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1. Introducción 

La presente tesis está dividida en cinco capítulos (incluyendo a la introducción y la conclusión). Los 

capítulos centrales (2, 3 y 4) están divididos en tres secciones cada uno (algunas de estas secciones 

presentando también separaciones internas) que, sin pretender presentarse como estratos 

cronológicamente constitutivos de la subjetividad, apuntan a una constitución práctica, pero de carácter 

sincrónico, es decir, cada uno de los tres capítulos, el sujeto larval, parcial y propio, funcionan como 

una máquina que a través de conexión, disyunción y falla, respectivamente, dan un efecto de 

subjetividad.
1
 Se dará cuenta —pues no puede, justificadamente, ser de otra manera, y esto se 

entenderá conforme la tesis avance— de este efecto de la constitución práctica sincrónica solamente 

una vez recorrida toda esta tesis. 

Aquí no se dará preferencia a ninguna terminología en particular, como podría ser la terminología 

usada por Deleuze en el Antiedipo, por ejemplo, o Foucault. En ocasiones incluso se hará uso de 

terminología propia cuando ésta sea más conveniente en su uso para lograr no sólo resumir la obra del 

francés, sino hacer una lectura diferente que en sí proponga y avance, si al menos sólo modestamente, 

las investigaciones del filósofo que como distintos comentaristas suyos han argumentado, en contra de 

una lectura muy reductora o dogmáticamente apegada a los textos, versan importantemente sobre el 

sujeto. 
2
 
y
 
3
 El comentario quizás más relevante para propósitos de esta tesis proviene del traductor al 

                                                 
1
 “El sujeto siempre es constituido, producto de una subjetivación, pero aparece en una dimensión que se opone a toda 

estratificación o codificación” (Deleuze, 2007, p. 233). Como se verá a lo largo de esta tesis, la postura de Deleuze en 

cuanto a la subjetivación no es un tema monolítico ni mucho menos estable. A pesar de que a Deleuze, y a otros pensadores 

de su generación, se les conoce como pensadores de la disolución del sujeto, entre otros epítetos fáciles que se les podría 

también imponer, aquí se mostrará que esta caracterización resultaría reduccionista para calificar la obra de Deleuze y otros 

afines a él, en particular Michel Foucault (la cita con la que inicia esta nota al pie es tomada de un ensayo de Deleuze 

titulado, “Sobre los principales conceptos de Michel Foucault”). El punto a resaltar, tan sólo a forma de mención 

introductoria, es que tanto para Deleuze como para Foucault, la subjetivación es un efecto de constitución subjetiva, y lo es 

en tanto que éste siempre se presenta como una afectación de un sí mismo por sí mismo, o lo que es lo mismo, como un 

pliegue o como una fuerza que se afecta a sí misma —todo lo anterior se aclarará más adelante, aunque cabe decir lo 

siguiente: “El adentro es un resultado del afuera, una subjetivación (lo que no significa necesariamente una interiorización). 

Si el afuera es una relación, lo absoluto de una relación, el adentro también es una relación, la relación convertida en sujeto 

[…] Si la fuerza recibe del exterior un poder doble, el de afectar (a otras fuerzas) y el de ser afectada (por otras fuerzas), 

¿cómo no se derivaría de ello una relación de la fuerza consigo misma? […] En este punto, Foucault encuentra en la 

afección de sí mismo la mayor paradoja del pensamiento: la relación del pensamiento consigo mismo constituye un interior 

que no deja de derivarse del exterior” (Deleuze, 2007, p. 233). Vale mencionar que esta paradoja no es solo el punto de 

partida de esta tesis, sino que es también, si se refiere inmediatamente a la conclusión de este trabajo, el destino final al que 

se arriba.    
2
 Vincent Descombes hace notar, un tanto de paso solamente, que la diferencia, concepto que considera como punto clave 

para explicar la filosofía de Deleuze (y Derrida) al exponer el pensamiento de ambos filósofos en el capítulo 5 —

“Diferencia”— de su Filosofía moderna francesa, hace notar pues, que “la diferencia deleuziana existe no tanto entre la 
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inglés
4
 de la obra Empirismo y subjetividad de Deleuze. Aquí, en la “introducción”, Boundas extiende 

las implicaciones temáticas de este segundo texto de Deleuze hacia su producción filosófica completa:   

De cualquier forma y tomando las precauciones adecuadas, no hay ningún daño en tratar de 

extender las contribuciones de Deleuze hacia una teoría de la subjetividad que siga las siguientes 

series [:] La serie-Hume (¿cómo la mente deviene un sujeto?); la serie-Bergson (¿cómo puede 

trabajarse una génesis ontológica estática del sujeto comenzando con singularidades y eventos pre-

personales y pre-individuales?); la serie-Leibniz (¿cómo puede haber una noción de individualidad 

que no es ni una mera deducción del concepto ‘Sujeto’ [...] ni una mera figura de una individualidad 

privada de concepto [?);] la serie-Nietzsche-Foucault (¿cómo puede construirse una génesis 

dinámica de la subjetividad, en la cual el sujeto sería el pliegue e internalización de fuerzas del 

afuera, sin sucumbir a una filosofía de la interioridad?); la serie-Nietzsche-Klossowski (¿cómo es 

posible pensar al sujeto en términos de disyunciones inclusivas y simultáneamente como afirmación 

de mundos incomposibles?). (Boundas, 1991, pp. 13-14) 
5
 

Evidentemente, una teoría de la subjetivación deleuziana, tiene que salvarse de la obvia crítica que 

                                                                                                                                                                        
representación y la cosa sino entre dos facultades de representación en sí: el entendimiento, facultad de conceptos, y la 

sensibilidad, facultad de intuiciones. Esta ‘filosofía de la diferencia’, decididamente post-kantiana, es esencialmente una 

‘doctrina de las facultades’ (léase, facultades del sujeto)” (Descombes, 1980, p. 158, n. 56).    
3
 Joe Hughes, un comentarista de Deleuze, publicó un libro muy conciso e iluminador, Philosophy after Deleuze (2012), en 

el cual trata la obra entera del francés. Su libro está dividido en cinco capítulos: estilo, ontología, ética, estética, política. 

Estos cinco temas, estrechamente relacionados con la subjetivación, han sido considerados en la organización del temario de 

esta tesis. Esto por una observación en otro texto de Hughes, abarcadora y muy extensa, donde explica, de forma sesgada, el 

por qué de la presencia de la subjetivación en sus propias investigaciones: “Desde el punto de vista de estos dos libros 

[Proust y los signos y Cine I y II] el sujeto deleuziano permanece completamente vago y casi imposible de discutir [...] Nos 

quedamos con una teoría completamente indeterminada y poco trabajada. Pero esta indeterminación tiene la ventaja de 

abrir la posibilidad de desarrollar una fuerte relación con los otros libros de Deleuze” Y añade en una nota al pie: “La 

literatura secundaria sobre Deleuze nunca ha hecho esta pregunta, y, ciertamente, está usualmente muy lejos de hacer la 

pregunta sobre la subjetividad en general” (2009, pp. 55-56; énfasis añadido). La anterior pregunta, y su extensión 

bibliográfica, está al centro, pues, de esta investigación.  
4
 Uno de los propósitos de esta tesis fue el de entablar un puente de comunicación entre dos distintas academias, la 

hispanófona y la anglófona, a través de un puente que les es común a ambas, la filosofía francesa, que tanto ha viajado. En 

miras a este proyecto, he hecho uso de referencias tanto en inglés y en español. En los casos en los que existe una versión en 

español para las fuentes usadas en inglés, intencionadamente he decidido no siempre hacer uso de las versiones en español, 

aunque en otras ocasiones he utilizado las dos versiones del mismo libro (como en el caso de Dos regímenes de locos). Es 

decir, todas las referencias textuales que en la bibliografía aparecen bajo su título en inglés, son citas que en el cuerpo del 

texto aparecen como traducciones mías del inglés al español. El motivo de esto es, primeramente, poder aproximarme y 

aproximar al posible lector de esta tesis, a la recepción que ha tenido el pensamiento de Gilles Deleuze en el mundo 

anglófono. El segundo motivo, de corte un tanto más teórico, es tratar de explorar “El trabajo del traductor” así como lo 

entendía Paul de Man en ese pequeño ensayo sobre un texto de otro reconocido traductor, Walter Benjamin. Según de Man, 

las traducciones evidencian “ciertas disyunciones, ciertas disrupciones, ciertas acomodamientos, flaquezas, engaños, 

convenciones, ciertas características que no corresponden a los reclamos del original, de forma que el original pierde su 

carácter sagrado —de ser el original en cualquier sentido” (de Man, 1986, p. 97). Lo que pretendo señalar con este ejercicio 

de traducción es que la obra de Deleuze, por un lado, no es sagrada ni ortodoxa, y debe de ser tomada y estudiada de forma 

perversa y selectiva para hacerle justicia, y por el otro lado, demostrar que ésta, la obra, en su propio funcionamiento interno, 

ya es ella misma un producto —vástagos monstruosos de Proust, Nietzsche, Spinoza, etc.— y no una pieza monolítica que 

exigiera fidelidad en cualquier sentido.   
5
 Esta valiosa observación —también nota de precaución— de Boundas ha sido, dicho con humildad y reconocimiento, hilo 

rector en esta investigación. La disposición de los capítulos en esta tesis no están organizados según “las series” que el 

traductor presenta en la cita arriba —por cuestiones de estilo y argumentación— pero cada uno de las preguntas / problema 

de “las series” han sido atentamente consideradas en esta tesis.    
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se le tendría que hacer a cualquier texto que continuara hablando de un sujeto sustantivo o constitutivo. 

Deleuze lo dice él mismo: “En cuanto al sujeto de este nuevo discurso (excepto que ya no hay ningún 

sujeto), no es el hombre o Dios, y mucho menos el hombre en el lugar de Dios. El sujeto es esta 

singularidad libre, anónima y nomádica que atraviesa tanto al hombre como a las plantas y los animales 

independientemente de la materia de su individuación y las formas de su personalidad. El 

‘Superhombre’ no significa nada más que esto —el tipo superior de todo lo que es” (1990, p. 107). 

Entiéndase lo anterior ya: no se está hablando de un sujeto sustancial, sino que se está hablando de un 

sujeto como acontecimiento, como verbo y como transitoriedad. 

De esta forma se podrá ver que el proyecto de subjetivación,
6
 no una teoría del sujeto, está en el 

centro del sistema filosófico de Deleuze y lo está, en gran parte, como una crítica del sujeto sustancial o 

esencial, aunque también como un proyecto positivo mas no desarrollado esquemáticamente por él 

mismo. De la subjetivación se retomará la pregunta perversa del quién y no del qué, distinción que está 

                                                 
6
 La misma palabra subjetivación, traducción del francés de subjectivation, que no debe ser confundida con subjetificación o 

sujeción (una cuestión nada baladí ya que lamentablemente Brian Massumi —en gran parte el traductor al inglés de Deleuze 

que creara una cierta convención alrededor de las traducciones de los textos del francés—, sin menospreciar su increíble 

labor como traductor, traduce subjectivation como subjectification, palabra que se presta a ser mal entendida como 

subjetificación, y esto, cuando se trabaja en español con textos en inglés, ya sean fuentes primarias o secundarias, puede 

traer como consecuencia desafortunada el traducir o entender en español subjetificación, en el sentido de sujeción a, cuando 

el sentido original hubiera sido el de proceso de subjetivación, que el mismo Massumi en Mil Mesetas entiende en sus 

“Notas a la traducción y agradecimientos” (Massumi, 1987, p. xvii) como una forma de enfatizar “el papel que juegan las 

organizaciones de poder social y regímenes de signos en operaciones constitutivas del sujeto.” La cuestión se vuelve incluso 

más complicada ya que otro pensador de la subjetivación, imprescindible para comprender al mismo Deleuze, Michel 

Foucault, hace uso de la palabra assujettissement (literalmente sujeto a, o más indirectamente, responsable de, en sentido 

jurídico o administrativo, por ejemplo) para designar el mismo concepto de subjectivation en Deleuze. El punto es tan 

delicado que algunos traductores de Foucault —entre ellos Robert Hurley— escogieron, sin embargo, traducir 

assujettissement como subjectivation en inglés (por ejemplo en la entrevista de 1983 titulada “On the genealogy of ethics: 

an overview of work in progress” (Foucault, 1997a, p. 264). El punto de esta árida discusión academicista sobre 

traducciones es señalar la inestabilidad presente en el concepto de subjetivación que se desarrolla en esta tesis, que sin tratar 

de estabilizarlo, al menos sí es un esfuerzo por distinguirlo de otros conceptos y términos que se le asemejan pero que no se 

le equiparan. Persiguiendo este esfuerzo, la teoría de la constitución de la subjetividad, denominada y desarrollada aquí 

como subjetivación, la labor del que esto escribe implicó algo más que tan sólo localizar las ocasiones en que Deleuze habló 

—enunció— explícitamente sobre la subjetivación (un concepto es más amplio que su mera denominación, y si su 

denominación es conflictiva, el contexto es preponderante siempre). Para tratar de ilustrar este esfuerzo concretamente, 

puedo elaborar un ejemplo en el que se traten sólo tres textos del francés: para empezar, la noción de subjetivación parece 

no estabilizarse en su forma positiva hasta la publicación del Foucault de Gilles Deleuze (sobre el que habrá oportunidad de 

profundizar más adelante, aunque sólo por mencionarlo ahora, recuérdese el título del ensayo que cierra el libro, traducido 

por Miguel Morey: “Los pliegues o el adentro del pensamiento (subjetivación)”). Antes de este libro, Deleuze parece oscilar 

entre distintas formas de lo que implica ser subjetivado —formas, huelga decirlo, que han sido todas asumidas en esta tesis. 

Algunas veces, como en Lógica del sentido, en tono crítico y negativo, la noción de “subjetivación” va emparejada con su 

contrario, “desubjetivación” (1990, pp. 212, 320). Pero estos dos términos son desarrollados en relación al “fantasma” y al 

“otro”, conceptos que Deleuze toma de la original obra de Klossowski y Sade, respectivamente, y en conjunto apuntan 

ambos al complicado concepto de acontecimiento proveniente de los estoicos que igualmente será elaborado más adelante. 

No muy lejos se encuentra la noción de subjetivación tratada muy particularmente en el capítulo 5 de las Mil mesetas. Aquí, 

el denominado “régimen de signos postsignificantes”, definido como “signos subjetivos o pasionales” (pp. 126-127) son 

conjuntados con la teoría de la rostridad —que se elaborará a profundidad abajo en la sección 2.2 (“El efecto Proust”).     
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en la raíz de la inversión del platonismo —una importante figura filosófica en Deleuze que será 

elaborada con más detalle abajo. Aunque para empezar a enmarcar la premisa de esta tesis toda bajo la 

inversión platónica de Deleuze, se dirá ahora preliminarmente que para el francés, el filósofo de Atenas 

presentaba a Sócrates como un instigador de la ironía para, de manera propedéutica, rechazar, en los 

diálogos, la posibilidad de una respuesta basada en ejemplos. Esta forma de ironía, a pesar de ser un 

recurso meramente propedéutico, fue tomada “seriamente” y en adelante la dialéctica dejó de ser una 

dialéctica de problemas para convertirse en una de esencias. Deleuze entonces prepara una dialéctica 

que no se satisface con simplemente señalar ejemplos pero que tampoco busca esencias; Hipias,
7
 el 

sofista, triunfa sobre Sócrates, a pesar de ser aquél, el “que rechazaba las esencias, y sin embargo no se 

contentaba con ejemplos” (Deleuze, 1994, p. 188).
8
 La preocupación de Deleuze es la de mantener a la 

                                                 
7
 En los dos diálogos que llevan por nombre Hipias (mayor y menor), Platón parece encontrar una marcada satisfacción en 

burlarse de Hipias, un sofista reconocido en aquellos tiempos. Del contenido de ambos diálogos, si algo se puede aseverar 

es que el sofista no sale bien parado de la discusión, por lo que el enigmático enunciado de Deleuze arriba parece todo lo 

más extraño. Pero más allá del contenido de los diálogos, que como sea son aporéticos, lo cual en un primer momento le da 

razón a Deleuze, hay un detalle un poco más profundo que creo es más revelador a este respecto, y recuérdese que el 

propósito de Deleuze es llevar a Sócrates hasta el punto en el que, como más adelante lo mostraré a través del Sofista (1988), 

no puede ser diferenciado del sofista, proclamando así que no hay preeminencia del modelo sobre la copia ni de ambos 

sobre la copia inauténtica o simulacro. El punto que creo revelador es que, en el Hipias menor (1981), donde se presenta a 

este sofista por primera vez, Sócrates ya tiene noticia de él, conoce su altísima reputación y cuando se le presenta la 

oportunidad de platicar con él, la toma. Es decir, Sócrates, sin conocerlo personalmente, ya tiene un modelo preconcebido 

de este sofista en particular como alguien brillante, sabio, y digno de ser interrogado; sin embargo, en cuanto lo conoce y 

puede platicar con él, inmediatamente se da cuenta de que el supuesto sofista brillante no es más que un hablador, casi 

literalmente un papanatas, una mala copia de sabio (esto se acentúa en Hipias mayor (1981)). Siguiendo en esto a la 

observación de Deleuze, el diálogo entonces termina mostrando en dos momentos, una por contenido y otra por forma, que 

en última instancia es difícil diferenciar entre Sócrates y Hipias (en estos diálogos tempranos aún no se puede hacer la 

aseveración, como parece que se puede hacer en el Sofista, diálogo ya tardío, como se sabrá, de que no hay forma, en lo 

absoluto, de diferenciar a Sócrates o el sabio del sofista o el falso pretendiente al modelo, tan sólo es, a estas alturas, por la 

aporía en el desenlace, difícil, mas no imposible diferenciarlos): Sócrates se place en humillar a Hipias, que por su parte, 

siguiéndole el juego a aquél, termina enunciando opiniones risibles... y sin embargo, no contentándose ni con sus respuestas, 

que van de lo ideal a lo concreto sin detenerse en ningún punto, ni con las preguntas de Sócrates, orilla a este último a, si no 

mucho más, pronunciarse incapaz de resolver el problema, haciendo efectivamente que entre el sofista y Sócrates haya, si 

acaso, una diferencia y no más: la ironía de este último.  
8
 Alfred North Whitehead, una influencia importante de Deleuze que será elaborada con detenimiento un poco más adelante, 

y que será recurrente en esta tesis en ocasiones en que sirva para clarificar alguna noción oscura que el mismo Deleuze 

puede plausiblemente haber tomado del filósofo inglés, dice, al respecto de la aventura de las ideas platónicas, las cuales no 

se satisfacen ni con ejemplos ni con esencias: “Discusiones que no se basan en ninguna claridad metafísica en la 

discriminación de lo que perdura, lo que ocurre y lo que recurre, pueden hacerse para probar sofísticamente cualquier cosa” 

(Whitehead, 1967, p, 40). Para Whitehead lo que perdura puede ser, por ejemplo, algún principio, como según él mismo lo 

ilustra a través del llamado principio utilitarista de “la mayor felicidad para el mayor número de hombres”. Este principio 

tiene un significado, pero cuando se lo considera en relación a otros principios que le disputan su determinación de alguna 

acción particular, estamos autorizados a preguntarnos qué significa. “La felicidad es evidentemente algo que recurre, y se 

diferencia bajo distintos grados de intensidad, de forma que una ocurrencia puede ser más intensa que otra en lo que 

concierne a la felicidad. ¿Pero que significa la adición de felicidad de diferentes ocurrencias? No hay ninguna ocurrencia 

que manifieste la felicidad de lo que esta suma implica” (Whitehead, 1967, p, 40). No hay una ocurrencia particular que 

pueda mostrar en conjunto lo que la suma de la intensidad y el significado de la felicidad implica para cada ocurrencia o ser 

humano particular, al menos, dice Whitehead, el principio, que perdura, no lo enuncia: “tenemos que conocer la relación de 

lo que perdura con las ocurrencias para comprender el principio” (Whitehead, 1967, p, 40) Las ideas no se pueden ni 
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dialéctica concentrada en problemas que son explicitados siempre por la referencia a un quién. Pero 

hay que hacer notar aquí que la perversión deleuziana, la ironía como método, no solamente consiste en 

preguntar quién, por ejemplo, desea lo justo, quién la belleza —esto sería meramente revertir el método 

a una búsqueda por el sujeto empírico y ya constituido—, sino en preguntar quién es ese personaje que 

hace esa pregunta y qué persigue, “¿cuánto, cómo, en qué casos?” (Deleuze, 1994, p. 188). Se buscan 

efectos, mas no causas, o lo que es lo mismo, se busca una subjetivación práctica pero no un sujeto 

sustancial. 

Ahora, antes de introducir el tema de la subjetivación práctica (sección 1.1 aquí), es necesario 

presentar la escena histórico-contextual de los antecedentes filosóficos en los que se sumerge este 

trabajo de investigación.   

Contextualización histórica; antecedentes filosóficos 

Ninguna filosofía, sin importar su profundidad, alcance o incluso excentricidad, es una rara avis. 

Gilles Deleuze no es la excepción. En las siguientes líneas dentro de esta sección se presentará el 

contexto histórico en el que la filosofía de Deleuze surge. Dicho contexto será elaborado más como un 

diagrama de grandes nombres propios siempre que vayan emparejados con los problemas filosóficos 

por los que, en términos generales, son más reconocidos y que inciden en la presente investigación.  

El núcleo central de la siguiente presentación será la filosofía de la existencia de Heidegger, desde 

donde se desprenderán todas las demás ramas filosóficas a tratar aquí. El hecho de exponer este 

contexto de la manera mencionada no implica cederle la mayor importancia al pensamiento de 

Heidegger, como si todas las demás filosofías a tratar fueran meras subsidiarias de aquél. Antes bien, 

simplemente parece relevante anclar la discusión alrededor del pensamiento de la existencia, así como 

la desarrolla el pensador de Ser y tiempo, para, por un lado, lograr capturar en líneas muy generales 

(que giren en torno a una sola temática, la existencia, en este caso), ideas vastas e intrincadas como lo 

son, por ejemplo, la reducción trascendental de Husserl o la dialéctica del inconsciente freudiano; y por 

el otro lado, lograr desembocar, ya que la temática así lo permite, en el tema propio de esta tesis y su 

introducción que ya se anunció, es decir, en la filosofía práctica de Deleuze. 

Martin Heidegger 

Ya desde la introducción de Ser y tiempo —las cuarenta páginas más importantes de toda la 

                                                                                                                                                                        
conformar con una esencia, sin importar si ésta perdura a lo largo de la historia, ni con ejemplos u ocurrencias particulares, 

sin importar si éstas recurrentemente buscan lo que el principio pretende, mas no logra, establecer.   
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producción heideggeriana, según se ha afirmado (Jaran, 2008, p. 2)— se puede leer esta advertencia: 

“El ser mismo relativamente al cual puede conducirse y se conduce siempre de alguna manera el ‘ser 

ahí’, lo llamamos ‘existencia’. Porque la definición de la esencia de este ente no puede darse indicando 

un ‘qué’ de contenido material, sino que su esencia reside en que no puede menos de ser en cada caso 

su ser como ser suyo, se ha elegido para designar este ente el término ‘ser ahí’ [Dasein], que es un 

término que expresa puramente el ser” (Heidegger, 1971, p. 22). No es asunto menor el que las 

investigaciones de Heidegger hayan abierto un campo extremadamente fructífero en lo que se perfilaría 

como uno de los hitos de la filosofía del siglo XX, y esto es, la vuelta o el giro hacia la facticidad del 

ser ahí, en clara contraposición al positivismo que dominara el siglo XIX, que, como se sabrá, fue 

preponderante en su llamada a naturalizar la conciencia, por un lado, y por el otro, a matematizar o 

cuantificar la naturaleza (Sáez, 2009, p. 32-33). Ciertamente, Heidegger no fue el primero en marcar 

este giro hacia la facticidad de lo que, en otras palabras, podría ser llamado el mundo de la vida, tema 

que Husserl enarbolara como premisa central de todas sus investigaciones. Sobre Husserl ya habrá 

oportunidad de hablar un poco más adelante, pero por ahora conviene ceñirse al tema que inaugura la 

breve cita de Heidegger arriba. Para este pensador, entonces, se puede ver que sus investigaciones lo 

llevan a denostar cualquier primacía que una conciencia regente o constituyente pudiera presentar 

como principio de análisis filosófico ya que, como se puede colegir tan sólo de la cita ya mencionada, 

la esencia del ser ahí no es un qué, sino, se podría decir, un que siendo algo (existencia), abre, desde un 

inicio, cualquier posibilidad de análisis, siendo éste último, de una peculiar caracterización 

hermenéutico-comprensiva. Es un privilegio del ser ahí el que su esencia sea no tan sólo la de ser como 

algo, sino también la de ser como algo que se pregunta por su ser. Lo que esto viene a decir es que, sólo 

desde el ser ahí (al menos si se considera tan sólo al Heidegger de Ser y tiempo, lo cual será el caso en 

la presente introducción para, de nuevo, lograr ceñirse a un problema concreto, que más que filosófico, 

se recordará, es histórico-contextual) es posible captar las estructuras primordiales del ser, y éstas —

categorías existenciarias, como las llama propiamente el filósofo alemán— a su vez no pueden 

mostrarse más que en un horizonte abierto por la comprensión interpretativa de lo que se muestra como 

algo que es, es decir, como fenómeno. El fenómeno ya no es, cabe mencionar, fenómeno de apariencia 

—como lo es en Kant, es decir, la apariencia de algo otro que en sí es incognoscible—, sino que es el 

fenómeno de aparecer: el fenómeno es lo que se muestra, sin más (el fenómeno es un acontecer 

eventualizado, es decir, lo que aparece es…como algo dentro de un marco temporal e histórico). El ser 

ahí, como ente privilegiado entre los entes, adquiere acceso a las estructuras del ser, siempre que aquél, 
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el ser ahí, es existencia; en su existencia, se abre el ser. 

Se dijo antes que Heidegger denostaba el principio filosófico de una subjetividad constituyente. 

Ahora cabe complementar esto con lo que se puede extraer de la discusión arriba. Si Heidegger no se 

posiciona desde lo que puede ser llamado el polo constituyente de la subjetividad —momento 

filosófico notablemente tratado por Descartes—, se debe de decir que lo hace así por haber descubierto 

que el ser es abierto por el ente entre otros entes, el ser ahí. Lo que cada vez el ser ahí abre en el ser, es 

el sentido, el cual —antes que pensar la subjetividad como constituyente del sentido, para sí y para el 

mundo— es el sentido mismo el que constituye tanto al mundo como al ser ahí arrojado. Reiterando, 

pero con otras palabras, el ser ahí es un ente privilegiado porque precisamente, desde la existencia, se 

puede preguntar por el sentido de ésta misma, aunque, claro está, sin que sea este cuestionamiento el 

fundamento del sentido, sino al contrario, siendo el sentido constituyente pero abierto el que 

fundamenta el cuestionamiento. Aunque hay que hacer notar que hay un énfasis en el sentido 

constituyente como abierto: “si bien hay una necesidad fundamental en la existencia humana por 

preguntar e interpretar el sentido del mundo, Heidegger no la ha presentado como unívoca, sino que 

más bien nos la ha mostrado como facticidad, como un vivir fáctico desde el que se despliegan las 

constituciones e interpretaciones que del mundo se pueden hacer” (Castillo, 2013, p. 45). Lo anterior es 

de una relevancia marcada, y es la razón de haber empezado esta introducción histórica desde 

Heidegger y no desde Husserl. Para Heidegger, a diferencia de su mentor, la facticidad apunta no a un 

sujeto cognoscente que, desde el mundo de la vida (experiencia propia e intransferible), le da la espalda, 

sin embargo, a este mundo para voltear serenamente a las “ideas, liberado de las cadenas que lo fijan 

aquí y huyendo ‘allá lejos’; el desvelamiento del ser en nada es diferente al cumplimiento del fenómeno 

mismo del Da; la revelación del ser es la condición humana misma” (Castillo, 2013, p. 90).  

Edmund Husserl 

Este parece ser un punto pertinente para voltear la mirada al predecesor de Heidegger, Husserl. La 

importancia de las investigaciones de este último no puede ser del todo estimada para efectos de la 

filosofía contemporánea (Sáez, 2009). Aunque Heidegger, con su prolífica pluma, se aventuró por 

sendas del conocimiento del todo alejadas de su maestro —que tendrían tanto o incluso mayor impacto 

que las enseñanzas del mismo Husserl—, es también cierto que este último, casi de manera individual, 

condujo a la filosofía de nuestros tiempos por los derroteros de la vida misma en toda su inmensa 
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complejidad. Según el profesor Luis Sáez,
9
 la preocupación de Husserl en los albores del siglo XX, era 

la de rescatar, no ya sólo a la filosofía, sino al mismo ser humano y a la vida de los embistes monótonos 

pero populares y resonantes de las ciencias positivas, al menos así como se desarrollaban en el siglo 

XIX. Husserl, sin abandonar la pretensión de conseguir fundar una ciencia filosófica rigurosa, 

diagnostica en la cultura europea una crisis biforme: crisis tanto en las ciencias y el conocimiento como 

en los valores, la una alimentado a la otra y viceversa. Sáez resume concisamente esta crisis en una 

nota, que por su relevancia, se me excusará citar en toda su amplitud:  

Husserl comenzó, en 1891, en una línea parecida a la de los científicos de la época, propensos a 

reducir la lógica a la psicología, haciendo derivar las leyes de la aritmética de una génesis 

psicológica, a partir de actos del sujeto, como el de numerar. Pronto, sin embargo, se convenció del 

error reductivista, psicologista, que esta empresa entrañaba. Derivar la esencia del número de la 

psicología significa asentarla en hechos contingentes. Y quizás debió influir la producción de Frege, 

para quien la validez de la lógica se basa en leyes cuya necesidad es inmanente a ellas mismas. La 

validez de un teorema geométrico se impone desde sí, no depende de los hechos. El horizonte está 

abierto: la objetividad de lo lógico no tiene fundamento empírico, es una objetividad ideal. Y sin 

embargo, dicha objetividad no es independiente de la subjetividad, piensa Husserl, pues todo objeto, 

todo ser, es “para la conciencia”. Hay que desbrozar, pues, una subjetividad trascendental. Esta 

crítica al psicologismo es el motivo fundamental de las Investigaciones lógicas. Ya desde después 

de la guerra de 1914 Husserl comprende que la naturalización de la conciencia y el psicologismo 

que él critica no llevaban sólo a una crisis del saber. En la medida en que la exigencia de un Logos 

universal está vinculada a la posibilidad de una existencia orientada por auténticos valores, por 

valores basados en la incondicionalidad de lo racional, la faz de la crisis epistemológica se revela 

unida al envés de una crisis de la existencia europea. (Sáez, 2009, p. 34, n. 4) 

El proyecto de Husserl se revela desde muy temprano en su producción como un esfuerzo por 

fundamentar el conocimiento en ideales independientes de los hechos contingentes, que sólo 

trascendiendo a estos últimos, trascendiéndolos hacia una esfera egológica trascendental, dan cuenta de 

su propia constitución, pero ya no como algo meramente contingente, sino como determinados en su 

misma capacidad de ser atendidos por aquella facultad trascendental. La anterior es, a grandes rasgos, 

la teoría correlacionista que permea toda la obra de Husserl: entre el mundo y el sujeto empírico, 

median tanto el fenómeno, así como se aparece a la conciencia, y ésta misma ahí donde constituye la 

capacidad de aparecerse del fenómeno: el fenómeno es donación espontánea, y un tanto 

paradójicamente, la conciencia es, a su vez, constituyente de lo donado. 

                                                 
9
 El libro de Luis Sáez, Movimientos filosóficos actuales (2009), ha sido de una gran utilidad en la confección de esta 

introducción, pero especialmente en las notas que siguen sobre Husserl, pues la obra de este último, de una espesura 

conceptual casi incomparable, es inabarcable para propósitos de un mero comentario introductorio, como lo que esto es. 

Otra razón por la que el libro del español es de relevancia aquí es que la tesis subterránea que embarnece todo el libro es que 

en la filosofía de Husserl se encuentra, ya sea en germen, ya sea a forma de continuación o confrontación, el nudo gordiano 

del desenvolvimiento todo de la filosofía contemporánea.  
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La tesis correlacionista en Husserl revela un fenómeno que ya no es el kantiano —apariencia 

empírica— sino un fenómeno de sentido —el fenómeno mismo de aparecer o de mostrarse, esencia 

misma del ente, cosa en sí. Esto apunta en Husserl a una reconducción de la investigación trascendental, 

haciendo de ésta una disposición correcta hacia el fenómeno; disposición que Husserl, en sus 

Meditaciones cartesianas no duda en conectar con la motivación filosófica del gran pensador francés 

del siglo XVII. Esta disposición a la que Husserl invita y que encuentra ya anunciada en Descartes —

aunque no propiamente desarrollada—,
10

 es la de la reducción trascendental de mi vida como método 

de análisis filosófico de la constitución del sentido. Sin tener que profundizar en lo anterior, se puede 

decir que el sentido es lo que, siguiendo la tesis correlacionista, se relaciona en la conciencia de mi vida, 

“modos de ser”, es decir, “operaciones de la conciencia que vertebran la vivencia de un ‘ser en cuanto’” 

(Sáez, 2009, p. 46); aunque haciendo notar que esta vida no es la vida personal de cada persona, ni 

siquiera la de la vida humana en general, sino la de la vida entendida como disposición, intención, 

método, y sobre todo, principio:  

La realidad de verdad absolutamente indubitable, el punto de partida del filosofar, no puede ser, no 

es, de hecho, ni el cogito a que se llega a través de la duda metódica, ni la “conciencia pura” a que 

se llega por medio de la reducción trascendental, ni en general el contrasentido de ningún dato 

buscado sólo al término de la busca y hasta rebusca; sólo puede ser, sólo es, de hecho, lo único dado 

sin contrasentido, lo único con que se encuentra antes de toda búsqueda el filósofo: él mismo en su 

situación de querer partir hacia donde sea —la “realidad radical” es “nuestra vida”, pero no tomada 

en ninguna generalidad, como la de “la vida humana”, pues toda generalidad es más o menos 

abstracta y relativamente irreal, sino tomada en la concreción absoluta del filósofo aquí y ahora 

conveniente con sus prójimos más o menos efectivamente próximos en el espacio y en el tiempo. 

(Husserl,1996, pp. 28-29) 

Es indispensable pasar de largo de los resultados que la filosofía de Husserl asume a lo largo de sus 

investigaciones, pero no podría dejar de recalcarse la importancia que adquiere, en y gracias a Husserl, 

la introducción de la vida como tema filosóficamente relevante; relevante siempre como punto de 

anclaje para intentar renovar el mundo devastado por la reverencia al progreso técnico y científico. En 

Heidegger, después, el Dasein, o la existencia, como suele ser traducido este término alemán (incluso 

                                                 
10

 Se dice que Descartes no llevó el método a su consecución propiamente trascendental puesto que Descartes tan sólo llega  

a la apodicticidad del “yo soy”, lo cual no asegura de por sí el campo de la experiencia. Más adelante en esta tesis, desde 

Deleuze, se presentará el argumento que demuestra lo anterior haciendo ver que el “yo soy” es una indeterminación que 

paradójicamente debería de estar determinado por la determinación, anterior, del “yo pienso”. Sin embargo, hay que rescatar 

el punto que desea hacer Husserl al inicio de sus Meditaciones, y esto es, Descartes buscó, como ningún otro filósofo antes 

que él, colocarse en una disposición, tanto metódica como vivencial, para conseguir una certeza absoluta desde la cual poder 

filosofar. Sabido es que sus análisis lo llevaron a la postulación del cogito como esa certeza indubitable desde donde 

después aseguraría la existencia de las cosas (pasando antes por la prueba ontológica). Con Descartes se inicia una aventura 

filosófica de la que Husserl es heredero, aunque no menos que lo son otros pensadores como Kant, obviamente, o, más 

cercano a esta tesis, el mismo Deleuze.     
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traducido como realidad humana, siguiendo a Sartre), absorberán, metodológicamente, la relevancia de 

ese llamado “retroceso al mundo de la vida”. 

G. W. F. Hegel 

Habría que abrir un paréntesis a estas alturas para tratar rápidamente al vocablo Dasein, un concepto  

que tiene un amplio bagaje filosófico. Hegel, para propósitos de este esquema aproximativo a Gilles 

Deleuze, hace ya uso de este término en relación con la existencia. Para Hegel la existencia o Dasein es 

el desenvolvimiento, evolución o desarrollo concreto de la idea. En la dialéctica hegeliana se observan 

tres momentos que en realidad son una unidad, el ser en sí, el Dasein y el ser por sí. En una serie de 

lecciones que sus alumnos recopilaran, Hegel sintetiza estos tres momentos de la siguiente manera:  

en lo referente a la evolución como tal, debemos distinguir dos cosas —dos estados por decirlo 

así—: la aptitud, el poder (la potencia), el ser en sí (potentia, dynamis) y el ser por sí, la realidad 

(actus, enérgeia) […] De lo que es en sí, se tiene la alta opinión de que es lo verdadero. Aprender a 

conocer a Dios y al mundo, quiere decir: conocerlos en sí. Pero lo que es en sí, no es aún lo 

verdadero, sino lo abstracto: es el germen de lo verdadero, la aptitud, el ser en sí de lo verdadero […] 

Un ejemplo de ello es [el] Yo. Cuando yo digo: Yo, esto es enteramente simple, lo universal 

abstracto, lo común a todos; cada uno es un Yo. Y, no obstante, éste es el reino múltiple de las 

representaciones, de los impulsos, de los deseos, de las inclinaciones, de los pensamientos, etc. […] 

Lo segundo es que lo en sí, lo simple, lo envuelto, se desarrolla, se desenvuelve. Desenvolverse 

quiere decir: ponerse, entrar a la existencia, existir como algo distinto. Por de pronto, se ha 

diferenciado en sí y existe sólo en esta simplicidad o neutralidad [;] la existencia está en relación 

con otras cosas, que existe como algo diferente […] Es solamente una diferencia de la forma; pero 

de esta diferencia depende todo […] Lo que el hombre trae en sí, es él, en sí. Lo en sí se conserva, 

permanece lo mismo; no da por resultado ningún contenido nuevo. Esto parece ser una duplicación 

inútil; sin embargo, es la diferencia, que yace en estas determinaciones, enteramente monstruosa [;] 

ésta es sola la diferencia de la existencia, la diferencia de lo separable. El Yo es libre en sí, pero 

también por sí mismo es libre; y yo soy libre solamente en tanto que existo como libre […] La 

tercera determinación es que lo que existe en sí, y lo que existe por sí, son solamente una y la 

misma cosa. Esto quiere decir precisamente evolución […] esta unidad de lo Existente, lo que existe, 

y de lo que es en sí, es lo esencial de la evolución. Es un concepto especulativo, esta unidad de lo 

diferente, del germen y de lo desarrollado; ambas cosas son dos y, sin embargo, una […] El primer 

momento era lo en sí de la realización, lo en sí del germen, etc.; el segundo es la existencia, aquello 

que resulta; así, es el tercero la identidad de ambos, más precisamente, ahora, el fruto de la 

evolución, el resultado de todo este movimiento; y a esto llamo yo abstractamente el ser por sí. Es el 

ser por sí del hombre, del espíritu mismo. (Hegel, 1983, pp. 44-49) 

Era preciso citar el anterior pasaje en su totalidad para, por un lado, mostrar el uso del lenguaje del 

mismo Hegel —el cual será de utilidad a continuación— pero también para dar una imagen, 

ciertamente resumida, pero completa de su dialéctica. El primer punto a destacar desde el pasaje citado 

es hacer notar que la filosofía especulativa de Hegel se pretende concreta, según sus propias palabras; 

es decir, su carácter abstracto apunta precisamente al desenvolvimiento de lo que existe como tal, por 
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lo que no son reflexiones generales de naturaleza metafísica.
11

 Con mayor o menor acentuación, la 

anterior es una premisa inevitable en cualquier filosofía de la existencia —o así lo debería de ser, en mi 

opinión, para evitar el absurdo: la existencia es concreta y se desarrolla vivencialmente. El segundo 

punto a destacar en la cita de Hegel es que el Dasein, al ponerse en la existencia, se relaciona con otras 

cosas, y lo hace de forma distinta, como algo diferente a esas cosas. La existencia es esa “diferencia, 

que yace en estas determinaciones, enteramente monstruosa”. Es curioso encontrar el vocabulario que 

Hegel le tiene reservado a la diferencia en sus escritos, ejemplarmente ilustrado en el anterior pasaje: la 

diferencia es monstruosa, es, de hecho, la gran exorcizada de la dialéctica (o así se la desearía), la 

constante conquista del ser por sí. Pero, siguiendo adelante con la argumentación, habría que hacer 

notar un último detalle. Se puede argumentar que el movimiento que recomienza siempre el ser en sí en 

Hegel, “es el reino múltiple de las representaciones, de los impulsos, de los deseos, de las inclinaciones, 

de los pensamientos, etc.”.
12

 Lo universal abstracto, lo común a todos, el mundo de la vida, es este 

                                                 
11

 Quentin Meillassoux, muy recientemente, diferencia entre especulación y metafísica en estos términos: metafísica es la 

intención de postular un ente fundante y absoluto como necesario; en tanto que, por el otro lado, la especulación sería la 

intención de postular un absoluto en general. La metafísica siempre es especulativa, en tanto que la especulación no 

necesariamente tiene que ser metafísica (Meillassoux, 2015, p. 62). La metafísica no puede poseer, por lo tanto, un carácter 

concreto, en tanto que la especulación sí.  
12

 Sigmund Freud, en gran parte, es deudor de la postura arriba expuesta, y aunque, ciertamente, Freud se vio influenciado 

por mucho más que la obra de Hegel —su trabajo médico y experimental, o, más teóricamente, la obra de Nietzsche, por 

ejemplo— sería relevante para el apartado presente bosquejar algunos rasgos de similitud con Hegel, para después trazar 

una relación nada tenue con la temática de esta tesis. Como bien se sabrá, Freud llegó a postular una topología tripartita del 

aparato psíquico, el yo, el ello y el superyó. En la conferencia 31, de 1932, Freud cierra su texto con la siguiente frase 

enigmática (frase popularizada después por Lacan, quien, además de ofrecer su propia traducción, le confiere ciertos 

matices que en esta nota no serán tratados): “Wo Es war, soll Ich werden” (donde el Ello era, Yo debo devenir). El contexto, 

hablando de la cura en el psicoanálisis, es el siguiente: “En efecto, su propósito es fortalecer al yo, hacerlo más 

independiente del superyó, ensanchar su campo de percepción y ampliar su organización de manera que pueda apropiarse de 

nuevos fragmentos del ello. Donde el Ello era, Yo debo devenir. Es un trabajo de cultura como el desecamiento del 

Zuiderzee [mar del sur].” (Freud, 1986a, p. 74). No es mi intención sugerir que la topología freudiana es una re-

esquematización del Dasein hegeliano —esto es casi evidente, aunque aquí no podamos hacer el caso por cuestiones de 

espacio. Pero, al menos sí deseo dibujar ciertas líneas contextuales que asistan en esta nota al pie: la dialéctica del 

inconsciente, al igual que La fenomenología, es una dialéctica negativa, es decir, abierta. En Hegel, el trabajo, el lenguaje, y 

las pulsiones (incluido el deseo) son tomados como motores de diferenciación entre las figuras de la conciencia, figuras que 

al no ser personales, sino históricas, aunque individualmente actualizables, recrean un mundo de cultura (para-nosotros). En 

el Dasein, al igual que en el yo, al menos considerando tan sólo la conferencia de Freud en cuestión, “el espíritu tiene que 

comenzar de nuevo desde el principio, despreocupadamente y en su inmediatez y crecer nuevamente desde ella, como si 

todo lo anterior se hubiese perdido para él y no hubiese aprendido nada de la experiencia de los espíritus que le han 

precedido. Pero sí ha conservado el re-cuerdo, que es lo interior y de hecho la forma superior de la sustancia” (Hegel, 1966, 

p. 473). En la topología freudiana, como en el pasaje final recién citado de La Fenomenología, hay tanto recuerdo como 

trabajo de cultura-historia, recreación del ser-ahí o el yo como labor de superación (o cura), y a una misma vez, hay una 

esfera trascendental, compartida por todo yo empírico. Y la labor del espíritu, tanto como la del psicoanálisis, hacen a ese yo 

devenir otro: hacen que ahí donde ello estaba, advenga yo. 

Similitudes de este tipo orillan a presumir que la influencia de Freud sobre Deleuze —innegable de por sí— se extiende 

mucho más atrás en la historia del pensamiento y alcanzan al mismo Hegel de quien, se puede demostrar, como se verá un 

poco más adelante, Deleuze no está tan alejado. Para ser muy específicos, se tiene que decir desde esta introducción que, 

cualquier conceptualización filosófica del otro o del devenir otro en el yo, sea como sea tratado el tema, parece tener que 
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constante diferenciarse en esos movimientos concretos. Deleuze, ya se verá más adelante, al igual que 

otros contemporáneos suyos, harán de la diferencia el punto de anclaje desde el que lograrán ver en la 

existencia su carácter más apremiante: la iterabilidad en Derrida, el conflicto en Lyotard o el simulacro 

o las figuras en Deleuze, por ejemplo. A este respecto, sería pertinente elaborar una breve nota sobre la 

similitud entre Hegel y Deleuze. Ya desde La fenomenología del espíritu, Hegel encuentra que hay 

distintas figuras de la conciencia que representan momentos del espíritu. Cada figura, por su parte, es, 

parcialmente, por un lado, un modo singular de saber, como, por el otro lado, la verdad universal. En el 

último capítulo de esta obra, “El saber absoluto”, Hegel justifica el haber trabajado a lo largo de su 

libro distintas figuras de la conciencia para cimentar y anunciar lo que después será el trabajo de la 

ciencia (léase, su Ciencia de la lógica):  

Si en la Fenomenología del Espíritu cada momento es la diferencia entre el saber y la verdad y el 

movimiento en que esa diferencia se supera, la ciencia, por el contrario, no entraña esta diferencia y 

su superación, sino que —por cuanto el momento tiene la forma del concepto— conjuga en unidad 

inmediata la forma objetiva de la verdad y la del sí mismo que sabe. El momento no aparece, pues, 

como el movimiento de ir y venir de la conciencia o la representación a la autoconciencia y 

viceversa, sino que su figura pura, liberada de su manifestación en la conciencia, el concepto puro y 

su movimiento hacia adelante, dependen solamente de su pura determinabilidad. Y, a la inversa, a 

cada momento abstracto de la ciencia corresponde, en general, una figura del espíritu que se 

manifiesta. (Hegel, 1966, p. 471-472)  

La fenomenología es, según el que esto escribe, el tratado de Hegel sobre la diferencia, diferencia 

que conforme va siendo superada manifiesta figuras distintas de la conciencia. Pero la labor de la 

diferencia no se detiene ni hasta en la última página de la obra donde se ha asentado que el destino del 

fundamento es, en último término, desfundamentarse él mismo, siendo esto lo único que podemos 

saber absolutamente. Es mi opinión, también, que siempre que Deleuze se refirió de manera crítica a 

Hegel lo hizo principalmente con La fenomenología en mente, y no parando mientes en la Ciencia de la 

lógica; este argumento se puede sostener en vista de que La fenomenología es un tratado sobre la 

desfundamentación absoluta en tanto que la Ciencia  es una trabajo sintético; el primero es discursivo e 

imparable, el segundo es analítico y, en comparación, estilísticamente torpe, pesado y estable. En el 

primero la diferencia acecha constantemente a la conciencia y muestra modos de saber, en el segundo 

es superada absolutamente en el concepto que revela la verdad. Digo entonces que Deleuze se refiere 

críticamente sólo al primero, puesto que el segundo no es precisamente el tema que ambos pensadores 

                                                                                                                                                                        
pasar inevitablemente por La fenomenología. En lo que respecta a esta tesis, el tema del otro es tratado a profundidad en la 

sección 2.3 en donde se traza con más detalle la relación entre el yo-otro de Freud y el de Deleuze, tratando el tema de lo 

ominoso en aquél.       
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comparten; y si el viejo adagio es cierto —hay que tener cuidado al elegir a tus enemigos porque uno 

termina pareciéndose a ellos (¿Borges dixit?)—, Deleuze se cuidó mucho de no hacer un hombre de 

paja de Hegel y, más bien, tomándolo por donde más cercano se hallaba a su propia propuesta 

filosófica, se metió a la obra de Hegel con buena fe y ánimo de fiel escucha, si no por mucho más, tan 

sólo para entablar una lucha digna. Aunque, hay que mencionarlo, quizás el resultado no es 

precisamente el que tantos estudiosos de Deleuze presumen al proclamar que Deleuze resultó vencedor 

por sobre Hegel: en muchos puntos la diferencia entre Hegel y Deleuze parece imperceptible (es fácil 

dictar sentencia en cuanto a la sucesión de problemas filosóficos a lo largo de la historia del 

pensamiento, decir que tal o cual pensador estaba en lo correcto y aquél otro no; pero es más difícil y 

productivo, lograr desenterrar el problema de cada filósofo para tratarlo en términos propios y revelar 

su actualidad y relevancia). Pero lo anterior sería una tesis a desarrollar en profundidad, objetivo quizás 

reservado para una empresa a futuro en la que no cabe ahondar más por el momento (aunque la postura 

de Deleuze referente a las figuras sí será tratada a detalle en la sección 2.1 de esta tesis). 

Emmanuel Lévinas 

Retomando la línea argumentativa iniciada antes con la evocación del mundo de la vida de Husserl y 

el Dasein heideggeriano, aunado a la elaboración hegeliana de la evolución de la idea concreta, parece 

relevante ahora seguir adelante con esta introducción, pasando ahora a otro pensador, también muy 

influenciado por Heidegger: Lévinas. 

Este pensador judío de origen lituano hace muy suya la pretensión central de Husserl de retomar el 

mundo de la vida para, siguiendo a Heidegger, comprender su horizonte desde ciertos modos de ser. 

Pero Lévinas se aleja de Husserl, antes que nada, en su comprensión que tiene del sujeto, ya que aquél 

estima que Husserl —y la filosofía hegemónica en general— le concede una importancia desbordada e 

injustificada a la actividad cognoscente de una conciencia. Lévinas encuentra en Heidegger el punto de 

inflexión en la filosofía actual:  

Lévinas reconocerá entonces que es gracias a Heidegger que el punto de partida de la filosofía 

contemporánea ya no es la conciencia, sino el modo de ser del hombre, que es la ontología misma, y 

que sus actos y sus especificidades implícitas, sus modos de ser, ya no sólo son entendidos como 

facultades del intelecto, sino como condiciones de su existencia […] La aportación central de la 

analítica existenciaria ha sido la del abandono de la pretensión moderna de concebir la filosofía 

como la obra de un espíritu cognoscente que busca la verdad como veritas, para centrarse en el 

interés por la existencia como Aletheia (desvelamiento), que ya no es entendida como un objetivo a 

alcanzar, sino como el propio despliegue de nuestra existencia en tanto conocimiento del ser.  

(Castillo, 2013, pp. 90, 106) 
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Aunque si Heidegger inaugura este nuevo camino para la filosofía, él mismo no deja de caer en una 

concepción demasiado apegada a un paradigma comprensor de la existencia.  

Heidegger, fiel a la tradición filosófica […], se hunde en ella al concebir al existente (Dasein) como 

un ser abocado a la pregunta y al conocer como condiciones de su existencia, ya que desde siempre 

la filosofía occidental es la historia de la autoafirmación, por lo tanto, de la negación de lo otro […] 

En dicha caracterización no se ha dejado de entender al ser humano como un ser eminentemente 

cognoscitivo y fundamentador, como aquel que sabe que no sabe, pero que quiere saber, que busca 

el conocimiento exclusivamente a través de la actividad intelectual. Así, en todos los desarrollos 

actuales que a partir de la lógica heideggeriana se hacen de la existencia, la encontraremos 

entendida como aquella conciencia que se comprende a sí misma, esto es, el Dasein. (Castillo, 2013, 

p. 70) 

Así, Lévinas toma de Heidegger la propensión a hacer de la filosofía un análisis de los modos de ser 

del ser humano tal cual como existente, pero se aleja de él y de Husserl en tanto que ambos aun 

transmiten un apego injustificado a estructuras comprensoras o cognoscitivas en el existente. Lévinas, 

entonces, más que hacer una investigación sobre la conciencia o la existencia, centrará sus 

investigaciones en el existente. Sobre lo anterior, es importante subrayar el cambio temático en la 

filosofía del lituano que, más que desplazarse en un horizonte de comprensión del ser, se mueve en un 

campo de afección y de cotidianidad real del ser humano. Para Lévinas se vuelve muy importante 

atacar frontalmente al discurso hegemónico en la filosofía que desvirtúa, o plenamente desprecia, la 

experiencia concreta, emocional, afectiva de cada ser humano; y lo que este tipo de experiencias 

muestran es la capacidad, todavía no atrofiada, de una investigación sobre distintos modos de pensar, o 

lo que es lo mismo, formas De otro modo que ser.
13

 

Es sabido que el punto de partida en la filosofía de Lévinas lo conduce rápidamente a asegurar que 

lo que cada existente revela primera y originalmente es a un Otro no tematizable, trascendente, que 

sienta sin embargo las condiciones de la existencia particular. El Otro me interpela, me obliga a 

responder por él, a responsabilizarme de él, de su miseria, su dolor, su pena. La primacía de la ética es, 

así, evidentemente, según Lévinas, anterior a la esfera ontológica; de hecho, la diferencia óntico-

ontológica se difumina ante las demandas del Otro, y estas demandas sumen al existente en una 

facticidad, ahora sí, a diferencia de Heidegger, plena de contingencia. 

Sin ir más lejos con el comentario sobre Lévinas (que será tratado con un poco más de detalle en 

varias secciones posteriores de esta tesis), hay que rescatar cuatro movimientos que serían 

imprescindibles para la filosofía (para-nosotros, siguiendo la jerga hegeliana) que él inspirara, directa o 

                                                 
13

 Título de una publicación de Lévinas originalmente del año 1978. 
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indirectamente: el Otro trascendente (incognoscible), la interpelación desde la ausencia (como crítica a 

la así llamada metafísica de la presencia), la mundaneidad y cotidianeidad como posibilidad de un 

nuevo humanismo (existencialista esta vez) y la contingencia como una forma peculiar de la tesis 

correlacionista (“libertad situada”). Cuatro serán los nombres propios que guiarán la discusión que 

sigue: Bataille, Derrida, Sartre y Merleau-Ponty, respectivamente. 

Georges Bataille 

Acerca del pensador Georges Bataille, habrá oportunidad de profundizar en algunas de sus tesis 

posteriormente a lo largo de esta tesis, pero abriendo una breve nota introductoria ahora, se puede decir 

que Bataille es uno de los pensadores en el siglo XX que más atentamente atendió el problema del 

límite de lo cognoscible, haciendo de este límite, no una limitación, sino, antes bien, una posibilidad, 

una invitación a la transgresión de dicho límite. En La experiencia interior, Bataille tiene una forma un 

tanto paradójica de comprender a la experiencia. A grandes rasgos, la experiencia interior —que no 

tiene nada que ver con una experiencia interna, como podría entenderse dentro de una investigación 

fenomenológica— hace referencia a efectos de carácter afectivo, mucho más que cognoscitivo —

incluso si los afectos tienen la capacidad de provocar respuestas racionales. Estos efectos de afección 

apuntan hacia un tiempo de lo sagrado, diferenciándolo absolutamente del polo contrario —ciertamente, 

también experienciable— del tiempo del proyecto o el trabajo. El primero se dice que es sagrado 

puesto que no tiene mediación, no es intercambiable —ni comerciable— y ni siquiera posee utilidad: es 

un gasto (depensé, concepto que se elabora en la siguiente sección, “breve contextualización temática”) 

sin ganancia. Un ejemplo del tiempo sagrado lo da el mismo Bataille: la intoxicación etílica y lo que 

manifiesta en la historia del yo (un yo que, como en su famosa novela, La historia del ojo, es testigo y 

en su carácter de testigo, es también instigador, pero no es, propiamente, agente constitutivo). El 

consumo de alcohol puede acarrear, si es llevado a grandes extremos, una incapacidad para grabar o 

inscribir recuerdos. Cuando la intoxicación es tal, uno está en la vida, por decirlo de alguna manera, 

como un autómata, algo así como lo contrario del Funes el memorioso de Borges, quien no puede —

aquél, el autómata— rememorar ni el más mínimo detalle, mucho menos los acontecimientos mayores, 

y quien, para bien o para mal, está sin embargo involucrado en la mayoría de esos eventos 

desenvolviéndose frente a sus propios ojos. La vida pasa, independientemente de estar presente en o 

siquiera consciente de su paso. Por toda la energía, el tiempo e incluso la devoción que un borracho le 

dedica a su vicio es que se puede decir que la intoxicación es equiparable a la noción del gasto 

improductivo de Bataille. Es un ritual de algún tipo, un sacrificio —a un mismo tiempo una 
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manifestación de pureza y de suciedad (“las palabras de varios lenguajes que designan lo sagrado 

significan tanto ‘puro’ como ‘sucio’” (Bataille, 1985, p. 244): la manifestación espontánea de la 

alteridad constitutiva del yo, o si se quiere, la ausencia de un yo que preceda su propia constitución.  

Aunque la intoxicación y otros ejemplos que se podrían citar del gasto en Bataille parecieran ser 

formas hipostasiadas de experiencias límite, el argumento de Bataille es que es un hecho, estemos de 

ello conscientes o no, que el yo es constituido por una suerte de acontecimientos de los cuales nada 

conocemos, acontecimientos que nos rebasan, imprevisibles. Es por esta razón que Bataille le reserva a 

la experiencia —vocablo que tanto tiene de sentido común y que aquí deseamos desquebrajar— una 

designación casi mística, siempre que ella es un advenimiento, mas no un trabajo o una obra en la cual 

empeñarse y a la cual dedicarse: “la naturaleza de la experiencia es, además del escarnio, no poder 

existir como proyecto” (Bataille, 1988, p. 45). Si para Lévinas el Otro es trascendente, incognoscible, 

Bataille encuentra a este Otro en el fondo más íntimo de cada uno.
14

 En la sección 2.1 de esta tesis, 

                                                 
14

 Otro pensador, Maurice Blanchot, amigo de Bataille —y ambos amigos de Lévinas—, concuerda, al pie de la letra, con el 

argumento arriba sobre Bataille y lo redondea, en términos apropiados para el tema de esta tesis, de la siguiente manera 

(haciendo referencia al personaje principal de El extranjero de Camus): “¿Quién es este empleadillo, de tan trivial 

comportamiento, bruscamente arrastrado por la fatalidad de sus insignificantes actos a un destino tan espantoso? En cierto 

modo, es la imagen misma de la realidad humana despojada de cualquier convención psicológica, abordada por medio de 

una descripción puramente externa, privada de todas las falsas explicaciones subjetivas. Es la ausencia profunda, el abismo 

en que tal vez no hay nada, o tal vez está todo; abismo que conlleva todo espectáculo humano” (Blanchot, 1977, p. 237).  

Se podría decir, en una nota alterna, que, a pesar de que los desarrollos filosóficos que llevan a cabo tanto Bataille como 

Blanchot son paralelos, éste plantea una descripción crítica que podría ser llamada un materialismo del idealismo, en tanto 

que aquél, Bataille, plantea una descripción crítica desde un idealismo del materialismo. Ambas posturas, valga decirlo, 

están encaminadas a desfundamentar la subjetividad como constituyente, aunque Bataille la dirige desde una postura afín a 

Berkeley en tanto que Blanchot la dirige desde una más afín a Hume (en las conclusiones a estas tesis habrá oportunidad de 

discutir la contribución, y sus implicaciones, que ambos empiristas clásicos ofrecen en este trabajo de investigación).  

Aún más, en esta nota, para terminar de profundizar en el contexto histórico que todos estos pensadores presentan, habría 

que mencionar a Samuel Beckett, una de las influencias más recurrentes en Deleuze. El literato irlandés, en opinión de 

quien esto escribe, podría ser analizado —sin ser exhaustivo con la exégesis que su obra siempre demanda— como una 

síntesis entre las posturas paralelas de Bataille y Blanchot. Si reflexionáramos acerca de uno de los tantos posibles ejemplos 

en Beckett, podríamos tomar como ilustración uno de los escenarios que nos presenta el escritor en uno de sus breves 

cuentos, “The lost ones” (parte de The complete short prose, 1995). En este cuento nos encontramos con una comunidad que 

habita en una especie de caverna en forma de cilindro, con ramificaciones que terminan en puntos muertos y escaleras que 

les permite a los habitantes del cilindro subir a la parte más alta del cilindro (sin siquiera existir la posibilidad de salir del 

cilindro). En este cilindro, sumido en una luz, ora crepuscular, ora amarillenta, hay un cierto orden establecido que todos 

siguen, o que todos obligan a seguir. Los cuerpos, no mucho más que sobres que contienen órganos y fluidos, sufren entre el 

frío y los escalofríos; y esta “disecación del sobre le roba a la desnudez su encanto […] La membrana mucosa misma es 

afectada, lo cual no sería de una terrible importancia, si no fuera por los impedimentos que causan en la labor del amor. Pero 

incluso desde este punto de vista no hay gran daño, así de extraña son las erecciones en el cilindro. No obstante, sí llegan a 

ocurrir, seguidas por, más o menos, una feliz penetración en el tubo más cercano. Incluso marido y mujer pueden llegar a ser 

vistos de esta manera, gracias a la ley de probabilidades, en abrazo mutuo una vez más, sin su conocimiento.” (Beckett, 

1995, p. 220). En este pasaje espectral —que no deja de recordar a la misma prosa de Bataille— uno se ve inclinado a 

desdibujar los cuerpos hacinados en el cilindro para atender más bien a las descripciones descarnadas de sus encuentros y 

desencuentros: almas condenadas a la incorporalidad: si el alma, como dice Foucault, es la cárcel del cuerpo, el alma sin el 

cuerpo no sería más que una prisión abandonada y desoladora, cuyo paisaje yermo le enchinaría la piel hasta al mismo 

Kafka. Para reflejar la postura paralela de Blanchot, en otro cuento de Beckett —que lleva notablemente por título, “First 
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habrá oportunidad de elaborar esta postura con detenimiento, para ahora permitir al argumento seguir 

adelante sin dilación. 

Jacques Derrida 

Habiendo mencionado ya a Bataille y Lévinas, se puede trazar un puente hasta un pensador un tanto 

posterior, mucho más cercano a Deleuze, en todos los sentidos: Derrida. En las siguientes notas se 

elaborará no mucho más que un pequeño mapa de una de las críticas que parecerían imprescindibles 

considerar en cualquier tesis que se aproximara a la filosofía continental contemporánea: la crítica a la 

metafísica de la presencia. El tema excede los límites que estas notas introductorias demandan, pero en 

lo que sigue se procurará sintetizar la problemática desde el rasgo por el que Derrida ha llegado a ser 

más reconocido a lo largo de todo el mundo: la desconstrucción.  

La desconstrucción es heredera de una tendencia que explícitamente iniciara Heidegger, cuando en 

su “Introducción” a Ser y tiempo articulara la noción y necesidad de una destrucción de la ontología 

tradicional:  

Si ha de lograrse en punto a la pregunta misma que interroga por el ser el “ver a través” de su 

peculiar historia, es menester ablandar la tradición endurecida y disolver las capas encubridoras 

producidas por ella. Es el problema que comprendemos como la destrucción del contenido 

tradicional de la ontología antigua llevada a cabo siguiendo el hilo conductor de la pregunta que 

interroga por el ser, en busca de las experiencias originales en que se ganaron las primeras 

determinaciones del ser, directivas en adelante. (Heidegger, 1971,  pp. 32-33)  

Mas esta destrucción de la ontología tradicional no es meramente negativa, en el sentido de querer 

empezar de nuevo desde el principio, haciendo tabula rasa de todo el pensamiento de occidente desde 

su origen. Más bien, la llamada, y muy precisamente así la entendió Derrida, es una llamada positiva en 

la que se tiene que poner en contexto el origen de los grandes conceptos que rigen nuestra historia y 

nuestra historia del pensamiento, y esto para poder comprender lo que de positivo, precisamente, 

poseen estos conceptos, pero no en su origen o en su desarrollo puramente histórico, sino en lo que de 

positivo poseen para nosotros hoy en día: “Negativa no es la destrucción relativamente al pasado; su 

                                                                                                                                                                        
love”— se encuentra el siguiente fragmento que puede hablar por sí sólo fuera del contexto en que se desarrolla: “Le 

recordé que la temporada de zanahorias se acercaba rápidamente a su final y que si, antes de que terminara, ella me pudiera 

dar a comer nada más que zanahorias, le estaría muy agradecido. Me gustan las zanahorias porque saben a violetas, y las 

violetas porque huelen a zanahorias. Si no hubiera zanahorias en la tierra, las violetas en nada me interesarían, y si las 

violetas no existieran me importarían tan poco las zanahorias como los nabos o los rábanos. E incluso en el estado actual de 

su flora, es decir, en este planeta en el que zanahorias y violetas se las ingenian para coexistir, podría pasar de largo de 

ambas con gran facilidad, con la más absoluta facilidad” (Beckett, 1995, p. 43). En este pasaje —en tono mucho más 

cercano a un Tomás el oscuro—, es de una irrelevancia infinita qué exactamente se piense o se sienta, lo significante es 

cómo se piense y cómo se sienta algo, lo que sea, pero incluso de esto, en un último análisis, se puede pasar de largo.  
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crítica afecta al ‘hoy’ y a la forma dominante de tratar la historia de la ontología, sea esta forma 

fundamentalmente doxográfica, de historia del espíritu o de historia de los problemas. La destrucción 

no quiere sepultar el pasado en la nada; tiene una mira positiva: su función negativa resulta indirecta y 

tácita” (Heidegger, 1971,  pp. 32-33). 

Derrida, se decía antes, escucha el eco de esta llamada heideggeriana y bautiza a su muy peculiar 

manera de leer la historia de la filosofía, des(cons)trucción. Más adelante habrá oportunidad de tratar, 

brevemente, la historia de esta tendencia en la filosofía; por ahora basta con mencionar tan sólo sus 

coordenadas más importantes, al menos ahí donde se emparejan mejor con el espíritu de su época. Tres 

serán estas coordenadas: logocentrismo, escritura, y diferencia.  

En De la gramatología, Derrida delimita los temas principales que incidirían en el resto de sus 

investigaciones posteriores. Tal es, para comenzar, el caso de su crítica al logocentrismo. Ésta, en 

resumen, estipula que la tradición filosófica de occidente ha estado permeada por una metafísica de la 

presencia, “que organiza en ella su sistema y su encadenamiento historial (presencia de la cosa para la 

mirada como eidos, presencia como substancia/esencia/existencia {cusía} presencia temporal como 

punta {stigme} del ahora o del instante {nun}, presencia en sí del cogito, conciencia, subjetividad, co-

presencia del otro y de sí mismo, inter-subjetividad como fenómeno intencional del ego, etc.). El 

logocentrismo sería, por lo tanto, solidario de la determinación del ser del ente como presencia” 

(Derrida, 1971, p. 19). La crítica de Derrida alcanza a la fenomenología en su núcleo más íntimo, y 

muestra a esta última como dependiente de lo que él llama fonocentrismo: la ilusión de que la voz 

remite a una conciencia que la escucha y de que la voz, a su vez, representa la cosa que se le presenta a 

la conciencia.
 15

 

Derrida cree encontrar en la escritura una manifestación que rompe con la tradición logocéntrica (y 

fonocéntrica). La escritura son signos, literalmente materiales, que se desvinculan de su usual 

contraparte eidética. La escritura muestra la articulación entre una ausencia y una presencia: ausencia 

del escritor y presencia de lo escrito; o a un nivel más profundo, ausencia de lo designado y presencia 

de lo imaginado, por ejemplo. Entre lo que la escritura muestra y lo que esconde, hay una diferencia. 

                                                 
15

 “La voz se oye a sí misma —y esto es, sin duda, lo que se llama la conciencia— en lo más próximo de sí como la 

supresión absoluta del significante: auto-afección pura que tiene necesariamente la forma del tiempo y que no toma fuera de 

sí, en el mundo o en la ‘realidad’, ningún significante accesorio, ninguna sustancia de expresión extraña a su propia 

espontaneidad” (Derrida, 1971, p. 28). Con palabras que no son de Derrida, se dijo arriba que la conciencia es una ilusión, 

pues, como se puede ver, la voz que nombra algo engaña en tanto que crea un efecto de resonancia reflexiva, haciendo creer 

que esa resonancia es receptividad espontánea de la “realidad”.    
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Este vocablo, diferencia, para Derrida, siempre, entraña dos sentidos primordiales: uno, el de diferir en 

sentido de crear diferencia; y otro, en sentido de diferir como postergar: “‘Diferencia’ como ‘différence’, 

es decir, como falta de identidad de cada signo, en cuanto repetible en otros contextos, consigo mismo. 

Y ‘diferencia’ como ‘différance’, como un diferir del sentido de un signo a otro, que es un diferir, 

también, temporal” (Sáez, 2009, p. 441).  

La cuestión a la que invita la problemática de la escritura no es meramente a sustituir el 

fonocentrismo por la escritura. Avanzando por pasos, Sáez ve que, en primer lugar, volver a enlazar a la 

escritura con el Logos occidental conduciría a una autodestrucción de este Logos como forma eidética o 

receptáculo de la verdad (esto tanto se puede colegir de lo ya mencionado arriba). En segundo lugar, lo 

anterior incitaría, efectivamente, a extender el concepto de escritura para abarcar algo más que lo que el 

sentido vulgar de escritura denomina, abarcar incluso al pensamiento en su completitud, o al menos en 

“cualquier forma pensable de significación. Se trata, por tanto, en un sentido general y abstracto, de las 

‘propiedades escriturales’ de toda forma de lenguaje y de toda experiencia” (Sáez, 2009, pp. 441-442). 

En palabras de Derrida, de lo que se trata es de  

reconocer, no más acá sino en el horizonte de los caminos heideggerianos, e incluso en ellos, que el 

sentido del ser no es un significado trascendental o trans-epocal (aunque estuviera siempre 

disimulado en la época) sino ya, en un sentido cabalmente inaudito, una huella significante 

determinada [;] afirmar que en el concepto decisivo de diferencia óntico-ontológica, todo no puede 

pensarse de un solo trazo: ente y ser, óntico y ontológico , “óntico-ontológico” serían, en un estilo 

original, derivados respecto de la diferencia. (Derrida, 1971, p. 32)  

Para cualquiera forma pensable de significación —sentidos del ser—, Derrida invita a descubrir en 

dichas formas su iterabilidad, su capacidad de repetición siempre como producto y como origen. Eso 

que Derrida llama huella significante pretende mostrar esto justamente: que no hay producción de 

sentido originaria, es decir, que el origen siempre estará ausente de cualquier manifestación sígnica 

(comunicable), y que, simultáneamente, cualquier producto de sentido es temporalmente re-apropiable 

como manifestación primera del sentido expuesto: Cada vez única, el fin del mundo.
16

 En términos más 

específicos, Sáez resume la iterabilidad, apropiándose de las palabras de Derrida en Marges de la 

philosophie (1972, pp. 347-372), de la siguiente manera (por su carácter explicativo y conciso, se cita 

el pasaje en extenso):  

La primera condición para que funcione es, en efecto, que “una cierta identidad de este elemento 

(marca, signo) debe permitir el reconocimiento y la repetición del mismo” (p. 359). Ahora bien, si 
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 Este es el título de una compilación de textos-epitafios que Derrida le dedicara en su momento a distintos intelectuales, 

compañeros de viaje en su vida.  
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ha de ser explicado el fenómeno de la “iterabilidad”, hemos de admitir —dice Derrida— que no 

existe un enlace esencial entre escritura [en el sentido no vulgar], por un lado, y destinatario, 

referente a intención del emisor, por otro. La iterabilidad, que es condición de la legibilidad de toda 

comunicación escrita, implica que la escritura debe poder “funcionar” en ausencia de todo 

destinatario empíricamente determinable y debe poder ser repetida en ausencia de su “referente” y 

de la intención de significado actual del emisor; debe ser legible “incluso si lo que se llama el autor 

del escrito no responde ya de lo que ha escrito” (p. 357). Esta apreciación conduce a la conclusión 

de que la iterabilidad constituye una “fuerza de ruptura” del signo con su contexto, al que 

pertenecen este conjunto de “presencias”, incluido su pretendido “sentido”. Ahora bien, la 

iterabilidad, que asegura la “idealidad” de una significación y constituye la “identidad” de una 

unidad de lenguaje, es la que paradójicamente, impide, al unísono, a dicha unidad poseer una 

identidad consigo misma. Pues, por cuanto le es inherente ser “injertada” en otro contexto —

adquiriendo así otro sentido— es la misma y “otra”, estando el “sentido” siempre “diferido” (iter, 

—señala Derrida en la p. 356— vendría de itara, “otro” en sánscrito; la repetición está ligada a la 

alteridad). Ningún contexto puede cerrarse sobre el signo. “Ni ningún código, siendo aquí el código 

a la vez la posibilidad y la imposibilidad de la escritura, de su iterabilidad esencial 

(repetición/alteridad)” (p. 358). Y esta “diferencia”, esta “presencia no presente”, constituye la 

forma de toda “experiencia” posible. (Sáez, 2009, pp. 442-443)   

Todo sentido de la realidad es una especie de mensaje en una botella que algún naufrago hubiera 

soltado desde su isla desierta al mar abierto; para finalizar estas líneas sobre Derrida, hace falta tan sólo 

remitirnos a la “experiencia” que dicho mensaje en la botella acarrea para el que encuentra la botella. 

Este punto será relevante para aunar la postura de Derrida con la que se desenvuelve en este trabajo de 

investigación. Para empezar, la palabra experiencia merece estar entrecomillada pues, como observa 

Derrida,  

el concepto de experiencia, por su parte, es muy dificultoso. Como todas las nociones de que nos 

servimos aquí, pertenece a la historia de la metafísica y sólo lo podemos utilizar bajo una tachadura. 

“Experiencia” siempre designó la relación con una presencia, ya sea que esta relación haya o no 

tenido la forma de la conciencia. Debemos sin embargo, según esta especie de contorsión y 

contención a que está obligado aquí el discurso, agotar previamente los recursos del concepto de 

experiencia […] Es la única condición para escapar tanto del “empirismo” como de las críticas 

“ingenuas” de la experiencia. (Derrida, 1971, p. 79)  

No obstante la advertencia anterior de Derrida, no abordaremos el desenvolvimiento del concepto de 

experiencia desde su plataforma teórica, sino que aquí lo haremos desde otras desconstrucciones, o lo 

que es lo mismo, figuras del pensamiento (notablemente en la sección 2.1 “En contra del cliché”); y a 

ese propósito, cabe ahora mencionar un lineamiento que no debe, de aquí en más, perderse de vista: 

haciendo referencia a la experiencia, se asume desde un principio la crítica a la metafísica de la 

presencia explicitada arriba.
17

 A la búsqueda de una experiencia que asuma la crítica derridiana, esta 
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 Parece adecuado concederle a Derrida la perspicacia y la capacidad de diagnosticar por primera vez lo que ya por casi 

medio siglo ha sido conceptualizado como la crítica de la metafísica de la presencia. Las repercusiones de los análisis 
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tesis procura presentar —no sin un dejo de paradoja, pues ¿cómo discurrir sobre una noción que escapa 

al discurso?— una forma de lo experienciable no-discursivo. Para tal efecto, se acentúa el papel de la 

afectvidad y la contingencia en lo que, unas líneas más abajo, será presentado desde Merleau-Ponty y 

su “libertad situada” (una forma adoptada en esta tesis para resolver las tensiones de la tesis 

correlacionista). A grandes rasgos, se puede estipular lapidariamente que la subjetivación, así como se 

entiende aquí, elabora, recorre, experimenta, la singularidad de una subjetividad tan sólo experienciable 

como algo paradójicamente no-discursivo —lo cual no implica, si se entiende bien a Foucault en sus 

investigaciones que iniciaran en el Collège de France con una lección inaugural que llevara por 

nombre, precisamente, El orden del discurso, que la paradoja no pueda ser tratada discursivamente, 

como, de hecho, e incluso, la historia misma de las subjetividades lo demuestran. Esta tesis, entonces, 

para concluir con este tema, podría ser considerada, modestamente, como un apéndice a dicha historia 

foucaultiana. 

Jean Paul Sartre   

Siguiendo adelante con el hilo de esta sección, habrá que tratar ahora brevemente la postura de Jean 

Paul Sartre, “maestro” de Deleuze y de toda una generación.
18

 Para propósitos de la temática a atender 

ahora, se tiene que hacer referencia una vez más a Heidegger, ya que la filosofía de Sartre está en 

diálogo, o incluso confrontación, con la del alemán, pero haciendo hincapié en que, concisamente, el 

tema a tratar, como ya se mencionó arriba, es uno que inaugurara Lévinas: la mundaneidad y 

cotidianeidad de la conciencia, que en Sartre se vuelve un humanismo. En la ontología de Sartre, 

principalmente desarrollada en El ser y la nada, Sartre parece hacer del mundo un ser-en-sí mudo, un 

                                                                                                                                                                        
derridianos sobre dicho tema calaron profundamente en toda su generación, sin lugar a dudas. Tal es el caso de Deleuze, de 

quien podría demostrarse que —y así espero que se muestre a lo largo de esta tesis— asume dicha crítica —sin teóricamente 

extenderla, aunque sí desarrollándola en terrenos prácticos— encaminando sus investigaciones por senderos incompatibles 

con las propias investigaciones de Derrida: ya se ha hecho el punto de que, en lo que concierne al trabajo de Derrida, hay 

una sospecha, sino una defensa propiamente, de un ultratrascendentalismo, que plaga sus obras de inicio a fin, sin, en 

último término, resolver las tensiones que dicha postura entraña; Deleuze, en tanto, parece decantarse por un imanentismo 

que, igualmente, no está exento de problemas, y no menos por la misma razón de que él no explicitara su posición en cuanto 

a lo que de paradójico entraña su postura una vez llevada al extremo, a saber, a un empirismo trascendental (ver Smith, 2012, 

Essays on Deleuze, “Deleuze and Derrida, immanence and transcendence: two directions in recent French thought”, pp. 

271-286).     
18

 Aunque Deleuze nunca fue propiamente ni un seguidor de Sartre ni un existencialista, se sabe que éste último fue una 

figura central en el panorama social, político y filosófico de la Francia de la posguerra. En honor al legado de Sartre, 

Deleuze le dedica un breve texto, publicado originalmente en 1964, en el que profesa su admiración por aquél que —figura 

siempre polémica— rehusara en su momento aceptar el premio nobel: “La tristeza de generaciones sin ‘maestros’ […] 

Nuestros maestros, una vez que llegamos a la edad adulta, son aquellos que nos ofrecen algo radical y novedoso, que saben 

cómo inventar una técnica artística o literaria, hallando esos caminos en el pensamiento que corresponden a nuestra 

modernidad, esto es, a nuestras dificultades tanto como a nuestro entusiasmo […] Eso es lo que Sartre fue para nosotros” 

(Deleuze, 2004, p. 77).  
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pleno de identidad que no apela ni interpela al ser humano. Ésta, de hecho, será una de las críticas más 

recurrentes de Heidegger al existencialismo de Sartre: Sartre parece difuminar la diferencia óntico-

ontológica —definida como “la simultaneidad y heterogeneidad entre el fenómeno del aparecer y el 

mundo de sentido aparecido en el acontecer de la verdad” (Sáez, 2009, p. 137)—
19

 y hace de la 

conciencia subjetiva, o el para-sí, el plano absoluto de constitución de sentido. Las implicaciones que 

esto entraña dejan en claro la intención filosófica de Sartre: la conciencia tiene que encargarse de y 

escoger su existencia, y la elección corre el riesgo de ser inauténtica. En la elección de su existencia, la 

conciencia entonces se aboca a un problema que tiene que resolver y que mejor se evidencia en la 

ficción del francés. Antes de enunciar dicho problema, veamos un ejemplo de su ficción. En su primera 

novela, La náusea, el personaje principal, Roquentin, lleva un diario de su vida en cierta ciudad ficticia. 

Sus labores como escritor e historiador, sus encuentros con algunos otros personajes en la novela, las 

descripciones de la gente en general, llevan a Roquentin a asegurar, y asegurarse, de que la vida está 

vacía y de que el ser humano es una especie de nada (sin por eso no ser algo). El hombre está 

desprovisto de todo tipo de esencialidad, se construye en sus relaciones mundanas y cotidianas, es por 

eso que es una nada, pero, al construirse, se revela también como una nada abocada a proyecto, el 

proyecto de una existencia: el ser humano, así, se trasciende a sí mismo en su proyecto.  

El problema que debe resolver el existencialismo de Sartre es, ¿si el ser humano está desprovisto de 

una esencia, y de hecho es una nada en el mundo, cuál podría ser el camino auténtico que esa nada 

debiera escoger? La respuesta no es, obviamente, sencilla, y aunque el andamiaje teórico que la 

sustenta, que aquí no trataremos, sea controversial, sus conclusiones parecen, al menos, congruentes. Si 

el ser humano está desprovisto de esencia, es entonces su existencia la que lo determina. La existencia 

sienta precedencia sobre la esencia. Sin esencia ni fundamentos desde los cuales definirse ni desde los 

cuales fundamentar su acción, el ser humano está abocado, incluso condenado, a la libertad más 

absoluta que lo obliga a crearse a sí mismo, constantemente; aunque nótese que por libertad creadora, 

Sartre no tiene en mente una libertad creativa similar a la que se le podría imputar a una divinidad. La 

libertad a la que apela el filósofo francés es la que implica una capacidad de intervención intencional en 

circunstancias vivenciales fácticas y concretas. Nótese de paso, también, que, por un lado, esta libertad 

implica una responsabilidad indefectible que le es propia al ser humano —esta es la razón por la que la 

                                                 
19

 Sería útil mantener de ahora en más que la diferencia óntico-ontológica sirve para definir certeramente lo que se entiende 

por tesis correlacionista; es decir, aquella tesis que, en resumen, sostiene que el fenómeno se da a una misma vez que el ser 

revela sentido para ese fenómeno. Según Meillassoux (2015), las tesis correlacionistas varían grandemente unas entre otras, 

pero lo que se mantiene siempre es la primacía de la relación entre sentido y la señal del sentido.  
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conciencia del ser humano, el subjetivismo sartreano, es pilar central de su filosofía, el cual, debido a la 

tesis correlacionista, no es el caso en Heidegger, por ejemplo—, sin, por lo anterior, privilegiar 

vanidosamente al ser humano dentro de un orden precedente o eminente —hay que recordar que el ser 

humano es proyecto y de inicio es insignificante en el mundo.  

¿Qué podría garantizar que una elección existencial fuera o no auténtica? En realidad, nada, a 

excepción, quizás, de la motivación detrás de toda elección. A falta de reglas, autoridad, o dogmas a los 

cuales ceñir cualquier acción, el ser humano no puede más que elegir; la elección misma es el criterio 

evaluativo de su compromiso con la vida, el mundo y uno mismo. Al elegir, sea cual sea el camino 

seleccionado, cada uno elige, a un mismo tiempo, la libertad y la capacidad de crearse y recrearse: en la 

elección auténtica y originaria, cada uno escoge la libertad para sí, y por tanto, para todos los demás. La 

diferencia entre un humanismo clásico, por decirlo de alguna manera, y el humanismo existencial,
20

 es 

que aquél parte de premisas esencialistas que desde un principio contemplan ya la motivación y las 

consecuencias deseables que deben de ser alcanzadas; en tanto que éste, el humanismo de Sartre, 

propone que toda acción auténtica sólo lo es en tanto que reitera una y otra vez la condición misma de 

la vida humana: la responsabilidad de crearse cada quien a sí mismo.   

Las críticas al argumento anterior —incluidas las de mesianismo, narcisismo e intransigencia— son 

vastas e imposibles de abarcar en este comentario introductorio. Pero baste, parafraseando a Hume, una 

síntesis de ellas, desde la perspectiva en esta tesis considerada, para resumirlas: ¿qué es preferible, un 

carácter dispuesto y propositivo que ante circunstancias diversas se alegra o se entristece, se felicita o 

se atormenta, se empequeñece o se agranda, o un carácter que es digno de, que le queda a, cualquier 

circunstancia, que está a la altura de ellas? 

La posición en esta tesis, de origen estoico y humeano, adoptada por Deleuze después, se apropia de 

la motivación humanista de Sartre expuesta arriba, a saber, la de la creación de sí, pero a diferencia de 

la postura de éste, en esta tesis el acento recae sobre el acontecimiento y el mundo, no sobre el carácter 

o el sujeto, aunque no obvia jamás los efectos que este acento causa sobre el carácter. 
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 Definir qué es un humanismo existencial conlleva muchas dificultades, la primera de ellas es señalada por la falta de 

uniformidad en lo que concierne a los varios desarrollos que los existencialismos que el siglo XX, e incluso antes, con 

autores como Dostoievski o Kierkegaard, nos legaran. Pero, en opinión del que esto escribe, una buena forma de resumir la 

comprensión que todas estas ramas del existencialismo poseen, en referencia al humanismo, la presenta un autor literario 

norteamericano de la segunda mitad del siglo XX, Kurt Vonnegut, cuando en una conferencia en su alma mater dijera, 

parafraseando sus palabras: el humanismo es hacerle el bien a los demás, estando a la altura de las circunstancias, sin 

esperar recompensa alguna, ya fuera aquí en la tierra o después de la muerte.      
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Maurice Merleau-Ponty  

Pasando a otro pensador a desarrollar en esta contextualización temática, se tratará ahora la cuestión, 

muy cercana a esta tesis, sobre la constitución subjetiva. Este apartado será abordado desde la postura 

de Merleau-Ponty. En este caso, como en el caso del pensador anterior, el diálogo no se entabla entre 

Lévinas y Merleau-Ponty, sino más bien entre éste y Heidegger y Husserl, pero, ya habiendo 

introducido, aunque brevemente, el pensamiento de Lévinas en esta introducción, es conveniente 

traerlo a colación una vez más en un tema que les concierne a ambos: la contingencia y el llamado a 

trascender la filosofía centrada en la comprensión para allanar el camino hacia una forma de 

pensamiento más cercana al cuerpo y la afección. Para propósitos de este comentario que inicia, y 

como se ha hecho hasta aquí, la discusión se centrará sobre un solo tema que sigue el hilo conductor ya 

presentado —la existencia—, y el tema ahora será lo que ha sido nombrado ya como la tesis 

correlacionista, y en particular, la forma cómo la sustentó Merleau-Ponty. 

Con un pensador tan complicado como lo es Merleau-Ponty —no menos que el mismo Husserl— 

sería improbable poder estipular concisamente cuál es la diferencia precisa entre la intención 

fenomenológica del primero y la del segundo. Pero, siguiendo a Luis Sáez estrechamente aquí, quizás 

el punto cardinal de la diferencia entre ambos radica en que el cogito de Husserl es presentificante 

(activo) de un mundo de la vida que se asemeja más a una imagen representativa, una especie de 

instantánea monadológica, eidética, y no a un mundo vivo, productivo y en producción. Para Merleau-

Ponty, ni el mundo ni el sujeto están dados ya sino que uno se engarza en el otro y tanto sentido como 

constitución son incomprensibles fuera de una esfera pre-lógica, encarnada, afectiva, muy propia del 

sujeto y su vivencia (siendo que no hay sujeto sin vivencia, ni viceversa). 

La forma en la que Merleau-Ponty resuelve la tesis correlacionista es, a grandes rasgos, así: el 

mundo como fenómeno tiene la capacidad de darse espontáneamente a un sujeto que pasivamente es 

capaz de recibirlo. No obstante, esta pasividad involucra también una sosegada actividad, la de recibir, 

y ésta no puede más que ser una recepción perspectivista, situada, lo que implica, por un lado, que el 

mundo no antecede a la recepción subjetiva, es decir, el mundo no sólo es donación espontánea, sino 

que también es la articulación de una escena inaugurada por la misma experiencia encarnada, situada, 

del sujeto, es decir, la misma escenificación modifica la escena; todo lo anterior implica, también, y por 

el otro lado, que la recepción subjetiva es pre-reflexiva puesto que se manifiesta dentro de una 

situación en la que ella ya está dada. Hay tanto un receptor, constituyente y aprehensor de sentido, 

como hay un sentido fenoménico mostrado y constituido; y entre ambos, media el compromiso del 



27 

 

receptor para con lo aprehendido, y una demanda de lo aprehensible sobre el receptor (Sáez, 2009, p. 

82).  

Lo más paradójico de la postura de Merleau-Ponty es el tratar de explicitar cómo la actividad 

constituyente del sujeto es tanto pasiva como activa. Demostrar que es activa, no le resulta complicado 

al fenomenólogo, pues, basta con prestar atención al hecho de que el sujeto —fuera de las patologías, 

aunque estás demuestran con más fuerza lo siguiente— se mantiene constantemente en un entorno del 

cual es capaz de dar razón de forma espontánea. A cualquier acción le va emparejada una explicación, 

esto no es problemático. Lo que sí representa un problema es que, usualmente, como cualquiera lo 

puede comprobar desde su propia experiencia, la explicación nunca se da antes del hecho que debe 

explicar, es decir, solamente una vez que se ha dado una cuestión de hecho, uno es capaz de dotarla de 

una explicación, regla, o norma; en otras palabras, la explicación es siempre posterior a la experiencia, 

no depende de una orientación adecuada hacia el mundo de la vida que se rija por alguna idea o 

representación que la anteceda: la imaginación —creadora de creencias— como ya lo veía Hume (esto 

será tratado más adelante), es la verdadera labor de la razón, y el entendimiento es relegado a una 

capacidad meramente aplicativa o funcional, y pasiva además. De esta forma es que, unas líneas antes, 

se dijo que hay un compromiso del sujeto constituyente (explicación constante), pero también una 

demanda del mundo constituido (inmersión pre-reflexiva en él).  

Antes de cualquier posibilidad adjudicativa racional, el sujeto se encuentra inmerso en un mundo de 

afectividad pre-lógica. El sujeto está abierto en, por, y al mundo. Quizás este punto sea de relevancia 

para aliviar la nota negativa en la que terminó la discusión arriba sobre Sartre y acercar estas últimas 

líneas al meollo de esta investigación. La tesis correlacionista en Merleau-Ponty invita a una doble 

desabsolutización: la del mundo objetivo naturalizado (aquél contra el cual Husserl dirigiera sus 

críticas en La crisis) y la del mundo subjetivo como una serie de proyectos conscientes de 

autorealización (e incluso de autoayuda). “Esta recusación de los extremos (idealismo-realismo; 

intelectualismo-emotivismo) ha determinado a lo largo de la obra de Merleau-Ponty una doble 

resistencia contra un moralismo de principios y valores puros, por un lado, y contra un pragmatismo de 

necesidades objetivas, por otro” (Sáez, 2009, p. 102). 

Luis Sáez hace inmediatamente la conexión entre la posición recién mencionada y lo que en la obra 

del fenomenólogo lleva por nombre “libertad centrada o situada”. Para Merleau-Ponty, la posición ética 

del sujeto es necesariamente parcial, de la misma manera que lo es para Deleuze (ver más abajo sección 
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3.2). De igual manera, así como en esta tesis se defenderá la relevancia y el carácter insuperable de las 

emociones y las afecciones en la mostración de los horizontes éticos de la subjetividad, Merleau-Ponty 

defiende que hay un pathos que juega un papel fundamental en el ejercicio de la libertad situada, que a 

grandes rasgos se puede definir como la capacidad que tiene el sujeto de ejercer una acción libre, 

siempre desde horizontes de afección mundanos independientes de la conciencia, convirtiendo a la 

acción en una especie de regla no-reglable (postura similar a la que será tratada más adelante en la 

sección 3.1), es decir, una capacidad de sentar antecedente una vez dada una circunstancia particular, 

pero a sabiendas de que dicha regla no sólo es susceptible de ser modificada, sino que su misma 

constitución demanda el llegar a ser eventualmente modificada. De igual manera, no será otra cosa la 

que se diga en esta tesis cuando se hable de la anarquía coronada en la sección 3.2. Tampoco será muy 

diferente —lo será tan sólo en sus desarrollos e implicaciones, mas no en su motivación— la postura 

que se defenderá en esta tesis desde los temas en este párrafo avanzados: la libertad situada del sujeto 

determina a éste a desplazarse constantemente entre encrucijadas —la encrucijada entre la constitución 

subjetiva y lo dado como constituido—; este tema será tratado a detalle en la última sección de esta 

tesis, 4.3 “En la encrucijada, los bellos perdedores”.  

Para finalizar con Merleau-Ponty, tan sólo resta hacer explícito lo que ya ha sido insinuado: la 

diferencia que media entre la posición de Sartre y la que en esta tesis se defiende es de acento; en tanto 

que aquél pone la nota relevante en la autenticidad de la elección subjetiva por sobre el acontecimiento 

de un mundo, esta investigación sitúa el acento sobre la relación o mediación entre ambos, es decir, 

entre mundo y sujeto, en su correlación. 

Ludwig Wittgenstein y Paul Ricoeur  

Antes de pasar a una serie de antecedentes dispersos, o aún no superados, para finalizar con esta 

sección, quizás sería pertinente mencionar aún dos nombres propios relevantes a estas alturas: 

Wittgenstein y Ricoeur. Aunque el primero es apenas mencionado por Deleuze a lo largo de toda su 

obra —en ambas ocasiones (Diferencia y repetición y el Abecedario) para denostar la influencia 

negativa que los seguidores de Wittgenstein tuvieron en su filosofía, pero sin dejar de hacer notar la 

importancia definitiva de la filosofía del vienés— y el segundo no es propiamente un antecedente ni 

filosófico ni histórico, especialmente porque los temas que de él aquí trataremos son producto de sus 

últimas obras publicadas ya en los albores del siglo XXI, hay un punto, no obstante, que podemos 

mencionar ahora y que aclarará el panorama a formar posteriormente en esta tesis. Dicho punto será la 
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crítica al lenguaje privado de Wittgenstein que Ricoeur, se podría decir, adoptara en su elaboración del 

sí mismo o ipseidad. 

Sobre Wittgenstein, es reconocido el giro que su filosofía tomara después de la publicación de su 

Tractatus. Después de la publicación de este libro, el filósofo de Viena descubrió que el uso del 

lenguaje es de hecho determinante del significado que de sus términos se hagan. Este giro hacia el uso 

del lenguaje puede ser llamado pragmático —desde este concepto, que por el momento no será 

elaborado (se retomará en la siguiente sección para delimitar dicho concepto que como se sabrá ha 

adoptado varias facetas a lo largo del siglo XX) es donde claramente se puede ver la influencia de 

Wittgenstein en Deleuze— y para lograr encapsularlo en este breve comentario, se puede remitir uno al 

parágrafo 199 de las Investigaciones filosóficas:  

¿Es lo que llamamos “seguir una regla” algo que pudiera hacer sólo un hombre sólo una vez en la 

vida?—Y ésta es naturalmente una anotación sobre la gramática de la expresión “seguir una regla”. 

No puede haber sólo una única vez en que un hombre siga una regla. No puede haber sólo una única 

vez en que se haga un informe, se dé una orden, o se la entienda, etcétera.—Seguir una regla, hacer 

un informe, dar una orden, jugar una partida de ajedrez son costumbres (usos, instituciones). 

Entender una oración significa entender un lenguaje. Entender un lenguaje significa dominar una 

técnica. (Wittgenstein, 2009, pp. 329-331). 

La pragmática de Wittgenstein y la que desarrollara Deleuze junto a Guattari en las Mil mesetas no 

han de ser confundidas —ya habrá oportunidad de elaborar la postura particular de ambos franceses, 

como fue dicho unas líneas antes—, sin embargo, cabe equiparlas en la negación de la posibilidad de 

un lenguaje privado, que es lo que se puede extraer de la cita de Wittgenstein arriba. El lenguaje en las 

Investigaciones es elaborado como una serie de “juegos de lenguaje” en los que las reglas que rigen a 

estos juegos son determinantes en el uso que de ellos se haga y, evidentemente, no puede haber una 

regla privada que no fuera compartida por alguien más que el usuario de dicha regla: las reglas y los 

juegos son públicos, sin que sepamos exactamente por qué es este el caso, o incluso si es, de hecho, el 

caso.
 
Quizás el punto más fuerte en la discrepancia entre las pragmáticas de Wittgenstein y Deleuze y 

Guattari se encuentra en lo anterior. Wittgenstein parece estar más inclinado a pensar que todo término 

lingüístico es heredero de un trasfondo intersubjetivo de inteligibilidad. Sáez, por ejemplo, sentencia: 

“Carece de sentido —éste es el núcleo de los argumentos— que alguien siga una regla, según claves 

que nadie podría, por principio, comprender o controlar” (2009, p. 266; énfasis añadido). En un polo 

distinto, Deleuze y Guattari creen que “no hay concepto simple. Todo concepto tiene componentes y se 
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define por ellos. Tiene por lo tanto una cifra… No existen conceptos de un componente único: incluso 

el primer concepto, aquel con el que la filosofía se inicia, tiene varios componentes… Todo concepto es 

por lo menos doble, triple, etc. Con ello pasa[n] a proponer la incomunicabilidad, ya que esta red 

piramidal de conceptos siempre tiene en la base unas representaciones distintas” (Olvera, 2016, p. 195). 

El punto de distinción entre los franceses y el vienés es sutil: para los tres el lenguaje no es reducible a 

sus elementos pues éstos son de un carácter heterogéneo; los elementos de cada régimen de frases, 

como dirá más adelante Lyotard, es intransferible a otro régimen. Pero, en lo que se distancian, es en 

que para Wittgenstein, las reglas del juego son ya, desde antes de su uso, públicamente compartidas, en 

tanto que para Deleuze y Guattari, las reglas son inmanentes al juego, es decir son creadas en él —

recuérdese la famosa sentencia de ¿Qué es la filosofía?, en la que se nos asegura que la filosofía es 

creación de conceptos. La anterior distinción es sutil pero conlleva la siguiente paradoja: para 

Wittgenstein hay unas reglas del juego que son comprensibles y compartidas mas no enunciables, en 

tanto que para Deleuze y Guattari, la base desde donde se parte para iniciar la creación de conceptos es 

incomunicable, como dice Olvera arriba. Esto quizás sea paradójico en los tres pensadores, pero en 

ningún caso deja de ser productivo ni deja de ser, pragmáticamente, un análisis de efectos más que de 

causas. Sumariamente, se puede decir sobre Wittgenstein como sobre Deleuze y Guattari —haciendo 

más extensivo un pasaje de Sáez—, que “el intento de clarificación de la ‘esencia’ del lenguaje como 

‘forma general de la proposición y del lenguaje’ es abandonado […] debido a la constatación de que 

entre la innumerable variedad de juegos sólo media una compleja red de semejanzas y diferencias que 

se entrecruzan, se solapan y cambian […] Se comprenderá que, abolida la posibilidad de una reflexión 

sobre la universalidad del uso, la filosofía […] posea una función descriptiva y terapéutica [o en 

palabras de Deleuze, crítica y clínica]” (Sáez, 2009, p. 267). En última instancia, un análisis sobre el 

origen de las reglas o la base sobre la que se erige la creación de conceptos es empíricamente 

irrelevante. Lo relevante son los juegos que se despliegan o los efectos que se constatan, los cuales, en 

ningún punto, son privados. 

Habiendo logrado un punto de apoyo común en cuanto al lenguaje privado, pasamos a tratar la 

contribución, en esta tesis, que brinda Ricoeur. Este pensador invita a diferenciar entre una identidad 

narrativa, “ipseidad”, y una identidad o unicidad entre la persona gramatical, yo, y uno mismo, es decir, 

“mismidad”. 

“Mismidad e “ipseidad” son conceptos que Ricoeur utiliza para salvar las problemáticas, ya que 

para él la identidad ipse no contrae pretensiones de unicidad, sino de identificación. Pues recae en el 

Otro la identificación de lo que somos, y con ello salva la paradoja de la identidad sujeta al tiempo, 
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expuesta por Hume [y en esta tesis tratada en los comentarios finales en la conclusión]. El concepto 

de identidad ipse, que también lo denomina identidad narrativa, tiene mucho que ver con la teoría 

narrativa, puesto que recuerda las ideas acerca de los personajes para manifestar y sostener su idea 

según la cual la identidad se forma en la narración y no en un núcleo sólido sustancial. (Olvera, 

2012, p. 21)   

A la base de esta distinción entre ipseidad y mismidad se encuentra el núcleo de la discusión anterior 

sobre el lenguaje privado. La fortuna analítica que presenta el primer término, ipse, motiva una 

identificación —a diferencia de postular una unidad o identidad sustancial de un yo fundamental— 

entre un lector y uno o varios personajes;
21

 lo que es todavía otra forma de la tesis correlacionista. De 

esta forma Ricoeur incluye en su argumento dos dimensiones que robustecen dos temas no del todo 

explicitados aún: la ausencia de referencialidad del yo, y el sí mismo como personaje narrativo.  

Sobre el primer tema, el investigador Olvera sintetiza la cuestión de la siguiente manera: “La 

problemática de la primera persona nos salta a la vista, en la medida en que el lenguaje es 

imprescindible para dar cuenta de ella, y si bien es cierto que la primera persona no es un término cuya 

existencia sea referencial, no por ello se vacía de cierta existencia, aunque no es un término objetivo, 

puesto que ni siquiera es objeto del intelecto, pero esto no deja de tener influencia en el mundo” 

(Olvera, 2012, p. 154). El yo gramatical, índice de la mismidad, carece de referencia objetiva, lo cual 

imposibilita cualquier aproximación cognoscitiva o sustancial a él. Pero esto no quiere decir que dicho 

término se vacíe también de toda existencia, aunque ésta más bien se manifieste, antes que como 

unidad, como identificación, como ipseidad o sí mismo (para evitar confundir al lector a estas alturas, 

reservamos una clarificación más profunda de los términos yo y sí mismo para el capítulo 2 de esta 

tesis). Sin profundizar más, pues, en la distinción entre yo y sí mismo, lacónicamente, y para no 

descarrillar el argumento presente, se puede sentenciar lo siguiente: “Sí mismo como otro, sugiere en 

principio, que la ipseidad del ‘sí mismo’ implica la alteridad en un grado tan íntimo que no puede 

pensarse una sin la otra, que una pasa más bien a la otra… no sólo como una comparación, sino como 

una implicación, sí mismo en cuanto… otro […] La hermenéutica del sujeto ya no es la filosofía del 

sujeto, ya no está centrada en la primera persona sino en la relación con la alteridad que es la que da 

horizonte de explicación al nuevo ‘yo’, un ‘yo otro’. En palabras de Rimbaud: ‘Yo es Otro’” (Olvera, 

2012, pp. 167, 174). [La sentencia de Rimbaud es retomada más adelante en el capítulo 2 de esta tesis.] 

Sobre el segundo tema que extraemos desde Ricoeur para robustecer esta tesis, se encuentra, como 
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 La tesis de Ricoeur no pretende equiparar la subjetividad con el acto de lectura, más bien, invita a comprobar 

experimentalmente que hay una analogía entre el carácter narrativo del lenguaje y el proceso de subjetivación.   
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ya fue dicho antes, el sí mismo como narración, que era el punto más relevante a realizar en este 

comentario que empareja a Wittgenstein y Ricoeur y que desemboca en este enunciado tan relevante 

para los desarrollos posteriores de este trabajo: “el sujeto aparece constituido como lector y como 

escritor de su propia vida según el deseo de Proust” (Ricoeur en Olvera, 2012, p. 177). Conceptualizar 

la subjetivación como un proceso narrativo defiende, como se verá inmediatamente, la tesis de que no 

hay un lenguaje privado, ni siquiera, y quizás especialmente, en lo que concierne a la subjetividad. Esto, 

por el simple hecho de que “la narración es un fenómeno en el que se redescribe y reorganiza la 

experiencia […] Ahora bien, la narración es la historia de una vida y, por eso, es también el modo en 

que se constituye la identidad del sujeto” (Sáez, 2009, p. 213-214), sin por esto mismo dejar de notar 

que  

cada relato interactúa para formar a los sujetos que se lo imputan, de manera que se crea una 

narración que nos da identidad y a la que podemos dar personalidad, aunando parte de este relato a 

la vida de los otros. Somos relato y relatores, relato de nosotros contado por nosotros, y relatores de 

nuestra historia y de la de los otros. La historia se presenta como el horizonte donde se engloban 

tanto acciones, como causas y pasiones […] La identidad radica en que la trama se construye de la 

única manera en que se ha realizado, y ver en ello la obligatoriedad de la identidad. Ricoeur 

encuentra dentro de esta dinámica la noción de continuidad y permanencia; con lo que la disolución 

de las pretensiones de un núcleo sólido, se realiza. Lo que sostiene es que la historia no está 

construida sino hasta que está terminada […] La gracia del acontecimiento radica en frustrar las 

posibles expectativas de la trama y reducirla a la acción. Sin embargo, el horizonte no se cierra del 

todo, puesto que el personaje sujeto a la acción no está terminado, pues siempre está lo 

indeterminado, lo sorprendente, las acciones por venir que el lector e incluso el narrador mantienen 

en condición de espera. (Olvera, 2012, pp. 193-194) 

Decía antes de esta larga cita que ella justificaría la crítica al lenguaje privado ya que ni siquiera lo 

más íntimo —la ipseidad, identidad narrativa o identificación, que carece de todo referente objetivo 

aunque no carezca por eso mismo, como se puede ver, de una efectuación eventualizada— es de orden 

privado, sino, antes bien, es únicamente alteridad pública y narrada. 

Ahora, finalmente, en esta sección no falta más que pasar a los últimos comentarios que no caben 

bajo rúbrica de nombre personal, por lo que el apartado será titulado meramente “antecedentes 

restantes”.  

Antecedentes restantes 

Recapitulando esta sección sobre la contextualización histórica que rodea a esta investigación, se ha 

repasado uno de los temas más importantes de la filosofía en todo el siglo XX, la existencia. El 

desarrollo partió desde la postura de Martin Heidegger —presente a lo largo de todo el desarrollo de 
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esta sección— como pilar central de la discusión para después abordar la reducción trascendental de 

Husserl como un método de constitución del sentido en lo que él llamara el retroceso al mundo de la 

vida. A estas alturas se abrió una línea divergente para tratar la importancia del concepto de Dasein, 

partiendo desde la Fenomenología de Hegel. Desde Hegel se abrió un paréntesis para mencionar 

brevemente la contribución de Freud a la discusión. Después fue retomado el problema temático central 

y la cuestión de la existencia desde Lévinas para proponer más bien al existente, una especie de sujeto 

independiente de las facultades cognoscitivas, más apegado a la experiencia afectiva y mundana. Más 

adelante fue introducido Bataille y su noción de lo incognoscible como una dimensión más, 

imprescindible, en la concepción del sujeto. Esta concepción fue aparejada con la de Maurice Blanchot 

y se mencionó el nombre de Beckett como una síntesis de ambos. Así, de la mano de estos últimos tres 

pensadores, fue propicio presentar la desconstrucción de la metafísica de la presencia de Derrida, 

postura teórica que, se dijo, es asumida plenamente en esta tesis. En otro giro todavía, la contribución 

de Sartre a la discusión sobre la existencia fue presentada desde sus nociones de libertad y de elección 

para problematizar lo que en un paso más allá sería la libertad situada de Merleau-Ponty.  

Con este panorama en mente, ahora sólo resta mencionar algunos grandes nombres que brillan por 

su ausencia y que no pueden dejar de ser mencionados ahora, aunque no desarrollados. Pero antes, cabe 

decirlo, el panorama que hasta aquí ha sido dibujado no es, ni podría serlo, exhaustivo de todas las 

corrientes filosóficas que se desarrollaran en el siglo XX. De las anteriores, la más importante, de 

muchas maneras localizada en las antípodas de la postura en esta tesis desarrollada, es la corriente 

analítica que, sin ser homogénea —ya que los desarrollos dentro de ella han sido tan variados como los 

que se pueden encontrar en la rama continental de la filosofía— presenta rasgos teóricos e incluso 

objetivos o propósitos similares que de tan lejanos a esta tesis, no pueden más que simplemente ser 

evocados.
 22

 

Ahora, dando paso a aquellas corrientes cercanos a esta tesis, quizás, antes que nada, hay que 

mencionar a la primera Escuela de Frankfurt —diferenciándola de la segunda generación en la que los 

nombres de Habermas y Apel son predominantes, pero que, a diferencia de sus predecesores de la 

primera generación, están muy lejos de los propósitos aquí elaborados. De esta escuela filosófica, los 
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 Luis Sáez hace el caso de que la denominada corriente continental en la filosofía —a la que en principio esta tesis se 

suma— parte de las investigaciones de Husserl, en tanto que la corriente analítica parte desde la obra de Frege. Lo anterior 

no deja de ser un comentario reduccionista, pero la intención de Sáez al mencionarlo es meramente la de ubicar al lector en 

el panorama de la filosofía contemporánea para después desarrollar dicho panorama. Para mayores referencias se invita al 

lector a la lectura del texto de Sáez (pp. 301-310), donde se trata la cuestión de la distinción entre filosofía continental y 

analítica. 
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nombres principales a los que se desearía aproximarse son los de Adorno, por un lado, y el de Benjamin 

(que aunque no podría decirse que éste último fuera propiamente parte de la Escuela —es sabido que su 

tesis doctoral sobre el romanticismo alemán no fue aceptada por, entre otros, el mismo Adorno—, sus 

desarrollos fueron después tan influyentes en la Escuela que hoy en día se le estudia, con matices de 

singularidad, como perteneciendo a ella). Se justifica no abordar la obra de Adorno en esta tesis ya que, 

al parecer de lo que esto escribe, en las líneas generales sobre la subjetividad, su postura llega a ser 

muy cercana a la de Michel Foucault, con la excepción de que —y ciertamente no es una excepción 

menor— éste último la aborda desde un paradigma de la microfísica de las relaciones de poder (que 

más adelante habrá ocasión de elaborar), en tanto que aquél la desarrolla desde estructuras globales que 

impactan sobre el sujeto y la realidad. Evidentemente los desarrollos de cada pensador los llevan por 

senderos muy distintos —aunque su noción de programa ético, siempre necesariamente ausente, 

cuestión que a ambos les valió severas críticas, es tan similar— pero, siendo que esta tesis adopta el 

paradigma desarrollado por Foucault, ejemplarmente en tensión o llanamente en contradicción con la 

postura del alemán, decía, está justificado pasarlo de largo —sin por eso aceptar de antemano que una 

investigación, quizás posterior, que refiera y elabore dicha tensión sería de un alto grado de interés y 

relevancia filosófica. 

En lo que concierne a Benjamin, su obra parece mantenerse todavía hoy como una fuente, única en 

su clase, de desarrollos propios, y lo que es más importante, de posibles desarrollos ulteriores desde 

posturas distintas a la de él. En particular, por ejemplo, sus Tesis sobre el concepto de historia parece 

un punto sólido para elaborar un puente hacia lo que en Deleuze, y en esta tesis, se ha denominado 

empirismo trascendental. No es este el lugar apropiado para desarrollar dicha conexión, pero es 

suficiente mencionar que el concepto benjaminiano de redención podría conferirle un grado de 

historicidad y valor ético al concepto de simulacro o figura en Deleuze, de los cuales, por sí mismo, el 

simulacro carece. 

Un segundo nombre (y toda una corriente filosófica) que por ahora ha estado ausente de la discusión 

es Nietzsche. De este pensador no cabe decir aquí nada más que su influencia se deja ver a lo largo de 

toda esta tesis, corroborando la lectura que se suele hacer de Deleuze que dice que éste era un pensador 

plenamente nietzscheano. El caso de Foucault, que ya fue mencionado arriba, así como también los de 

Spinoza, Hume, Leibniz, Whitehead, Proust, Kafka, Klossowski, el estoicismo y el epicureísmo, Sade, 

y hasta el mismo Platón, son casos similares al de Nietzsche.  
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El último movimiento que debe de ser mencionado, es el estructuralismo. Esta postura, que, 

estrictamente definida naciera con el Curso de lingüística general de Ferdinand de Saussure —en el 

que famosamente se definiera a cada elemento particular del lenguaje no por lo que en sí fuera, sino por 

su relación (diferencia) con todo otro elemento de la estructura lingüística—, es quizás también una de 

las razones más importantes detrás del surgimiento de la relevancia de la diferencia para la filosofía y 

las derivas que se produjeran desde investigaciones tan dispares sobre este concepto —sin ir más lejos, 

aquí es pertinente mencionar los nombres de Derrida, Deleuze y Lyotard. Aunque, ciertamente, suele 

diferenciarse entre un estructuralismo estricta y plenamente lingüístico y otro que se distingue más por 

seguir un “motivo estructuralista” en general (Sáez, 2009, p. 417) y que adoptaría tonos sociológicos, 

literarios e incluso filosóficos. El motivo estructuralista es el que postula que dentro de una estructura 

cualquiera, no ya sólo semiológica, los elementos (esenciales y atómicos) que la conforman son 

definidos por su relación con los otros elementos de la estructura, por todo lo que cada elemento no es. 

Un ejemplo notable de análisis estructuralistas lo presenta el mismo Derrida en su ya mencionado libro, 

De la gramatología, en donde analiza textos de Rousseau, Lévi-Strauss y Saussure, haciendo análisis 

(ya apuntando a su desconstrucción) de la naturaleza, la cultura y la escritura.   

Después, gracias a las contribuciones de Derrida, Althusser y Foucault, principalmente, “el motivo 

estructuralista” tomaría un nuevo giro e iniciaría una nueva tendencia filosófica que llegaría a ser 

conocida como postestructuralismo —dominado por elementos novedosos como lo fueron el 

“antihumanismo, asociado a la reducción del sujeto en pro de instancias que se definen no en virtud de 

un principio esencial o de elementos atómicos, sino más bien en función de relaciones entre elementos 

o fuerzas” (Sáez, 2009, p. 417). Aunque es cierto que muchos pensadores fueron etiquetados como 

postestructuralistas en la década de los sesenta, todos ellos llegaron a renegar de esta etiqueta para 

distanciarse de sus implicaciones que parecían limitar sus investigaciones. A razón de lo anterior, 

muchos comentaristas declararon la “moda” del estructuralismo superada. Pero, a unas cuantas décadas 

de aquellas controversias, el caso es, como opina Miguel Morey (en una conferencia que impartiera en 

la Universidad de Guanajuato en el año 2015), que es muy difícil, sino es que llanamente improductivo, 

declarar a dicha corriente filosófica como superada, ya que, como suele ser el caso con las sentencias 

de muerte de tal o cual corriente del pensamiento, el espíritu del estructuralismo, parece estar aún muy 

vigente. Esto se puede corroborar con tal sólo mirar un texto de Deleuze, originalmente del año 1972, 

que lleva por título “¿Cómo reconocer el estructuralismo?” (en Deleuze, 2004, pp. 170-192). En este 

texto, Deleuze sintetiza la tesis de su ensayo en siete criterios que, para dar cuenta de la vigencia actual 
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del estructuralismo, y por la relevancia para esta tesis, serán ahora resumidos en extenso:  

Primer criterio: Lo simbólico […] Estamos acostumbrados, casi condicionados a una cierta 

distinción o correlación entre lo real y lo imaginario […] El primer criterio del estructuralismo, sin 

embargo, es el descubrimiento y reconocimiento de un tercer orden, un tercer régimen: el simbólico 

[…] Lo real en sí mismo no es separable de un cierto ideal de unificación o totalización: lo real 

tiende hacia el uno, ese uno es su “verdad”. En cuanto vemos dos en “uno”, en cuanto hacemos 

dobles, el imaginario aparece en persona […] El imaginario se define por un juego de espejos, de 

duplicación, de identificación en reverso y proyección, siempre en el modo del doble. Pero quizás, a 

su vez, el simbólico sea tres, y no meramente el tercero más allá de lo real y lo imaginario. Siempre 

hay un tercero que ha de ser buscado en lo simbólico mismo; la estructura es al menos tríadica, sin 

lo cual no “circularía” —un tercero a un mismo tiempo irreal, y no obstante, inimaginable. (pp. 171-

173) 

Segundo criterio: Local o posicional […] Los elementos de una estructura no tienen ni designación 

extrínseca ni significación intrínseca. ¿Entonces, qué queda? Como Lévi-Strauss recuerda 

rigurosamente, no tienen nada más que un sentido {sens = significado y dirección}: un sentido que 

es necesaria y únicamente “posicional.” […] si los elementos simbólicos no tienen designación 

extrínseca ni significación intrínseca, sino que sólo un sentido posicional, se sigue necesariamente 

que, por derecho, que el sentido resulta siempre de una combinación de elementos que no son ellos 

mismos significantes. (pp. 173-175) 

Tercer criterio: Lo Diferencial y lo Singular […] Toda estructura presenta los siguientes dos 

aspectos: un sistema de relaciones diferenciales de acuerdo a las cuales los elementos simbólicos se 

determinan recíprocamente, y un sistema de singularidades que le corresponden a estas relaciones y 

que trazan el espacio de la estructura. Toda estructura es una multiplicidad. (pp. 176-178) 

Cuarto criterio: El Diferenciador, Diferenciación […] Toda estructura es una infraestructura, una 

micro-estructura. De cierta manera, no son actuales. Lo que es actual es aquello en lo cual la 

estructura se encarna o más bien lo que la estructura constituye cuando es encarnada. Pero en sí 

misma, no es ni actual ni ficcional, ni real, ni posible […] Quizás la palabra virtualidad pudiera 

designar precisamente el modo de la estructura o el objeto de la teoría, bajo la condición  de que 

eliminemos cualquier vaguedad que la palabra aún posea. Pues, lo virtual tiene una realidad que le 

es propia, pero que no converge con ninguna realidad actual, ninguna actualidad presente o pasada 

[…] Diremos de la estructura que es real sin ser actual, ideal sin ser abstracta [esta expresión es 

tomada de En busca del tiempo perdido, de Proust…]. (pp. 178-182) 

Quinto criterio: Serial […] Está de más decir que la organización de las series constitutivas de una 

estructura supone una verdadera mise en scène y, en cada caso, requiere evaluaciones e 

interpretaciones precisas. La determinación de una estructura ocurre no tan sólo a través de una 

elección de elementos simbólicos básicos y las relaciones diferenciales que entablan, no tan sólo a 

través de la distribución de puntos singulares que les corresponden. La determinación también 

ocurre a través de la constitución de una segunda serie, al menos, que mantiene relaciones 

complejas con la primera. Y si la estructura define un campo problemático, un campo de problemas, 

es en el sentido de que la naturaleza del problema revela su objetividad propia en esta constitución 

serial, lo cual hace que, algunas veces, el estructuralismo parezca cercano a la música. (pp. 182-184) 

Sexto criterio: La casilla vacía. Pareciera que la estructura envuelve a un objeto o elemento 

completamente paradójico. Consideremos el caso de la carta, en la historia de Edgar Allan Poe, 



37 

 

como la analiza Lacan [este pasaje es analizado más adelante en la introducción al capítulo 3 de esta 

tesis, a la cual se puede referir el lector para mayor concreción…] La naturaleza de este objeto es 

especificada por Lacan: siempre está desplazada en relación a sí misma. Su propiedad peculiar es el 

estar no en donde uno la busca, y a la inversa, el hallarse en donde no está […] Y en cada estructura, 

el objeto = x debe estar dispuesto para dar cuenta de 1) la manera en la que subordina dentro de su 

orden los otros órdenes de la estructura, que entonces sólo intervienen como dimensiones de 

actualización; 2) la manera en que él mismo se subordinada a los otros órdenes en su propio orden 

(y ya no interviene más que en su propia actualización); 3) la manera en que todos los objetos = x y 

todos los órdenes de la estructura se comunican entre sí, cada orden definiendo una dimensión del 

espacio en que es absolutamente primario; 4) las condiciones en que, en un momento dado de la 

historia o en cada caso, una dimensión particular que le corresponde a un orden particular de la 

estructura no se desenvuelve para sí mismo y permanece subordinado a la actualización de otro 

orden. (pp. 184-189) 

Último criterio: Del sujeto a la práctica […] El sujeto es precisamente la instancia que sigue a la 

casilla vacía. El estructuralismo no es de ninguna manera una forma del pensamiento que suprime al 

sujeto, sino una que lo quiebra y lo distribuye sistemáticamente, que disputa la identidad del sujeto, 

que la disipa y la hace cambiar de lugar a lugar, un sujeto siempre nómada, hecho de 

individuaciones, pero impersonales, o de singularidades, pero pre-individuales […] Esta es la razón 

por la que lo que antes llamábamos accidentes no le llegan a ocurrir de ninguna forma a la 

estructura desde el exterior. Por el contrario, es una cuestión de una tendencia “inmanente”, de 

acontecimientos ideales que son parte de la estructura misma, y que simbólicamente afectan a la 

casilla vacía o sujeto. Les llamamos “accidentes” para enfatizar no un carácter contingente o 

exterior, sino ésta muy precisa característica del acontecimiento que le es interna a la estructura en 

tanto que la estructura nunca puede ser reducida a una simple esencia […] Para que una nueva 

estructura no persiga aventuras que, una vez más, sean análogas a la vieja estructura, para no hacer 

renacer contradicciones fatales, hace falta la resistencia y la fuerza creativa de este héroe, su 

agilidad con la que sigue y resguarda los desplazamientos, su capacidad para causar que las 

relaciones varíen y redistribuyan las singularidades […] Este punto de mutación define 

precisamente una praxis, o más bien el lugar mismo en donde la praxis debe arraigarse. Pues el 

estructuralismo no sólo es inseparable de las obras que crea, sino también de una práctica que entra 

en relación con los productos que interpreta. (pp. 189-192) 

En suma, las características del estructuralismo, al menos así como las define Deleuze, están lejos de 

haber sido superadas, y no en pocos momentos de alta relevancia para esta tesis, se revelan no ya sólo 

vigentes, sino también apremiantes.  

Una última nota a resaltar ahora, más a forma de advertencia, es la figura que juega en esta tesis el 

filósofo de Königsberg, Kant. Es indudable la influencia que Kant tuvo, no sólo en Deleuze, sino ya en 

la filosofía toda, de manera definitiva. Deleuze, puede argumentarse, está particularmente influenciado 

por el Kant de la teoría de las facultades, específicamente el Kant de la tercera crítica; dicha teoría, 

pasada por el prisma de Deleuze, es ubicua en esta tesis, como se puede comprobar con tan sólo mirar 

el índice. Mas, en términos particulares, en esta tesis la influencia determinante de Kant puede ser 

identificada en los apuntes que se desarrollan, como preámbulo, en cada una de las introducciones a los 



38 

 

capítulos centrales de esta tesis (capítulos 2, 3 y 4). Coincidentemente, estas introducciones están 

ligadas estrechamente a la postura más académicamente ortodoxa de Gilles Deleuze que nos legara en 

su Diferencia y repetición. Así, aunque esta tesis se basa en los desarrollos más prácticos del filósofo 

francés —en su versión de textos monográficos sobre Proust, Masoch, Foucault, Spinoza, Leibniz y 

Nietzsche, y la literatura (Crítica y clínica), además de su trabajo en colaboración con Guattari; textos 

todos donde la subjetivación es trabajada como proceso, afección y correlación más que como una 

teoría crítica sobre el sujeto del conocimiento— me pareció, pues, en todo punto imprescindible partir 

del andamiaje teórico que inevitablemente tiene que ser recogido de ésta, su obra filosófica capital, 

Diferencia y repetición. Esta es, entonces, la razón por la que las introducciones a cada uno de los 

capítulos centrales en esta tesis se basan ampliamente en dicha obra, para, por un lado, darle solidez a 

los argumentos y desarrollos que las siguen, y, por otro lado, periférico, para dar cuenta de la influencia 

imperdible de Kant en esta tesis, y más generalmente, en el mismo Deleuze.  

Sin embargo, antes de dar comienzo a los ya mencionados capítulos centrales en esta tesis, es 

menester aún dar una introducción general al tema central de esta tesis: el sujeto práctico.   

1.1 El sujeto práctico 

El ser, las más de las veces, parece dado al hombre fuera de 

los movimientos de la pasión. Diré por el contrario, que 

jamás debemos representarnos al ser fuera de esos 

movimientos (Bataille, 2013, p. 16).     

La pregunta por el sujeto es una muy antigua y de hecho Deleuze y Foucault la remontan hasta los 

griegos, como se verá después. Pero la motivación particular de investigarla desde Deleuze parte más 

desde un panorama actual y problemático. 

Como se sabrá, la muerte de Dios fue anunciada ya desde hace siglos,
23

 pero, se podría decir, es sólo 

después de Nietzsche que adquirió toda la relevancia que posee hoy en día, en el sentido de que, como 

tantos dijeran, Deleuze entre ellos, la muerte de Dios implicó también la muerte del hombre. Décadas 

después Foucault alarmaría a las buenas conciencias cuando repitiera el gesto de Nietzsche y dijera en 

Las palabras y las cosas (1968) que el hombre apareció en el siglo XIX con el advenimiento de ciertos 

saberes como fueran la biología, la economía política y la lingüística, pero esta aparición implicaba ya 
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 En el tratado Sobre la desaparición de los oráculos, capítulo XVII, Plutarco hace ya mención de la muerte del Dios Pan 

(y se sabe que Nietzsche conocía los escritos de Plutarco), frase que reaparece en los Pensamientos de Pascal. Un siglo 

después de Pascal, la muerte de Dios vuelve a aparecer, esta vez en los escritos del escritor alemán, Jean Paul. Antes, sin 

embargo, Lutero también analiza la misma idea, y, se especula, Hegel la retoma de ahí para tratarla en “La religión 

revelada”, parte de su Fenomenología del espíritu.     
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su muerte pues al dejar de hablar de Dios y del infinito y hacer del hombre el centro de las 

investigaciones se introdujo así la finitud y la muerte en el seno del hombre mismo. Dice el Salmo 103: 

“El hombre: como la hierba son sus días; como la flor del campo, así florece; y cuando el viento pasa 

sobre ella, ya no existe, y nunca más se sabrá dónde estuvo”. Foucault cierra su controversial texto, 

originalmente publicado en 1966, así: “El hombre es una invención cuya fecha reciente muestra con 

toda facilidad la arqueología de nuestro pensamiento. Y quizás también su próximo fin [...] Si esas 

disposiciones desaparecieran tal como aparecieron, si, por cualquier acontecimiento cuya posibilidad 

podemos cuanto mucho presentir [...] entonces podría apostarse a que el hombre se borraría, como en 

los límites del mar un rostro de arena” (Foucault, 1968, p. 375). 

La crítica de Foucault apuntaba también a la actualidad pues lo que dejaba ver era lo insatisfactorio 

de seguir usando conceptos tan anticuados como hombre o sujeto, conceptos que nacieron en el siglo 

XIX y que desde entonces no se han actualizado notablemente. Un ejemplo claro y muy debatido desde 

ya hace un par de décadas es por ejemplo el sujeto de los derechos universales del hombre. ¿Qué 

exactamente son estos derechos y quién exactamente es sujeto de ellos? Si son universales, ¿por qué es 

que hay poblaciones enteras que son excluidas de las garantías que estos derechos aseguran? Otro 

ejemplo es la reivindicación de los derechos civiles de los negros en EEUU y muchas otras partes del 

mundo, el feminismo, la conciencia chicana, muchos movimientos indigenistas e incluso el EZLN en 

México. 

Contextualización temática  

La noción de sujeto ha sido puesta en entredicho ya desde hace mucho tiempo y no pocos son los 

que han apostado por una disolución del sujeto en el discurso filosófico. Una de las versiones quizás 

más influyentes de este discurso se desprende de los textos de Althusser. Althusser en Ideología y 

aparatos ideológicos de estado (1971) presenta a un sujeto de la ideología que, sin propiamente haber 

perdido toda agencia, se ve ésta sin embargo reducida a ser la expresión más o menos consciente de una 

ideología. “La categoría del sujeto es constitutiva de toda ideología, pero al mismo tiempo e 

inmediatamente añado que la categoría del sujeto solamente es constitutiva de toda ideología en tanto 

que toda ideología tiene la función (que la define) de ‘constituir’ a individuos concretos como sujetos. 

En la interacción de esta doble constitución, existe la función de toda ideología, la ideología siendo 

nada más que su funcionamiento en las formas materiales de la existencia de ese funcionamiento” 

(Althusser, 1971, p. 171). Para Althusser, y de acuerdo a él, para Pascal antes, la fórmula de la 
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subjetividad tradicional que predica agencia e intención, se ve subvertida de manera sutil en tanto que 

la actividad es constitutiva del sujeto, sí, pero a la vez no hay actividad sin un sujeto de la ideología. 

“Pascal dice más o menos: ‘arrodíllate, mueve tus labios en oración, y serás un creyente’” (Althusser, 

1971, p. 168). La actividad define al sujeto, pero éste no puede actuar más que apegado a un absoluto e 

inescapable fondo, la ideología. No hay un afuera de la ideología. 

Sobre el punto anterior podría anclarse claramente la aversión que Deleuze y Guattari tienen por el 

concepto de ideología. Para el proyecto de ambos, en solitario o en conjunto, es importante hacer notar 

las implicaciones de su rechazo a este concepto, predominante en la época que abarca la escritura de su 

Capitalismo y esquizofrenia (El Antiedipo y Mil Mesetas). Para ambos la subjetivación tampoco podría 

ser la expresión directa de un afuera, pero ellos en lugar de tratar la expresión desde la ideología, lo 

hacen desde lo que llamarían estratos en Mil mesetas. Los estratos son literalmente sedimentaciones 

históricas y temporales de regímenes significativos de todo orden, lingüísticos, prácticos, sociales, 

económicos, simbólicos, y un etcétera indefinido. Estos estratos están contenidos en sí y no pueden 

expresarse más que desde sí, aunque entre un estrato y otro hay niveles de permeabilidad además de 

demarcaciones de límites. Estos límites y lo que está más allá de ellos son propiamente el afuera, 

fuerzas no codificadas, ni codificables, que operan a través de intensidad (resistencia y apoderamiento) 

sobre los estratos, modificándolos. Los estratos son fuerzas fosilizadas, calcificadas, cristalizadas, es 

decir, provistas de un esquema
24

 de expresión. “Las relaciones entre fuerzas ocurren en los estratos, 

que no tendrían nada que encarnar o actualizar sin ellas. De forma inversa, si los estratos no las 

actualizaran, las relaciones de fuerzas permanecerían transitivas, inestables, fugaces, casi virtuales, y 

no tomarían forma” (Deleuze, 2006, pp. 251-252).   

Con este gesto, Deleuze y Guattari evaden el momento disolvente —pura ideología— en la 
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 Esquematismo o diagramatismo: “la receptividad espontánea de las fuerzas [que] da cuenta de la receptividad de formas 

visibles [y de] la espontaneidad de enunciados decibles y su correlación.” (Deleuze, 2006, p. 251). Esta definición la ofrece 

Deleuze en cuanto al kantismo de Foucault. Para Foucault, las fuerzas provenientes del afuera, desestratificadas, sólo 

pueden ocurrir en sedimentaciones de formas visibles y decibles. A forma de ilustración, se pueden pensar dos distintos 

estratos: discurso y práctica. Por ejemplo y concretamente, sexualidad y perversión. En un momento histórico dado —en 

este ejemplo, finales del siglo XIX— la relación nunca antes dada entre estos dos registros modificó la forma en la que uno 

podía definirse y entenderse a sí mismo, su forma de existir: el primer registro siendo el nivel discursivo —la scientia 

sexualis— y el segundo, el nivel práctico —formas de sexualidad perversa como la homosexualidad, el sadismo, el 

masoquismo y el fetichismo— que a su vez, es importante mencionarlo, logran, en su conjunción y por excepción, explicitar 

la norma sexual; lo normal es todo lo que no es anormal: y sólo lo anormal es, sospechosamente, definido positivamente. 

Las fuerzas del afuera —una forma de existir aún no conceptualizada— desprovistas de estrato, se actualizan en un arreglo 

entre aquellos dos estratos, creando un punto de subjetivación particular: el pervertido en específico. Para una elaboración a 

detalle de esta ilustración, se puede revisar el libro de Arnold Davidson (2001), The Emergence of Sexuality: Historical 

Epistemology and the Formation of Concepts, particularmente el capítulo titulado “Closing up the corpses” (pp. 1-29). 
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subjetividad según Althusser. Nótese que no lo hacen a través de una reintroducción de agencia volitiva 

o de cualquier otro tipo en el sujeto. Más bien lo hacen al abrir el esquema y permitir la influencia o 

modificación en los estratos gracias a la acción del afuera. El estudio del afuera no puede ser directo, 

tiene que pasar por las formaciones sedimentadas, los estratos —que abajo serán tratados como lo 

visible y lo decible desde Foucault— y las subjetivaciones, expresiones o pliegues
25

 de estos estratos. 

Para cerrar este paréntesis sobre Althusser, usando su propia terminología, aunque no haya un afuera 

que se pueda estudiar, hay un residuo, algo emergente, una línea de fuga, que expresa las 

contradicciones del modo de producción dominante.
26

 

Otra versión contemporánea, popular y muy diseminada de la subjetividad es la de la muerte del 

sujeto que igualmente ha pasado por varias facetas, ninguna de las cuales están presentes en Deleuze. 

Mucho del crédito de esta postura puede concedérsele a Frederic Jameson, filósofo postestructuralista 

norteamericano. Esta postura filosófica, que parece ser uno de tantos efectos que la importación de la 

filosofía francesa a las costas de Estados Unidos tuvo, gira principalmente sobre la así llamada mengua 

de los afectos. “Por momentos es la emoción misma la que parece estar entredicha, y por otros son 

solamente algunos tipos de emoción [...] sin embargo, [Jameson] circula entre la ‘muerte del sujeto’ 

mismo —la muerte del sujeto autónomo burgués— y la emoción en tanto que tal [...] El pensamiento 
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 Igualmente más abajo se verá que la fuerza o el afuera, actuando sobre sí mismos son lo que Deleuze comprenderá como 

el pliegue. 
26

 Un ejemplo de esto, y una vez más en contra de la noción althusseriana de ideología, se puede encontrar en reflexiones 

actuales sobre algunas contribuciones de Benjamin. La fotografía, como se sabe después de la lectura de La obra de arte en 

la época de su reproductibilidad técnica, ha desnudado a la imagen de su aura, desmistificándola. Pero Benjamin no se 

contenta con tan sólo señalar este momento histórico, sino que en su profundamente intrincado ensayo, presenta hacia el 

final de él un potencial revolucionario para la fotografía. Y uno de entre estos potenciales se actualiza no ya en la 

contemplación aurática (Pascal Quignard, 2011, p. 64-65, observa que la raíz etimológica de contemplar se encuentra en 

con-templus, estar dentro del templo) sino en las posibilidades táctiles del encuentro con estos nuevos objetos desprovistos 

de aura: nuestra relación con estos objetos recién encontrados, a través de esta nueva lógica de la percepción, “no puede ser 

entendida en términos de un viajero inmerso en concentrada atención frente a un edificio famoso. Del lado táctil, no hay 

contraparte a lo que es la contemplación del lado óptico” (Benjamin, 2003, p. 268). Lo que la fotografía descubrió para 

nosotros es que existen objetos e imágenes que pueden “extraer detalles y formas desconocidas a simple vista” (Taussig, 

1992, p. 144). Quizás el aura de las obras de arte se haya perdido, pero, no menos importante, a través de esta pérdida, 

también hemos ganado “una especie de magia tecnológica o secular” en referencia a lo que podría ser llamado “la sencillez 

del día a día” (Taussig, 1992, pp. 144-47). Taussig después describe con elegante tono la experiencia de salir a caminar 

distraídamente por Nueva York y ver, entre tantas otras cosas, un anuncio en luz neón reflejado en un charco sobre la acera. 

El individuo deja de ser contemplativo y ahí en el templo ha abandonado a todos sus ídolos e íconos. Taussig no está 

interesado en la brillante biblia de neón, mensaje resplandeciente, no está interesado en “ese modo de leer ideología en todo 

evento y artefacto, en peleas de gallos y carnavales, en la publicidad y el cine [...] en donde los fenómenos superficiales, 

como en una alegoría, se presentan como una cifra para descubrir horizonte tras horizonte de sistemas oscuros de 

significado” (Taussig, 1992, p. 147). De las cenizas de la pérdida del aura y de los avances tecnológicos y publicitarios del 

modo dominante de producción actual, surge una paradójica magia desmistificadora en la que ya no hay nada escondido, ni 

sombras ni aura, sino que todo está abierto a la luz del día, tan visible que se puede tocar, una especie de magia residual, 

emergente, como se decía arriba: una línea de fuga que se aleja del modo de producción dominante.     
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postestructuralista acerca de la emoción se esconde a plena vista; la teoría postestructuralista despliega 

lógicas implícitas y explícitas de la emoción, y, como sus mismos críticos señalan, voluntariamente 

dramatiza emociones particulares” (Terada, 2001, pp. 1, 3). Incluso la postura de Jameson, el 

responsable de la muerte del sujeto, por decirlo de alguna forma, tiene que ser matizada de manera que 

exprese “una preocupación directa” con cierta cualidad de la emoción, un tipo de emoción “no 

subjetiva” (Terada, 2001, p. 3). 

Pero este giro afectivo, en contraposición directa al famoso giro lingüístico de la década de los 

sesenta,
27

 no se encuentra por primera vez en Estados Unidos, evidentemente. Ya está, por ejemplo, 

presente en Barthes
28

 —quien a su vez estuviera muy involucrado, también, en el llamado giro 
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 En un ensayo de próxima publicación, “Philosophical criteria in Whitehead and Rorty” (2016), Russell Duvernoy, de la 

Universidad de Oregón, señala concretamente el momento en que Richard Rorty, pilar del giro lingüístico, deja plasmado 

claramente en dos ensayos tempranos en su carrera, su afinidad con la metafísica pluralista o procesual de Alfred North 

Whitehead —la misma a la que, como se verá, Deleuze le debe tanto. En estos dos ensayos, Rorty estipula que “lo 

repetible” y lo “no repetible”, la sustancia y los atributos, usando una jerga filosófica más común, presentan claros y 

distintos problemas para la teoría de un sujeto cartesiano que es incapaz de aprehender objetos, en el sentido ontológico, 

inmersos en el devenir, es decir, objetos que de ellos no se puede conocer más que sus accidentes, nunca lo que son. 

Whitehead, según Rorty, escapa de esta dicotomía presentando más bien una distinción entre ocasiones actuales y no 

actuales (sobre dicotomía y distinción, ver abajo sección 2.1, “En contra del cliché”). Una ocasión actual no es ninguna otra 

cosa más que el acontecimiento, según lo entiende Deleuze. El ser no es predicable, es expresable, y su expresión nunca es 

un adjetivo, es un verbo. Sobre esta discusión, puede referirse el lector unas líneas más abajo a la discusión sobre el libro de 

Deleuze, El pliegue. Pero, para terminar esta viñeta sobre Rorty, es de importancia notar que a pesar de encontrar en la 

metafísica de Whitehead una forma para expresar sus propias preocupaciones filosóficas (importantes figuras en el 

aprendizaje filosófico de Rorty fueron alumnos de Whitehead, en particular su director de tesis), se separa de ella en el 

momento en que Sellars, otro filósofo norteamericano, le prestar herramientas discursivas para hablar de lo que en 

Whitehead es problemático en el pensamiento mas no en la sensibilidad, pero que para Sellars deja de ser problemático, tout 

court, siempre que se puede hablar sobre él o sus efectos: hablar, discutir, conversar, sobre ocasiones actuales deja de ser 

problemático para Rorty y se vuelve un medio para alcanzar un consenso. En este tenor, recuérdese la referencia de Deleuze 

y Guattari en ¿Qué es la filosofía?: “Es la concepción popular y democrática occidental de la filosofía, en la que ésta se 

propone proporcionar temas de conversación agradables o agresivos para las cenas en casa del señor Rorty” (2011, p. 146-

147). El punto del ensayo de Duvernoy es mostrar el momento casi exacto en el que el giro afectivo y el giro lingüístico 

toman rutas diferentes, encarnadas en la persona de Rorty, el primero manteniendo el carácter problemático que se 

desprende de la metafísica whiteheadiana, y el segundo el tono democrático-conversacional por el que, para bien o para mal, 

serían tan reconocidos Rorty y sus seguidores.       
28

 El giro a los afectos en Barthes se encuentra más notablemente hacia el final de su producción filosófica, pero ya se 

pueden ver sus primeras consecuencias en textos más tempranos como “El tercer significado” en Imagen, Música, Texto  

(1977; el ensayo en cuestión fue escrito originalmente en 1970) donde Barthes hace un estudio de algunas instantáneas 

tomadas de la obra del director de cine ruso, Eisenstein. El tercer significado, en breve y sin profundizar, es precisamente 

eso que en la imagen excede al “nivel informativo” y al “nivel simbólico.” (Barthes, 1977, p. 44). Lo que excede lo hace 

muy precisamente como un gasto (depensée en el sentido que Bataille le da a esta palabra, a tratarse más adelante) sin 

intercambio, sin provecho ni utilidad, sin mensaje que comunicar o intercambiar, ni siquiera que simbolizar. Una ilustración 

de este tercer significado, más cercano y accesible a nuestro tiempo, puede encontrarse en una versión y tributo de la banda 

Cat Power a la canción de los Rolling Stones, (I can´t get no) satisfaction. Esta versión de la cantautora estadounidense es 

una especie de blues en tono añorante y melancólico, a diferencia de la versión original, delirante y desilusionada. Lo que el 

tercer significado muestra es que, además de un mensaje o un símbolo que expresar, hay en algunas imágenes, incluso 

acústicas, algo que subvierte, sin destruir, a la misma imagen: “El problema contemporáneo no es destruir la narrativa sino 

subvertirla; la labor de la actualidad es la de desasociar a la subversión de la destrucción” (Barthes, 1977, p. 64). En la 

versión que hace la cantautora estadounidense de la canción de Mick Jagger, ella juega con los dos significados que la 
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lingüístico—, pero igual y notablemente en Deleuze, como se puede comprobar ya desde sus famosas 

monografías de estos años, particularmente en sus dos libros sobre Spinoza, Spinoza. Filosofía práctica 

(2009a) y Spinoza y el problema de la expresión (1992) (ésta última siendo su tesis doctoral adjunta a 

Diferencia y Repetición, ambas publicadas originalmente en 1968) en donde, como se verá unas líneas 

más abajo en este misma sección, Deleuze desarrolla el problema de las nociones comunes en relación 

al afecto y las afecciones. También, en esta tesis, si se refiere a la sección 3.1 (“Amor, una apuesta”), se 

puede encontrar ahí un desarrollo ensayístico de las consecuencias prácticas de los desarrollos 

deleuzianos en cuanto a este tema, que, reiterándolo, no es exclusivo de Deleuze, ni siquiera de una 

línea filosófica meramente afín a él, sino que parece permear, (siguiendo a Whitehead aquí, como se 

hacía ver en la última nota al pie, arriba), la historia toda de la filosofía.
29

  

                                                                                                                                                                        
canción original podría decirse poseer. El primero sería el del mensaje en el que toda una generación se sumergió, un 

mensaje que quería decir que no hay satisfacción posible para un deseo manifiesto y desmesurado. El segundo, en el que, a 

manera simbólica, se enaltece la juventud y se la priva de toda carencia, de ahí quizás que el título de la canción encierre 

entre paréntesis la falta: “(I can´t get no) satisfaction”. Y es en el tercer significado, el significado obtuso de Barthes, donde 

entra el juego en cuestión; Cat Power hace sentir, a través de su blues lóbrego y taciturno, el paso del tiempo a lo largo de la 

historia de la canción y de la banda de música inglesa, abriendo un espacio para toda una nueva generación, actual y joven, 

y su búsqueda de satisfacción, ahí como piedras rodantes en el desierto, sobre un terreno ya yermo e infértil, que recuerda 

más a otra famosa canción, ésta del único músico que ha ganado el premio nobel de literatura, quien ya hace décadas se 

lamentaba y le preguntaba a la juventud, a través de las generaciones: “cómo se siente / estar solo y por tu cuenta / sin 

dirección a casa / como un completo desconocido / como una piedra rodante.” Le agradezco al Dr. Forest Pyle, profesor e 

investigador de la Universidad de Oregón, por estas observaciones sobre Barthes e incluso la referencia a Cat Power, que 

como él bien lo hacía notar en uno de sus seminarios, muestra muy bien lo que era el punto de Barthes en su ensayo, y esto 

era, mostrar que “el significado obtuso conlleva una cierta emoción. Atrapado en un disfraz, tal emoción no es pegajosa, es 

una emoción que simplemente designa lo que uno ama, lo que uno quiere defender: una emoción-valor, una evaluación 

(Barthes, 1977, p. 59). A estas alturas, y para clarificación de lo que seguirá en esta tesis, se tiene que estipular que ya antes 

de Barthes y Deleuze, etc., había en la filosofía una preponderancia por buscar y desenterrar la emoción de su disfraz que la 

encubre como algo no filosófico. Así, Whitehead rastreaba esta búsqueda hasta el mismo Platón: “La doctrina de la 

'emoción viva' que necesariamente reviste cada exhibición concreta de la situación sujeto-objeto es mucho más antigua que 

la postura de Bradley [filósofo inglés que en el contexto, junto a William James, explican los antecedentes del sentimiento o 

feeling en Whitehead]. Encontramos su germen en Platón, quien insiste que todo el carácter [character] concuerda con el 

conocimiento adecuado. Él implícitamente se rehusaba a abstraer la 'emoción viva' de la pura percepción intelectual, y por 

lo tanto identificaba a la virtud con el conocimiento. Los avances en la psicología algo le han añadido a nuestra 

discriminación consciente, pero no han alterado el hecho de que la percepción está inevitablemente revestida de emoción” 

(Whitehead, 1967, p. 232).    
29

 Para profundizar aún más en lo desarrollado en la nota al pie anterior en relación con el giro afectivo, hay que decir que 

en La aventura de las ideas que nos presenta Whitehead, Platón tiene un lugar de eminencia: Platón, nos dice Whitehead, 

llega al cénit de su genio metafísico ahí cuando es capaz de entablar una lucha entre lo obtuso del lenguaje y un 

pensamiento nuevo, el cual tiene que ser expresado, no obstante, por aquél. El pasaje que decide citar Whitehead para 

mostrar esto (Whitehead, 1967, pp. 119-120), es decir el genio de Platón en cuanto a esta cuestión, es, de forma muy notable 

para los fines de esta tesis, uno tomado del Sofista (1988) (diálogo que será de mucha utilidad más adelante en esta 

investigación): “Digo que existe realmente todo aquello que posee una cierta potencia, ya sea de actuar sobre cualquier 

otra cosa natural, ya sea de padecer, aunque sea en grado mínimo y a causa de algo infinitamente débil, incluso si esto 

ocurre una sola vez. Sostengo entonces esta fórmula para definir a las cosas que son: no son otra cosa que potencia” (Platón, 

1988, p. 416; énfasis añadido). De este pasaje en el que se sugiere una definición para el ser, o lo que las cosas son, en base 

a su capacidad de afectar o ser afectadas, se extraerá lo que más adelante en esta introducción se detallará en referencia a 

Spinoza y su teoría de la afección y las nociones comunes.  
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Tal es el caso, por mencionar dos instancias muy relevantes, en dos muy distintos terrenos, de dos 

precursores de Deleuze, Lévinas y Bataille. Para el primero, en su ensayo “¿Es la ontología 

fundamental?” (1989a, originalmente publicado en 1951), “comprender nuestra situación en la realidad 

no es definirla, sino encontrarnos en una disposición afectiva. Comprender al ser es existir. Todo esto 

indica, al parecer, una ruptura con la estructura teórica del pensamiento occidental. Pensar no es ya 

contemplar [recuérdese la raíz de contemplar según Quignard: estar dentro del templo] sino 

comprometerse. Es verse envuelto por aquello que se piensa, involucrarse. Este es el evento dramático 

de ser en el mundo” (Lévinas, 1989a, p. 122). A pesar de que la referencia a Lévinas podría parecer 

fuera de lugar en una tesis sobre Deleuze, más adelante, particularmente en la discusión sobre el rostro 

en la sección 2.2 (“El efecto Proust”) se notará la relevancia y la influencia directa que el filósofo de 

Lituania tuvo sobre el parisino. 

De Bataille, cuya influencia sobre Deleuze sería innegable aunque no es explícita, ya fue 

mencionado brevemente su concepto de gasto, o depensée en francés. Lamentablemente este concepto 

pierde toda su potencia cuando se traduce al español. El significado literal permanece, pero el sentido 

no, y éste apunta estrechamente a lo que no puede ser pensado, a lo que hay de exceso en él, siempre 

como telón de fondo, pero nunca conceptualizable: depensée, depensamiento o despensamiento. El 

gasto para Bataille es una acción sin ganancia, utilidad o finalidad, como lo sería por ejemplo el lujo 

ostentoso en cualquier civilización, o el carácter sagrado-profano de la intoxicación.  

Si, para la humanidad, en un momento dado, la pérdida, y la pérdida sin compensación, es un bien, 

somos incapaces de alcanzar la expresión de esta idea. El lenguaje se queda corto porque el 

lenguaje está hecho de proposiciones que introducen identidades, y después del momento cuando, 

considerando el exceso que será gastado, no estamos ya obligados a gastar con miras a una ganancia, 

sino a gastar por el mero hecho de gastar, no podemos ya limitarnos al nivel de la identidad. 

Estamos obligados a abrir las ideas más allá de ellas mismas (Bataille, 2001, p. 64). Uno tiene que, 

necesariamente, ignorar el hecho de que un mundo de contradicciones resueltas no tendría ya un fin 

soberano —que un mundo que tenga un fin soberano es partícipe de una contradicción fundamental, 

oponiendo a la razón (aquello que es sensible, racional, pero que siendo solamente un medio no 

puede ser un fin) al fin, el cual siempre es inútil, y es siempre sinsentido [...] Un fondo de sinsentido, 

algunas veces una composición de la imaginación, algunas del desorden, ocasionalmente la tensión 

extrema de la vida, escapa claramente a toda racionalización concebible (Bataille, 2001, p. 194). 

¿Cómo podemos contar con que la atención aprenderá en nosotros mismos un presente fuera del 

cual nada divino, soberano o incalculable se nos ofrecerá? [...] La atención que se le dé a un instante 

no puede tener en verdad al instante mismo como su objeto, porque el objeto asignado es el instante 

en una operación antes de que lo hagamos algo mejor conocido, y la conciencia, un fin en sí misma, 

no puede en verdad ser conciencia en tanto que es precisamente sólo una operación con miras a un 

resultado pretendido [...] Esto equivale a decir que en principio la conciencia atenta nunca es 

contemplación en un sentido estricto: se involucra en el desarrollo ilimitado (servidumbre 

interminable) del discurso. De esta forma, la atención, si concibe al instante, lo cambia, de hecho, 

de lo que nos escapaba inconscientemente, a lo que nos escapa conscientemente, a pesar de la 
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atención vertida sobre él. (Bataille, 2001, p. 290, n 3) 

La nota de Bataille, como la de Lévinas antes, apuntan a un compromiso filosófico que no pasa por 

las formas interiores de la conciencia y el conocimiento; talante que, en tanto afecciones, señalan hacia 

otro campo de investigación, en particular, el de la relación con uno mismo.       

El Foucault de Deleuze: la relación con uno mismo 

Siguiendo con la discusión de esta introducción, el caso es que no es tan fácil desechar la cuestión 

del sujeto, ni en Deleuze ni en el panorama filosófico actual. La crítica que Deleuze le hace al sujeto 

está marcada más por una crítica a la interioridad, el personalismo o la pequeña novela familiar. Ahora, 

tratar de elaborar un recorrido de lo que la subjetividad implica en Deleuze es extremadamente 

complicado ya que su obra es muy versátil e intrincada, lo cual hace poco probable el terminar de 

establecer lo que la temática de la subjetividad, en última instancia, implica en Deleuze. 

Pero para intentar entender a Deleuze, hay que situarlo en su época, ahí cuando inicia una forma 

muy especial de leer e interpretar la filosofía. A esta lectura se le podría llamar deconstructiva de una 

manera inclusiva, siempre que se haga el señalamiento que por deconstrucción no sólo se hace 

referencia al método derridiano que se hiciera famoso en EEUU en los años sesenta a manos de Gayatri 

Spivak, entre otras y otros. Aquí se hace referencia más bien a una tendencia. En particular, Deleuze 

tenía una forma de leer a otros pensadores que él llamaba perversa: como tomar, decía él, a un filósofo 

por detrás y darle una descendencia monstruosa que sería suya, pero de forma extraña. Así lo hizo con 

Kant, Bergson, Hume, Leibniz, etc. 

Así es como se tiene que leer al mismo Deleuze, aunque haciendo una segunda advertencia. Ya que 

la lectura que hace Deleuze de otros es en sí ya perversa, lo que se presentará en este trabajo no debe de 

ser tomado al pie de la letra, es decir, si aquí se tratarán conceptos e ideas filosóficas que en sí tienen 

una larga historia y un rendimiento muy amplio a lo largo de la historia de la filosofía, no se tiene que 

olvidar que están siendo enfocados desde Deleuze. Son entonces, de alguna forma, parte de la historia 

de la filosofía, pero más aún, son parte de la filosofía de Deleuze que es fragmentaria, selectiva, e 

incluso tendenciosa, a propósito. 

Un comentarista de Deleuze que ya ha sido citado, Boundas (1991, p. 13), dice, reiterándolo, que 

efectivamente hay una teoría del sujeto en Deleuze y ésta pasa por varias series. Está la serie Hume, la 

serie Bergson, Nietzsche, Leibniz y otras, se dijo más arriba. Pero a mi parecer estas series se 
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subsumen todas en lo que ya desde la primera gran publicación de Deleuze a una mano, Empirismo y 

Subjetividad, —libro que versa sobre Hume—, se dejaba ver claramente: el sujeto práctico. 

Aunque antes de profundizar en ese libro temprano de Deleuze, para efectos de la discusión sobre el 

sujeto práctico, sería antes pertinente remontarse abruptamente en su obra, para detenerse sobre la 

pragmática que presenta en las Mil mesetas, una teoría sobre la cual Deleuze influyó de muchas 

maneras, incluso antes de que se expandiera y popularizara en la academia. La pragmática en Deleuze 

fue la culminación de un largo proceso en el que el filósofo se había inmiscuido ya desde sus primeras 

aproximaciones al acontecimiento en la Lógica del sentido. Sin embargo, la pragmática es, propiamente, 

una motivación que está presente en Deleuze como corolario de lo que podría ser rastreado hasta 

William James, un filósofo muy importante para Deleuze, sobre quien, no obstante, sólo habló hacia el 

final de su producción filosófica. La pragmática de James sostenía, a grandes rasgos, que no podemos 

llegar a conocer esencialidades de ningún tipo, y sería mucho más útil para la filosofía concentrarse en 

los efectos prácticos de estar en el mundo. La pragmática entonces es una práctica filosófica, pero 

también una práctica de vida. Este será el punto a explotar a continuación. 

Para empezar la discusión sobre la pragmática se puede partir de una obra tardía de Deleuze en la 

que analiza la trayectoria completa de las investigaciones de su amigo Michel Foucault, trayectoria que 

exceptúa los cursos de Foucault que en tiempos de la publicación de Deleuze aún no habían pasado por 

la imprenta —importante cuestión ya que estos cursos presentan importantes puntos de anclaje muy 

novedosos en el teatro filosófico de Foucault, como habrá oportunidad a continuación de explorar. Pero, 

la obra de Deleuze, tal cual es, para propósitos de esta investigación, es muy relevante pues por primera 

vez hace uso ahí de la idea de subjetivación ya en un sentido desarrollado y, lo que es más importante, 

ya no ambivalente, sino sólo positivo. Rápidamente se resumirán ahora los primeros cuatro ensayos que 

conforman este libro sobre Foucault, para después detenerse con un poco más de detalle en el quinto 

ensayo llamado, “Los pliegues o el adentro del pensamiento (subjetivación).” 

En esta obra Deleuze vuelve a enunciar lo que otros antes que él, y muchos más después, ya 

identificarían en la obra de su amigo filosófico: tres distintos momentos. El mismo Foucault, por 

ejemplo, corroboró la presencia de estos tres momentos en su obra en el artículo que escribiera para el 

Dictionnaire des philosophes bajo el pseudónimo de Maurice Florence. 

El primer momento
30

 trata sobre la constitución del saber, este es el periodo de la arqueología o los 
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 Todo lo que a continuación sigue en esta introducción, “El sujeto práctico”, es un resumen de los siguientes libros de 
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estratos. El saber pasa por los estratos de lo visible y lo decible. Un ejemplo: la delincuencia y todo lo 

que se puede decir sobre ella desde la ley, el derecho, la moral, la educación, etc., y lo visible, o la 

prisión: lo que se ve y cómo se ve en ella. Aquí puede recordarse el famoso análisis que hiciera 

Foucault sobre el panopticón en Vigilar y castigar (1978), en el que el delincuente puede ser visto 

constantemente sin que él pueda ver al que lo observa. Así, entre lo que se dice y lo que se ve no hay 

una relación causal, sino una captura recíproca en la que uno hace uso del otro y viceversa. Lo que se 

dice de la delincuencia recae en la forma de la prisión asegurando su supervivencia y desarrollo como 

institución. A la vez, lo que se ve en la prisión recae sobre el discurso acerca de la delincuencia 

reforzando sus premisas y su necesidad. El saber es esa captura recíproca entre lo que se puede decir y 

lo que no se dice pero se ve. 

El segundo momento en la obra de Foucault es el del poder o diagrama. Por diagramatismo Deleuze 

entiende el ejercicio de una estrategia en la que se asegura la relación de los dos estratos. Algo que aún 

no se terminaba de explicar, al menos no de forma inmanente, en el primer momento. La estrategia es 

un medio meramente formal, algo que está fuera de los dos estratos pero que los organiza. Por ejemplo, 

el biopoder y la anatomopolítica. Partiendo de un saber estadístico y general, el biopoder, en el que se 

busca controlar los movimientos de la población —registro de votantes, seguro social, ratings en la tv o 

búsquedas en google—; y de un saber, la anatomopolítica, que individualiza a través de la disciplina de 

los miembros de la población —educación, certificaciones, preferencias sexuales, etc.—, se puede 

gestionar institucionalmente los efectos de esos dos tipos de saber. Pero nótese que la institución no 

precede al saber, es precisamente al revés:
 
el poder, como conjunción de saberes, es la razón de ser del 

paradigma social, su institucionalización,
31

 que Foucault en sus investigaciones, en particular, 

                                                                                                                                                                        
Deleuze: Foucault; Empirismo y subjetividad; Spinoza: Filosofía práctica; El pliegue; y Proust y los signos. Ya que el 

presente texto es un resumen, no una paráfrasis, de estos libros, a veces mezclando sus enseñanzas, no se hace uso de citas y 

referencias directas —aunque en los casos en que sí se usan citas textuales así están referenciadas, ya sean del mismo 

Deleuze o de otros pensadores no contemplados en los libros resumidos—; pero nótese que toda aseveración o idea que el 

texto contenga es referente a, y mérito de, Deleuze. En lo que sigue no hay nada de original de parte del que esto escribe y 

de lo único de lo que me hago responsable es de la ilación de dichas aseveraciones e ideas de Deleuze. La concatenación de 

estas ideas, pues, la pobreza o acaso mínimo valor que ella posea, es completamente mi responsabilidad.  
31

 Bruno Latour propondrá una serie de revisiones, inspiradas en Foucault, de ciertas categorías sociológicas de sentido 

común que podrían aclarar el argumento arriba. Una de estas categorías que Latour pone bajo revisión es la de sociedad. 

Para Latour, ésta no es una categoría que en principio mantenga a ciertos elementos en conjunción, sino, al contrario, son 

los elementos los que mantienen, en términos prácticos, a la sociedad en conjunción: “la sociedad no es el referente de una 

definición ostensible descubierta por los sociólogos a pesar de la ignorancia de sus informantes. Más bien [ésta, la sociedad,] 

se desenvuelve a través de los esfuerzos empeñados en definirla. Aquéllos que son poderosos no son aquellos que 'tienen' el 

poder en principio, sino aquéllos que definen o redefinen prácticamente lo que mantiene a todos en conjunción” (Latour, 

1986, p. 273). Tanto para Deleuze como para Latour, un concepto, como el de sociedad, se define después de aislar ciertos 

elementos prácticos, es decir, lo visible y lo decible, los cuales tienen la virtud analítica de mostrar el despliegue activo de 

diagramas que desarrollan formas estables de sociabilidad, o lo que es lo mismo, formas institucionalizadas de sociabilidad. 
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concentra predominantemente en los inicios de la modernidad: las sociedades disciplinarias. 

Deleuze pasa después a definir al poder, desde Foucault, en términos de relación de fuerzas. Si las 

distintas formas de poder, en última instancia, hacen de la vida su objeto y buscan su administración y 

gestión, esto no llega a concretarse sin que la vida misma presente el potencial para resistírsele al 

diagrama que las coordenadas actuales del poder procuran instaurarle. Esta es la razón por la que 

Foucault interrumpió su proyecto sobre la sexualidad después de publicar sólo el primer libro de ese 

proyecto, La voluntad de saber (2011a). Se encontró con el atolladero del poder y lo que le resiste. El 

poder dice y hace decir, y la resistencia apunta no al estrato del saber, la verdad de poder, sino al afuera, 

a lo que no está estratificado. ¿Pero qué hay en el afuera? ¿Qué nos asegura que este afuera no es un 

vacío terrorífico, la distribución en el vacío de muertes parciales, progresivas y lentas? Después de los 

saberes y del diagrama del poder, Foucault presiente que le falta una nueva dimensión con la cual 

continuar sus estudios sin sumir al ser humano en la infinita incertidumbre y violencia del afuera, pero 

sin recurrir a consuelos fáciles o gratuitos. Es éste un momento terrorífico y trascendente en la 

producción de Foucault, reconocido no tan sólo por Deleuze. Paul Veyne, quizás la amistad más 

cercana a Foucault cuando éste falleciera, concibe este punto de quiebre en términos similares; y lo que 

mucha gente se imaginó como un momento redentor en Foucault —el encuentro con el afuera, la 

identificación de este afuera con un espacio real, y la invitación a salir a él y volverse uno con “el 

marginal, con el rechazado, con el leproso, al tenor de todas las palabras prohibidas y reprimidas” — en 

realidad fue algo más revelador (Veyne, 1997, p. 229). Fue un encuentro con el afuera, con el vacío y la 

nada, que acarreaba una exclusión en el seno mismo de los saberes, una exclusión “necesaria y 

trascendental”, no empírica. El afuera está plagado de fuerzas indomables, simplemente irreconocibles. 

En palabras llanas, siguiendo a Veyne, nunca podrá haber un tratamiento “correcto” del loco. Ni el loco 

es mejor entendido hoy a base de conocimientos neurológicos de lo que lo era anteriormente cuando se 

le entendía en términos de deficiencias orgánicas o raciales; ni tampoco recibe un trato más “humano” 

hoy en comparación a cómo era tratado a finales del siglo XIX en asilos para usuarios violentos de 

marihuana.
32

 La locura como conjunción de discurso y práctica jamás agotará la experiencia del loco. 

                                                                                                                                                                        
Son las prácticas, tanto visibles como decibles, los elementos que definen a una sociedad, no al revés.    
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 “‘Los asilos de lunáticos en la India están llenos de fumadores de Ganja’: conocimiento del asilo como conocimiento 

colonial.” Este es el título —además de una sentencia, que se hiciera famosa, dictada por la superintendencia a cargo de la 

India Británica a mitad del siglo XIX— de unos de los capítulos del libro Madness, cannabis and colonialism: the “native-

only” lunatic asylums of British India, 1857-1900 en donde su autor presenta entre otras cosas un estudio genealógico de la 

conjunción histórica entre la figura del marihuano y el loco. Su autor, James Mills (2000), establece que la razón por la que 

se equipararon estas dos figuras sociales fue el simple hecho de que todo el conocimiento científico que las autoridades 

británicas tenían de la población de su colonia se basaba en los limitadísimos campos que tenían a su disposición para 
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Por el contrario, esta fuerza siempre desbordará al nivel del saber que cualquier reforma deseara 

instaurar como medida de control, tratamiento o comprensión. 

Foucault, en la encrucijada entre el saber, el afuera y las fuerzas, escogerá el camino largo. Foucault, 

dice Veyne, “se negaba a convertir nuestra finitud en la base de nuevas certezas” (Veyne, 1997, p. 229). 

Lo que él requería en este momento de su producción filosófica era una nueva dimensión de análisis. 

Momento propicio en esta discusión para voltear y mirar hacia uno mismo.      

Así, casi siete años después de interrumpir su proyecto sobre la sexualidad, Foucault lo retoma en El 

uso de los placeres (2011b) y elabora ahí un tema que ya le venía obsesionando desde los inicios de su 

carrera, el del doble en relación al afuera. Pero el doble no es la proyección del interior, más bien es 

una interiorización del afuera. No es un desdoblamiento de lo uno, es un redoblamiento de lo otro. Lo 

otro, pues, nunca es un doble, “soy yo el que me vivo como el doble de lo otro, encuentro lo otro en 

mí” (Deleuze, 1987, p. 129). 

En El uso de los placeres Foucault encuentra que fueron los griegos los que inventaron al sujeto. 

Los griegos son el primer doblez en esta larga historia, y lo que hicieron fue hacer el pliegue del doble 

a través de ejercicios prácticos: una dietética (el gobierno de sí mismo), una economía (gobernarse a sí 

mismo para gobernar en la casa a esposa, hijos, etc.) y una erótica (el gobierno que ejercen sobre sí los 

jóvenes para llegar a ser activos y resistir al poder de los seductores o conquistadores). 

En el autogobierno los griegos descubrieron que el afuera es la fuerza, y ya que la fuerza se define 

como relación con otras fuerzas (no hay fuerza singular o solitaria, una fuerza tiene que estar en 

relación con otra fuerza que le resiste o se le subsume), es inevitable, por la paradoja de la interioridad, 

que la fuerza sea entonces también relación consigo misma, que ella tenga un poder de afectarse a sí 

misma. Foucault ve que la relación de la fuerza consigo misma, es decir, sin más, la subjetivación, se 

vuelve precisamente el punto de resistencia a lo que busca administrar la vida. 

La relación de la fuerza consigo misma no es, obviamente, algo que se haya quedado estancado en la 

historia con los griegos ni tampoco es, como algunos comentaristas lo han asegurado, una especie de 

elegía que Foucault le canta a los viejos tiempos para además incitarnos a regresar a ellos. Para 

Foucault la lucha por una subjetividad moderna pasa por las dos formas de sujeción aún actuales que ya 

                                                                                                                                                                        
estudiar y analizar a esta misma población, es decir, el campo de estudio de los presos y “lunáticos” recluidos. Ya que un 

alto número de reclusos también fumaba marihuana, se estableció la sospechosa correlación entre locura y el uso de la 

marihuana. Esta es, según su autor, la primera vez que dicha correlación, con bases científicas, aún muy propagada en el 

discurso sobre la marihuana actual, fue establecida.      
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se vieron arriba: una que consiste en individuarnos según las exigencias del poder y la otra que consiste 

en vincular cada individuo a una identidad sabida y conocida. La lucha en este punto es por una 

subjetividad como derecho a la diferencia y la variabilidad: metamorfosis. Esta palabra, por sus 

resonancias obvias con Kafka, pero también por su constante reiteración en las obras de Deleuze, se 

revelará, más adelante, como parte central del proyecto filosófico de este último. 

En el libro sobre Foucault se puede ver, entonces, que a éste le interesaban sobre todo las 

condiciones de la subjetividad, no tanto lo que éstas condicionan. Siendo éste un proyecto que Deleuze 

de muchas maneras se puede decir que comparte, o al menos que se apropia, hay que recalcar que para 

ninguno de los dos las condiciones son apodícticas, o necesariamente válidas, sino más bien 

problemáticas; esto no quiere decir que las condiciones varíen históricamente, pero sí que varían con la 

historia. En otras palabras: las condiciones presentan la manera en que el problema se presenta en tal o 

cual formación histórica. En resumidas cuentas estas condiciones son un eco, distorsionado, de Kant: 

¿Qué puedo saber? ¿Qué puedo hacer? ¿Qué puedo ser? (donde Kant, más bien, preguntaría en tercer 

lugar, ¿qué puedo esperar?). 

La tercera condición es definitivamente la más relevante —aunque las dos anteriores no pueden ser 

obviadas— para cualquier discusión sobre la subjetivación. Por lo tanto es importante tratar de 

entenderla con un poco más de profundidad, lo cual es posible refiriéndose a una entrevista tardía de 

Foucault —iluminadora por el orden sistemático de la exposición— donde él hace un esbozo de una 

genealogía de la ética —que a continuación será recorrida— comenzando su disquisición con el 

entendimiento de que la subjetivación es, en parte, “la forma en la que se le invita o se le incita a la 

gente a reconocer sus obligaciones morales”, es decir, la manera en que se les incita de forma universal 

a seguir una práctica rigurosa —con Kant— o naturalizada, con los estoicos, partiendo de que cada uno 

es un ser humano racional como todos los demás (Foucault, 1997a, p. 264). Este primer aspecto de la 

subjetivación es el que Foucault entiende como perteneciente a la tercera condición enunciada arriba, 

¿qué puedo ser?, mas es sólo uno de los cuatro aspectos que Foucault llama éticos (nótese que para 

Foucault la moral no agota el campo ético). El segundo aspecto sería la “sustancia ética”, es decir, la 

materia sobre la cual trabajará la ética (el placer, la carne, la sexualidad) (Foucault, 1997a, p. 263). El 

tercer aspecto implica la pregunta “¿cómo cambiarnos a nosotros mismos para volvernos sujetos 

éticos?”, es decir, qué actividades podemos asumir para conseguir ser sujetos éticos —la referencia 

aquí es a las prácticas ascéticas tanto de la antigüedad como actuales (Foucault, 1997a, p. 265). El 

cuarto y último aspecto es “¿cuál es el tipo de ser al que aspiramos cuando nos comportamos de una 
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forma moral?” Es decir, de forma teleológica, ¿qué fin se persigue? (Foucault, 1997a, p. 265).  

Lo que este breve esbozo de una genealogía deja ver es que, para Foucault, “la ética”, como él la 

entiende, o la forma de subjetivación, apunta a “una relación con uno mismo” (Foucault, 1997a, p. 266), 

pero evidentemente ahora es necesario desentrañar las consecuencias de esta genealogía y lo haremos 

con las mismas palabras de Foucault, en uno de esos pocos momentos en los que habló en términos de 

deseo. Para Foucault no hay una subjetivación desprovista de un necesario, aunque fortuito, contexto 

histórico. Así, su genealogía presenta cuatro momentos históricos en la relación que hay entre uno y 

uno mismo. Sumariamente se puede decir que, en primer lugar, existe la fórmula griega, “acto – placer 

- (deseo)” donde Foucault admite poner al deseo entre paréntesis porque, en el segundo e inmediato 

momento, la ética estoica ya ha iniciado una “elisión del deseo; el deseo comienza a ser condenado” 

(Foucault, 1997a, p. 268). Después, en el tercer momento, 

la fórmula cristiana pone el acento en el deseo y trata de erradicarlo. Los actos tienen que volverse 

algo natural [...] y el placer es tanto práctica como teóricamente excluido: (deseo) – acto – (placer). 

El deseo es prácticamente excluido —tienes que erradicar tu deseo— pero teóricamente es muy 

importante. Y podría decir que la fórmula moderna [el cuarto momento] es el deseo, que es 

subrayado teóricamente y prácticamente aceptado, ya que tienes que liberar tu propio deseo. Los 

actos son ahora muy importantes, y el placer —¡ya nadie sabe qué es!. (Foucault, 1997a, p. 269) 

En resumidas cuentas, se tiene una ética clásica greco-romana enfocada en uno mismo en 

comparación con otros. Luego una ética cristiana pastoral, la de uno cuidando de otros, completamente 

enfocado en los otros —es decir, una ética de control. Finalmente, hay una ética moderna, asumida 

plenamente por Kant, en la que la práctica se vuelve sujeción a la razón. Pero quizás hay un algo que 

recorre a estos tres momentos, una especie de meditación intempestiva que nos regala Foucault, en la 

que el foco no es ya un yo de ningún tipo; esta meditación sería propiamente llamada una ética del otro 

(léase esto como genitivo subjetivo u objetivo), una actitud, una disposición o ethos.
33

 Este punto, de 

suma relevancia más adelante en la sección 3.1 (“Amor, una apuesta”), será ahí desarrollado. Por el 

momento, para cerrar la discusión sobre el Foucault de Deleuze, continuará una conclusión sobre la 

relación de uno con uno mismo. 

Este tipo de relación, la subjetivación, es, retomando el lenguaje usado en el párrafo anterior, una 
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 Foucault plantea que la Ilustración no es un momento en la historia, ni tampoco un acontecimiento a ser interpretado, 

realizado, es un ethos o una “actitud” que “está orientada hacia los ‘límites contemporáneos de la necesidad,’ es decir, hacia 

lo que ya no es indispensable para la constitución de nosotros mismos como sujetos autónomos”. En términos menos 

kantianos y más foucaultianos, ésta es una crítica genealógica que “no deducirá de la forma de lo que somos lo que es 

imposible para nosotros conocer, pero separará, de la contingencia que nos ha hecho lo que somos, la posibilidad de ya no 

ser, hacer o pensar lo que somos, hacemos o pensamos” (Foucault, 1997b, pp. 313, 315). 
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forma intempestiva de pensar. Es formar un adentro que condensa el pasado y lo confronta con un 

futuro que procede del afuera, lo intercambia y lo recrea. “El pensamiento piensa su propia historia 

(pasado), pero para liberarse de lo que piensa (presente), y poder finalmente pensar 'de otra forma' 

(futuro)” (Deleuze, 1987, p. 155). 

De todo lo dicho hay que resaltar la conexión un tano inesperada que hay entre el pliegue del afuera, 

el redoblamiento de lo otro en uno mismo, y la locura, un tema que siempre encantó tanto a Foucault 

como a Deleuze. Si se recuerda La historia de la locura (1988), ahí se analizaba una pintura del Bosco, 

La nave de los locos, y se decía del loco: “se lo ha puesto en el interior del exterior, e inversamente […] 

prisionero en medio del más libre, del más abierto de los caminos, sólidamente encadenado a la infinita 

encrucijada, es el pasajero por excelencia, es decir, el prisionero de la travesía” (citado en Deleuze, 

1987, p. 129; Foucault, 1988, p. 11). La locura y la subjetivación son como “la embarcación que pone 

en su interior al exterior” (Deleuze, 1987, p. 158). Recuérdese que al loco en épocas pasadas se le 

expulsaba de la ciudad, se lo ponía en el exterior y, a veces, como atestigua la pintura del Bosco, 

también se les condenaba a vagar y a errar en embarcaciones sin destino ni fin u objetivo. Pero esta 

experiencia, aun sin tener ningún objetivo en el sentido teleológico, no deja de comprometer al que la 

vive y a quien la vida se le va en cómo la vive.  

El empirismo de Deleuze: en busca de lo útil  

En su libro sobre Hume Deleuze deja esbozado lo que por sujeto práctico entiende. Esta noción, ya 

se dijo antes, va a permanecer a lo largo de toda su producción filosófica. A continuación se elaborarán 

con un tanto de detalle las observaciones y conceptos que se extraen de este texto para dejar esbozada 

esa noción de sujeto práctico en Deleuze. 

Deleuze dice que la mente, o lo que es regularmente un sinónimo para el filósofo inglés, la 

imaginación, es una colección de impresiones. En Hume el problema central es ¿cómo la mente 

deviene sujeto o cómo se vuelve una facultad? El empirismo es una filosofía de la imaginación, en el 

sentido lato de la palabra. 

Según el inglés la mente se naturaliza por ciertos principios que le pertenecen y de los cuales no 

tiene ningún sentido investigar su origen pues no podremos llegar a él, pero siendo empíricamente un 

hecho, podemos investigar sus efectos, sus acciones, y su funcionamiento. 

Estos principios de la naturaleza humana, como ahí se les llama, son los del asociacionismo y la 
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pasión. Los principios del asociacionismo son contigüidad, semejanza y causalidad; y por los principios 

de la pasión, que no son enlistados como tal, se busca, a través del interés y el beneficio, lo que es útil. 

Entonces, la imaginación o mente es activada por estos principios, es afectada por ellos. Aquí se deja 

oír un eco con el Foucault cuando se decía que el poder es una relación de fuerzas y a la vez una 

relación consigo mismo. Aunque hasta aquí se entiende que la mente no es aún sujeto, sino que es 

sujetada, sometida. 

Para Hume los principios de la naturaleza humana se despliegan en dos momentos que dependen 

uno del otro, afección y reflexión. El primero se despliega a su vez como extensión e interés. Por 

ejemplo, por causalidad, un objeto en el mundo es causa de otro, y éste de otro, y así sucesivamente. La 

mente entonces se ve afectada por la conexión de estas cadenas causales hasta el punto en el que puede 

incluso inferir algo que no se ha dado en la naturaleza aún. La extensión se vuelve anticipación. Por el 

lado de las pasiones, éstas se despliegan por interés. Si alguien deseara que su patrimonio fuera 

perdurable, por ejemplo, le interesará buscar el bienestar de sus hijos e hijas para que ellos puedan 

hacerlo crecer aún más después de su muerte. 

El segundo momento, el de reflexión, hace que la extensión y el interés entren en relación para 

corregir, por una parte, los ensueños no justificados de la extensión, y por la otra ampliar o magnificar 

los límites siempre muy estrechos de la pasión y su interés. A esta relación entre los principios, es decir 

su reflexión, Hume le llama pensamiento. El objeto de un pensamiento es el de poder ir más allá de lo 

que se da en la experiencia: es un hábito o una repetición productiva que no atiende precisamente a los 

objetos que son repetidos sino a la mente que los contempla y que es así capaz de pasar de un 

pensamiento a otro con toda facilidad. 

El hábito de la mente, pues, hace pasar a ésta de un pensamiento a otro y esta especie de 

desplazamiento es lo que define al sujeto: “el movimiento por el cual se desarrolla” (Deleuze, 1991, p. 

85), o mejor aún, lo que este movimiento produce, es decir, invención y creencia. La mente entonces 

está sumergida en un constante delirio, en una ficción que crea ideas y además se las cree. Las ideas 

son ficciones delirantes, sí, pero son constitutivas —no se olvide la pintura del Bosco, o en una nueva 

línea de reflexión, El nacimiento de la tragedia donde decía Nietzsche que la subjetividad es pura 

imaginación.
34
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 “El sonido del 'yo' del lírico emerge, por tanto, de los abismo del ser; su 'subjetividad', por decirlo con los representantes 

de la estética moderna, es puramente imaginaria” (Nietzsche, 2014, p. 45). Ciertamente aquí se hace referencia al poeta 
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Estas ficciones son, se entiende fácilmente, relaciones entre pensamientos. En este punto radica lo 

más importante y lo que más se tiene que rescatar para el proyecto de Deleuze. Éste dice que las 

relaciones entre cualquier cosa, sean objetos, ideas, o pensamientos, son exteriores a sus términos: esta 

es la radicalidad y la importancia del proyecto empirista de Hume. Ahora se repasará rápidamente la 

elaboración de esta premisa, siempre siguiendo la lectura de Deleuze. 

Evidentemente los principios de la asociación son indispensables para hacer posible cualquier 

relación, ya sea por contigüidad, por semejanza o por causalidad. Pero el hecho de que hagan la 

relación posible no explica en lo más mínimo cada una de las relaciones en particular. Por ejemplo: el 

hecho de que dos objetos estén cerca o lejos no explica que la contigüidad o la distancia sean relaciones. 

La relación no es intrínseca a los objetos relacionados, es más bien exterior. Además, el por qué ciertos 

objetos entran en relación y no otros, tampoco se puede explicar por los meros principios de asociación. 

Algo más tiene que entrar en funcionamiento aquí.   

La respuesta de Hume es que una relación particular sólo puede ser explicada en último término por 

los principios de la pasión, o por las circunstancias-necesidades que lo evocan. Si la mente es capaz de 

relacionar objetos es porque antes ya ha sido condicionada por las necesidades de la vida a relacionar 

ciertos objetos y relacionarlos de ciertas formas. De esta manera, Deleuze concluye que si las 

circunstancias son inseparables de la subjetividad, entonces no puede haber una subjetividad teórica o 

general, sólo puede haber una subjetividad práctica, un proceso. 

A pesar de lo que los libros de texto de filosofía dicen, a saber, que el empirismo es una teoría del 

conocimiento que parte de lo sensible, el problema central del empirismo en realidad es ¿cómo el 

sujeto es constituido en lo dado? La condición de posibilidad para que el sujeto sea así dado es 

inevitablemente, desde el planteamiento de Hume, que las relaciones sean exteriores a sus términos. 

Pero con esto no se ha dicho mucho aún.   

                                                                                                                                                                        
lírico, pero yo no dudo en extenderlo a Hume y su filosofía, pasada obviamente por el filtro de Deleuze (sin lo cual el 

empirismo y Nietzsche serían incompatibles), que trata con un tanto de detalle el poder de invención que la imaginación 

posee y que, más que revelar el lado subjetivo de la realidad como mera apariencia, hace de aquél, del lado subjetivo, la 

manifestación de la realidad misma, de igual forma que lo hiciera Nietzsche para justificar la existencia: “en el poeta lírico, 

por el contrario, las imágenes no son otra cosa que él mismo y nada más que —podríamos decir— objetivaciones diversas 

suyas; de ahí que, en cuanto centro móvil de ese mundo, le sea lícito decir 'yo', por mucho que esta 'yoidad' no sea la del 

hombre en vigilia, el hombre de la realidad empírica, sino la única 'yoidad' verdadera y eternamente existente, la que se 

erige como fundamento de todas las cosas, fondo en el que puede adentrarse la mirada del genio lírico gracias a las 

imágenes que son copias de aquellas […] A los ojos del verdadero creador, nosotros mismos somos sus imágenes y 

proyecciones artísticas, y nuestra suprema dignidad radica en nuestro valor como obras de arte: solo como fenómeno 

estético pueden justificarse eternamente la existencia y el mundo” (Nietzsche, 2014, pp. 46, 48). De esta larga cita de 

Nietzsche, por ahora solo hay que retener el valor creativo de las así llamadas objetivaciones subjetivas; más adelante, en la 

sección 3.2 (“Sujetos tendenciosos…”), habrá oportunidad de elaborar, con Foucault, el tema de la estética como existencia.       
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Para Kant lo dado tiene que relacionarse con el sujeto. Para Hume el sujeto se tiene que relacionar 

con lo dado. Es decir, Kant, para asegurar el acuerdo entre lo dado y el sujeto tiene que introducir una 

síntesis a priori que asegure que la imaginación empírica tenga la posibilidad de darse reglas de 

representación pero sólo después de que ya haya constituido reglas para los fenómenos en la naturaleza. 

Si se puede asegurar una concordancia entre conceptos e intuiciones, entre lo que se piensa y lo dado, 

es sólo porque el sujeto pone en el fenómeno lo que de él conocerá. 

Para Hume en cambio, el sujeto se constituye en lo dado, es decir, en términos duros, la imaginación 

trasciende como sujeto, o en otras palabras, el sujeto es inmanente, sin más. Si una regla similar se 

tuviera que pronunciar para Kant es que el sujeto, por el contrario, es inmanente al pensamiento, es 

trascendental. Cualquier cosa, clarifica Deleuze, que sea inmanente a algo, se vuelve trascendental: 

“Algo en el pensamiento va más allá de la imaginación y de su síntesis con los fenómenos, y sin 

embargo el pensamiento no puede pasar de largo de la imaginación. El sujeto es trascendental.” 

(Deleuze, 1991, p. 111). 

La consecuencia de lo anterior es que Deleuze encuentra que Hume no propone para nada un 

acuerdo entre los principios de la mente, su efecto o movimiento que es el sujeto, y lo dado. Los 

principios no garantizan la representación de los objetos de experiencia. Todo lo que esto quiere decir 

es que las relaciones entre objetos no dependen ni de sí mismos ni tampoco de los principios de 

asociación (aunque estos posibiliten su relación), puesto que éstos, como se vio antes, no pueden dar 

razón de lo que se está asociando y por qué. Lo único que puede dar razón de las relaciones son las 

pasiones, el interés. Si vemos el problema bien enfocado, entonces las relaciones entre objetos están 

sometidas antes que nada a las necesidades de la vida práctica. Las asociaciones le dan una estructura 

posible al sujeto, pero sólo las pasiones pueden darle al sujeto ser y existencia. 

En última instancia la crítica de Hume es una crítica de las representaciones y del sujeto del 

conocimiento. Su filosofía se resume en un conjunto de medios posibles para que un sujeto práctico, un 

sujeto de la imaginación, alcance fines reales. 

Hume busca lo útil, y lo útil no es sólo una causa considerada en su relación con un efecto. Lo útil es 

más bien una tendencia, un hábito que no se entiende jamás como una respuesta universal a 

circunstancias, sino como un proceso variable, regido por las pasiones, que arroja un cierto carácter o 

una constitución particular que puede o no encajar con ciertas circunstancias. En palabras de Hume: “es 

feliz aquel que encuentra circunstancias que van bien con su temperamento; pero es mejor aquél que 
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puede hacer que su temperamento vaya bien con cualquier circunstancia” (citado en Deleuze, 1991, p. 

125).
35

 Esto es lo que después Deleuze dirá que, a propósito de los estoicos, es el propósito de la ética, 

el ser dignos del acontecimiento, ser dignos de lo que nos pasa (Deleuze, 1990, p. 149).   

En este sentido las relaciones de asociación y la razón pues, nos ayudan a conocer causas y efectos y 

saber si hemos escogido medios suficientes para alcanzar un objetivo. Pero el fin que se busca no tiene 

nada que ver con la razón, la razón no puede determinar un fin, éste es más bien producto de las 

pasiones, del interés y de la parcialidad del sujeto. 

En el monográfico de Deleuze sobre Nietzsche, aquél dirá que la filosofía ha errado el camino al 

centrar sus investigaciones en la pregunta por el qué, la cual busca esencias inmutables, y en eso 

esconde su mala voluntad (Deleuze, 1993, p. 18), algo que con Proust, más adelante, quedará muy claro. 

Mucho mejor haría la filosofía si preguntara quién es el que piensa, y qué es lo que quiere el que piensa. 

Buscar la motivación del pensador es filosóficamente más distinguido que tratar de buscar la esencia 

del pensador. 

En pocas palabras, el asociacionismo es una teoría de todo lo que es práctica y acción. Las ideas y 

sus relaciones en la imaginación son sometidas a las necesidades del sujeto y sus fines. La filosofía 

tiene que constituirse como una teoría de lo que hacemos, no de lo que haya o de lo que es. 

Lo que hasta aquí se ha elaborado es que en la idea de subjetivación que Deleuze propone, definida 

como relación de una fuerza consigo misma, se descubre un punto de resistencia a lo que busca 

aprisionar la vida y administrarla según las coordenadas actuales del poder. Una estrategia. También se 

ha visto qué es lo que entiende Deleuze por subjetividad práctica. A Deleuze no le interesa hacer una 

epistemología o una teoría del conocimiento, afinidad que según él comparte con Hume, sino que las 

suyas son más bien filosofías de la imaginación cuyo fin es establecer pautas de acción para buscar 

fines útiles. Estas pautas se dijo que son las de una constitución de la subjetividad que es inmanente, es 

decir, el sujeto se da en lo dado, no es una instancia trascendental. 

                                                 
35

 Un antecesor posible en la historia de la filosofía de lo que se viene hablando aquí podría ser Epicuro. Para éste, en 

palabras de su comentarista, García Gual, la filosofía, o la ciencia según Epicuro, es siempre de un carácter instrumental, 

pero sólo si se entiende esto último en el siguiente sentido: “ hay que resaltar en el epicureísmo un rasgo: la exigencia del 

conocimiento científico de la realidad como método firme para la adquisición de esa serenidad y felicidad final […] El 

conocimiento científico apacigua el espíritu y despeja el horizonte de sombras horríficas que la superstición y la ignorancia 

pueden suscitar. La ciencia tiene, en tal forma, un valor instrumental” (García Gual, 2013, p. 95).           
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Cómo vivir de un modo spinozista: lo que da qué pensar en el pliegue   

Ahora se tratará la lectura práctica que Deleuze hace del pensamiento de Spinoza —que no es la 

única— para desde ahí entablar una conexión con Proust, relación que sorpresivamente parece muy 

descuidada en la bibliografía secundaria sobre la obra del francés. En esta lectura se intercalarán un par 

de notas sobre El pliegue para terminar así la elaboración de este apartado introductorio. 

Spinoza: filosofía práctica (2009a) es una especie de resumen o condensación de su otra obra sobre 

el holandés que funcionara como su tesis doctoral adjunta a Diferencia y Repetición. Pero es en el 

pequeño libro sobre Spinoza, que lleva notablemente por título, esto se tiene que resaltar, Filosofía 

práctica, desde donde mejor y más claramente se puede extraer la lectura que hace Deleuze de la 

imponente filosofía de Baruch Spinoza en su relación más directa con la propuesta de subjetivación que 

ya se ha venido elaborando hasta aquí. 

Deleuze, como se sabrá, tenía una afinidad especial con ciertos filósofos, y quizás con el que más 

empató siempre fue con Spinoza. Deleuze, como Nietzsche (quien también tenía una afinidad especial 

con el filósofo holandés),
36

 encuentra en la obra de Spinoza una denuncia absoluta de la conciencia, de 

los valores y de las pasiones tristes. Debido a esta triple denuncia, en su tiempo acusaron a Spinoza de 

materialista, inmoralista y ateo, respectivamente. 

De la denuncia de la conciencia Deleuze hace uso de un término que no es del todo spinozista, 

aunque observa que de hecho le queda muy bien, y este término es paralelismo, vocablo que encierra 

una tesis que consiste en negar cualquier relación de causalidad real entre el espíritu y el cuerpo 

además de prohibir toda primacía de uno de ellos sobre el otro. La consecuencia práctica de esta tesis, 

dice Deleuze, es negar el principio moral según el cual la conciencia tenía que dominar las pasiones: 

cuando el cuerpo actuaba, el alma padecía, y viceversa. Muy por el contrario, Spinoza piensa que lo 

que es acción o pasión en el cuerpo es acción o pasión en el alma y viceversa. 

De la denuncia de los valores se sabe que Spinoza no apreciaba especialmente las nociones del bien 
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 Nietzsche, en una postal a Overbeck, le confiesa haber encontrado a Spinoza sólo recientemente y haber encontrado en él 

a un gran amigo, a un alma afín: “Estoy totalmente sorprendido, totalmente encantado. Tengo un precursor, ¡y qué precursor! 

A penas conocía a Spinoza: que debiera voltear hacia él justo ahora, fue una inspiración del 'instinto'. No sólo es su 

tendencia en general como la mía —hacer del conocimiento el más poderoso afecto— sino que también en cinco puntos 

principales de su doctrina me reconozco a mí mismo; este pensador tan inusual y solitario está lo más cerca de mí 

precisamente en estas cuestiones: él niega la libertad de la voluntad, la teleología, el orden moral del mundo, lo no egoísta, y 

el mal. Incluso si las divergencias son declaradamente tremendas, éstas son propias más de nuestra diferencia en el tiempo, 

la cultura y la ciencia. In summa: mi soledad, que, como sobre altas montañas, frecuentemente lo hacía para mí difícil 

respirar y hacía que mi sangre fluyera fuera de mí, es al menos ahora una soledad de dos. Extraño” (Nietzsche, 1976, p. 92). 
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y del mal y que más bien él hablaba de lo bueno y de lo malo como composición o descomposición. Un 

ejemplo sencillo que él mismo usaba para explicar estas dos relaciones, era lo que diferencia al veneno 

de la nutrición. Cuando ingieres un veneno éste entra en una relación con tu cuerpo que descompone tu 

composición particular y hace entrar a tu cuerpo en una nueva composición. Lo contrario, la nutrición,  

podría ser algo tan sencillo como una animada y provechosa conversación entre dos buenos amigos. 

De las pasiones tristes, lo que se denuncia es, a final de cuentas, un conocimiento inadecuado, o el 

conocimiento de efectos solamente y no de causas. Como nota de precaución, cuando aquí se hable de 

causa lo estaremos haciendo desde la terminología de Spinoza, que se sabe era una forma diferente de 

pensar las causas aristotélicas para hacer de ellas algo puramente inmanente. A lo que esto apunta no es, 

a grandes rasgos, a que Deleuze dejara de pensar la pragmática como un estudio de efectos y acciones, 

sino que desde el conocimiento de causas, que después Deleuze llamará etología, se puede plantear la 

composición de un plan o plano de inmanencia desde el que un cuerpo se puede emplazar como si de 

un viajero con mapa en mano e inmerso en un búsqueda se tratara. Esto se aclarará mejor un poco más 

adelante en esta introducción (y en la sección 4.3, “En la encrucijada, los bellos perdedores”).     

Así, hablando antes del veneno, se puede desde ahí hacer un pequeño paréntesis para recuperar algo 

sobre la anterior discusión sobre Hume. En una pasión triste se efectúa una disminución del poder de 

afección de un cuerpo, es decir, disminuye su capacidad de acción, lo cual hace desaparecer el 

compuesto particular de partes que era ese cuerpo antes de verse así afectado, pero no desaparece la 

relación misma entre esas partes. Es decir, esa relación particular, dadas nuevas circunstancias, podría 

volver a darse. Las relaciones son externas a los términos que relacionan. En términos spinozistas, se 

diría que el potencial de un cuerpo es eterno, pero el caso es que en el orden de la naturaleza hay ciertas 

relaciones con nuestro cuerpo que no necesariamente coinciden con su conservación. Aquí y sólo de 

esta manera se puede hablar de lo malo, pero esto sólo como un efecto sobre mí. Sólo hay composición 

y descomposición. Circunstancias, constitución de un carácter, como se decía con Hume, que se 

moldea o no a circunstancias usualmente adversas.   

Pero se decía que el conocimiento inadecuado es el que se da cuando sólo se conocen los efectos y 

no las causas. A lo que Spinoza quiere llegar, y rápido, es a establecer que en términos prácticos, si 

durante nuestra existencia aprendiéramos a componer nuestras partes que en relación conforman 

nuestro cuerpo, si pudiéramos seguir las causas de esta composición lograríamos llegar a experimentar 

una gran cantidad de afecciones que sólo dependerían de nosotros y no de otros cuerpos o de sus 
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acciones sobre nuestro cuerpo. Esto y no más, que no es poca cosa, es la alegría: afectarse activamente, 

es decir, afectarse uno mismo sin depender del efecto de otros cuerpos sobre el nuestro.
 37

  

Conocer las causas es ir descubriendo cómo se afecta uno a sí mismo. Ya se dijo antes que el 

Foucault de Deleuze decía básicamente lo mismo cuando apuntaba que el pliegue del afuera en el sí 

mismo era un descubrimiento en el sentido de que, al igual que en la locura, se despliega una manera 

de ser que no tiene nada que ver con los estratos del saber o con identidades bien reconocidas. 

Ahora, mirando hacia otro lado, toda afección negativa o toda idea inadecuada comporta sin 

embargo un cierto núcleo de positividad, y esto para Spinoza y para Deleuze es muy importante porque 

es el primer paso para poder dejar atrás las ideas inadecuadas y las pasiones solamente reactivas. Un 

ejemplo que Deleuze citaba repetidamente y que era del mismo Spinoza
38

 decía, más o menos así: es 

falso que el sol esté a 200 metros de mí, pero es verdad que veo el sol como si estuviera a 200 metros 

de mí. De esto se sigue una posible investigación de causas, un primer paso hacia lo activo. El sol 

representa aquí el efecto sobre mí, es un signo, indica su propia causa sin expresarla (Deleuze, 2009a, p. 

73).   

Hablando de signos, que más adelante con Proust serán tan importantes, se ve aquí un encuentro 

entre Proust y Spinoza. Para Spinoza, entonces, las ideas inadecuadas son signos y define a éstos como 

imágenes, afecciones, ideas que tenemos que representan un estado de cosas mediante los cuales 

afirmamos la presencia de un cuerpo exterior que marca a nuestro propio cuerpo. Estos signos indican, 

aunque no expresen todavía, nuestro estado de composición actual, lo que nuestro cuerpo puede, y son 

la clave para iniciar el ascenso a las nociones comunes o segundo tipo de conocimiento. 

Las nociones comunes, para definirlas de una vez, son ideas prácticas relacionadas con nuestra 

potencia o capacidad de afección. Ciertamente su orden de exposición en la Ética es geométrico pero 

esto sólo en tanto que concierne a las mismas ideas, mas su orden de afirmación concierne a los afectos, 
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 Para el que pregunte por el mal y la alegría que de ahí se pueda extraer, como Blyenbergh en las llamadas Cartas del mal, 

(la correspondencia que mantuvo con Spinoza (2010)), se responderá que la alegría que pueda causar en uno infligir algún 

mal sobre otra persona o cosa, incluso este caso depende estrechamente de la tristeza infligida sobre otro cuerpo, es decir, 

para mi alegría dependo de otro cuerpo, de lo que le pasa a otro cuerpo, por lo tanto no soy capaz de afectarme a mí mismo. 

Esto no es una afección activa, sino meramente reactiva. 
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 “Así cuando vemos el sol, imaginamos que dista de nosotros unos doscientos pies, error que no consiste en esta sola 

imaginación, sino en que al imaginarlo así, ignoramos su verdadera distancia y la causa de tal imaginarlo. Pues aunque más 

tarde llegamos a saber que el sol dista de nosotros más de 600 veces el diámetro de la Tierra, no obstante seguiremos 

imaginando que está cerca de nosotros; en efecto, no imaginamos el sol tan cerca porque ignoremos su verdadera distancia, 

sino porque una afección de nuestro cuerpo implica la esencia del sol en cuanto el cuerpo mismo es afectado por éste” 

(Spinoza, 1958, p. 82).   
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a cómo organizarlos, compartirlos, formarlos y experimentar con intensidades. 

De esta manera, no es difícil encontrar otro paralelismo con Hume. El hombre, dice Spinoza, se hace 

racional por un esfuerzo por seleccionar y organizar los encuentros buenos, y por percibir y 

comprender las nociones comunes o las relaciones que entran en composición, de donde se deducen 

otras y nuevas relaciones. En cuanto a Hume, se decía arriba que las relaciones son exteriores a sus 

términos, ya eso ha sido suficientemente reiterado. Lo sorprendente ahora es ver que la noción común 

no es otra cosa que eso, una relación exterior a dos o más términos que en sí no implican ni explican la 

relación, pero que pueden ser relacionados. De estas relaciones que se extienden sobre cuerpos varios 

se extrae lo que en Hume se llamaba pasión y que en Spinoza se llama conocimiento adecuado, es decir, 

nociones que nacen y dependen de uno mismo y que es de su naturaleza reenfocar o reorganizar lo 

dado para beneficio de uno mismo. En Spinoza la reorganización trae emparejada la alegría, en Hume, 

lo útil, y para los escépticos que crean que esta es una lectura muy reduccionista de Spinoza, o muy 

aventurada de Hume, no se puede más que referirlos a ese pequeño texto de Deleuze donde se dice 

exactamente que las nociones comunes son más biológicas que matemáticas en realidad, es decir están 

perfectamente ligadas a la vida (Deleuze, 2009a, p. 111). 

Esto hay que llevarlo más lejos todavía. De hecho el problema central que Deleuze trata desde 

Spinoza es ver cómo se puede vivir de un modo spinozista hoy en día, cómo estar en medio de Spinoza. 

Más allá de las muchas virtudes argumentativas y filosóficas que el libro sobre Spinoza entraña, 

Deleuze dice que en último término de lo que se trata no es ya de la afirmación de una substancia única 

(la premisa filosófica más importante de Spinoza), sino del despliegue de un plano común de 

inmanencia que no es un proyecto o designio en el espíritu, sino que es un posicionamiento, un punto 

de vista que conlleva una forma de vivir muy particular. 

La idea detrás del Spinoza de Deleuze es un proyecto crítico y clínico, es decir, una etología, que es 

lo mismo que un diagnóstico de síntomas y la elaboración de su descripción para acercarse 

eventualmente a la postulación de causas para estos síntomas. Es una cuestión de una prudente 

experimentación pues no se sabe por adelantado de lo que se es capaz en lo bueno y en lo malo. La 

forma de vida, el plano sobre el que se dibuja, se percibirá con lo que éste nos hace percibir de forma 

progresiva. No hay un plan de organización y desarrollo: lo que esto implica es una concepción 

práctica del plan de inmanencia, la cual es una cuestión, en primer lugar, de sensibilidad. 

Al hablar de sensibilidad, es imposible no remitirse a la influencia y la lectura de Proust. El libro de 
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Deleuze sobre Proust es relevante desde muchos puntos de vista. Sí, es la cita más recurrente en la obra 

de Deleuze. Pero también es el libro que más lo obsesionó, hasta el punto de que hubo en vida de 

Deleuze tres distintas ediciones para este libro. Cada una de ellas no cambia en nada el texto que ya 

había sido publicado, pero le añade un capítulo que sustancialmente cambia la interpretación que del 

mismo se hace. Durante su vida, ningún otro libro de Deleuze, a excepción de Filosofía práctica, tuvo 

una segunda edición, entonces ya tres ediciones hacen ver la importancia de este texto. 

Como Deleuze bien lo vio, el libro de Proust no es sólo una búsqueda, es la gran búsqueda. De 

hecho en este libro, cuando Deleuze se refiere a la obra de Proust, lo hace como la búsqueda, haciendo 

valer la expresión de dos maneras, una como referencia obviamente al título del libro de Proust y otra 

como referencia a la vida. Aquí, igualmente, cuando se hable de la búsqueda, se estará haciendo 

referencia tanto a la obra de Marcel Proust como a la búsqueda en general. Esta búsqueda es 

desenfrenada y frenética, es una auténtica actividad de detective salvaje. 

Por todas estas razones a continuación se profundizará con detalle en lo que de este libro se puede 

extraer en cuanto a la subjetivación, ya que éste, más que cualquier otra referencia posible en el 

universo de Deleuze, es el trabajo más plagado de una tendencia práctica, aplicable en la vida. Además, 

en este libro se efectúa lo que en otros libros permanece sólo como teoría, y esto es, la famosa 

inversión del platonismo. De hecho, como se verá, Proust desafía la imagen ortodoxa y comúnmente 

propagada de la filosofía y el pensamiento, y hace de éste algo radicalmente diferente.   

Empezando con la exposición del libro, de entrada se tiene que decir que para Deleuze, no como 

para Beckett u otros, la obra del novelista francés no trata de la memoria, ni del olvido, sino que más 

bien es la narración de un aprendizaje que se da por signos (o mundos) y su interpretación. 

Hay cuatro tipos de signos que se repasarán brevemente. Los primeros son los signos de la 

mundanidad que son sustitutos de acción y pensamiento, son vacuos y estúpidos. El ejemplo claro en la 

novela son los discursos y la cháchara vacua que se da siempre en los salones de la sociedad como los 

de la odiosa Mme. de Verdurin. Ahí, incluso la duquesa de Guermantes, la figura social más brillante de 

todas las que la novela trata, se revela como tonta, sosa. En esos salones ni siquiera ella se salva de 

decir muchas cosas, y muy bien, con mucha gracia, pero en el fondo, como el narrador se percata, 

vacías y que sólo en apariencia poseen algún tipo de contenido. 

Los segundos signos son los del amor. Éstos individualizan a la persona que los emite, expresan un 

mundo posible desconocido por el amante, que sin embargo éste desea ardientemente llegar a conocer. 
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Es por esto que la verdad de estos signos radica en los celos y la mentira, en lo que el amante no nos 

puede expresar o que si expresa es sólo como un engaño para ocultar el mundo que se ansía descubrir. 

Si el que demanda este tipo de amor acaso supiera lo que podría al final encontrar, mucho antes dejaría 

de querer a esa persona que tanto lo lastima o lastimará. Las escenas de celos y las sospechas continuas 

de infidelidades en Proust dejan esto muy claro. 

Los terceros signos son los de las impresiones sensibles que no son propiedades de un objeto, sino 

signos que apuntan, aun si se desprenden de objetos, a objetos otros. Estos signos traen emparejada una 

especie de alegría, que siendo siempre efímera y fugaz, se torna siempre dolorosa. El ejemplo más 

citado a este respecto es, probablemente, la magdalena del narrador. Un olor que inmediatamente le trae 

un recuerdo a la mente, aún si al principio es incapaz de detectar qué es lo que ese aroma le recuerda. 

Este sentimiento, sin estar aún clarificado, trae consigo una sensación muy difusa de alegría. Después, 

al hacer el esfuerzo por permanecer con la sensación el narrador llega inesperada o involuntariamente 

al recuerdo que buscaba. Éste, al hacer posible la constatación de que el tiempo pasó, trae consigo para 

el narrador un sentimiento de pena y tristeza. 

Los últimos signos son los del arte que, a grandes rasgos, espiritualizan lo que todavía había de 

material en los otros signos y expresan una esencia ideal. En cuanto a terminología, como es el caso 

aquí con los vocablos esencia ideal, ya se verá cómo Deleuze interpreta esto que es, no se debe olvidar, 

la forma muy particular que tiene Proust de expresarse. 

De la deducción de estos cuatro tipos de signos, Deleuze extrae algo que filosóficamente es muy 

relevante, o si no lo es, al menos sí lo es como punto de partida para hacer filosofía; y esto es que 

Proust no cree que el hombre busque la verdad por una especie de buena voluntad o afinidad o deseo 

natural, como lo querría la imagen de la filosofía ortodoxa. A la imagen del filósofo y la amistad que se 

basa en la buena voluntad y la comunidad-comunicabilidad de ideas y sentimientos, Proust le opone la 

imagen del amor y el arte. Esta pareja está más cargada de signos y en este sentido dan más que pensar, 

o fuerzan al pensamiento más perentoriamente. 

 En realidad sólo se busca la verdad cuando algo empuja a querer conocerla. Por esto para Proust las 

ideas formadas por la inteligencia pura son sólo verdades abstractas que no comprometen a nadie, su 

elección es arbitraria y lo más que se puede decir de ellas es que son sólo posibles —parafraseando al 

mismo Proust. El pensamiento, más bien, es violentado y la inteligencia lo alcanza pero sólo si ésta 

viene después de la impresión que debe de ser su fuente e inspiración. Al pensamiento no le puede 
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faltar la violencia que despierta la necesidad, premisa que ya desde la discusión sobre Hume había 

quedado establecida. 

En todo aprendizaje hay dos polos, uno objetivo y otro subjetivo. El polo objetivo es el que sacrifica 

el aspecto de verdad que los signos poseen para, en vez de eso, privilegiar la facilidad o inmediatez del 

reconocimiento solamente del objeto, en lugar de profundizar sobre y hacia lo que el objeto señala. En 

este sentido no sólo la percepción es objetivista, también lo es la inteligencia pues ésta busca también la 

objetividad en su afán de llegar a significados claros y distintos, explícitos y comunicables. De aquí 

muy probablemente esa forma ortodoxa de pensar la filosofía que, según Deleuze, Proust denunciara. 

Así el objeto no nos termina de brindar su secreto. Proust dice que hay pocas cosas que no sean 

decepcionantes la primera vez que las vemos pues en ese primer encuentro reina la inexperiencia que 

no nos permite llegar al signo ya que el objeto se interpone burdamente. El ejemplo de Proust sería el 

de sus viajes. Balbec o Venecia. Las imágenes que la imaginación del narrador había fabricado antes de 

llegar a esos lugares se ven completamente destruidas por la nimiedad del objeto que encuentra ahí 

cuando por primera vez los presencia en la realidad. 

Si el encuentro con el objeto es decepcionante, entonces se intenta paliar la decepción con una 

compensación subjetiva, una sobre-interpretación en la que se construyen conjuntos asociativos para 

darle un poco más de sentido al objeto que decepciona. Así, por ejemplo, como le pasara al narrador 

con Albertina, se puede pensar en el primer beso entre ambos personajes, un primer beso raro, extraño, 

pero que, en compensación, es inundado con expectativas, planes y deseos. 

Lo que se tiene que decir sin matices es que el signo es siempre más profundo que el objeto pero 

también que el sujeto que lo interpreta. El signo, si se tuviera que dar una definición breve, es la 

espiritualización de la materia y la desmaterialización de los medios desde los que se manifiesta. 

Espiritualización del objeto y desmaterialización de las cadenas de asociación. 

Lo anterior no es en realidad tan esotérico como podría parecer en un principio. El arte nos hace ver 

no un solo mundo, no un mundo unificado y total, sino un mundo que ante nosotros se multiplica y nos 

presenta inmediatamente tantos mundos como artistas originales hay. Dice Proust: “El único viaje 

verdadero, el único baño de juventud, no sería ir hacia nuevos paisajes, sino tener otros ojos, ver el 

universo con los ojos de otro, de otros cien, ver los cien universos que cada uno de ellos ve, que cada 

uno de ellos es” (1998, V, p. 286). 

Cada uno de estos mundos expresa una esencia o una cualidad de ese mundo que en nada puede 
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confundirse con un mero objeto. Lo que la esencia hace es establecer relaciones entre dos objetos que 

en el medio revelador se descubren compartiendo esa cualidad pero que en sí, como objetos, no tienen 

esa cualidad. Por ejemplo, en los distintos amores que el narrador de Proust tiene a lo largo de la novela, 

se van dibujando temas esenciales que cada una de las amadas en particular encierra, y aunque estas 

mujeres no tienen en realidad casi nada en común, sí comparten todas esa esencia que es precisamente 

lo que hace que el narrador se enamore de ellas. El narrador de Proust no se enamora de mujeres 

particulares, sino de ideas. 

Deleuze dice que poder encontrar y expresar esta cualidad común es el estilo en el arte. Por estilo 

aquí Deleuze piensa en metamorfosis, que es decir: encontrar la relación entre objetos que nada tienen 

en común en un medio revelador como lo es el arte para cambiar la naturaleza misma de los objetos en 

consideración. La relación los hace otros. El narrador, efectivamente, no se enamora de personas en 

particular, pero gracias a la transformación o metamorfosis que el estilo del narrador les impone, se 

podría decir entonces que el narrador se enamora más bien de diosas, de Venus y Afrodita y Helena. El 

narrador no desestima a cada uno de sus amores, más bien los enaltece y les confiere una especie de 

dignidad casi divina. 

Pero el amor no es un cuento de hadas en Proust, de hecho es la forma de violencia más propagada 

en la novela que fuerza al pensamiento y lo coacciona para llegar a las esencias. Lo que se aprende en 

la búsqueda es que lo general yace junto a lo particular y que es necesario desdeñar la causa de lo que 

nos brinda dolor (la instancia particular, los celos, el desamor) para profundizar en su esencia. 

Sucintamente se dirá que “los hechos son siempre tristes y particulares, pero la idea que extraemos de 

ellos es general y alegre” (Proust en Deleuze, 1995, p. 87). Las esencias de Proust podrían ser, sin 

mucha dificultad, traducidas como una versión de las nociones comunes de Spinoza.   

Es importante reparar con más detalle en los signos del amor a estas alturas ya que en el capítulo 

VIII de Proust y los signos, que es lo que se añade en la segunda edición del libro, la búsqueda cambia 

su énfasis sobre la interpretación y se vuelca más sobre lo que en Proust es el recuerdo o la 

reminiscencia, un elemento que antes había sido muy descuidado y que en Proust es de hecho muy 

recurrente. Los signos del amor, en esta segunda edición, con lo que representa su verdad, es decir, los 

celos y la mentira y el engaño, se convierten en el punto central para enfocar la discusión de este VIII 

capítulo del libro de Deleuze. 

Entonces, se tiene que decir qué es la reminiscencia en Proust para desligarla de su contraparte más 



65 

 

directa, Platón. La teoría de éste último acerca de la reminiscencia pone en juego también, como Proust, 

un uso disjunto de las facultades que se abren a la violencia de los signos y que es un alma 

rememorante la que los interpreta y recobra su sentido. Pero el matiz que hay que presentar es que en 

Platón estos signos son impresiones que son tomadas como un estado de cosas en el mundo que así 

como pueden imitan a la idea o esencia. Ésta es la cosa en sí que introduce en los contrarios la justa 

medida. Así, la idea está siempre detrás, incluso si sólo es descubierta después. La dialéctica reúne a las 

partes en un todo o logos. 

Para Proust, por el contrario, se parte, sí, de un devenir cualitativo, pero éste está más bien inscrito 

en un estado del alma, no de cosas o del mundo. Las asociaciones subjetivas que conforman ese estado 

del alma están ahí para ser superadas hacia la esencia, que nunca es algo visto o una objetividad, sino 

una especie de punto de vista superior. A estas alturas en las que se introduce el concepto de punto de 

vista es necesario hacer un paréntesis para profundizar en él desde un comentario que se hará desde El 

pliegue, el libro de Deleuze sobre el acontecimiento y Leibniz. 

Para Deleuze, Leibniz, después de los estoicos, es el segundo teórico importante del acontecimiento. 

En su libro sobre Leibniz Deleuze usa la noción de sujeto y de mónada indistintamente y se sabe que 

ésta última incluye en ella todo el mundo aunque expresa sólo claramente una pequeña porción de él. 

La mónada o sujeto es inclusivo y lo que incluyen son acontecimientos, el mundo como acontecimiento. 

Primero, en contraposición al acontecimiento de Leibniz, se encuentra lo que se conoce como el 

juicio de atribución, el cual designa un atributo y una esencia; por ejemplo, yo soy pensante, yo soy una 

cosa que piensa. El esquema aquí es el de sujeto-cópula-atributo: yo estoy escribiendo, yo estoy 

viajando. 

El acontecimiento de Leibniz es más bien señalado por un verbo: yo viajo a Alemania, por ejemplo. 

Leibniz hace uso de un esquema que se resume así: sujeto-verbo-complemento. (Lo que el predicado 

expresa aquí es una relación o acontecimiento, no un atributo. El predicado se entiende entonces como 

la ejecución de un acto, un movimiento, un cambio. El predicado en el ejemplo de yo viajo, no expresa 

el estado de viajando, es decir, no expresa un estado de cosas durante el viaje, sino que expresa el 

cambio singular que se da de un momento a otro en el viaje.) 

Lo que más importa señalar aquí es la novedad de pensar al sujeto como el resultado de lo que está 

en cambio. Podemos incluso añadir otro ejemplo y usar la búsqueda aquí una vez más. Lo que resulta 

en la búsqueda es el sujeto. Yo no soy una cosa que piensa, o que viaja o que busca. Más bien lo 
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buscado, lo viajado, lo pensado, es lo que soy yo. 

Si se quisiera evitar una mala lectura del acontecimiento, basta con decir, ya ni siquiera yo viajo, 

sino simplemente viajo, y en el proceso algo resulta, yo resulto. Aunque esto suena un tanto cliché, 

como a literatura de autoayuda, si se enfoca bien, no deja de ser revelador en muchos sentidos. Dice 

Efraín Huerta, por ejemplo, en uno de sus poemínimos: “En mis inefables y dramáticos viajes por LSD 

Airways, siempre me atiende una celestial Aeromusa”. En el acontecimiento ciertamente hay algo de 

inspiración, y algo inesperado también.    

Como se dijo arriba, para terminar de redondear este paréntesis, fueron los estoicos los primeros en 

elevar el estatuto del acontecimiento. Ellos decían que el predicado no es una cualidad o un atributo, 

sino algo que le resultaba al sujeto de una proposición. El ejemplo ya clásico, de origen estoico y que el 

mismo Emile Bréhier (2011, p. 28) utiliza en su texto seminal sobre la lógica estoica es: “el árbol 

verdea” y no “el árbol es verde”. Lo que la proposición enuncia de la cosa es una “manera de ser”, o un 

aspecto, un punto de vista. 

La teoría de Leibniz, después, enriqueció el esquema estoico al hacer del mundo un acontecimiento  

que debe estar incluido en cada sujeto como un fondo en una pintura barroca donde la claridad surge de 

un fondo de oscuridad del cual cada sujeto extrae las maneras que corresponden a su punto de vista 

(aspectos). Como ejemplo se puede pensar en las pinturas de Rembrandt, en cómo desde la oscuridad 

se van iluminando de repente una mirada, un rostro, un cuerpo, pero se iluminan desde dentro y no por 

una luz que proviniera del exterior. Para Leibniz, el mundo es la predicación misma, el fondo oscuro de 

Rembrandt; las maneras son los predicados particulares, o sea la luz o la claridad naciente; y el sujeto, 

ese rostro iluminado, es lo que pasa de un predicado a otro como de un aspecto del mundo a otro. 

Retomando la discusión sobre Proust, hay que recalcar que la originalidad de la reminiscencia 

proustiana es que va de un estado de ánimo y de asociaciones subjetivas a un punto de vista que es 

creador o trascendente. En Platón, en cambio, se va de un estado del mundo a objetividades vistas, del 

interior de la caverna al exterior.   

En Proust no se trata de decir que crear es pensar, sino que pensar es crear. Al final no se trata de 

crear un recuerdo o un objeto, sino crear un equivalente espiritual para ellos, crear el punto de vista que 

vale para todas las asociaciones posibles: “Recordar es crear, no crear el recuerdo, sino crear el 

equivalente espiritual del recuerdo aún demasiado material, crear el punto de vista que vale por todas 

las asociaciones, el estilo que vale por todas las imágenes” (Deleuze, 1995, p. 116). Ésta es de hecho la 
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revelación del séptimo libro de la búsqueda: el narrador, después de la muerte de su amante Albertina y 

de haber pasado un tiempo indefinido en un sanatorio, reaparece en sociedad y asiste a una fiesta de los 

Guermantes (signos mundanos); después, en el jardín tropieza con unas losas en el suelo que le 

recuerdan —signos sensibles— su estancia en Venecia, donde finalmente dejó de amar a Albertina —

signos del amor. Este recuerdo involuntario lo sume en un estado de ánimo particular que desencadena 

la posterior “revelación” en la biblioteca que le enseñaría finalmente el todo de su obra —signos del 

arte— que sin embargo se mostraría no como un conjunto sino como un producto más, algo añadido a 

y no totalizante de las partes que conformarían su obra.    

Proust presenta una imagen del pensamiento que rivaliza con el de la filosofía. A las verdades de la 

filosofía les falta la necesidad. De hecho Proust piensa que “la verdad no se entrega, se traiciona; no se 

comunica, se interpreta; no es querida, es involuntaria” (Deleuze, 1995, p. 178). Los signos ya todos 

hablan el lenguaje del amor y los celos, la mentira y el engaño, porque en ellos se descubren, aunque 

escondidos e involuntariamente, la multiplicidad de mundos que se nos resisten pero anhelamos 

descubrir.   

 Voluntario e involuntario para Proust son ejercicios diferentes de una misma facultad. Si las 

facultades se ejercen voluntariamente, su ejercicio es contingente: lo que se percibe, bien podría ser 

recordado, imaginado, pensado. De tal forma ciertamente se podría postular una armonía entre las 

facultades. Pero cuando la facultad se ejerce involuntariamente, ésta encuentra su límite, comprende su 

propia necesidad como fuerza irreemplazable. Cada una descubre lo que sólo ella puede interpretar, o 

lo que fuerza a pensar cuando es así llevada a su límite, a lo que sólo ella puede. En pocas palabras, la 

sensibilidad capta el signo como tal, la inteligencia, la memoria, la imaginación explican el sentido, y 

sólo el pensamiento, cuando es violentado a hacerlo, puede descubrir la esencia como la razón 

suficiente del signo y su sentido: azar de encuentro y necesidad de pensamiento: “fortuito e inevitable” 

(Deleuze, 1995, p. 185). 

A manera de conclusión, se tiene que decir que la idea de subjetivación, cómo el sujeto se da o se 

constituye en lo dado, es un proceso evidentemente vivencial, fuertemente anclado en los poderes de 

experimentación, creatividad y creación. Todo lo cual se resume entonces como un aprendizaje para 

tratar de pasar de meras tendencias subjetivas y personales a formas de expresión y de vida superiores, 

por decirlo como lo diría Nietzsche, o como se dijo antes, un esfuerzo por ascender a un punto de vista 

superior. 
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Aunque, cuando se habla de un punto de vista o de un perspectivismo, a modo de aclaración, esto no 

quiere decir que lo que del sujeto se pueda afirmar sea una mera contingencia sin más, ni que el 

proceso de subjetivación se afirme como algo solamente relativo. Antes bien, como diría Deleuze, lo 

que se afirma “no es la variación de la verdad según el sujeto, sino la condición bajo la cual la verdad 

de una variación se presenta al sujeto” (Deleuze, 1989a, p. 31). Lo que se afirma, dice reiteradamente el 

francés, no es la relatividad de la verdad, sino la verdad de la relatividad. 

Desde Empirismo y subjetividad hasta El Pliegue (último texto a una mano que escribiera Deleuze, 

si se exceptúa Crítica y Clínica, que es todo un proyecto aparte en la obra del francés), se puede desde 

ellos extraer esa resonancia que se anunció desde el inicio de esta introducción. La resonancia de una 

vida como una búsqueda que se propone como un instrumento para facilitar y encontrar lo útil: la 

acción, lo activo y la alegría, siempre formas de vida que se contraponen al resentimiento, al dolor, a la 

negación.  

Aunque de esta manera, hay una observación que tiene que ser referida para salvar una posible 

objeción o crítica a esta tesis. ¿No está esta tesis ingenuamente abocada tan sólo a afecciones de 

naturaleza positiva? Como Cándido, ¿acaso no corre el riesgo de querer encontrar ese mejor de los 

mundos posibles que Voltaire satirizara tan sólo para llegar a puerto y presenciar un terremoto que en 

segundos destruiría todo? La experiencia humana, ¿no implica acaso también, y quizás 

predominantemente, afecciones de dolor y pena, hambre, sufrimiento, muerte y duelo, horror y terror? 

¡Tal es el caso sin lugar a dudas! Esta tesis, no obstante, así lo reflejará: esta es una búsqueda, una 

apuesta, sinceras en pretensión, y que buscando la alegría, encontrarán, sin embargo, la dificultad de 

desenmarañar lo incomprensible, de vivir lo fortuito pero inevitable del acontecimiento, y perder. 

Siempre perder, pero sin dejar de blandir el puño, en flagrante desafío al destino y los dioses, justo 

antes de soltar los dados que también el puño agita y lanza sobre la mesa de apuestas.
39

  

Mas todavía una palabra, una cita más, algo como un compromiso en esta tesis, una meta a perseguir, 

siguiendo a alguien que ya antes estuvo ahí, otro honesto colega de Deleuze: 

Quizás algunas personas verán en estas actitudes un escape o una evasión incompatibles con la 

conciencia que debiéramos tener del sufrimiento y la miseria humana, y pensarán que el filósofo por 

lo tanto se muestra a sí mismo como irremediablemente extraño al mundo [...] ‘¡Emprende la fuga 

cada día! Al menos por un momento, cuan breve como sea éste, siempre que sea intenso. Cada día 

un ‘ejercicio espiritual’, solo o en la compañía de aquél que desea mejorarse [...] Deja al tiempo 

ordinario atrás. Haz un esfuerzo por quitarte de encima tus propias pasiones [...] vuélvete eterno 
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 Esta imagen es de Mallarmé y se elabora con más detalle en la sección 3.1 (“Amor, una apuesta”).  
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superándote a ti mismo. Este esfuerzo interior es necesario, esta ambición, justa. Muchos son los 

que se ven absorbidos en militancias políticas, en la preparación para la revolución social. Pocos, 

muy pocos son aquellos que, en prepararse para la revolución, desean ser dignos de ella’. (Hadot, 

1997, p. 224; lección inaugural en el Collège de France, “Formas de vida y formas de discurso en la 

filosofía antigua”) 
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2. Subjetivación larval; ¿cómo se determina un modo de existencia? 

Yo es otro (Rimbaud en Deleuze, 2009b, p. 46). 

Dos son las ocasiones relevantes en las que Deleuze hace referencia explícita a un sujeto larval en 

Diferencia y repetición. La primera aparece como una referencia a la pasividad de los personajes de 

Beckett:  

El sí mismo es un sujeto larval; el mundo de síntesis pasivas constituyen al sistema del sí mismo […] 

pero es el sistema de un sí mismo disuelto […] El sí mismo no sobrelleva modificaciones, él mismo 

es una modificación […] En todas sus novelas, Samuel Beckett ha trazado el inventario de 

peculiaridades perseguidas con fatiga y pasión por sujetos larvales: las series de rocas de Molloy, 

las galletas de Murphy, las posesiones de Malone —siempre es una cuestión de extraer una pequeña 

diferencia, una débil generalidad, desde la repetición de elementos o la organización de casos. 

(Deleuze, 1994, pp. 78-79) 

Cabe elaborar brevemente lo que Deleuze comprende aquí por síntesis pasiva. Un poco más adelante 

en Diferencia y repetición, el francés aclara la distinción que él apuntala entre el Yo, con mayúsculas, y 

el sí mismo, o moi, en francés.
40

 A pesar de que esta distinción tiene un amplio bagaje filosófico, la 

distinción de Deleuze es muy propia de él, por lo que no se debe de confundir con otras 

interpretaciones que de ella haya. El Yo, según Deleuze, está escindido entre el Yo pienso cartesiano 

como determinación y el Yo soy como su contenido indeterminado: “La determinación (Yo pienso) 

implica una existencia indeterminada (Yo soy, porque ‘para que uno piense uno debe existir’) y lo 

determina precisamente como la existencia de un sujeto pensante: pienso, por lo tanto existo, soy una 

cosa que piensa” (Deleuze, 1994, p. 85). Deleuze argumenta que toda la crítica kantiana se resume a ser 

una objeción en contra de Descartes, siempre que es imposible que la determinación soporte 

directamente a lo indeterminado. “La determinación (‘Yo pienso’) obviamente implica algo 

indeterminado (‘Yo soy’), pero nada hasta este punto nos dice cómo es que este algo indeterminado es 

determinable por el ‘Yo pienso’: en la conciencia de mí mismo, en el mero pensamiento, soy el ser 
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 Como a continuación se verá, la distinción entre el Yo (Je en francés), y el sí mismo o yo, es sutil pero altamente definida. 

En esta tesis, de aquí en más, se tiene que mantener esta distinción en mente. Apunto, además, que la traducción del moi 

francés al inglés, es selve. Como ya lo señalé antes, en un esfuerzo por acercar la academia anglófona a la hispanófona, y 

trabajando Diferencia y repetición en su versión en inglés, he tomado la decisión, sin lugar a dudas controversial, aunque 

espero aclaradora, de traducir moi y selve como sí mismo o yo (con minúsculas), haciendo a ambos términos sinónimos, 

aunque, siempre que el contexto y la sintaxis lo permitió, preferí usar la traducción “sí mismo” para igualmente entablar un 

puente entre las investigaciones de Deleuze y los últimos escritos de Michel Foucault (2011a, 2011b, 2010), quien, hablando 

de la subjetivación como un conjunto de estrategias y prácticas, solía hablar del sí mismo (le soi, le soi-même). Este último 

puente que establezco no es en lo más mínimo arbitrario y, como a lo largo de esta tesis espero haberlo conseguido 

demostrar, el contexto en el que Deleuze habla del sí mismo corre en paralelo al sí mismo del último Foucault; una noción 

nutriendo a la otra y viceversa.    
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mismo, aunque nada en mí mismo, por lo tanto, es dado al pensamiento” (Deleuze, 1994, p. 86). La 

revolución copernicana, continúa Deleuze, consiste en haber introducido al tiempo como lo 

determinable en la escisión o falla presente en el Yo. “Las consecuencias de esto son extremas: mi 

existencia indeterminada puede ser determinada sólo en el tiempo como la existencia de un fenómeno, 

de un sujeto pasivo, receptivo, que aparece en el tiempo. Como resultado, la espontaneidad de la que 

soy consciente en el ‘Yo pienso’ no puede ser entendida como el atributo de un ser sustancial y 

espontáneo, sino sólo como la afección de un sí mismo pasivo que experimenta su propio pensamiento 

—su propia inteligencia, aquello en virtud de lo cual puede decir Yo— siendo ejercido en él y sobre él 

pero no por él” (Deleuze, 1994, p. 86). Lo que el sujeto larval sintetiza de manera pasiva, Kant lo 

llamaba “la receptividad de la intuición”, punto en donde “inicia una larga e inagotable historia: Yo es 

otro […] La actividad del pensamiento se aplica a un ser receptivo, a un sujeto pasivo que se representa 

esa actividad a sí mismo antes que ejecutarla, que experimenta su efecto antes que iniciarlo, y que lo 

vive como un Otro dentro de sí mismo” (Deleuze, 1994, p. 86).  

Deleuze habla de un sí mismo disuelto para, como se ve arriba, contraponerlo al clásico sujeto 

sustancial. Al igual que una disolución es en principio una mezcla de elementos que diluyen una 

sustancia, creando distintos efectos, para Deleuze, en la disolución del sí mismo aparece un resultado, 

un efecto, una nueva constitución inestable, un otro en el Yo que en el tiempo no puede evitar 

experimentarse como un sí mismo —empero cambiante según la mezcla presente—, un gradiente de 

intensidad.
41
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 Para tratar de capturar el sentido del vocablo intensidad en Deleuze, es necesario hacer un pequeño rodeo. Deleuze define 

un cuerpo, antes de ser subjetivado, como la conjunción de dos dimensiones, latitud y longitud. “si somos spinozistas, no 

definiremos algo ni por su forma ni por sus órganos y funciones, ni como substancia o sujeto. Empleando términos de la 

Edad Media, o también de la geografía, lo definiremos por longitud y latitud. Un cuerpo puede ser cualquier cosa, un animal, 

un cuerpo sonoro, un alma o una idea, un corpus lingüístico, un cuerpo social, una colectividad. Llamamos longitud de un 

cuerpo cualquiera al conjunto de relaciones de velocidad y de lentitud, de reposo y de movimiento entre partículas que lo 

componen desde este punto de vista, es decir, entre elementos no formados. Llamamos latitud al conjunto de los afectos que 

satisfacen un cuerpo en cada momento, esto es, los estados intensivos de una fuerza anónima (fuerza de existir, poder de 

afección). De este modo, establecemos la cartografía de un cuerpo. El conjunto de las longitudes y las latitudes constituye la 

Naturaleza, el plan de inmanencia o de consistencia siempre variable, incesantemente revisado, compuesto, recompuesto 

por los individuos y las colectividades” (Deleuze, 2009a, p. 155; énfasis añadido). A mi parecer la distinción principal que 

hay entre la longitud y la latitud es que el primero es un término analítico relacionado con la repartición de cuerpos en el 

espacio en tanto que la latitud involucra a estos cuerpos así como se desenvuelven temporalmente. La intensidad es, 

entonces, la forma en que se comprende el concepto de temporalidad como síntesis de pasado, presente y futuro —distintos 

grados de lo experimentable empíricamente— los cuales son los objetos de discusión, respectivamente, en las 

introducciones en esta tesis a los capítulos 2, 3 y 4. Por lo tanto, se podría decir que esta tesis es una investigación centrada 

en la categoría analítica de la latitud de un cuerpo, entendida, y aquí delimitada, a grandes rasgos, como sincronía práctica. 

Sería necesario otro enfoque, y toda otra investigación, para desentrañar la dimensión de la longitud, que, sospecho, sería 

una tesis muy afín al lenguaje de las matemáticas y de los conjuntos, lenguaje por demás alejado del que es prevalente en 

esta tesis, es decir, el lenguaje de la existencia.  
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Lo anterior lleva de la mano al siguiente argumento que presenta la segunda ocasión en la que 

Deleuze hace una referencia notable al sujeto larval. Ésta se encuentra relacionada con la intensidad 

entendida como individuación, como un teatro artudiano. “Cuando Artaud habló del teatro de la 

crueldad, lo definió sólo en términos de un ‘determinismo’ extremo, de una determinación espacio-

temporal en tanto que encarna una idea del espíritu o la naturaleza, como un ‘espacio inquieto’ o un 

movimiento hiriente de giro gravitacional capaz de afectar directamente a un organismo, una pura 

puesta en escena sin autor, sin actores y sin sujetos” (Deleuze, 1994, p. 219). Aunque, continúa Deleuze, 

matizando la anterior aseveración, “ciertamente hay actores y sujetos, pero éstos son larvas, ya que sólo 

ellas son capaces de soportar las líneas, los deslices y las rotaciones” (Deleuze, 1994, p. 219). 

Cuando Deleuze propone que las ideas —como la del sujeto (Yo soy), pero también, aunque no 

solamente, las otras dos clásicas y distintas ideas de Kant, mundo (totalidad) y Dios (finalidad)— son 

problemáticas (Deleuze, 1994, p. 170), Deleuze parece estar señalando que una idea sólo puede ser 

pensada en relación con un “determinismo extremo”, o lo que es lo mismo, con la capacidad 

virtualmente infinita que un organismo larvario posee de ser afectado (lo cual incluye la auto-afección) 

de maneras concretas (“determinación espacio-temporal”). Cada paso de una afección a otra expresa no 

un atributo de la idea, sino su intensidad, su imparable devenir; y éste, siempre siendo otro, manifiesta 

una individuación absoluta —sin importar cuan cruel, o desgarradora pueda ser—, un acontecimiento, 

pues, nunca un atributo.   

En las siguientes tres secciones de este capítulo se pondrán en juego y se experimentará con las 

nociones arriba expuestas a fin de desplegar, en una suerte de puesta en escena, la efectuación concreta 

—concreta pues no puede ser de otra forma, evidentemente, pero por lo tanto, también nunca poseedora 

de un carácter exhaustivo— de la subjetividad larval y el movimiento de las ideas que la acompañan; 

en particular tres serán las ideas principales a tratar en cada sección, el cliché o figura, el efecto Proust 

y el extranjero, respectivamente; ideas, por cierto, apuntadas para intentar responder a la pregunta 

central de este capítulo, ¿cómo se determina un modo de existencia?     

2.1 En contra del cliché 

Arriesgaste tu vida, ¿pero qué más has arriesgado? [...] El 

verdadero coraje es arriesgar tus propios clichés (Robbins,T., 

1975, p. 258). 

En esta primera sección se sentarán las bases conceptuales de lo que de esquema haya en esta tesis 

toda. A diferencia del resto de los capítulos y sus secciones, exceptuando a la conclusión, la presente 
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sección no trata de extraer figuras de subjetivación, desde la literatura o la filosofía, para experiencias 

que aún no hayan encontrado expresión lingüística. En el enunciado anterior, el acento recae, 

evidentemente —y esta es mi responsabilidad completamente, no la de los distintos autores tratados en 

este trabajo— sobre el verbo intentar. Mas esta no es una mera apología de falsa humildad —como esta 

sección lo mostrará, ya que hacer surgir una figura es una de las tareas más imponentes para el 

pensamiento y el arte y mi trabajo aquí presentado no podría proclamar haber conseguido algo que por 

ejemplo, llevó de la mano al mismo Cézanne a la tumba amargado—; ni tampoco es una apología de 

mi natural derrotismo o pesimismo —el hecho de que esta sea una tarea difícil e incluso probablemente 

imposible para mí en términos prácticos, no le resta valor a la búsqueda de nuevas figuras
42

 que en sí 
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 Ya desde la introducción a esta investigación, en los “antecedentes históricos”, se hizo referencia a las figuras hablando 

de la Fenomenología del espíritu de Hegel, en donde, se dijo, Hegel muestra distintas figuras de la conciencia para elaborar 

la diferencia. Una postura similar, aunque con un objetivo diametralmente opuesto, es el de Nietzsche, quien es influencia 

absoluta en esta sección, especialmente. Nietzsche, ya desde El nacimiento de la tragedia, contrapuntea el instinto apolíneo 

en el arte —es decir, el principio de individuación, que en Nietzsche podría ser analizado como parte de la historia del 

concepto de subjetivación, que, sin ser este el lugar para desarrollar tan tremenda empresa, ahora se señalará tan sólo lo 

siguiente—, con el subsuelo desde donde nace este instinto, la noche oscura del Uno originario dionisiaco hacia donde todo 

tiende —la muerte. El principio de individuación es una especie de bálsamo redentor que nos sustrae de la “realidad” para 

hacer de ésta algo tolerable: “Pero abstraigámonos durante un instante de nuestra propia ‘realidad’  y comprendamos nuestra 

existencia empírica y la del mundo en general como una representación generada en todo momento por lo Uno originario 

primordial: entonces el sueño tendrá que aparecérsenos como la apariencia de la apariencia [“paremos mientes —dice 

Nietzsche unas líneas antes— en todo esto y podremos, de la mano de Apolo, el descifrador de sueños, interpretar todos 

estos fenómenos más o menos en los siguientes términos”:] es decir, como una satisfacción aún más perfecta del deseo 

primordial de apariencia […] Apolo, a su vez, nos sale al paso como la divinización del principium individuationis, sólo en 

el cual se cumple la finalidad completamente lograda del Uno originario, su liberación por la apariencia” (Nietzsche, 2014, 

pp. 38-40). La voluntad de imagen, en Nietzsche, a diferencia de Hegel, no ha de ser desterrada mirando hacia el concepto, 

ha de ser, antes bien, cultivada, a riesgo de que el individuo sea destrozado, pues, es “aquí donde, con la ayuda balsámica de 

una ilusión benefactora, irrumpe sin embargo el poder de lo apolíneo orientado a restablecer al individuo casi hecho pedazos 

[…] Asimismo, allí donde, apenas sin aliento y a sabiendas de lo poco que nos ata a esta existencia, creíamos expirar, dada 

la convulsa tensión de todos nuestros sentimientos, ahora vemos y escuchamos al héroe herido de muerte, aun cuando no 

moribundo, gritar desesperadamente: ‘¡Desear! ¡Desear! ¡Desear hasta la muerte sin morir de deseo!’ […] ¿De qué no será 

capaz la magia curativa de Apolo si hasta nosotros mismos caemos en el engaño de que realmente lo dionisiaco, al servicio 

de lo apolíneo, tiene la capacidad de intensificar los efectos de este último [?]” (Nietzsche, 2014, pp. 136-137). Nietzsche, el 

gran creador de imágenes, el gran exiliado, buscador incansable de la apariencia de la apariencia —transfiguración 

absoluta—, resoluto en su voluntad de sustraerse de todo lo familiar para experimentar en vida y con la vida, tan frágil y 

presta a disolverse en la noche oscura del alma; él, quien desea experimentar ese “gran desprendimiento”, extraña 

investigación que una fuerza desconocida e “impulsiva la dominan y se apoderan de ella, hasta imponérsele como una orden; 

se despierta el deseo, la voluntad de ir adelante, no importa adónde, a toda costa; violenta y peligrosa curiosidad de un 

mundo no descubierto brilla y flamea en todos sus sentidos. ‘Antes morir que vivir aquí’, le dice la imperiosa voz de 

seducción: y este ‘aquí’, este ‘en nuestra casa’ ¡es todo lo que amó hasta esa hora!” (Nietzsche, 1986, p. 8). La voluntad de 

imagen, en esta tesis, siguiendo a Nietzsche, se hace como experiencia y como vida desde la extrañeza de ser uno mismo 

siempre otro, pues un filósofo —excelsa pretensión hacia la cual aquí modestamente aspiramos señalar— “no puede actuar 

de otra manera más que transformando continuamente su situación bajo la forma y lejanía más espirituales —la filosofía es 

precisamente este arte de la transfiguración. Nosotros, los filósofos, no somos libres de separar el cuerpo del alma, como lo 

hace el pueblo; aún menos libres para separar el alma del espíritu. No somos ranas pensantes ni aparatos de objetivación o 

de registro, con las entrañas heladas —nosotros continuamente tenemos que parir nuestros pensamientos desde nuestro 

dolor y proveerles maternalmente de todo cuanto hay en nosotros de sangre, corazón, fuego, placer, pasión, tormento, 

conciencia, destino, fatalidad. Vivir —ello significa para nosotros transformar continuamente todo lo que somos en luz y en 

llama, también todo lo que nos hiere” (Nietzsche, 2014, p. 313).      
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desborda este trabajo, lo que equivale a un aprendizaje, como se dirá al final de esta sección. 

Como venía diciendo entonces, esta sección toma una ruta diferente a la que el resto de la tesis 

seguirá pero sólo para arribar a un punto desde el que partir. Hablando de experiencia, esta sección, la 

menos experimental quizás, está, sin embargo, a la base de la experiencia que se intentó extraer o hacer 

surgir en las secciones subsiguientes. 

Pasando a tema ahora, para Deleuze la sensación está a la base de la experiencia. Aunque no es la 

única base. Se puede partir indiscriminadamente desde cualquier otra facultad, y la lista de éstas no es 

exhaustiva ni tiene por qué serlo.
43

 Pero el punto de partida en definitiva no es lo relevante, sino sólo la 

partida —quizás más propiamente se debería de decir que lo importante es partir por la mitad. Así lo 

hace él mismo en su breve y conciso libro tardío, Francis Bacon. La lógica de la sensación (2003), en 

donde se analiza la obra de este enigmático pintor —el más grande pintor del siglo XX de acuerdo a 

Deleuze— para tratar de establecer en qué consiste la obra del pintor irlandés en general, y en qué y 
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 Esta postura, propia de Deleuze, muestra una clara referencia a y distancia con Kant, sin, para ser justos, alejarse 

completamente de él. Es quizás en Diferencia y repetición, especialmente en el capítulo 3, “La imagen del pensamiento”, 

donde más explícitamente se ve esta referencia. Aunque antes es importante mencionar dos cosas, primero, el uso de las 

facultades que Deleuze les reserva en su proyecto de un empirismo trascendental —tema a ser elaborado al final de esta 

sección—; y segundo, el ataque al sentido común, que aunque en Deleuze tiene una variedad incontable de matices, 

indudablemente es, entre otras cosas, una formulación temprana de lo que después estudiará bajo el nombre de cliché —

igualmente a ser elaborado en esta sección: “Cada facultad debe ser llevada hasta el punto extremo de su disolución, en el 

cual cae presa de una triple violencia: la violencia de aquello que la fuerza a ser ejercitada, de aquello que es forzada a 

aprehender y que sólo ella es capaz de aprehender, e incluso también la violencia de aquello que no es aprehendible (desde 

el punto de vista de su ejercicio empírico) [...] Preguntamos, por ejemplo: ¿Qué fuerza a la sensibilidad a sentir? ¿Qué es 

aquello que sólo puede ser sentido, y que sin embargo es imperceptible al mismo tiempo? [...] Debemos hacer esta pregunta 

no tan sólo acerca de la memoria y el pensamiento, pero también de la imaginación [,] de la sociabilidad [,] e incluso de 

facultades aún por ser descubiertas, cuya existencia aún no es siquiera conjeturable. Pues nada puede ser dicho de antemano, 

no se puede prejuzgar el resultado de una investigación: podría ser que algunas facultades muy conocidas —demasiado 

conocidas— resultaran en sí no tener ningún límite, ningún adjetivo verbal, porque son impuestas y desempeñan un 

ejercicio sólo bajo la forma del sentido común. Podría ser que, por el otro lado, surgieran nuevas facultades que estaban 

siendo reprimidas por esa forma de sentido común. Para una doctrina en general, no hay nada que lamentar en esta 

incertidumbre acerca del resultado de la investigación, esta complejidad en el estudio del caso particular de cada facultad: 

por el contrario, el empirismo trascendental es la única manera de evitar trazar lo trascendental desde los contornos de lo 

empírico” (Deleuze, 1994, p. 143-144). A pesar de la extensión de esta nota, no puedo evitar citar un pasaje de la 

“Introducción” definitiva a la Crítica del Juicio de Kant para claramente oponerlo a la postura de Deleuze: “Entendimiento 

y razón tienen, pues, dos diferentes legislaciones sobre uno y el mismo territorio de la experiencia, sin que les sea permitido 

hacerse perjuicio uno a otro. Pues así como el concepto de la naturaleza no tiene ningún influjo en la legislación por medio 

del concepto de libertad, de igual modo, éste no influye nada en la legislación de la naturaleza. La posibilidad de pensar, al 

menos sin contradicción, en el mismo sujeto, la coexistencia de ambas legislaciones y de las facultades que a ellas 

pertenecen, demostróla la Crítica de la razón pura, reduciendo a la nada las objeciones contra ella al poner en claro la ilusión 

dialéctica en esas objeciones”(Kant, 2014, pp. 230-231). Como quizás se sepa, en la Crítica del Juicio es el sentido común 

—vocablos con un alto rendimiento conceptual, y un historial de traducciones peculiar, ya muy cargado en tiempos de Kant 

que por cuestiones de extensión aquí no puedo tratar— el que, como idea de intersubjetividad, no empírica, cimienta el 

trabajo de las facultades y la capacidad del Juicio como discernimiento adecuado o bien elaborado. Este pasaje de Kant y los 

comentarios aquí vertidos son fruto de un seminario impartido en la Universidad de Guanajuato en el mes de Agosto del 

2016 por el Dr. Manuel Sánchez, de la Universidad de Granada. 
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cómo se evidencia Bacon como el más apto pintor para llevar a cabo esta actividad, siguiendo los pasos 

de otros grandes, Cézanne siendo el más próximo en la historia de la pintura. 

Lo que un pintor tiene frente a sí, montado sobre el caballete o ya tumbado sobre el suelo (Pollock), 

es un cliché, un lienzo en blanco saturado de figuraciones y narraciones, ilustraciones y moralejas a 

contar; algo así como la blancura maldita donde dos grandes novelas terminan en el frío antártico que 

detiene abruptamente la narración, Narración de Arthur Gordon Pym, de Poe, y En las montañas de la 

locura, de Lovecraft. La labor del pintor estriba en aproximarse a este cliché naciente para extraer de él 

no una narración o un entramado figurativo, sino hacer brotar la figura —lo que ambas novelas recién 

mencionadas ejemplifican es precisamente cómo a ese nivel ya no puede haber narración o figuración, 

sólo puede extraerse una figura —Danforth o la figura del extravío y la locura en Lovecraft; Gordon 

Pym o la figura de la desolación y el final anunciado en Poe (¿será la blancura del polo sur 

reminiscente de la blancura de Moby-Dick?); y de la misma manera, el papa Inocencio X o la figura del 

grito en Bacon. Ésta, la figura, no va acompañada de historia alguna: la figura, cualquiera de ellas, “que 

ya no tiene nada más que ver, cuya única función restante es hacer visible estas fuerzas invisibles que la 

están haciendo gritar, estas fuerzas del futuro. Esto es lo que se expresa en la frase ‘gritarle a’ —no 

gritar ante algo o sobre algo, si no gritarle a la muerte, lo que sugiere esta conjunción de fuerzas, la 

fuerza perceptible del grito y la fuerza imperceptible que le hace a uno gritar” (Deleuze, 2003, pp. 51-

52). El punto a mantener en esta sección no es el grito a la muerte en sí —ese tema se abordará con más 

detenimiento en la siguiente sección, 2.2 (“El efecto Proust”)— si no la bella fórmula que 

expresamente Deleuze, haciéndose eco de Kandinski, enuncia así: “no hacer lo visible, sino hacer 

visible” (Deleuze, 1984, p. 35).
44

 

La figura surge de entre los clichés como algo no narrable, como un afecto positivo —cualquier 

narración sería entonces un afecto negativo, un despunte de tristeza, una disminución de potencia o de 

capacidad de actuar, una limitación, como se explicitó en la introducción al sujeto práctico arriba y que 

líneas adelante habrá aún oportunidad de trabajar con más precisión todavía— que de aquí en más será 

éste, el afecto positivo, llamado experiencia. 

Pero, de forma evidente, el concepto de experiencia hay que elaborarlo inmediatamente si no se 

                                                 
44

 Para no alejarme en nada de la traducción ya convencional de esta fórmula al español, aquí la cito como aparece en la 

versión de La lógica de la sensación en español. Esta es la única referencia a este libro vertida al español. Todas las demás 

son tomadas de la versión en lengua inglesa, traducida por Daniel Smith, importante referencia a lo largo de esta tesis. La 

justificación de esta decisión metodológica —hacer traducciones propias al español desde libros escritos o traducidos al 

inglés- ya fue explicada anteriormente en nota al pie.   
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desea caer en prontas e ineludibles confusiones tanto históricas como filosóficas. Siendo este uno de los 

pocos casos en los que no será más fácil empezar definiendo qué no es este concepto —sería 

prácticamente imposible decir a qué no se refiere o qué no designa—, se aventurará ahora una especie 

de mapa que al menos localice al lector sobre a lo que Deleuze parece apuntar con experiencia. Para 

esto, tres serán las coordenadas que ahora serán presentadas, Whitehead, Klossowski y Bataille —tres 

influencias claras y notables, y quizás de las menos estudiadas, en Deleuze. Después de este no tan 

breve apunte continuará la discusión iniciada en esta sección sobre la sensación en el sujeto larval. 

Experiencia. El pasado perece 

De este modo se justifica el insistente anhelo: el insistente 

anhelo que el gusto por la existencia se remoce gracias a la 

importancia siempre presente, nunca desvanecida, de 

nuestras acciones inmediatas que perecen, y, no obstante, 

viven para siempre (Whitehead, 1956, p. 471). 

Whitehead afirma que la estructura de la experiencia es una de las que más ha sufrido por las 

suposiciones de filosofías pasadas que han asumido acerca de ella, de la estructura experiencial, que se 

basa en una relación de conocimiento en la que alguien conoce y algo es conocido. Esto para él no es 

más que una “gran abstracción”, presente como consecuencia muy variable de ciertas ocasiones de 

experiencia, y la base de éstas es emocional. “Dicho de manera más general, el hecho básico es el 

ascenso de un tono afectivo
45

 que se origina desde cosas cuya relevancia nos es dada” (Whitehead, 

1967, pp. 175-176). Por estructura experiencial no se entiende ninguna otra cosa más que la relación 

sujeto-objeto. Pero para Whitehead, como para Deleuze, ambos términos son relativos. Una ocasión de 

experiencia es un sujeto con respecto a cualquier actividad especial o específica que concierna a un 

objeto, y cualquier ocasión es un objeto siempre que éste provoque una actividad especial en un sujeto. 

“Dicho modo de actividad es llamado una ‘prehensión’”, y ésta involucra tres factores: “está la ocasión 

de experiencia en la cual la prehensión es un detalle de la actividad; está el dato cuya relevancia 

provoca la producción de esta prehensión; este dato es el objeto prehendido; está la forma subjetiva, 

                                                 
45

 En cuanto a lo que concierne al tono afectivo, Deleuze dice: “Algo en el mundo nos obliga a pensar. Este algo es un 

objeto no del reconocimiento sino de un encuentro fundamental. Lo que se encuentra puede ser Sócrates, un templo o un 

demonio. Puede ser aprehendido bajo un rango de tonos afectivos: asombro, amor, odio, sufrimiento. Cualquiera que sea su 

tono, su característica principal es que sólo puede ser sentido. De esta forma está opuesto al reconocimiento 

[reconocimiento y conocimiento serían aquí intercambiables pues ambos, para Whitehead y Deleuze, se basan en identidad]. 

En el reconocimiento, lo sensible no es en lo absoluto aquello que sólo puede ser sentido, sino aquello que impacta 

directamente sobre los sentidos desde un objeto que puede ser recordado, imaginado o concebido [es decir, no es un uso de 

una facultad en lo absoluto...] El objeto de un encuentro, en cambio, realmente da pie a la sensibilidad con referencia a un 

sentido dado [...] No es una cualidad, más bien es un signo. No es un ser sensible sino que es el ser de lo sensible. No es lo 

dado sino aquello a través de lo cual lo dado se da” (Deleuze, 1994, pp. 139-140). 
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que es el tono afectivo que determina la efectividad de esa prehensión en esa ocasión de experiencia. 

Cómo la experiencia se constituye depende de su propio complejo de formas subjetivas” (Whitehead, 

1967, pp. 176-177). 

El entendimiento que Whitehead tiene de lo que son las formas subjetivas corre en paralelo con lo 

que Deleuze entenderá en El pliegue como “la teoría de las pequeñas percepciones” (1989a, p. 113). 

Esta teoría se puede explicar desde una perspectiva psicológica en la que se pueda dar a ver cómo cada 

percepción consciente implica una “infinidad de pequeñas percepciones que la preparan, la componen o 

la siguen” (Deleuze, 1989a, p. 114). A forma de ilustración, más que explicación, esta teoría estipula 

que —elaborando un ejemplo tomado del mismo Deleuze— la aprehensión del ruido del mar no 

implica la aprehensión de cada ola que rompe en la costa, mucho menos implica aprehender el 

movimiento de cada gota de agua que conforma a cada ola, o a las moléculas de cada gota, etc...
 
Esto 

no quiere decir que la percepción consciente esté formada por elementos menores homogéneos, como 

si de parte a un todo se tratara. Lo que quiere decir, más bien, es que la relación es de “ordinario a 

relevante o notable” (Deleuze, 1989a, p. 114). Para aprehender el ruido del mar es necesario que haya 

una diferencia notable entre una primera ola que ya quiebra y una segunda que se forma detrás para que 

entre la disonancia entre ambas se pueda aprehender el sonido de la tercera ola naciente: el murmullo 

del mar.
 46

 Después, con cautela, Deleuze dice, para enfrentar una obvia y difícil complicación que 

podría presentar esta teoría, que quien quisiera objetar con Kant que esta forma de entender la 

percepción nos llevaría a una regresión al infinito, en la que las pequeñas percepciones serían más y 

más pequeñas progresivamente, lo que reintroduciría la necesidad de un “entendimiento infinito.” Más 

bien, lo que se tiene que argumentar es que “el infinito sólo es aquí como la presencia de un 

inconsciente en el entendimiento finito, de un impensado en el pensamiento finito, de un no-yo en el yo 

finito, presencia que el mismo Kant tendrá forzosamente que descubrir a su vez cuando profundice en 

la diferencia entre un yo determinante y un yo determinable” (Deleuze, 1989a, p. 116, énfasis añadido). 

                                                 
46

 Es un lugar común opinar que los ejemplos con los que la mayoría de los filósofos pretenden ilustrar sus teorías son 

usualmente parcos en su relevancia, lo cual, para mérito de Deleuze, no es su caso. Aunque, para ser justos, quizás para el 

ejemplo arriba sí sea el caso. Para rescatar pues la relevancia del ejemplo y colocarlo en su justa dimensión, cito mejor en 

extenso una elaboración inmejorable del mismo ejemplo, original de Nietzsche, pero citado como epígrafe —tal es su 

riqueza— por otro gran dramatizador de ideas, Bataille: “Voluntad y ola. —¡Con qué avidez se aproxima esa ola, como si 

de lo que se tratase fuera de alcanzar algo! ¡Con qué terrorífica prisa penetra arrastrándose en los más íntimos rincones 

de las cavidades rocosas! Parece querer anticiparse a alguien, parece que hay allí algo escondido, lo cual posee valor, un 

elevado valor. Y ahora vuelve hacia atrás, algo más lentamente, completamente blanca todavía de excitación —¿está 

desilusionada? ¿Ha encontrado lo que buscaba? ¿Se finge desilusionada?— Pero ya se aproxima otra ola, más ávida y más 

salvaje aún que la primera, y también su alma parece estar llena de secretos y de ansias de excavar tesoros. Así viven las 

olas —¡así vivimos nosotros, los volentes!—, no digo más” (Nietzsche en Bataille, 1972, p. 152 [La ciencia jovial, 2014, p. 

508]).   
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En suma, “toda conciencia es un umbral” (Deleuze, 1989a, p. 115), una cristalización de elementos 

imperceptibles. 

La palabra clave en la disquisición anterior es “conciencia”. Si se retoma aquí a Whitehead, la forma 

de llegar a una definición de ésta es como sigue: los objetos —percepciones conscientes en este caso— 

tienen como función manifestar que una ocasión de experiencia se origina al incluir 

un universo trascendente de otras cosas. Por lo tanto, es parte de la esencia de cada ocasión de 

experiencia que le concierna una otredad [no-yo] que la trasciende. La ocasión es una entre otras, e 

incluyendo a las otras entre las que ella está. La conciencia es un énfasis sobre una selección de 

esos objetos. Por lo tanto la percepción es conciencia analizada con respecto a esos objetos 

seleccionados para este énfasis. La conciencia es la cima del énfasis. (Whitehead, 1967, p. 180) 

En este comentario, cada percepción es un énfasis sobre una cierta y concreta selección de objetos 

que, de manera imperceptible, pero siempre presente, incluyen a todo otro objeto y elemento de 

percepción pequeña, enmarcando así a cada ocasión de experiencia en una red virtualmente infinita, o 

si se quiere, una “presencia de un inconsciente en el entendimiento finito”. De forma genética, se 

presenta en esta teoría de la percepción lo que más adelante habrá oportunidad de elaborar a detalle 

(sección. 3.1 “Amor, una apuesta”) cuando se trate al doblez y al otro en Foucault, pero por ahora 

arroja un acercamiento a la actividad de las formas subjetivas —es decir, la forma en la que se 

prehenden objetos— lo cual da pie a una elaboración más detallada de lo que esto implica. 

Es relevante no confundir la discusión iniciada arriba con una burda dicotomía entre apariencia y 

realidad, ya que, para Whitehead y Deleuze, ésta no cubre completamente el campo todo de la 

experiencia, y no lo hace precisamente porque sólo se concentra en el polo objetivo dejando de lado la 

actividad subjetiva prehendiente. El polo objetivo, incidentalmente, ciertamente forma parte del campo 

de experiencia, pero sólo, se dijo arriba, como “gran abstracción”, o lo que es lo mismo, como un 

“contraste entre apariencia y realidad [que] domina aquéllos factores de la experiencia que son 

discriminados en la conciencia con peculiar distinción”, es decir, no se ocupan de la otredad inclusiva y 

genética en y de la experiencia (Whitehead, 1967, p. 209). El polo objetivo puede ser calificado de 

realidad como contenido físico,
47

 mas éste —en un gesto que aún después de Nietzsche sigue siendo 

sorprendente— nunca se presenta ausente de una valuación cualitativa, o interpretación: “estos 

sentimientos [feelings]
48

 cualitativos o son derivados directamente de cualidades ilustradas en la fase 

                                                 
47

 Whitehead define physis como proceso: “El universo, la naturaleza, la physis, que puede ser traducida como proceso, de 

éstos hablamos en singular” (Whitehead, 1967, p. 150). 
48

 Deleuze mismo no traduce la palabra feeling, como tampoco lo hace el traductor al español del libro de Deleuze (El 
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primaria [lo que más adelante se definirá aquí como lo inmortal del acontecimiento] o son derivados 

indirectamente por la relevancia que tienen para ellos [para los sentimientos]. Estos sentimientos 

conceptuales entran en relaciones novedosas entre ellos, y se sienten en la forma subjetiva con un 

énfasis novedoso” (Whitehead, 1967, p. 210). 

Habiendo ya estipulado, en la nota al pie arriba, que la percepción está siempre revestida de 

emoción y que ésta colorea el sentimiento (véase la nota sobre este concepto arriba) como creencia o 

propósito, se puede definir a la apariencia como “el efecto de la actividad del polo mental, por la cual 

las cualidades y coordinaciones del mundo físico dado sobrellevan una transformación” (Whitehead, 

                                                                                                                                                                        
pliegue) siempre que éste último habla del concepto de Whitehead. En esta tesis yo he decido efectivamente traducir la 

palabra como “sentimiento” ya que los traductores de Whitehead así lo hicieron. Pero se tiene que tener siempre en cuenta 

que la traducción entraña varios problemas y la cuestión delicada es que no sólo significa sentimiento, sino que tiene 

muchísimas más implicaciones que el mismo Whitehead no termina de delinear. A riesgo de aventurar una hipótesis 

desafortunada, en cambio preguntaré, de forma intuitiva, si acaso no sería apropiado, o al menos ayudaría, conceptualizar 

feeling, así como lo usa Whitehead, por lo que un antecesor suyo, Epicuro, entendía como cuarto y último criterio para 

“establecer la verdad”, y me permito citar en extenso, por la relevancia y las conexiones inesperadas que aquí se hallan, a un 

comentarista de éste último, García Gual, quien obviamente tiene que hacer uso de Laercio: “Resume Diógenes Laercio: ‘en 

su Canon, en efecto, dice Epicuro que los criterios de la verdad son las sensaciones (aistheseis), las preconcepciones 

(prolepseis) y las afecciones (pathe), y los epicúreos añaden también las proyecciones imaginativas del entendimiento 

(phantastikás epibolás tes dianoias). Lo afirma también Epicuro en su Epítome a Heródoto y en las Máximas Capitales’ [...] 

Resulta mucho más difícil precisar qué es lo que los epicúreos (y el mismo Epicuro) entendían como cuarto criterio, es decir, 

qué son esas phantastikaí epibolaí tes dianoias, para las que encontramos una variedad de traducciones en lenguas 

modernas. Se ha empleado el término ‘aplicación’ o ‘atención’ para verter el griego de epibolé, pero me parece que es más 

adecuado el término de proyección. Pienso que con éste se referían Epicuro y sus inmediatos discípulos a un determinado 

momento en la última etapa del proceso cognoscitivo, mediante el cual podía la inteligencia inferir, ‘proyectar’, la 

existencia de algo no atestiguado por las sensaciones”. Después García Gual añade a pie de página una serie de otras 

traducciones para este mismo cuarto criterio: “projection représentative de la pensée réflexive”, “la projection imaginative 

de la pensée”, “nozione che deriva da atto volontario de la mente”, “atto di attenzione della mente”, “apprensione diretta 

della rappresentazione del pensiero”, “intuizione rappresentativa dell´anima” y “the image making contact of the mind”. 

(García Gual, 2013, pp. 98, 102, 103). Aunque siendo precisos, Whitehead dice explícitamente que Epicuro, como Hume o 

Locke, están en el camino adecuado de investigación filosófica, mas no logran llegar tan a profundidad como él puesto que 

sus teorías permanecen siendo meros sensualismos. “Ya sea que seamos antiguos o modernos, sólo podemos tratar sobre 

cosas que, de alguna forma, hayan sido experimentadas” Pero podemos experimentar más cosas que tan sólo las que 

podemos sentir, y las doctrinas sensacionalistas se quedan con los datos de los sentidos por la “presuposición implícita de un 

método, a saber, el de colocarnos en una actitud de atención introspectiva para determinar los componentes dados de la 

experiencia en abstracción de nuestra forma privada de reacción subjetiva a base de reflexión, conjetura, emoción, y 

propósito” (Whitehead, 1967, pp. 223, 224). Y sin embargo mantengo que el mismo Epicuro, con su cuarto criterio de 

verdad, que apunta al estudio de lo que no puede ser sentido, está en camino a lo que Whitehead desea cumplir con su idea 

de “sentimiento”: “la percepción está revestida de emoción [... Se llega a esta doctrina] no tanto por la comunidad de ideas 

simples sino por los sentimientos a través de los cuales las ideas son ‘emocionalizadas’ y devienen creencias y propósitos. 

Las abstracciones convencionalizadas prevalentes en la teoría epistemológica están muy alejadas de los hechos concretos de 

la experiencia. La palabra sentimiento tiene el mérito de preservar este doble significado de lo que es una forma subjetiva y 

de la aprehensión de un objeto. Evita los disjecta membra provistos por la abstracción” (Whitehead, 1967, p. 233). En 

relación a esta larga nota, por un lado, valdría hacerla entrar en comparación, por primera y tentativa vez en esta tesis, con lo 

que Deleuze entendía en su filosofía como empirismo trascendental, que por otro lado, no es exclusivo de Deleuze. Bataille 

dice, por ejemplo, en su Sobre Nietzsche (1972): “La definición traiciona el deseo. Apunta a una cumbre inaccesible. La 

cumbre se hurta a la concepción. Es lo que es, nunca lo que debe ser. Cuando se la asigna, la cumbre se degrada a la 

comodidad de un ser, se refiere a su interés. Esto es, en la religión, la salvación —de uno mismo o de los otros” (p. 121). 

Todos estos pensadores, si abarcarlos dentro de un abanico de posiciones empiristas trascendentales es posible, buscan lo 

que es, la experiencia real, no la experiencia posible o lo trascendente. 
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1967, p. 211); y por lo tanto se puede decir que no hay dicotomía entre realidad y apariencia, tan sólo 

una distinción.
49

 

Una forma de mantener la distinción entre realidad y apariencia manifiesta es la de pensar en 

épocas
50

 así como las entiende Whitehead. El tipo de “metafísica” que presenta el inglés, requiere que  

la distinción en cuestión sea pensada sincrónicamente desde tres distintos momentos, los tres siendo en 

conjunto la época. Primero, el momento inmanente. Aquí el análisis requiere que uno identifique, 

dentro de “la estructura de la época del universo en que nos encontramos”, capas sucesivas de orden, 

cada una de las cuales, recurrentemente, al sedimentarse, ha introducido nuevas condiciones de orden 

en lo que ya era una región de capas ordenadas, y que por lo tanto reconfiguran el orden dentro de lo 

que es ahora una nueva región; cada capa introduce nuevas condiciones que cambian a la región en 

conjunto. Desde este momento la perspectiva sobre la región es la de “relaciones mutuas de sus partes 

entre sí” (Whitehead, 1967, p. 199). 

El segundo momento es el de la eminencia. Aquí la región de capas impactan sobre la experiencia de 

un “percipiente externo” como una unidad. En este momento el análisis, presente en el primer 

momento, es sustituido por síntesis, y el conjunto “asume el aspecto de una resistencia [endurance] 

unitaria” que le permite aparentar poseer “un carácter de identidad dominante en el que las varias partes 

juegan un rol análogo en cualquier ocasión externa” (Whitehead, 1967, pp. 199, 200). 

El tercer momento es introducido por la curiosa aparición de la palabra ocasión en la cita anterior, y 

con ésta, Whitehead introduce en la época, “combinando los dos” momentos anteriores, la forma 

subjetiva. El “percipiente” no necesariamente será externo, pues éste puede ser también “una ocasión 

dentro de la región, y puede incluso captar a la región como una, incluyendo al percipiente mismo 

como un miembro de ella” (Whitehead, 1967, p. 199). Las leyes o el orden en las capas y la unidad 

aparente de éstas para un percipiente externo son el resultado del comportamiento de los percipientes 

internos. En sí la época, el conjunto de los tres momentos, “participa de la naturaleza de cada una de 
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 A este respecto dice Whitehead: “Donde sea que un dualismo vicioso aparece, es a razón de confundir una abstracción por 

un hecho final concreto. El universo es dual porque, en un sentido pleno, es tanto efímero como eterno. El universo es dual 

porque cada actualidad final es tanto física como mental. El universo es dual porque cada realidad requiere un carácter 

abstracto. El universo es dual porque cada ocasión reúne su inmediatez formal con una objetividad otra. El universo es 

muchos porque ha de ser analizado entera y completamente desde sus muchas realidades finales —o en el lenguaje 

cartesiano, desde sus muchas res verae. El universo es uno, por su inmanencia universal. Hay por lo tanto un dualismo en 

este contraste entre la unidad y la multiplicidad. A través del universo reina la unión de opuestos que es el fondo (ground) 

del dualismo” (Whitehead, 1967, p. 190).    
50

 Si se compara el siguiente pasaje con la discusión sobre los estratos en la introducción “El sujeto práctico” arriba, se 

pueden encontrar similitudes muy llamativas entre una y otra postura. 
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sus ocasiones” (Whitehead, 1967, p. 41).
51

 

A estas alturas una cuestión razonable se le puede presentar al argumento corriente del filósofo 

inglés. ¿Cómo se da el movimiento recurrente de estratificación capaz de dar orden? ¿Cómo es que se 

introducen nuevos percipientes en estas capas, o en otras palabras, cómo es que una ocasión da pie a 

otra ocasión?
52

  Las ocasiones —como acontecimientos— devienen y después mueren. Son y después 

no son. Platón, nos recuerda Whitehead, les llamaba a los acontecimientos “cosas que están siempre en 

devenir y nunca realmente son”, pero, advierte Whitehead, Platón dice esto después de haber 

descubierto en el Sofista que el no-ser es también una forma del ser. El inglés cree que hay que 

compensar la doctrina del devenir platónico con una doctrina del morir. “Cuando mueren, las ocasiones 

pasan de la inmediatez del ser a lo inmediato del no-ser. Pero eso no significa que no sean nada [...] 

Pereunt et imputantur”
 
(Whitehead, 1967, p. 237).

 53
 

Whitehead encuentra que las expresiones comunes de la humanidad nos presentan al pasado en tres 

distintos aspectos, causación, memoria y “una transformación activa de nuestro pasado inmediato en lo 

que está la base de nuestra modificación presente de él”; y explica a continuación que 

una prehensión física pura es como una ocasión que en su inmediatez de ser absorbe a otra ocasión 

que ha pasado [passed, que también implica que algo ha perecido] a la inmortalidad objetiva de su 

no-ser. Es como el pasado vive en el presente. Es causación. Es memoria. Es percepción de 

derivación. Es conformación emocional a una situación dada, una continuidad emocional del pasado 

en el presente. Es un elemento básico desde el cual surge la auto-creación de cada ocasión temporal. 

Así la muerte es la iniciación del devenir. Como muere el pasado es como el futuro deviene. 

(Whitehead, 1967, pp. 237-238) 

Dios como época 

La existencia consiste en hacer en el mundo la experiencia de 

lo que no es de este mundo, aunque sin ser otro mundo (Nancy, 
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 Nótese la inversión en el uso del lenguaje platónico en esta cita. 
52

 También uno podría verse tentado de hacer una pregunta similar aunque en sentido contrario: ¿de dónde provienen estas 

capas? Es decir, hacer una pregunta por el origen y no ya por su final. Pero en esta tesis se suscribe el lema tan 

angloamericano de que nada hay de relevancia en la búsqueda de los orígenes. A este respecto se puede ver el comentario 

sobre Hume en la introducción “Sujeto práctico” arriba, o la propia aportación del personaje que Deleuze, en El pliegue,  

llamara “diádoco” (de una escuela muy exclusiva de la que el francés es parte, hay que decirlo con cierto humor), justo en 

las líneas que abren el capítulo “Qué es un acontecimiento”, es decir, Alfred North Whitehead, quien, por su parte, 

sentenciara: “Cuando se ha generado una idea general, no debería de ser arbitrariamente limitada al tema de su origen” 

(Whitehead, 1967, p. 237).    
53

 Pereunt et imputantur. Ya que estos dos vocablos serán de utilidad más adelante, me permito dar un poco de contexto aquí: 

su autor, el epigramista Marcial, 5.20, terminaba sus versos así: Nobis pereunt et imputantur. Era usual inscribir esta 

leyenda en los relojes de sol, significando, más o menos: las horas pasan y son puestas a nuestra consideración. Hay una 

bella traducción de Robert Louis Stevenson ampliamente disponible en el internet, que reza: “Now neither [of us] lives unto 

himself, alas! / And the good suns we see, that flash and pass / And perish; and the bell that knells them cries: / ‘Another 

gone: O when will ye arise?’” 
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2008, p. 134). 

-¿Cuál es el propósito de la vida? [...] -Ser los ojos y los 

oídos y la consciencia del Creador del Universo, pedazo de 

imbécil (Vonnegut, 2006, p. 68). 

En un breve capítulo de su libro Nietzsche y el círculo vicioso (1995),
 54

 Klossowski comenta cuatro 

fragmentos extraídos de las anotaciones de Nietzsche —que llegarían a ser conocidas como La 

voluntad de poder— para tratar de dilucidar una de las obsesiones más fuertes que acecharan a 

Nietzsche después de la revelación del eterno retorno, visión que le viniera por primera vez a principios 

de la década de 1880 —precisamente cuando empieza su producción filosófica más desenfrenada. La 

obsesión era —y así se titula uno de los capítulos del libro de Klossowski— “una tentativa de una 

explicación científica del eterno retorno.” Nietzsche, explica Klossowski, sentía esta obsesión en parte 

porque el poder proveer una explicación de esta índole para esta visión le aseguraría a Nietzsche el no 

estar perdiendo la cordura, no estar sumiéndose en la locura —esta interpretación es la que sostenía 

Lou Salomé—, pero por el otro lado, el alemán siente esta obsesión, de forma más definitiva, por lo 

que más hay de decisivo en esta visión del eterno retorno: “querer ser otro distinto al que uno es para 

devenir quien se es” (Klossowski, 1995, p. 103). 

Después de la sección sobre Whitehead, para propósitos de esta tesis, se puede plantear la cuestión 

del eterno retorno, preguntando, ¿más allá de la experiencia, hay alguna razón para comprender que las 

modificaciones que se dan de una época a otra, se sucedan como tal unas a otras? ¿Qué asegura el 

cambio y su recurrencia? Klossowski se opone a la tesis de Spinoza sobre el conatus, —burdamente 

resumida como impulso o tendencia a la conservación— y la denuncia como “falsa [ya que] lo 

contrario es verdadero. Ahora bien, en todo lo que vive se puede demostrar de la manera más clara que 

ese ser viviente hace todo, no para conservarse, sino para llegar a ser más...” (Klossowski, 1995, p. 

106). En la exposición de los cuatro fragmentos de Nietzsche que hace Klossowski, se presentan, entre 

otras, tres ideas del filósofo alemán. La primera es fuerza o la voluntad de poder, la segunda es energía 

o Dios, y la tercera es el retorno eterno o doctrina del círculo vicioso. De la primera se puede decir, en 

el contexto de esta discusión solamente, que es un crítica del mecanicismo en la que Nietzsche quiere 

lograr pensar la fuerza al desnudo, por decirlo así, desprovista a estas alturas de cualquier valuación o 

sentido. 
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 Este libro, de uno de los pensadores más afines a Gilles Deleuze, aparece publicado en 1969, y aunque es posterior al 

Nietzsche y la filosofía de Deleuze —de hecho el libro le está dedicado a éste—, en realidad es una compilación de textos y 

ensayos que Klossowski publicara anteriormente. Es importante mencionar esto para hacer notar la influencia que la lectura 

que hace Klossowski de Nietzsche es importante en el pensamiento de Deleuze.      
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Esa concepción de la voluntad de poder que no busca conservar su nivel, sino incrementarse o 

disminuir, es análoga en esto a la energía que no permite el equilibrio. ¿Cuáles son el fin y el 

sentido de esa voluntad?: seguir siendo todo el tiempo la más fuerte. Ahora bien, si aumenta, debe 

destruir su obstáculo: si excede a su agente, lo destruirá. Es decir, el agente ya no podrá dirigirla. 

Esa consideración se deduce de la misma observación: el poder no está en la conservación de sí. Ese 

punto concuerda, por otra parte, con la intensidad con que es vivida la experiencia del Retorno, que 

arroja fuera de sí mismo al agente que la experimenta. (Klossowski, 1995, p. 109) 

Tanto la energía y la voluntad de poder son fuerzas en desequilibrio que sólo buscan aumentarse, y 

de encontrar algún obstáculo, entonces quizás disminuir. Son lo que son, diría Nietzsche; las fuerzas 

son una cosa determinada que no pueden ser otra cosa: “acontecimiento y acontecimiento necesario, 

pura tautología” (Nietzsche en Klossowski, 1995, p. 111). 

Posteriormente es introducida la segunda idea, la de Dios como energía. “La única posibilidad de 

mantener un sentido para el concepto de ‘Dios’ sería no considerarlo como fuerza activa, sino como 

estado máximo, como época, un punto en la evolución de la voluntad de poder, a partir del cual se 

explicaría la evolución posterior tanto como la interior, el ‘hasta él’” (Nietzsche en Klossowski, 1995, p. 

110).
 55

 Klossowski desentraña de este fragmento las consecuencias inevitables: una época, fortuita 

pero necesaria, sólo puede entenderse o tener sentido si se la piensa como el punto más álgido, 

concentrado, inestable y en progresión de una determinada interacción de fuerzas. Cuanto más 

satisfechas estén las condiciones favorables para que una fuerza se acreciente, ésta, en tanto época, 

dominará y no requerirá interpretación alguna; pero, de forma inversa, si una fuerza pierde su carácter 

dominante y es sobrepujada o absorbida por otra fuerza, entonces la labor de interpretación buscará 

dotar a la fuerza que ha perdido terreno con una interpretación o explicación digna de su desaparición. 

Pero que se entienda a Nietzsche aquí, el hecho de que la interpretación esté presente modificará a la 

fuerza en cuestión para buscar dominar, o de lo contrario será dominada, pero en esto la época se 

muestra sin un sentido asignable o finalidad, aunque siempre presentándose como el medio para la 
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 En el mismo fragmento —cuyo orden no es el mismo en las ediciones en español e inglés—, recogido por el comentarista 

de Nietzsche más respetado en lengua inglesa, Walter Kaufmann, estas líneas de Nietzsche presentan una diferencia 

interesante en la que, en lugar de terminar con “la evolución posterior tanto como la interior, el ‘hasta él’” termina así: “un 

punto en la evolución de la voluntad de poder a través del cual la evolución posterior tanto como la evolución previa, hasta 

llegar a él mismo [hasta Dios], podrían ser explicadas” (Nietzsche, 1968, p. 340, frag. 639). No creo desafortunado tener en 

mente y conservar ambas traducciones (recuérdese que las notas de Nietzsche jamás fueron pensadas como un proyecto a 

publicarse y, más allá de los desatinos severos de sus primeras apariciones, esfuerzos editoriales más recientes y sensatos 

dejan en claro la dificultad, quizás la imposibilidad, de establecer una edición definitiva). En suma, como Klossowski lo 

hace notar, el “hacia él” en cuestión aquí, es decir la evolución interior, como él la quiere, es una buena traducción si se 

considera que Nietzsche, a diferencia de Schopenhauer, quería garantizarle a la voluntad de poder un objeto determinado y 

propio de ella misma, un contenido que no haya sido “sustraído y situado fuera” (Klossowski, 1995, p. 106). En lo que 

concierne a la traducción de Kaufmann, aún valiosa para esta tesis, sus consecuencias se pueden atisbar en lo que a 

continuación seguirá.   
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interpretación (lo que más adelante será llamado proyecto). 

En este punto que empieza a enarbolarse, Deleuze encuentra que Nietzsche “le tiende su mano a 

Leibniz más allá de los siglos” (curso en Vincennes, 15/04/1980).
56

 La cuestión central es el 

perspectivismo de ambos, y es en la teoría del inconsciente donde más claramente se puede llegar a ver 

qué es lo que comparten más precisamente. Así como se hablaba en la sección anterior del inconsciente 

como umbral en Leibniz y Whitehead, Nietzsche —volviendo al comentario de Klossowski— se suma 

a estos dos pensadores cuando estipula que “la puesta en marcha de los medios prevalece sobre el fin 

que da la conciencia al fin perseguido, predominando la inconsciencia del fin sobre el que se ha fijado 

conscientemente. Esa es la razón por la cual la conciencia de los medios puede más que la conciencia 

de un fin, únicamente los medios son conscientes: el fragmento de conciencia sólo es un medio más en 

el desarrollo y la extensión de la vida” (Klossowski, 1995, p. 118). Tras toda conciencia de medios que 

pueda sobresalir en un momento dado, siempre habrá un fondo indiscernible, inconsciente, de voluntad 

de poder; y aún más, esos medios hechos conscientes —una vez traspasado el umbral, por decirlo como 

Leibniz— no estarán más que al servicio de la fuerza dominante, o que aspira a dominar, como época. 

Pero, adelantando un argumento que vendrá en las siguientes dos secciones, se puede aventurar, 

entonces, que “el interés de la operación está en el juego, no en el fin elegido” (Bataille, 1972, p. 131), 

o lo que es lo mismo, el interés está en los medios, no en la época. 

Como se ha venido ya casi anunciando, una época no es más que paso furtivo y efímero por la 

experiencia de la voluntad de poder. Ésta es el signo del “Dios círculo vicioso” —la tercera idea a 

extraer de Klossowski—, la visión que aterrorizara a Nietzsche del eterno retorno: todo vuelve, de lo 

más alto y excelso a lo más bajo; y de una época y de su dominio, eventualmente no quedarán, si acaso, 

más que restos y fragmentos perdidos, y lo que antes se conservaba ahora desaparecerá, no será ya más. 

Pero, como se dijo en la sección anterior, que algo no sea no quiere decir que sea nada: Pereunt et 

imputantur. Todo vuelve, pero no como instancia repetida mecánicamente, sino que todo vuelve a 

morir, a dejar de ser. He ahí una de las enseñanzas más terribles que Nietzsche aprendiera con su visión 

en Sils-Maria. Todo vuelve a dejar de ser. No queda ningún principio de realidad al cual aferrarse, el 

“eterno retorno no sólo no determina la realidad, suspende el principio de ella dejándolo, en cierta 

forma, a voluntad del grado más o menos experimentado de poder —o para decirlo mejor, de su 

intensidad” (Klossowski, 1995, p. 107). El mundo ha sido vaciado de intención y finalidad o propósito 
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 Los cursos de Deleuze están disponibles en el internet gratuitamente. Este curso en particular se puede encontrar en la 

bibliografía de esta tesis bajo el nombre: “Le Cours de Gilles Deleuze”. 
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para ser preñado de intensidad o grados de fuerza en desequilibrio. Al grado más alto de concreción de 

una fuerza Nietzsche le llama Dios, y su grado más bajo, su muerte. Dios como época. “Por eso el 

circulus vitiosus es un Dios cuya esencia consiste en alejarse cada vez más para alcanzarse” 

(Klossowski, 1995, p. 118). 

Resumiendo esta y la sección anterior, se puede decir muy brevemente que la experiencia es en 

última instancia experiencia de época, y el signo de ésta es la de Dios que muere. ¿Pero qué implica 

esta experiencia de la muerte de Dios?
 
Si seguimos a Whitehead, esta experiencia, afianzada 

definitivamente, como se verá, en extremos radicalmente opuestos al cliché, traza el rol principal del 

arte, la ciencia y la filosofía: “encontrar expresiones lingüísticas [para esta experiencia] aún no 

expresadas” (Whitehead, 1967, p. 227), lo cual —y esto Bataille lo dejará en claro— requiere una 

investigación desgarradora y comprometida que —como concluye el sereno pero en extremo lúcido, 

Whitehead— 

apele a evidencia que se relacione con toda variedad de ocasiones. Nada puede ser omitido, 

experiencia borracho o experiencia sobrio, experiencia dormido o experiencia en vigilia, 

experiencia somnoliento o experiencia completamente despierto, experiencia consciente de sí y 

experiencia desmemoriada, experiencia intelectual y experiencia física, experiencia religiosa y 

experiencia escéptica, experiencia ansiosa y experiencia descuidada, experiencia anticipatoria y 

experiencia retrospectiva, experiencia feliz y experiencia de duelo, experiencia dominada por la 

emoción y experiencia bajo autocontrol, experiencia en la luz y experiencia en la oscuridad, 

experiencia normal y experiencia anormal. (Whitehead, 1967, p. 226) 

“En lugar de Dios, la suerte” 

En una ocasión particular, mi alma fue levantada y vi a Dios 

con una claridad y plenitud que no había conocido hasta 

entonces de forma tan completa. Y no vi amor ahí. Por lo 

tanto perdí ese amor que en mí llevaba; estaba hecha de no-

amor. Y después de eso, lo vi en un rayo de oscuridad, pues es 

él un ‘bien’ tan grande que no puede ser pensado ni 

comprendido. Y nada de lo que pueda ser pensado o 

comprendido ni lo alcanza ni se le acerca (Santa Ángela de 

Foligno en Bataille, 1988, p. 104). 

“La experiencia [de Nietzsche, de Bataille] es siempre la de la muerte de Dios. La muerte de Dios es 

siempre el hecho de esa inmensa deposición de la representación del principio, y con ella de la 

representación en general: porque una vez que el principio es desfondado, ya no puede tratarse de 

representar nada. En adelante, todo pone directamente en juego la presencia. Todo hace juego de ella y 

la juega. Genio maligno” (Nancy, 2008, p. 132). Algo que todos los pensadores del siglo XX que han 

sido tratados hasta ahora en esta sección comparten es un pensamiento sumido en la inmanencia, sin 

ningún refugio en ni recurso a ningún tipo de trascendencia. La distancia que media la diferencia entre 
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trascendencia e inmanencia la sienta Bataille contraponiendo su postura, —y la del pensamiento afín a 

él—, a la de Kant. El francés pregunta, por qué pensar al ser humano, a cada instancia particular de 

cada yo, como algo necesario, “¿Por qué debe haber lo que yo sé? ¿por qué es una necesidad? Esta 

pregunta es distinta a aquélla de Heidegger (¿por qué hay ser y no nada?) en tanto que sólo es 

formulada después de que toda respuesta concebible, aberrante o no, ha sido planteada para las 

preguntas sucesivas esbozadas por el entendimiento: por lo tanto da en el meollo del conocimiento” 

(Bataille, 1988, p. 109). El pensamiento todo de Bataille parece ser un esfuerzo desmesurado por 

reproducir la experiencia de Nietzsche, por vivirla, y esta experiencia no se funda en ni funda ningún 

conocimiento, antes bien se maravilla —y las más de las veces sufre, casi desfallece, sino es que 

muere— en éxtasis. No preguntarse de forma ingenua por qué el mundo y lo que de él conocemos se 

adecua a nuestras aspiraciones de conocimiento, sino sorprenderse de aquél —del mundo—, 

asombrarse de “la idea de la ausencia de necesidad del mundo de los objetos [y] de la adecuación del 

éxtasis a ese mundo (y no del éxtasis a Dios o del objeto a la necesidad matemática)”; esto es lo que 

Bataille dice siempre haber perseguido (1972, p 139). 

Pero Bataille, como Nietzsche —y aquél dejará claro que cualquiera que tan siquiera se acerque a la 

tormenta que es Nietzsche no podría sentir otra cosa— sienten la muerte de Dios, La inmanencia: una 

vida... —como titularía Deleuze el último texto que escribiera— como un acontecimiento, o mejor 

dicho, como época, y ésta, siempre, será necesaria y devastadora: “Es cuando colapso que puedo 

empezar. En ese momento: todo hasta el punto de la probabilidad del mundo se disipa. Era necesario, al 

final, ver todo con ojos sin vida, devenir Dios, de otra forma no sabríamos lo que es hundirse, lo que es 

ya no conocer nada” (Bataille, 1988, p. 153). En el acontecimiento de la muerte de Dios se consuma un 

sacrificio que se distingue absolutamente de cualquier otra experiencia, pues como se veía dos 

secciones antes con Whitehead, en la experiencia del percipiente, éste, a la vez que prehende al 

conjunto como época, modificándola en el acto, se ve a su vez por ella modificado: “el que sacrifica es 

sí mismo afectado por el golpe que inflige, sucumbe y se pierde él mismo con su víctima. Una vez más: 

el ateo se satisface con un mundo completado sin Dios; el que sacrifica está, por el contrario, en la 

angustia ante un mundo incompleto, imposible de completar y por siempre ininteligible, que lo 

destruye, que lo despedaza (y este mundo se destruye a sí mismo, se despedaza a sí mismo)” (Bataille, 

1988, p. 153). Se preguntó antes, ¿Cómo se da el movimiento recurrente de estratificación capaz de dar 

orden? ¿Cómo es que se introducen nuevos percipientes en estas capas, o en otras palabras, cómo es 

que una ocasión da pie a otra ocasión? En la sección sobre Whitehead se aventuró una respuesta que sin 
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embargo, por su objeto, la muerte, quedaba inconclusa sin emparejarla con Dios y dramatizar la idea, 

siendo éste el punto más delicado y valioso del siguiente comentario sobre Bataille. 

La época cambia, el orden se disuelve y nuevos percipientes entran en la estructura de la experiencia. 

Tres momentos distintos que dependen enteramente de lo que es esencial en Dios: 

confía en Dios para negarse a sí mismo, para odiarse, para arrojar lo que él ose a la ausencia, a la 

muerte. Cuando yo soy Dios, lo niego hasta las profundidades de la negación. Si soy tan sólo yo, de 

él no doy cuenta. Hasta el punto en que en mí subsiste una conciencia clara, lo nombro sin saber de 

él: no estoy consciente de él. Trato de conocerlo: inmediatamente después me vuelvo no-

conocimiento,
57

 me vuelvo Dios, desconocido, ignorancia desconocida. (Bataille, 1988, p. 131) 

De las cosas sólo se conoce lo que de ellas es consciente. Sin embargo, de la experiencia interior, de 

la cual no hay posibilidad de conciencia, no se puede decir que sea nada. Definitivamente esta 

experiencia no puede ser referida a cosa alguna en un afuera —ninguna cosa puede representarla— 

como tampoco puede ser observada objetivamente desde un afuera —como ejemplo característico, 

Bataille arremete: “hay algo menos fácil de observar desde fuera que el acto sexual” (2013, p. 157). El 

que esto vive no puede evitar verse confrontado por una afección de sí mismo como si de ponerse en 

juego se tratara: un “sentimiento de sí mismo y de sus límites, si esos límites cambian, ese sentimiento 

fundamental le afecta” (Bataille, 2013, p. 107). 
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 La ausencia de Dios para Bataille es un hecho que le hiere en la carne misma, de donde extrae la fuerza de su 

pensamiento, y por lo tanto es importante, como nota al menos, tratar de desplegar este pensamiento. Para decirlo 

lapidariamente, Bataille, antes que ser un ateo es más bien uno de los enfermos de Dios, como aquél loco de la Ciencia 

jovial que corre al mercado en pleno día con una lámpara encendida para anunciar la muerte de Dios y preguntarse 

finalmente, quién será capaz de soportar tal hazaña. Así, Bataille se debate entre las consecuencias y antecedentes de ese 

crimen, debatiéndose, por un lado, entre una moral del ocaso, preñada de lo que él llama trabajo o proyecto —es decir, una 

acción que pospone la existencia para un momento posterior: hacer de la vida algo equivalente a algo más, intercambiable, 

comercializable, algo homogéneo con equivalencia general, un instinto de manada o instinto gregario; y, por otro lado, una 

moral de la cima o de lo singular. Ésta es una moral plenamente nietzscheana —si algo así puede ser dicho—, es la 

exposición programática de la transvaloración de todos los valores a la que el alemán le dedicó sus últimos y más 

productivos años. Nancy la resume así: “El valor debe valer sin medida. Bataille lo ha formulado llamando al valor 

‘heterogéneo’ [...] La heterogeneidad no es un asunto de uso ni de intercambio: es asunto de experiencia [...] La experiencia 

interior es la experiencia del que me pone por fuera del afuera de la equivalencia de los valores, incluso de la valencia de los 

valores en general, y así de toda subjetividad como de toda propiedad, ya sea propiedad de bienes mercantiles o de bienes 

espirituales (conocimientos o virtudes)” (Nancy, 2008, pp. 133, 136). Bataille designa a esta moral de la cima, de forma 

paradójica, comunicación. Esta comunicación es todo lo que puede sentirse, más nunca conocerse: “es a través del ‘cese 

íntimo de toda operación intelectual’ como la mente se desnuda. Si no, el discurso la mantiene en su pequeña complacencia. 

El discurso, si así lo desea, puede volar como un vendaval cualquier esfuerzo que yo emprenda, el viento no enfría junto a la 

chimenea. La diferencia entre la experiencia interior y la filosofía reside principalmente en esto: que en la experiencia lo 

que se declara es nada, si acaso un medio e incluso, tanto como un medio, un obstáculo; lo que cuenta no es ya la 

declaración del viento, sino el viento” (Bataille, 1988, p. 13). Lo paradójico de esta comunicación —la razón por la que 

Bataille hace alusión continuamente a la ignorancia desconocida, al sistema inacabado del no-conocimiento, como cima— 

es que no se puede comunicar propiamente con palabras, sólo se puede experimentar, y perderse; como un abrazo entre el 

narrador de Proust y Albertina, la comunicación, o los celos, o la mentira o el amor —los signos, como se verá más 

adelante—, “extienden la sombra de Dios sobre el mundo como un uniforme de escuela católica sobre la desnudez de una 

adolescente perversa” (Bataille, 2001, p. 87). 
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Que se reitere lo anterior, en un mundo de inmanencia pura, en un mundo en el que Dios muere, 

entonces aquél, el mundo, se disuelve, todo se le arrebata a la necesidad no-fortuita y se sumerge en la  

oscuridad de la suerte
58

 y la chance y el albur, cada ocasión, cada incidencia, no es más que eso, “la 

caída de un dado [y] en esta vulgar aproximación no es el hombre quien cae y se separa de Dios, sino 

Dios mismo (o si se quiere, la totalidad). Dios no implica aquí ‘menos de lo que su idea implica’. Sino 

más por el contrario. Pero este ‘más’ se suprime en tanto que Dios, por el hecho de su esencia, que 

consiste en ‘estar en juego’, ‘ponerse en juego’. El hombre finalmente subsiste solo” (Bataille, 1972, p. 

93). “‘En lugar de Dios, la suerte’, es la naturaleza la que ha acaecido, pero no de una vez por todas. 

Superándose a sí misma en ocurrencias infinitas, excluyendo los límites posibles [...] La idea de Dios es 

el envoltorio de una bomba en explosión: ¡Miseria e impotencia divinas opuestas a la suerte humana” 

(Bataille, 1972, p. 148). Para Bataille no hay filosofía que valga que no ponga esta idea al centro 

incógnito de sus desarrollos “que consiste en no limitar lo que no sabe qué es el límite” (Bataille, 2013, 

p. 289). 

Ya se puede ver a qué hacía referencia el concepto de experiencia al abrir esta sección. A pesar del 

largo rodeo que se tomó —a través de Whitehead, Klossowski y Bataille, y Nietzsche como a la sombra 

de estos dos—, la batalla en contra del cliché que Deleuze emprende en su Lógica de la sensación 

podrá ahora desenvolverse con naturalidad. 

Como se decía al inicio de esta sección, el cliché puebla y desborda al lienzo en blanco. No hace 

falta una explicación muy complicada para entender qué es un cliché.
59

 Las películas, la música, 

algunas memorias persistentes o planes y proyectos a llevar a cabo pueblan la mente de clichés y 

demandan que se les ilustre y consienta, que sean narrados y repetidos una y otra vez. La mayoría de 

las veces, incluso, dice Deleuze, nuestras reacciones en contra de los clichés son clichés (Deleuze, 2003, 

p. 89). Pero los clichés son sólo una parte del lienzo. Según Deleuze, hay una segunda parte que no es 

menos importante, y ésta es, la suerte (la chance, en francés).
60

 

                                                 
58

 En la sección 3.1 (“Amor, una apuesta”), este tema de la suerte, el juego y la tirada de dados se desarrollará en amplitud. 
59

 Deleuze adopta esta palabra de D.H. Lawrence cuando éste habla de Cézanne. Éste, según Lawrence, dedicó toda su vida 

a una lucha contra el cliché, contra lo conocido y reconocido, pero cada vez que se acercaba a un triunfo, el cliché 

encontraba la forma de volver a meterse a sus pinturas. Sólo en unas cuantas y contadas ocasiones Cézanne fue capaz de 

vencerlo y encontrar “la manzaneidad” de una manzana. “Después de cuarenta años, sí consiguió conocer una manzana, 

completamente; y, no tan completamente, una o dos vasijas. Eso es todo lo que consiguió. Parece poco, y murió amargado. 

Pero es el primer paso el que cuenta, y la manzana de Cézanne es mucho, incluso más que la Idea de Platón” (Lawrence en 

Deleuze, 2003, p. 87).   
60

 En francés la palabra chance tiene muchas connotaciones, todas las cuales están siendo empleadas tanto por Bataille 

arriba como por Deleuze. Estas connotaciones, entre otras, son, como apunta Savater, traductor del Sobre Nietzsche de 
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El método de Bacon para lograr extraer la figura del lienzo y escapar al cliché empezaba 

manualmente. Hacía él algunos trazos al azar, como sueltos a la chance, accidentes sobre el lienzo. De 

estos accidentes nace no una probabilidad, sino una oportunidad “para que surja la figura”. “Es en la 

manipulación de las marcas manuales sobre el todo visual, que la suerte [la chance] se vuelve pictórica 

o es integrada al acto de pintar. De ahí la insistencia obstinada de Bacon, a pesar de la incomprensión 

de sus interlocutores, de que no hay suerte sino es suerte ‘manipulada’,
 61

 no hay accidente sino es un 

accidente ‘utilizado’” (Deleuze, 2003, p. 95).
62

 

Ahora sólo resta en esta sección estipular qué es la figura que se ha visto sólo surgirá si se le da la 

chance y la suerte para hacerlo. La pintura de Bacon pinta al cuerpo, “pero no en tanto que es 

representado como un objeto, sino en tanto que es experimentado como sosteniendo esta sensación” 

(Deleuze, 2003, p. 34; énfasis añadido). A diferencia de lo que creían los impresionistas, la sensación 

no se encuentra en el aire, por así decirlo —uno no tiene más que pensar en las pinturas de Seurat, por 

ejemplo, en la que cada punto sobre el lienzo es como una distinta sensación. La sensación es más bien 

el cuerpo. “La sensación tiene una cara vuelta hacia el sujeto (el sistema nervioso, movimiento vital, 

‘instinto’, ‘temperamento’—un lenguaje que le es común tanto a Cézanne como al naturalismo) y otra 

                                                                                                                                                                        
Bataille, “‘suerte’, ‘oportunidad’, ‘ocasión’, ‘ocurrencia’, ‘incidencia’, ‘fortuna favorable’ (opuesta a ‘malheur’), etc.” 

(Savater en Bataille, 1972, p. 18, n. 4). Dentro de esta tesis, téngase en cuenta de aquí en más todas estas connotaciones.  
61

 Esta reflexión (y la siguiente en pie de página) de Deleuze sobre Bacon recuerda a dos autores que no pueden dejar de ser 

mencionados ahora. El primero es Bataille, al hilo de la discusión desenvuelta unas líneas antes. Para Bataille, la 

experiencia interna no sólo es una cavilación sombría, como principalmente se mostró arriba. También posee una 

contraparte ligera y alegre. Y así es como él se interesó profundamente por el fenómeno de la risa que primeramente 

encontró en el pequeño tratado sobre lo cómico de Bergson. De este tratado Bataille guardó la reflexión central: cualquier 

filosofía tiene que iniciar por una profunda reflexión sobre la risa ya que esta es, mejor quizás que cualquier otro fenómeno, 

una muestra inmejorable de lo que es humano, demasiado humano, y muy a su pesar, en la experiencia se da esta reflexión 

como el efecto del pensamiento sobre uno mismo: “En la palabra experiencia, a pesar de su asociación [inevitable] con la 

palabra reflexivo, hay un efecto preciso, como lo es la risa, o el éxtasis, o la angustia, que se mantiene de una manera 

continua” (Bataille, 2001, p. 138).  En la risa, y otros fenómenos afines, Bataille encuentra la diferencia entre Dios y el 

hombre, el punto exacto en donde la inmanencia no es sólo un estado de abandono para el hombre desahuciado, sino 

también su grandeza: “la risa bendice y Dios maldice. El hombre no está, como lo está Dios, condenado a condenar. La risa 

es, si él lo quiere, maravilla, puede ser ligera, la risa puede bendecir. Si me río de mí mismo...” (Bataille, 1972, p. 81). 

Bataille, como Bacon, manipulan la suerte, éste para hacer surgir a la figura, aquél para abolir la trascendencia del ser 

humano completo, “de quien ya nada está separado: un poco marioneta, un poco Dios, un poco loco... es la transparencia” 

(Bataille, 1972, p. 22).   
62

 Y esta segunda reflexión hace referencia a una breve y bella anotación de Proust: llamamos circunstancia ajena a la que 

“la voluntad no sujeta” (Proust, 1978, IV, p. 136): Bacon creía que aunque sus trazos iniciales eran accidentales y hechos al 

azar, no por eso los podía hacer cualquier persona ya que, a diferencia de cualquier otra persona frente al lienzo, dice él de 

su proceso: “sé lo que quiero hacer, pero no sé cómo hacerlo” (en Deleuze, 2003, p. 96, n. 13). Bacon es capaz de adueñarse 

del accidente para incorporarlo en su proceso pictórico, hace del accidente mismo la esencia de su proceso pictórico, se lo 

apropia como quien se apropia de la suerte frente a la ruleta: “El lienzo ya está tan lleno que el pintor tiene que adentrarse 

en el lienzo. De esta forma, entra en el cliché, y en la probabilidad. Se adentra en él precisamente porque sabe lo que quiere 

hacer, pero lo que lo salva [del cliché] es el hecho de que no sabe cómo llegar ahí, no sabe cómo hacer lo que quiere hacer” 

(Deleuze, 2003, p. 96). 



90 

 

cara vuelta hacia el objeto (el ‘hecho’, el lugar, el acontecimiento). O más bien, no tiene ninguna cara [:] 

En una y a la misma vez yo devengo en la sensación y algo ocurre a través de la sensación, uno a través 

del otro, uno en el otro” (Deleuze, 2003, pp. 34-35). La sensación pues no está en los puntos de Seurat, 

sino en la manzana de Cézanne. Está en el cuerpo, en las fuerzas que la atraviesan y en el espasmo que 

ocasionan. En la sensación se opone “el realismo de la deformación” del cuerpo al “idealismo de la 

transformación” de un objeto (Deleuze, 2003, p. 130).
63

 

En el acto de la pintura de la sensación —Cézanne, Bacon— no se representan relaciones 

inteligibles entre objetos o entre objetos e ideas, más bien se plasman visiones, efectos visuales sobre 

cuerpos en deformación. Estos efectos visuales, tan difíciles de plasmar en el lienzo —recuérdese, 

Cézanne logró conocer no más que una manzana y quizás una o dos vasijas— son propiamente la 

figura, es decir, ni representaciones ni ilustraciones —y esto incluye la moraleja y la edificación 

moral—, sino hechos concretos —matters of fact.
64

 

Cada uno de estos hechos concretos —por hecho concreto entiéndase siempre matter of fact— 

presenta una unidad que es la misma que la de la sensación, y que se refiere a “un mundo que me sujeta 

cerrándose sobre mí, uno mismo abriéndose al mundo y abriendo al mundo mismo” (Deleuze, 2003, pp. 

42-43, énfasis añadido). A lo que se quería llegar, es que estos hechos concretos no son unidades 

aisladas, independientes o autónomas, sino que, como se puede observar, están sometidas a la acción de 

fuerzas que les son ajenas pero que pueden resistírseles, e incluso de forma recíproca, ocasionarles 

cambio o deformación, configurando así un todo —una manzana de Cézanne o un grito de Bacon—, o 

lo que es lo mismo, conjuntando, en tanto que hecho, “varias formas que pueden, en efecto, estar 

incluidas en una misma figura, indisolublemente, atrapadas en una especie de trazo serpentino, como 

tantos accidentes necesarios montándose continuamente uno sobre otro” (Deleuze, 2003, p. 160). 

A forma de comentario final para esta sección, no queda ahora más que rastrear el camino que se 

tomó para arribar hasta aquí. Como se vio, esta sección aisló, por decirlo así, a tres distintos pensadores, 

Whitehead, Klossowski y Bataille. La razón para tratar a cada uno de manera separada y sin 

directamente entablar un diálogo entre ellos mismos u otros pensadores —a excepción de Deleuze, que 

                                                 
63

 Esta sutil distinción, presente en toda La lógica de la sensación, Deleuze la toma del historiador del arte, Wilhelm 

Worringer.   
64

 Deleuze utiliza esta palabra, sin traducirla del inglés, pues es efectivamente intraducible, tan cara para toda la tradición 

pragmatista clásica, pero también especialmente cercana a Whitehead. “Whitehead es el único de los filósofos al inicio del 

siglo XX que se toman en serio a estos hechos de materia —matters of fact— como hechos de experiencia real, y no como 

hechos de experiencia posible” (Latour, 2004, p. 244).   
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como linterna, alumbró el camino— y que es, cabe decirlo, la forma que se sigue en el resto de esta 

tesis, fue el de tratar de dramatizar y escenificar la idea central en esta sección: recrear una experiencia 

para hacer surgir una figura, o varias, en un mismo hecho concreto. Es relevante mencionar que estas 

figuras no podrían haber surgido antes durante el desarrollo de esta sección puesto que éstas no son 

susceptibles de presentarse sino hasta acabado el trabajo. Por lo tanto se me disculpará presentarlas tan 

brevemente en esta conclusión, y sin embargo se verá que la decisión está justificada pues tanto el 

método para extraer figuras como las figuras aquí extraídas seguirán apareciendo a lo largo del resto de 

esta tesis —ese era el punto, mostrar el proceso en su forma más teórica—, por momentos interfiriendo 

entre sí y obstaculizándose, otra vez modificándose unas a otras, e incluso por momentos conjugándose 

tan coordinadamente como lo hicieron en esta sección tripartita. 

Entonces, como conclusión (que a pesar de todo también será un resumen), fueron tres las figuras 

que han surgido en esta sección: la primera es la de empirismo trascendental. Ésta, que podría 

convertirse en la bandera bajo la cual el pensamiento deleuziano continué desplegándose en nuestro 

siglo, trata a la experiencia de manera cercana a como lo hace la tradición empirista, pero desde 

Whitehead, le concede al mero y vasto hecho concreto la riqueza que le corresponde en tanto 

experiencia real. De esta forma, mostrando la estructura necesariamente relativa de la experiencia, 

siempre revestida de afecto, basada en el sujeto-objeto, Whitehead cree más conveniente hablar de 

prehensiones, lo que sitúa el acento en una u otra parte de la estructura experiencial. Estas prehensiones 

no son meros datos de conciencia, sino la configuración de la apariencia que en sí implica un fondo 

indiscernible de otredad —o realidad— haciendo de la percepción algo similar a la sentencia 

berkeleyana en la que ser es ser percibido, pero entendiendo que lo que es percibido es lo otro, lo que 

se percibe es un no-yo. Este no-yo, la realidad misma, implica a su existencia misma, es decir, ser es 

ser percibido, sí, ciertamente, pero nada existe que no sea percibido. Finalmente, para designar a esta 

configuración de apariencia y realidad, Whitehead empleaba la palabra época que en tres momentos 

sincrónicos, uno de inmanencia, otro de eminencia y un último de ocasión, muestra al devenir como el 

perecer o morir de todo acontecimiento. La figura del empirismo trascendental es este movimiento 

sincrónico a tres tiempos que, antes que subsumir una instancia particular en concepto, idea o categoría, 

encuentra en cada hecho concreto todo aquello que aún no ha sido subsumido en ningún movimiento de 

abstracción que, empero, es susceptible de ser así subsumido aunque en el proceso modificando las 

mismas reglas de subsunción. 

La segunda figura que surgió en esta sección es la de la inmanencia. Ésta, de manera un tanto 
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barroca o dramática fue presentada desde la idea de la muerte de Dios para, de acuerdo a los derroteros 

que esta sección tomó, explicar sin necesidad de recurrir a ninguna instancia trascendente, la esencia 

del acontecimiento, que, como fue reiterado unas líneas antes, es la del perecer y pasar, pero sin ser por 

eso mismo nada; Pereunt et imputantur, como se dijo en el cuerpo de la discusión. 

La tercera y última figura que surge de la discusión es la del aprendizaje. Ésta, tomando libertades 

que le conceden las dos primeras figuras, establece cómo surge una figura siempre que ésta está 

inmersa en la suerte, que es el destino, no la condena, del ser humano en un mundo de inmanencia pura. 

La figura tomará cuerpo en tanto que sea capaz de sujetar al accidente y hacerlo parte del proceso 

experiencial, pero no para reproducir lo que ya ha sido vivido o comprendido (la experiencia puede 

sólo ser experiencia en tanto que no es cliché), sino, muy precisamente, para vivir y pensar lo que aún 

no ha sido vivido ni pensado. Para estos propósitos no hay ninguna diferencia entre vencer al cliché y 

el aprendizaje y la experiencia pues las tres formas rompen con la repetición mecánica de lo mismo, 

con la representación y el ejemplo o ilustración, y se sumen en un proceso de incertidumbre cuyo 

resultado es algo buscado pero sin saber, ni querer saber, cómo conseguirlo:   

El aprendizaje toma lugar no en la relación entre una representación y una acción (reproducción de 

los mismo) sino en la relación entre un signo y una respuesta (encuentro con lo otro) [...] La 

exploración de ideas y el elevar cada facultad a su ejercicio trascendente viene siendo lo mismo. 

Estos son dos aspectos del aprendizaje esencial o proceso del aprender. Pues, por un lado, un 

aprendiz es alguien que constituye y ocupa problemas prácticos o especulativos como tales. 

Aprendizaje es el nombre apropiado para los actos subjetivos llevados a cabo cuando se es 

confrontado con la objetividad de un problema (idea), mientras que el conocimiento designa sólo la 

generalidad de los conceptos o la posesión tranquila de una regla que permite dar soluciones [...] El 

aprender o es una cuestión de penetrar la idea, sus variedades y puntos distintivos, o es una cuestión 

de elevar a una facultad a su ejercicio disjunto trascendente, elevándola a ese encuentro y esa 

violencia que son comunicadas a las otras [...] ¿A qué estamos comprometidos si no a esos 

problemas que demandan la transformación de nuestro cuerpo y nuestro lenguaje?. (Deleuze, 1994, 

pp. 22, 164, 194, 192)   

2.2 El efecto Proust 

Es una cortesía de Proust ahorrarle al lector la confusión de 

creerse más inteligente que el autor (Adorno, 2006, p. 54). 

Lo que esta sección pretende es dar razón de un posible punto de partida para la comprensión del 

concepto de líneas de fuga en Deleuze, como uno de tantos compromisos que demandan “la 

transformación de nuestro cuerpo y lenguaje”, decía Deleuze tan sólo unas líneas antes. Para esto se 

hará una exposición que se dividirá en tres argumentos que a su vez se puntualizarán a través de dos 

elementos centrales, por una parte, una escena capital en el primer tomo de En busca del tiempo 



93 

 

perdido y, por otra, un recurso a la obra de Roberto Bolaño, particularmente el final de Los detectives 

salvajes, donde se siguen las últimas líneas del diario del joven García Madero. 

En primer lugar, en la obra mencionada de Bolaño, ya en sus últimas páginas, se hace una primera 

pregunta: ¿qué hay detrás de la ventana? —y lo que a continuación dibuja el autor es un cuadrado con 

un pequeño triángulo en el costado izquierdo. Bolaño, a través de su personaje Madero, responde 

inmediatamente: es una estrella. 

 

Con el segundo dibujo nos vuelve a preguntar: ¿qué hay detrás de la ventana? —esta vez un 

cuadrado sin contenido. La respuesta es, “una sábana extendida”. 

 

Finalmente una tercera y última ventana con la reiteración de la misma pregunta, que sin embargo 

Bolaño deja sin respuesta para cerrar así su novela: 

 (Bolaño, 2013, pp. 608-609) 

En segundo lugar, el pasaje de Por el camino de Swann, al que se hará referencia, es uno cuya 

curiosa e innovadora construcción literaria señala Žižek en relación al aspecto proustiano de Hitchcock 

(2000, p. 240), pero cuyas consecuencias filosóficas aquí, muy alejadas de las elucubraciones de Žižek, 
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se abordarán ahora desde una lectura deleuziana que concuerde y procure extender la aplicación del 

concepto de rostridad que Deleuze elaboró con Guattari en las Mil mesetas. 

En el pasaje proustiano, Swann, carcomido por las dudas y los celos que Odette en él despierta —es 

decir, más enamorado que nunca antes—, la acecha con preguntas en apariencia dóciles e inocentes 

para tratar de extraer de ella una confesión de infidelidad. Swann pretende hacerle creer a Odette que lo 

único que busca es un poco de certeza y no más que apaciguar dudas y una curiosidad intrascendentes. 

“Es poca cosa, pero siento que no me puedas decir el nombre. Si pudiera representarme a la persona ya 

no volvería a acordarme de nada. Lo digo por ti, porque así ya no te molestaría. ¡Me calma tanto eso de 

representarme las cosas! Lo horrible es lo que no se puede imaginar”, argumenta Swann muy a su pesar 

y para su gran equivocación (Proust, 1985, I, p. 384). 

El objeto de la primera ventana se asoma ya por un costado, Odette, una estrella distante, el inicio de 

su horror, el objeto de deseo de Swann, y ella, abrumada por las indagatorias de su exasperante amante, 

finalmente, casi de forma espontánea, accede a revelar la escena que Swann presiente y teme desde sus 

torpes preguntas; y empieza Odette, en tono simpático y desenfadado, 

yo no sé, creo que fue en el Bosque, una noche que tú viniste a buscarnos a la isla. Creo que habías 

cenado en casa de la princesa de los Laumes —dijo ella contenta por poder dar un detalle concreto 

que demostraba la veracidad de sus palabras—. En una mesa de al lado estaba una mujer a la que yo 

no veía hacía mucho tiempo. Me dijo: ‘vamos a ver el efecto de la luna en el agua, allí, detrás de 

aquella roca’. Yo, a lo primero, bostecé y respondí: ‘estoy cansada, no quiero moverme de aquí’. 

Pero ella decía que nunca se vio tan hermosa luna. Y yo la dije que no me la daba, que ya sabía yo a 

dónde iba a parar. (Proust, 1985, I, p. 385) 

Odette, continúa diciendo el narrador, dijo lo anterior “medio riendo, ya porque le pareciera muy 

natural, ya porque así creyera que atenuaba la importancia de los hechos”. Aquí entra de lleno el toque 

de genio y estilo de Proust. El lector conoce muy bien la angustia que le causan a Swann la vida y 

aventuras privadas de Odette, sus relaciones homosexuales, pero ésta no. Ella no puede más que 

continuar con su historia, y sin embargo, algo la hace cambiar de tono, seguramente el rostro de Swann, 

tiene que suponer el lector. 

¿Pero cuál es ese rostro de Swann, cómo se distorsionó presa del dolor y fruto de la confesión, qué 

rasgos duros y desolados, o por el contrario, tristes y decepcionados, o más aún, inenarrables o 

indescriptibles, adquirieron su rostro? El lector nunca lo sabrá con certeza, aunque, como se verá hacia 

la conclusión de esta sección, sí que lo podrá imaginar con tanta más fuerza que si de una mera 

descripción literal se tratara. Por el momento el lector sólo puede asumir que algo está pasando en 
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Swann por el cambio drástico del tono de la relación que hasta ese punto venía haciendo Odette. Atento 

a  la forma, impávido, Proust escribe que Odette, juguetona, le recrimina inmediatamente a Swann: 

“eres un miserable, te complaces en torturarme, en hacerme decir mentiras que tengo que inventar para 

que me dejes en paz” (Proust, 1985, I, p. 385). Un juego de espejos bellamente ejecutado, la broma 

infinita, “una mosca aplastada / en el otro lado de la ventana. / Como escupir a un espejo, recordé” 

(Bolaño, 2007, p. 33). 

El lector imagina y dibuja, haciendo uso de la reacción y la descripción literal de Odette, los rasgos 

del rostro de Swann, pero este rostro virtual no es más que una proyección sobre una sábana que 

colgada sobre la ventana funciona como una pantalla sobre la cual el lector libremente caracteriza a 

Swann y le da actualidad a su horror y desde esta perspectiva virtual le descubre ciertos rasgos 

definitivos y actuales. ¿Qué hay detrás de esta segunda ventana? ¿Todavía una estrella distante —el 

objeto de deseo de Swann que cada vez más se vuelve imperceptible e incomprensible? Tal parecería 

no ser el caso: “Cada vez que pienso [concluye Swann esta escena] que he malgastado los mejores años 

de mi vida, que he deseado la muerte y he sentido el amor más grande de mi existencia, todo por una 

mujer que no me gustaba, que no era mi tipo” (Proust, 1985, I, p. 402). 

Entonces se abre la cuestión de la tercera ventana en Bolaño. Pero antes se tiene que hacer una 

pregunta inevitable: ¿Bolaño y Proust?, ¿los detectives salvajes y Swann? ¿Se encuentran ambos frente 

a esta última ventana, y si así lo es, cómo? 

 

Para responder a la pregunta anterior se ubicará primero a Bolaño frente a esta tercera ventana. Si se 

recuerda un momento a los personajes de Los detectives, Ulises Lima y Arturo Belano, hacia el final de 

la novela ambos se despiden de García Madero en el desierto norteño después de haber encontrado, 

sido salvados y finalmente enterrado, a la madre de todos los poetas visceralistas, Cesárea Tinajero. 

Lima y Belano partirían después cada uno en una búsqueda que los llevaría hasta los umbrales de una 

vida —que no a la muerte misma todavía, incluso si Lima, en Liberia, en medio de una guerra civil, 

parece no estar acercándose a otra cosa más que a su final. En esta obra de Bolaño lo que hay detrás de 
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la última ventana es una búsqueda: la parte de las entrevistas en el libro es precisamente un (otro) 

dibujo de los puntos de fuga en la ventana. Un par de vidas en línea de fuga, Arturo y Ulises,
65

 o una 

odisea: “Dije que jamás te olvidaría. / Ahora estoy en La Fronda nuevamente / y el viento y los álamos 

y el / pasto que crece y / las flores entre la hierba / sólo recuerdan a un muchacho / que hablaba con 

Nadie” (Bolaño, 2007, p. 161; énfasis añadido). 

Ahora se ubicará a Proust frente a la tercera ventana, pero antes es necesario hacer una ligera 

digresión. Es la opinión de Beckett que “la piedra angular de toda la estructura” de En busca del tiempo 

perdido “y cualquier elemento de la experiencia proustiana, y en consecuencia también el punto 

culminante de su revelación, puede vincularse a Swann” (2013, pp. 38-39). Por eso las reminiscencias 

entre el amor de Swann y Odette y aquél entre el narrador y Albertina pueden considerarse como una 

constelación. En este sentido la resonancia entre Swann y el narrador es sólo preliminar y a donde 

apunta es hacia la revelación mística del Tiempo recobrado (último tomo de la novela) —momento 

culminante en la obra que en un momento, brevemente, se retomará. La resonancia entre ambos puede 

verse muy bien en la escena entre Swann y Odette ya citada y la que se da entre el narrador y Albertina, 

por ejemplo, al final de Sodoma y Gomorra (cuarto tomo). En cuanto a la primera, ya se dijo que 

Swann cierra la escena con una patética reflexión, después de tantas tribulaciones: “todo por una mujer 

que no me gustaba, que no era mi tipo.” El lector se queda con la impresión de que Swann ha decidido 

finalmente cortar relaciones con Odette. Inevitable, pareciera ser. Sin embargo, cuarenta páginas 

después se presenta por primera vez en la narración a la señora de Swann, y la sorpresa no es solamente 

del lector, también del mismo narrador: “—¿No sabe usted quién es? La señora de Swann. ¿No cae 

usted? Odette de Crécy” (Proust, 1985, I, p. 442). Swann finalmente sí contrajo matrimonio con Odette. 

La narración se había abierto y Swann había sido arrojado a una línea de fuga que, al menos al inicio, 

parecía que lo alejaría irremediablemente de Odette. Páginas después, ciertamente, el lector se enterará 

de que no fue así por razones abajo conjeturadas. Pero Proust, como se dijo en el epígrafe, le ahorra al 

lector la confusión de creerse más inteligente que el autor. La relevancia de la decisión de Swann y los 

puntos de fuga que abre sólo podrán evidenciarse cientos de páginas después —cuatro tomos más 

adelante exactamente— cuando el narrador, como siguiendo el camino de Swann, se esclavice a 

Albertina —¡su propia prisionera!— para después perderla en un accidente fortuito —cinco tomos 

después— que marcará la senda por la que en el último tomo de la obra el narrador llegará a esa 
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 Que Arturo Belano sea un anagrama de Bolaño, como se afirma en Entre paréntesis y que el personaje de Ulises Lima se 

haya probablemente inspirado en la amistad del escritor chileno con el poeta mexicano, Mario Santiago Papasquiaro, le cede 

una relevancia y toda una dimensión vivencial a estas líneas. 
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experiencia mística en la biblioteca de los Guermantes. Proust tiene la gentileza de llevar al lector de la 

mano por eventos que excluyen toda aportación teleológica —ya por no decir también moral— que el 

lector podría aventurar para enriquecer la narración. Una vez decidido que Swann se alejará de Odette 

—porque eso es lo que en última instancia parece anunciar la escena en sí— ¿qué será de Swann?, se 

pregunta el lector. Mas Proust deja claro que las consideraciones del lector poco importa enunciarlas 

pues para su obra son del todo irrelevantes. En pocas palabras, Proust no necesita ni le pide ninguna 

contribución al lector. Una vez que la narración introduzca a Odette como la señora de Swann, el 

camino de Swann se desdibujará, él mismo perderá consistencia paulatinamente y será el señor de 

Charlus quien retomará mucha de esa fuerza, como en contrapartida, como si del otro lado de una 

misma moneda se tratara. Proust no está siguiendo un mapa de desarrollo para sus personajes, éstos no 

se desarrollan en el sentido de la palabra que una observación llena de expectativas podría brindarles. 

El novelista francés encamina a sus personajes por las mismas sendas de fuga que la narración va 

abriendo, absorbiendo en ellas a los personajes que indiscerniblemente entretejen sus caminos unos con 

otros para lograr una experiencia paralela a una vida, a una búsqueda, a un viaje. “El único viaje 

verdadero, el único baño de juventud, no sería ir hacia nuevos paisajes, sino tener otros ojos, ver el 

universo con los ojos de otro, de otros cien, ver los cien universos que cada uno de ellos ve, que cada 

uno de ellos es” (Proust, 1998, V, p. 286). 

La escena entre Swann y Odette, se decía unas líneas arriba, resuena tres tomos después, en Sodoma 

y Gomorra, cuando el narrador le comunica a su madre la decisión definitiva de romper relaciones con 

Albertina, aunque precisamente antes de cerrar la narración la decisión se ve completamente invertida y 

concluye el narrador: “es absolutamente necesario que me case con Albertina” (1978, IV, p. 600), e 

inmediatamente la lleva a París, la hace su prisionera y comienza el quinto tomo. Es esta resonancia a 

la que se deseaba llegar en el argumento corriente para ubicar a Proust frente a la tercera ventana y 

establecer una correspondencia con los puntos de fuga en Los detectives salvajes. Swann, y por 

extensión el narrador, detectives salvajes a su manera, erotómanos como se les suele también llamar, 

ambos confrontan la segunda ventana y la sábana sobre ella de forma que la estrella distante de su 

deseo, obnubilada por aquélla, la pantalla, se fragmenta —he aquí la tercera ventana— desdibujando la 

direccionalidad que parecía ya definitiva y abriendo la ventana a miles de puntos de fuga, las 

posibilidades y la tan reconocida realidad expansiva del deseo de estos dos personajes, el narrador y 

Swann. En cuanto a Swann y la escena en cuestión, el punto de fuga que se muestra claramente es 

abandonar finalmente a Odette, emprender una huida que eventualmente lo haría olvidarla. Pero de la 
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misma manera como el punto de fuga en el caso particular de Lima en Los detectives, por ejemplo, lo 

lleva hasta Liberia, la guerra civil y la muerte casi anunciada, a Swann el punto de fuga lo arrastra a la 

decisión del matrimonio con Odette, quizás por las mismas razones por las que más adelante el 

narrador, releyendo la correspondencia que había mantenido con Gilberta, precisamente la hija de 

Swann, tampoco puede decidirse a romper relaciones con ella bajo la sospecha de que llegar a olvidar 

la intensidad del sentimiento de un amor es tan, e incluso más, terrible que ver a éste desvanecerse en la 

cotidianidad hasta el punto en el que eventualmente, como de hecho sucedería con Gilberta, una carta 

de esa persona antes tan amada represente en importancia y relevancia absolutamente nada. En otras 

palabras, para Swann y el narrador es preferible el amor y el dolor que lo acompaña, al dolor presentido 

aunque actual de un olvido futuro pero certero. 

Ahora, siguiendo adelante con las consecuencias del efecto Proust, es necesario retomar el hilo de 

las tres interpretaciones iniciadas desde Bolaño para asegurar la forma de dicho efecto: la aproximación 

literaria más cercana posible al horror. Aunque antes es necesario reiterar que la fuerza de la escena 

proustiana radica en que la narración y el diálogo nunca enfocan directamente a Swann. Odette habla y 

el narrador reflexiona en esta primera ventana, pero en ningún momento se hace referencia a Swann, 

aun cuando se sabe que Swann es a quien más le incumbe este momento. Entonces Odette inicia su 

confesión en un tono despreocupado, casual e ingenuo. El lector imagina el rostro de Swann que 

empieza a contorsionarse y deformarse por la decepción: un hoyo negro que todo capta y absorbe. Lo 

más notable es que ni el narrador ni Odette muestran, y más adelante se verá que no podrían mostrarlo, 

al menos no de forma tan cabal, el rostro de Swann. Éste más bien es sólo imaginado por el lector, y 

por lo mismo se revela con mucha más contundencia para el que lo imagina. “Sentir piedad por lo 

sufrido [por alguien más] es una expresión más cruel y precisa de ese sufrimiento que el cálculo 

consciente del que sufre, al que al menos se le ahorra una desesperación: la del espectador” (Beckett, 

2013, p. 49). Para sumarle fuerza a la desesperación del lector, causada por la imaginación del rostro de 

Swann, Proust refuerza la escena con lo que el lector sí puede ver, a Odette. La experiencia literaria de 

esta escena —extensiva a toda la obra de Proust— es entonces “imaginativa y empírica a un tiempo, 

evocación y percepción directa a la vez, real sin estar solamente presente, ideal sin ser solamente 

abstracta, lo real ideal, lo esencial, lo extratemporal” (Beckett, 2013, p. 80). 

La segunda ventana con la sábana detrás es precisamente la pantalla blanca representada en este 

caso por Odette y su voz, especialmente el tono en su expresión. Si el inicio de su confesión comenzó 

en tono casual, como se vio, éste cambia en cuanto Odette ve lo que el lector no, es decir, a Swann. Es 
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la pantalla blanca del rostro de Odette lo que da inicio a “la interpretación [por parte del lector], y es lo 

que cambia, cambia de rasgos, cuando la interpretación imparte una vez más substancia a su 

significante. Mira, su expresión cambió. El significante siempre es rostralizado [...] El dios-déspota 

nunca ha escondido su rostro, lejos de eso: se hace uno, o incluso varios” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 

115). Entonces el relato de Odette cambia de tono, aunque sorprendentemente, ante el horror de Swann, 

Odette reacciona descartando la importancia del relato —por lo tanto descalificando el horror de 

Swann— y las palabras que le dirige a continuación reflejan lo que aquí será nombrado la banalización 

del horror. La pantalla blanca no reacciona ante el horror más que con indiferencia activa. Es la 

perspectiva característica del efecto Proust que en este punto está muy cercano a Kafka: el encuentro 

directo con el horror se muestra sobre una pantalla que lo banaliza necesariamente y lo expresa con una 

exacerbada indiferencia aunque plena de posibilidad: “la perfección consiste [dice un comentarista 

deleuziano en referencia a este recurso expositivo] en el poder de la más banal expresión para crear una 

perspectiva, un marco, la posibilidad de un acontecimiento, que de un solo movimiento le prenden 

fuego al ‘mundo real’, quemándolo hasta sus cimientos, deshaciéndose del suelo y después creando uno 

completamente nuevo para sustituirlo” (Flaxman, 2012, p. 235).  

Siguiendo adelante con el argumento, se podría decir que el diario de Madero es a Los detectives de 

Bolaño lo que Odette al narrador de Proust. A modo de ejemplo que ilustre lo anterior, se puede 

recordar la muerte heroica de Cesárea Tinajero que le llega como consecuencia precisamente de la 

búsqueda iniciada por los poetas visceralistas, que sin embargo no se muestran por este motivo abatidos 

en ningún sentido, antes bien, se muestran decididos a continuar en el camino. Tinajero es enterrada en 

mitad del desierto —entrada del diario del primero de Febrero en la novela— y cada uno de los 

personajes sigue su camino, Lupe y Madero por un lado y Belano y Lima por otro: 

Entonces Belano y Lima nos dijeron que era mejor que nos separáramos. Nos dejaban el Impala de 

Quim. Ellos se quedaban con el Camaro y con los cadáveres. Belano se rió por primera vez: un trato 

justo, dijo. ¿Ahora volverás al DF?, le preguntó a Lupe. No lo sé, dijo Lupe. Todo nos ha salido mal, 

perdona, dijo Belano. Creo que no se lo dijo a Lupe sino a mí. Pero ahora intentaremos arreglarlo, 

dijo Lima. También él se reía. Les pregunté qué pensaban hacer con Cesárea. Belano se encogió de 

hombros. No había más remedio que enterrarla junto con Alberto y el policía, dijo. A menos que 

quisiéramos pasar una temporada en la cárcel. No, no, dijo Lupe. Por descontado que no, dije yo. 

Nos dimos un abrazo y Lupe y yo nos montamos en el Impala. Vi que Lima intentaba subir por la 

puerta del conductor pero Belano se lo impedía. Los vi hablar durante un rato. Vi a Lima instalarse 

después en el asiento del copiloto y a Belano coger el volante. 

La prosa en las notas del diario de Madero es descarnada, visceral justamente, como si la realidad no 

pudiera del todo comunicarse con el que la presencia, como si entre ambos hubiera “algo real sin estar 
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solamente presente”. Una prosa de cualquier forma también casi espectral y reminiscente de aquel 

ángel que en “La parte de los crímenes”, en la otra gran novela de Bolaño, 2666, sobrevuela 

pasivamente un desierto que se parece más —remitiéndonos todavía a otra obra de Bolaño para 

explicar esa falta de vehículos comunicantes entre realidad y presencia— a un cementerio, “pero no a 

un cementerio de 1974, ni a un cementerio de 1968, ni a un cementerio de 1975, sino a un cementerio 

de 2666, un cementerio olvidado debajo de un párpado muerto o nonato, las acuosidades 

desapasionadas de un ojo que por querer olvidar algo ha terminado por olvidarlo todo” (Bolaño, 1999, 

p. 77). 

De pie ante la tercera ventana, se puede decir que ésta es la productora de sentido. La ventana esta 

traspasada por puntos de fuga que señalan líneas de escape en la narrativa, tanto del escritor chileno 

como del francés. De Bolaño se puede decir que esta ventana, si se improvisa una lectura cronológica 

de los hechos en la novela, es la que dona sentido a la búsqueda de Belano y Lima que inician después 

de su viaje al norte cuando cada uno toma su propio camino y que después un entrevistador anónimo 

recoge a través de testimonios de amigos o conocidos de ellos que van revelando imágenes de toda una 

generación en México, Europa, Israel o África incluso. Pero lo que consigue mantener una cohesión 

épica entre los veredictos de los entrevistados es precisamente la ausencia de Belano y Lima, su viaje y 

su búsqueda que los hace siempre estar ya más allá de lo narrado. La línea de fuga que cada uno de 

ellos dos toma es la línea narrativa, subterránea, que entre otros miles de detalles, mantiene a la 

novela
66

 al pie de comparaciones con otras grandes obras como El Quijote  o, justamente, En busca del 

tiempo perdido. 

El efecto Proust pone en conjunción las tres ventanas bolañescas como términos que “sólo tienen 

sentido en virtud de su posición relativa a cada otro término. Pero esta misma posición relativa depende 

de la posición absoluta de cada término con respecto a la instancia = x” (Deleuze, 1990, p. 70). Esta 

instancia = x es comprendida aquí como lo fortuito de las relaciones, “la contingencia del encuentro 

que garantiza la necesidad de lo que da qué pensar” (Deleuze, 1995, p. 180), y el sinsentido de encarnar 

el deseo en instancias particulares —y aquí volvemos a Proust: la diferencia, por ejemplo, entre una 

parvada desdiferenciada de chicas en la playa de Balbec y la Albertina que encarna el deseo: “¡Qué 

diferencia entre poseer a una mujer por la que sólo nuestro cuerpo se afana, porque no es más que un 

                                                 
66

 Deleuze apreciaba en las novelas norteamericanas ese constante desplazamiento de sus personajes en el camino, en ellas 

él veía una ilustración inconfundible de su principio de desterritorialización. De igual forma, Bolaño se suma a la tradición 

de estas grandes novelas desde las que Deleuze dedujo ese concepto tan caro para toda su producción filosófica. 
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pedazo de carne, o poseer a la muchachita, que uno veía en la playa con sus amigas, ciertos días, sin 

saber siquiera por qué esos días y no tales otros, lo cual hacía que temblásemos temiendo no volver a 

ver!” (Proust, 1984, III, p. 414). Pero es de subrayar la nota aleatoria, la instancia = x del deseo que 

cuando se encarna hace que el autor sugiera incluso que entonces “el azar se nos antoja muy bello, 

porque en él discernimos como un comienzo de organización, de esfuerzo para componer nuestra vida; 

y por él se nos convierte en cosa fácil, inevitable y a veces —tras las interrupciones que nos 

infundieron la esperanza de dejar de acordarnos— en cosa cruel, la fidelidad a unas imágenes a cuya 

posesión se nos figura más tarde que estábamos predestinados, y que, en verdad, de no haber sido por 

el azar, hubiéramos podido olvidar al principio como tantas otras” (Proust, 1985, II, p. 455). Esta 

relación de términos —las tres ventanas de Bolaño— es productora de sentido, extracción de sentido 

desde lo fortuito, un efecto de sentido. Aunque “no es un efecto meramente en el sentido causal; es 

también un efecto en el sentido de ‘efecto visual’ o ‘efecto de sonido’, o mejor aun, un efecto de 

superficie [...] Tal sentido no es en lo absoluto una apariencia o una ilusión. Es un producto que se 

propaga o se extiende por el ancho de la superficie; es estrictamente co-presente y coextensivo a su 

propia causa y determina a esta causa como una causa inmanente, inseparable de sus efectos [...] 

Dichos efectos, o dicho producto, han sido usualmente designados por un nombre propio o singular” 

(Deleuze, 1990, p. 70).  

Así como Deleuze se refiere a los estoicos para sustentar su lógica del sentido, para explicar el 

efecto Proust se puede hacer de igual forma. “Cuando el escalpelo corta la carne, el primer cuerpo 

produce sobre el segundo, no una propiedad nueva sino un atributo nuevo, el estar cortado [...] no un 

ser, sino una manera de ser” (Bréhier, 2011, p. 28). Así, en el efecto Proust —el nombre singular para 

designar el efecto aquí en cuestión— el horror que produce una relación entre dos personas es 

descriptible cabalmente sólo de forma directa porque la descripción que se desea alcanzar no es una 

particularidad o un cuerpo —el rostro de Swann que de cualquier forma cualquier escritor podría 

intentar conseguir describir con mejores o peores resultados—, sino el efecto de una relación, algo 

incorporal; lo que Proust consigue reiteradamente es describir el horror mismo, el efecto visual 

destellando, independientemente de la materia que absorbe y soporta este efecto. “La transformación 

incorporal es reconocible por su instantaneidad, su inmediatez, por la simultaneidad del enunciado 

expresando la transformación y el efecto que la transformación produce” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 

81). La transformación incorporal es la energía que dibuja el punto de fuga y que, donando sentido a la 

relación fortuita entre personajes-singularidades, crea un espacio —lo que Deleuze llama superficie: 
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“un teatro para condensaciones repentinas, fusiones, cambios en los estados de las capas extendidas y 

para las distribuciones y reorganizaciones de singularidades” (Deleuze, 1990, p. 125). 

Resumiendo, se podría decir que el efecto Proust funciona en tres momentos que se han sintetizado 

en tres imágenes literarias ilustradas hacia el final de la novela Los detectives salvajes. La primera 

imagen es la de la ventana del horror. La segunda es la ventana-pantalla que banaliza el horror. La 

tercera es la ventana del punto de fuga. Cada ventana está concatenada con la que le sigue o la que le 

precede. Por lo tanto la prefiguración del horror (primera ventana) no puede cristalizarse en una materia 

concreta porque las dimensiones del horror, incorporal, sobrepasan a los términos relacionados, por eso 

éste se proyecta sobre una pantalla (segunda ventana) que refleja el horror pero habiendo perdido todo 

el pasado de la fuente proyectiva —la estrella distante—, y de ahí su banalización. Pero esto en nada 

suprime la intensidad propia del horror que se ve recuperada no ya en un gesto personal sino en un 

trayecto que es encarnado por personajes, en el caso de Bolaño, Belano y Lima; en el caso de Proust, 

Swann, pero más notablemente, el narrador. Lapidariamente podemos resumir lo anterior de esta forma: 

“el rostro es una historia de horror” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 168) que relata y delata las 

indescriptibles cuitas del “hambre y los ojos amados / que te miraron con miedo” (Bolaño, 2007, p. 

111). El horror es indescriptible fuera de una relación —un personaje que como hoyo negro absorbe el 

dolor y una pantalla blanca sobre la que se proyecta este dolor ahora banalizado— y que de esta forma 

pone a la narración y a los personajes involucrados en líneas de fuga. 

De esta forma se arriba a una primera conclusión en esta sección. El horror que escapa a los 

términos relacionados despliega líneas de fuga para éstos mismos. De forma un tanto estrafalaria o 

simplemente divergente esta conclusión también parece relevante cuando se lee a Deleuze, pues en su 

obra, ¿de qué concretamente se está huyendo en una línea de fuga?, y aun antes, y quizás más 

perentoriamente, ¿por qué se está huyendo? Estas dos preguntas para el lector de Deleuze pueden ser 

ubicuas cuando se confronta el todo de su obra, y la respuesta que aquí se esboza es sólo una de las 

variables que pueden responderlas. Ontológica y constitutivamente uno huye por el horror
67

. Pero no se 

huye del horror, entiéndase bien. El horror está presente en las tres ventanas, y si éstas pueden ser 

consideradas como los puntos genéticos de una descripción del horror, la explicación quizás la 
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 De forma cómica Woody Allen podría adscribirse fácilmente a esta conclusión y también a lo que en unas líneas más 

adelante será llamado optimismo visceral y realista. En Si la cosa funciona (Whatever works), el personaje principal, Boris 

Yellnikof, se arroja dos veces de una ventana intentando fallidamente suicidarse. En ambas ocasiones el personaje se 

reposiciona para ser presentado en las dos formas que el auditorio conocerá, una huraño y la otra contentamente resignado 

—de ahí el título de la película. En el primer salto, se recordará que Boris se despierta a media noche gritando, “el horror, el 

horror” justo antes de arrojarse inesperadamente por la ventana.   
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encontremos en las raíces de nuestro lenguaje. Acerca de Lucrecio, por ejemplo, Comte-Sponville hace 

una aclaración muy pertinente aquí: “recordemos que horror, en latín, tiene un sentido menos fuerte y 

menos unívoco que nuestro horreur [horror]: la palabra, que deriva del verbo horreo (erizarse, temblar), 

designa en primer lugar un estremecimiento o un enrizamiento, que pueden ser de espanto, de fiebre o a 

veces de alegría.” Así, de Swann, al inicio de la escena que se ha analizado minuciosamente, se tiene 

que decir todavía algo más. Pues él busca la escena, él la propicia a través de sus celos, dudas y 

sospechas y orilla a Odette hacia la confesión, y momentos antes de que ésta se exprese, la alegría de 

Swann es justamente desmesurada, injustificada o incluso sublime, y al ver que sus caprichos se 

pueden cumplir —sospeche o no de la magnitud de su deseo—, Swann experimenta algo que podría ser 

descrito como “una especie de voluptuosidad divina y de estremecimiento” (Comte-Sponville, 2009, p. 

58, n. 3; Lucrecio, 2012, pp. 28-29). El horror, además de cargar con obvias connotaciones amargas y 

sombrías, no deja de estremecer y conmover, e incluso de impulsar. Por esto uno huye por el horror.  

Aún más, hay una diferencia, sutil, que podría establecerse ahora. Ya habiendo visto que en la raíz 

del horror hay también un elemento voluptuoso, esto permite hacer una distinción con el terror.
68

 Entre 

el horror y el terror hay un abismo; en el primero hay vida y en el segundo hay muerte. Derrida, en De 

la gramatología, se remite —además de a la obra de Saussure y Lévi-Strauss— a la obra de Rousseau 

para llegar a su teoría del suplemento —que a esta discusión por el momento en nada le concierne. 

Derrida encuentra que en la obra del ginebrino la entrada a la sociedad del hombre se halla en la piedad 

y ésta encuentra una expresión —siendo una capacidad latente, esencial, en los seres vivos— en y por 

el terror que uno puede observar en el otro. Pero la condición para que la piedad sea tal es que el terror 

que se evidencia en el otro permanezca irrevocablemente como terror del otro. Para que esta condición 

sea cumplida y que el terror del otro sea nada más que suyo, es decir del otro, se puede hacer uso de un 

ejemplo, que no es de Derrida: el terror de ser atacado por un animal salvaje. Para que este terror 

permanezca como ajeno a mí, es obviamente necesario que uno mismo no sufra el mismo terror —ser 

atacado por un animal salvaje—, pues entonces sería ésta ya una experiencia compartida. La única 

manera de presenciar el terror del otro es a través de la imaginación. “Dentro de la experiencia del 

sufrimiento como sufrimiento del otro, la imaginación es indispensable en la medida en que nos abre a 

cierta no-presencia dentro de la presencia: el sufrimiento ajeno es vivido por comparación, como 

                                                 
68

 Reconozco la futilidad que parecería entrañar el querer diferenciar estos dos vocablos, terror y horror, como si entre 

ambos hubiera una verdadera diferencia semántica, incluso si la diferencia la empiezo por establecer desde una figura 

histórica importante como lo es Lucrecio. Pero el punto, como espero la discusión lo deje ver, no es tanto diferenciar los 

vocablos, sino el tono y la intención con la que distintos pensadores llegan a emplearlos.   
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nuestro sufrimiento no-presente, pasado o por venir” (Derrida, 1971, p. 241). “La paradoja de la 

relación con el otro se enuncia claramente allí: más se identifica uno al otro, mejor se siente su 

sufrimiento como suyo: el nuestro es el del otro. El del otro, como lo que es, debe por cierto seguir 

siendo el del otro” (p. 240). “El animal, ciertamente, tiene una facultad virtual de piedad, pero no 

imagina ni el sufrimiento del otro como tal ni el pasaje del sufrimiento a la muerte. Hay allí un único y 

mismo límite. La relación con el otro y la relación con la muerte son una única y misma apertura” (p. 

236). Finalmente —o desde el principio (nótese que, a propósito, la serie de citas de Derrida van de 

adelante hacia atrás) “Rousseau da el nombre de terror al temor a la muerte” (p. 233). En el terror, así 

como lo descubre Derrida en Rousseau, hay una llegada al abismo con la anunciación o significación 

de la muerte.  

Para Deleuze y Guattari, más que un anuncio o significación, lo que habría es una constatación de 

algo que no puede ser nombrado, una reacción por el horror que escapa a la designación.
 
En Mil  

mesetas, en particular, se podría decir que ambos autores desbancan el gesto significante para ir un 

paso más allá del Derrida de la gramatología.
69

 Para ellos los signos, si pueden mantener este nombre, 

no son signos de una cosa; son signos de desterritorialización y reterritorialización, marcan un 

cierto umbral que se cruza en el transcurso de estos movimientos [...] Si consideramos a los 

regímenes de signos [es decir, signos que en su conjunto son más que solo lingüísticos] haciendo 

uso de esta definición restrictiva, vemos que no son, o no son sólo necesariamente, significantes [;] 

tanto como hay expresiones asemióticas, o expresiones sin signo, hay regímenes de signos 

asemiológicos, signos asignificantes [...] Lo más que podemos decir de la significancia es que 

caracteriza a un régimen, el cual no es ni siquiera el más moderno o contemporáneo, sino que es 

quizás el más pernicioso, cancerígeno y despótico de todos, y el más sumergido en la ilusión. 

(Deleuze & Guattari, 1987, pp. 67-68)  

El signo comporta algo más que significado. En esta sección se ha dicho que, en parte, lo que 

comporta es la apertura de una línea de fuga, hablando como Deleuze. De igual manera, en esta sección, 

se ha dicho ya que es el rostro el que señala hacia esta línea de fuga: el rostro de Odette. Mas éste, el 

rostro de Odette, banaliza, como una superficial reflexión, el horror del que la contempla, Swann. Ya 

antes de Deleuze, otro gran pensador hizo del rostro algo más que una historia significante y personal: 

Lévinas. Aunque su reflexión alrededor de este concepto, tan suyo en realidad, llevaría a la discusión 

actual más lejos de lo que esta sección pretende y requiere, tan solo se señalará un punto de 
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 En este libro, Derrida muestra el problema que la significación, en tanto escritura, entraña y esconde, pero a diferencia de 

Deleuze y Guattari, como a continuación sigue, no lo desarrolla. Ciertamente, en libros posteriores, se podría argumentar 

que sí desarrolla el problema, pero las dimensiones que sus argumentos adquieren, de talante más  trascendental que 

inmanente o incluso empírico, escapan a los propósitos de esta tesis.     
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convergencia siempre que, en tanto aquí se está hablando de la mirada de un celoso, Swann, la 

discusión parece permitirlo. Lévinas, característicamente, cree que el “rostro significa de otra manera. 

En la infinita resistencia de un ser a nuestro poder, aquél se reafirma a sí mismo en contra de la 

voluntad asesina a la que desafía. Esto es porque, completamente desnudo —y la desnudez del rostro es 

algo más que una figura retórica— el rostro significa por sí solo. Ni siquiera podemos decir que el 

rostro es una apertura, pues esto sería hacerlo relativo a una apertura” (Lévinas, 1989a, p 128). A pesar 

de que el rostro en Lévinas implica un acercamiento al horror que trasciende infinitamente —creo se 

justifica el uso de un lenguaje así hablando de este pensador— a la banalización del horror de un celoso 

reflejado en el rostro de su amante infiel, mantengo ahora tan sólo el planteamiento tanto teórico como 

afectivo que se extrae de la cita anterior. Odette, hay que decirlo, no puede reflejar fielmente el horror 

de su amante, no tan solo por ser un personaje superficial —que de hecho no lo es—, sino porque, en 

tanto muestra del horror, Odette deja de ser un mero personaje para en cambio retratar una figura que es, 

en la novela de Proust, algo así como el signo del horror.  

En lo que se viene dibujando como una elaboración conceptual del rostro, una teoría ecléctica de la 

rostridad, una comentarista de Lévinas dice: “Si el rostro, en las descripciones de Lévinas, no es 

reducible a una imagen plástica, superficie o máscara, esto es en gran parte porque el rostro está en 

movimiento, despojándose a sí mismo de su forma, confrontando al yo con su expresión, hablando un 

lenguaje primordial” (Robbins, 1999, p. 49). Odette, como rostro, rehúye dos veces la significación, 

una primera vez como proyección banal, y una segunda como imposibilidad confrontante o desafiante: 

siguiendo a Robbins arriba, Odette confronta a Swann banalizando su deseo y demanda de posesión, 

reflejándose plenamente aunque, todo, dice Swann patéticamente, por una mujer que ni siquiera era su 

tipo. No obstante, algo persiste, al menos si se persigue un poco más a fondo el comentario sobre 

Lévinas. El rostro no puede representar nada, pero puede pasar por algo más, puede, así lo cree Judith 

Butler, pasar por figura. “En este sentido la figura subraya la inconmensurabilidad del rostro con lo que 

sea que represente. En términos estrictos, pues, el rostro no representa nada, en el sentido en que es 

incapaz de capturar a eso a lo que se refiere” (Butler, 2004, p. 144). 

Dando tumbos, la discusión regresa al punto de partida antes de iniciar el comentario sobre Lévinas; 

con la salvedad de que ahora, gracias a Butler, aparece en la argumentación lo que ya en la sección 2.1 

se desarrolló, es decir, la figura, entendiéndola ahora ya no solo como algo que entabla una lucha 

contra el cliché, sino también como algo que escapa a la significación y que confronta, como pantalla, 

al que la observa —irrelevantemente de si el observador es Swann o el lector.  
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A diferencia del retrato que Derrida hace del terror —un retrato de la muerte del otro, sin más—, el 

efecto Proust busca la proyección del horror, y por proyección no tan solo se hace referencia al reflejo, 

explicado desde la segunda ventana de Bolaño, pues eso no implicaría ir mucho más lejos que Derrida, 

también, y solo ahora se podía hacer este punto, hace referencia a la amplificación de la sensación del 

horror y a lo que implica proyectar, como si de una flecha o un proyectil se tratara, a ésta misma. Proust, 

Lévinas, Deleuze, y ahora Francis Bacon también, atienden más que a otra cosa, no a la pintura del 

horror, esto es meramente provisional, atienden ellos, más bien, a la posibilidad de pintar el grito. “Si 

pudiéramos expresar esto como un dilema, seria así: o pinto el horror y no pinto el grito, pues hago una 

figuración de lo horrible; o pinto el grito y no pinto el horror visible, pintaré el horror visible cada vez 

menos, ya que el grito captura y detecta una fuerza invisible” (Deleuze, 2003, p. 51).  

Si se recuerda por un momento la escena proustiana en cuestión, no se podrá pasar ahora por alto la 

(ausente) reacción de Swann. Sin embargo, habiendo llegado hasta aquí, ¿podría alguien no escuchar 

claramente el grito ahogado y seco del pobre señorito Swann al escuchar la confesión de la que después 

sería su esposa, Odette? Grito triste y desolado, escena patética como se ha reiterado hasta el cansancio, 

pero no por eso menos lamentable, conmovedora, horrífica. ¿Acaso hubiera Proust logrado despertar 

esta sensación tan visceral en el lector de haber tan solo descrito la reacción de Swann? ¿No es el 

efecto Proust ostensiblemente todo lo más fuerte siempre que consigue retratar el grito?  

Todavía una pregunta más, para iniciar ya la conclusión a esta sección: ¿qué es, de forma muy 

precisa, el efecto Proust? 

Es, bajo las premisas de los argumentos anteriores, la tercera ventana de Bolaño, la clave para leer la 

novela toda —¡toda, si! — del chileno:    

 

El horror, al final, retratado sobre una pantalla blanca y banal, abierta del centro hacia afuera, y de 

vuelta hacia adentro, por un sinfín de líneas de fuga donde la narración termina para evocar
70

 —nunca 
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 La traductora al alemán de la obra de Juan Rulfo, Mariana Frenk, recapitula en un breve ensayo las ocho características 

principales de la “novela moderna” o la “nueva novela”, forma literaria que se diferencia, por sus temas, técnica y lenguaje, 
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describir ni designar— la búsqueda frenética de ese entrevistador anónimo que rastrea los pasos de los 

siempre ausentes o ya lejanos Belano y Lima.   

Recapitulando, el efecto Proust constituye una explicación para el ser en ciernes, larvario y ya casi 

parcial, que a través de puntos de fuga se dibuja frágilmente sobre una ventana de posibilidad. Para 

ilustrar lo anterior se hizo uso de una escena en el primer libro de en busca del tiempo perdido. Esta 

escena fue abordada extensamente y tácitamente se asumió que el efecto de ésta no es esporádico. De 

hecho el mismo efecto se puede observar en prácticamente todas las relaciones amorosas entre los 

diversos personajes de la obra. Si se escogió hacer exégesis de una sola escena extraída de la miríada 

de ejemplos posibles en Proust, fue sólo por conveniencia interpretativa a fin de lograr una lectura y 

propuesta argumentativa tan concisa como posible fuera, abundando en detalles y no ya en extensión 

demostrativa. 

Es también importante dejar claro, antes de concluir y de forma ya tangencial al desarrollo anterior, 

que los mismos Deleuze y Guattari, en la séptima meseta, Año cero: rostridad, hacen referencia a 

                                                                                                                                                                        
de sus antecesoras, la novela psicológica (Dostoievski, por ejemplo) y la novela naturalista (Flaubert, por ejemplo). Esta 

nueva novela, a grandes rasgos, fue inaugurada con la publicación del primer tomo de En busca del tiempo perdido, 1913, 

cuyo último tomo fuera publicado en 1927; la publicación de las dos grandes novelas de Kafka, El proceso y El castillo, 

1925 y 1926; y la aparición del Ulises de Joyce y la primera obra literariamente importante de Faulkner, El sonido y la furia, 

ambos de 1927, entre otros acontecimientos literarios relevantes. Frenk, entonces, resume las nueve características 

principales de esta nueva forma literaria, las cuales son: 1) “se elimina al narrador o se reduce su papel a un mínimo; lo 

sustituyen el diálogo y el monólogo interior”; 2) “un mismo acontecer se capta desde distintos ángulos”; 3) “se incorpora a 

la trama lo documental”; 4) “El autor ya no guía al lector, lo deja en libertad para construir con los elementos 

proporcionados por él su propia novela”; 5) “se rompen o se suprimen los nexos lógicos, se altera o se abandona la lógica 

sintáctica”; 6) alusión y evocación desplazan la descripción; 7) “el hilo del relato se rompe al insertarse en una trama 

realista elementos irreales o fantásticos”; 8) “se insiste en la presentación de detalles aparentemente insignificantes, 

mientras que lo espectacular se desprecia, se escamotea, se expresa en forma de alusión a algo incógnito” (Frenk, 1974, pp. 

33-34). De las anteriores características, las más notables, en mi opinión y en estrecha referencia al efecto Proust tratado 

arriba, son las tres que más cercanamente involucran a la dimensión temporal, las características 2, 6 y 8. Éstas tres marcan 

la singularidad más notable de la nueva novela: “por el trastorno operado en la sucesión de los tiempos éstos pierden su 

normal interrelación y con ello todo valor autónomo [y] se produce una especie de simultaneidad de los hechos. La 

consecuencia trascendental de la dislocación de los planos temporales y de la simultaneidad a que da lugar, es la 

especialización de la novela.” (Frenk 1974, p. 35). En particular, es la característica de ya no depender de la descripción, 

sino de la evocación o la alusión, la que hace que los acontecimientos en la novela ya no muestren planos temporales de una 

sucesión lineal, sino, más bien, acontecimientos (como el rostro de Swann en el pasaje en discusión arriba o la búsqueda de 

los detectives) que se despliegan como una sola imagen dentro de distintos planos temporales simultáneos, sobre los cuales 

—los acontecimientos— no se puede estipular cuál es anterior ni posterior, ni cuál es, y esto es mucho más importante, 

causa y cuál efecto. Esto invita a comprender cada acontecimiento evocado como una concatenación no causal de efectos, o 

lo que es lo mismo en esta tesis, como una sincronicidad eventualizada. Para ilustrar lo anterior, nos podemos remitir una 

vez más al rostro de Swann proyectado sobre la pantalla banalizada del horror que evoca líneas de fuga, la historia narrada, 

tanto de Swann como de Odette, pero también del propio narrador de Proust; rostro que evoca, en pocas palabras, una 

conjunción temporalmente simultánea de distintas imágenes a lo largo de toda la novela, y por imagen se entiende, 

avanzando aún más el tópico de la sección anterior en esta tesis, 2.1 “en contra del cliché”, algo que es también una novedad 

en la nueva novela y la poesía que le es contemporánea, esto es, espacializar la temporalidad. A este respecto cita Frenk a 

Ezra Pound, quien dice: “la imagen es unificación de ideas y emociones dispares en un complejo presentado espacialmente 

es un instante” (Frenk, 1974, p. 35).  
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Proust y específicamente a Swann y Odette. Pero la referencia al amor de Swann es utilizada como 

justificación de la necesidad de escapar de la redundancia entre las primeras dos ventanas en este 

ensayo tratadas. Ahora, para elaborar lo que podría entenderse como la tercera ventana desarrollada en 

esta sección, la constitución del punto de fuga, los autores de las Mil Mesetas recurren a otras 

instancias, a saber, la novela norteamericana, aunque reconocen que Proust sabía muy bien que la 

redundancia “es algo de lo que uno tiene que salirse, de lo que se tiene que escapar. Proust sabía eso 

muy bien, incluso si sus comentaristas no. Pero la forma en la que él se sale de eso es a través del arte, 

únicamente a través del arte” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 186). Lo anterior no deja de ser cierto, la 

salida de Proust, el tiempo recobrado, está en el arte. Por eso aquí se decidió hacer uso de la obra de 

Roberto Bolaño para mostrar que el punto de fuga no se limita sólo a la novela angloamericana ni al 

arte, como una mala lectura —demasiado apegada a lo textualmente dicho— del final de la séptima 

meseta podría sugerir. 

Haber puesto en conjunción a dos renombrados novelistas, uno de inicios y otro de finales del siglo 

XX, a través de una lectura deleuziana pretende afirmar lo que en la obra del filósofo francés es un 

diagrama de conceptos que funcionan siempre en relación, pero esta relación no se limita a las 

problemáticas hacia las que el mismo filósofo dirigió sus conceptos. Antes bien, éstos se suponen 

exteriores a su obra. Es decir, los conceptos en Deleuze funcionan también en ámbitos extraños a las 

páginas en los que fueron creados. Muchos de estos conceptos funcionan entonces como herramientas 

de deducción para lecturas variables de fenómenos varios, en este caso una lectura de Proust y de 

Bolaño que los conjunta y que arroja luz sobre líneas que no son sólo las de sus narrativas, sino líneas 

de vida o de fuga constitutivas —que vienen a ser lo mismo—, de un carácter optimista y visceral: 

Yo soy de los que creen que el ser humano está condenado de antemano a la derrota, a la derrota sin 

apelaciones, pero que hay que salir y dar la pelea y darla además de la mejor forma posible, de cara 

y limpiamente, sin pedir cuartel (porque además no te lo darán), e intentar caer como un valiente, y 

eso es nuestra victoria. (Bolaño en Herralde, 2005, pp. 101-102) 

2.3 El extranjero y el espacio liso 

Escucha mi súplica Señor, pon atención a mis gritos; no te 

hagas el sordo a mis llantos, porque yo soy tu huésped, un 

extranjero, como mis antepasados. No te fijes en mis pecados, 

dame un momento de calma antes de que me vaya y deje de 

existir (Salmo 39:14). 

Sería demasiado obvio decir simplemente que el contacto con la familiaridad de una realidad es la 
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condición determinante de la subjetivación. Lo familiar,
71

 o el territorio, han sido siempre ya 

sobredeterminación o trascendentalismo. De forma novedosa, Deleuze presenta otras coordenadas, 

otras condiciones de determinación, líneas de vida o de fuga, como se concluyó en la sección anterior, 

que son precisamente lo que no está aún determinado, lo que aquí será llamado el extranjero y el 

espacio liso. En esta sección se tratará del extranjero y se dejara el tema del espacio liso para el final de 

esta sección. El extranjero, desconocido en motivación y propósito, irrumpe en acto en un territorio ya 

bien proporcionado. 

En Absalom! Absalom! de Faulkner, “se cuenta una historia acerca de algo que un hombre llamado 

Thomas Sutpen vivió, que aún habría sido la misma historia si el hombre no hubiera tenido nombre, si 

hubiera sido contada acerca de cualquier hombre o de ningún hombre con whiskeys tarde por la noche” 

(Faulkner, 1990, p. 204). Este extranjero llega de nadie sabe dónde para asentarse en Jefferson y 

construir una mansión —“las 100 [millas] de Sutpen”, que de haberse podido cumplir sus deseos, 

habría sido tan grande como el mismo pueblo que lleno de terror lo vio llegar. Sí, la relación con el 

extranjero es una de horror, de novedad también, pero, reiterando, sin categorías o esquemas ya 

determinados con los cuales tratar a este desconocido, lo familiar, no obstante, se relaciona como puede 

con el forajido que llegó sin nada más que las ropas sobre su espalda, varios sirvientes y esclavos con 

mirada de este-hombre-puede-hacer-cualquier-cosa, y hablando entre sí en una lengua que nadie pudo 

entonces descifrar como una especie de francés salvaje (la relevancia y trascendencia de los esclavos en 
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 Hay un texto de Freud que resulta iluminador para introducir esta sección. El texto en cuestión es Lo ominoso (1986c). 

Aquí, Freud inicia su exposición acerca de lo ominoso o lo siniestro haciendo un análisis etimológico del vocablo, haciendo 

ver que lo ominoso (unheimlich) está relacionado con lo no familiar, lo extraño, lo ajeno. Después parte a otras 

consideraciones sobre el mismo concepto más afines sólo a la cultura y lenguaje alemanes, sin dejar de ser observaciones 

relevantes para cualquier lector en general, notablemente, el hecho de que lo familiar (heimlich) se vuelva, en el mismo uso 

corriente del lenguaje, su opuesto, lo no familiar o extraño. “Entonces, hemlich es una palabra que ha desarrollado su 

significado siguiendo una ambivalencia hasta coincidir al fin con su opuesto, unheimlich. De algún modo, unheimlich es una 

variedad de heimlich” (Freud, 1986c, p. 226). No es el lugar adecuado éste para analizar los argumentos psicoanalíticos 

específicos que Freud rinde para justificar la ambivalencia de lo heimlich como algo tanto familiar como no familiar. Aquí 

bastará con señalar, y después discutir, la conclusión a la que llega Freud en su texto, y esto es que, debido a la represión, ya 

sea de momentos históricos y primitivos de la civilización o de momentos de estancamiento en el proceso anímico del yo en 

sus etapas hacia la sublimación, eso que es reprimido, y que en un inicio es lo más familiar del yo, se proyecta fuera del 

aparato anímico como un doble, el cual es siniestro, precisamente, porque redobla al yo, haciendo de éste un objeto de 

contemplación expuesto (para Freud, lo reprimido que retorna siempre es causa de angustia). Si la conclusión anterior es 

correcta, dice Freud, “comprendemos que los usos de la lengua hagan pasar lo ‘Heimlich’ (lo ‘familiar’) a su opuesto, lo 

‘Unheimlich’, pues esto ominoso no es efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de antiguo a la vida anímica, 

sólo enajenado de ella por el proceso de la represión” (Freud, 1986c, p. 241). Esta conclusión es congruente con la 

comprensión sustancialista del yo que mantiene Freud en este texto sobre lo ominoso. Sin embargo, partiendo de un edificio 

teórico completamente opuesto al de Freud, como el que se elaborará a lo largo de esta sección, se verá que esta conclusión 

más bien toma la causa por el efecto, haciendo de lo familiar la raíz de lo no familiar, o lo que es lo mismo, haciendo de lo 

íntimo lo ominoso. Aquí, a diferencia de Freud, se mostrará que a lo extraño (en esta sección simbolizado por la figura del 

extranjero Thomas Sutpen) no le antecede nada consabido ni familiar, y es, antes bien, hay que subrayarlo, la condición de 

la fundación de lo familiar (simbolizado en esta sección por el condado de Yoknapatawpha).     
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la novela, los verdaderos extranjeros en la historia, será tratado a detalle en el cierre de esta sección).   

La subjetividad larvaria crece sobre el suelo de un pueblo suficientemente asentado en sus 

tradiciones y costumbres como para soportar y hacerle frente a la llegada de este extranjero: no hay 

lugar a dudas aquí, en Deleuze no hay extranjero si no hay pueblo al que llegar. Pero siempre será este 

extranjero el que ponga al pueblo en el mapa —el pueblo de Jefferson en el mapa del condado de 

Yoknapatawpha.
72

 Pero véase el movimiento que efectúa Faulkner en su novela. El pueblo aparece sólo 

una vez que el extranjero ha llegado a él, es éste el componente narrativo imprescindible para iniciar la 

historia de este pueblo, de estas familias, de estas categorías tradicionales que sólo tienen sentido 

enfrentadas con el extranjero. El movimiento de desterritorialización de Sutpen —sólo hacia el final del 

relato el lector se enterará de lo que sólo dos personajes vivos en la novela sabían, el lugar de 

procedencia de Sutpen: algún lugar en las montañas de Virginia Occidental, un territorio que, como tal, 

ni siquiera así podría ser nombrado, pues aún no existía— es el que, eventual e inmanentemente, 

dibujaría las fronteras del territorio de Yoknapatawpha. El territorio no es en sí nada sin este extranjero 

que lo llega a habitar. Las coordenadas familiares con las que la vida transcurría en este territorio nunca 

antes nombrado cobran sentido sólo en relación con Sutpen. En pocas palabras, lo familiar sería un 

territorio sin historia hasta la irrupción del extranjero. Deleuze dice esto mismo en su último libro 

escrito con Guattari, pero en referencia a un territorio incluso, si cabe, más mítico, Atenas. En esta 

ciudad de gentes míticamente autóctonas, son los extranjeros y los filósofos, que llegan de todas partes 

a ella, los que inauguran, o más exactamente, propician, la filosofía:
73

 una explicación racional y 

discriminante como principio del elemento fundador. El extranjero pone a la filosofía en la grave tarea 

de explicar este principio, y lo hace contraponiendo al griego con el extranjero o huésped (meteco, en 

griego): es decir, domesticando al otro, haciéndolo familiar. En el ensayo “Platón y el simulacro”, 

apéndice de la Lógica del sentido (Deleuze, 1990, pp. 253-266), Deleuze retrata a Platón (y a Sócrates) 

como el iniciador de la filosofía y propone que para éste el soporte de su pensamiento se encuentra en 

su método de división: discriminar, por una parte, entre los impostores que falsamente demandan 
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 ¡Absalom! ¡Absalom! es la primera novela en la que Faulkner concibe, y de hecho dibuja al inicio de la novela, el 

condado mítico de Yoknapatawpha. Hay novelas anteriores en las que se menciona ya este territorio, como Mientras yacía 

muriendo —que es la primera vez que la imprenta da a conocer el condado en cuestión— o El sonido y la furia. Así pues, 

aunque una exegesis de este territorio mítico exigiría mucha más profundidad y extensión que el análisis que sigue, en este 

último, a forma de justificación, me he concentrado tan solo en la figura del extranjero que es solamente predominante en 

¡Absalom! ¡Absalom!      
73

 “Hará falta un siglo para que el nombre de ‘filósofo’, sin duda inventado por Heráclito de Éfeso, encuentre su correlato en 

la palabra ‘filosofía’, inventada sin duda por Platón el ateniense” (Jean-Pierre Faye, citado en Deleuze & Guattari, 2011, p. 

88). 
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reconocimiento como genuinos imitadores del modelo, y por otra parte, a los auténticos pretendientes 

al modelo; separar al loco del amante, al sofista del filósofo, a lo falso de lo verdadero. 

Es de notar que la argumentación no es aquí sólo de tono antagónico ni tampoco pretende dividir los 

flancos del argumento presentando dicotomías a resolverse o anularse una a otra para conseguir una 

sublimación entera en un tercer término. La argumentación es completa
74

 desde un inicio y su propósito 

es purificar el objeto de investigación. En este caso particular, la subjetividad larval es la expresión 

conjunta tanto del pueblo como del extranjero. Uno no es el contrario del otro; el otro no es no-yo. Más 

bien, siguiendo Diferencia y repetición, uno no es la negación del otro, sino que uno y otro son 

diferentes, es decir, uno y otro se afirman como diferentes. En un movimiento abstracto, Deleuze 

presenta su pensamiento de la diferencia como una doble confrontación: por un lado con Platón y por el 

otro, como lo hace notar Descombes, con la doctrina del amo y el esclavo de Hegel. En cuanto a esta 

segunda confrontación, Descombes la sintetiza claramente: 

La diferencia es negativa solamente en apariencia. ‘A no es B’ no significa que ‘A es no-B’, que el 

ser de A es el no-ser de B, que A prospera por la caída de B. Dicho juicio diferencial [el juicio 

deleuziano, que aquí interesa] simplemente significa que A es algo otro que B, o alternativamente 

que ‘no-B’ (A) no es negativo, sino indefinido o indeterminado, como Kant diría. La negación es 

indeterminación, no determinación [...] Distinguir dos términos no es introducir oposición entre 

ellos. (Descombes, 1980, pp. 163,164) 

La diferencia de Deleuze está proyectada como un avance más en una filosofía de la afirmación en 

tanto que la dialéctica (de Hegel en la Fenomenología) introduce, en contraposición a Deleuze, el 

movimiento de la negación, y más aún, de la negación de la negación, movimiento que en un tercer 

término produce una afirmación, un sí, pero sólo dialéctico. En Deleuze, en cambio, la filosofía de la 

afirmación es una en la que la negación también se muestra, pero sólo como negación de lo negativo. 

La distinción aquí es sutil. En la dialéctica, el sí procede del no, es una afirmación negativa, en tanto 

que la negación de Deleuze es una negación positiva, el no procede del sí. Para el francés “el no 

opuesto al no procede del sí; el no (como en la dialéctica) no produce el sí” (Descombes, 1980, p. 164). 

Cada uno de los términos dialécticos está puesto de cabeza, cada uno de ellos está ingeniosamente 

invertido. Deleuze critica que el esclavo
75

 sólo se puede afirmar negando al amo, “tú eres malo, luego 

yo soy bueno... yo soy bueno luego tú eres malo [...] El esclavo tiene necesidad antes que nada de 
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 Para la distinción entre entero y completo, ver la sección 3.3 (“Virtual y actual”). 
75

 No se tiene que confundir ni esta figura discursiva, el esclavo, ni la del amo, con lo que más adelante en esta sección 

tratara sobre la esclavitud. Ésta última no es una figura, como se viene entendiendo en esta tesis, sino que es una categoría 

social opresiva que, como tal, puede y debe ser desfondada, tal como se intenta hacer más adelante.   



112 

 

afirmar que el otro es malo”. En este juicio “lo negativo es lo que contiene lo esencial, y lo positivo 

sólo existe mediante la negación” (Deleuze, 1993, pp. 168, 170). Lo que se está buscando, en cambio, 

con el pensamiento deleuziano de la diferencia es precisamente “lo que existe entre diferencia y 

oposición. [Mientras que] el esclavo interpreta toda diferencia como oposición, el amo no percibe 

ninguna oposición en donde hay diferencia. De su diferencia deriva una satisfacción que no se siente 

amenazada por la opinión o la existencia de otros hombres [o mujeres] que no son como él. Pero el 

esclavo es fundamentalmente dependiente; él está en competencia con otros desde el principio” 

(Descombes, 1980, p. 164). Para el amo, el esclavo es solamente alguien diferente a él, no su oposición. 

“La negación se opone a la afirmación, pero la afirmación difiere de la negación. No podemos pensar la 

afirmación, por su parte, como ‘opuesta’ a la negación, pues esto introduciría lo negativo en ella. La 

afirmación es placer y juego de su propia diferencia, como la negación es dolor y trabajo de la 

oposición que le es propia” (Deleuze, 1993, p. 263). La dialéctica pone en relación antagónica a dos 

rivales y de la lucha de éstos produce el sí. Pero Deleuze en cambio —y de él se podría decir también 

como Nietzsche decía de sí mismo, “demasiado bien educado para luchar” (citado en Deleuze, 1993, p. 

117)— presenta al amo como alguien que ve diferencias solamente, afirmación en cada otro como en sí 

mismo, conjunción de indeterminación, nunca oposición.   

Así como Descombes relaciona a Hegel con el argumento anterior, es de notar que éste también va 

dirigido a Platón, como se dijo arriba. La división platónica, reiterando, tenía como propósito 

seleccionar a los pretendientes verdaderos y rechazar a los falsos, purificar. Deleuze la llama una 

dialéctica de la rivalidad.
76

 El propósito de esta dialéctica es encontrar al verdadero pretendiente. A 

través de un método antagónico, Platón consigue fundamentar lo que en él y después de él sería la 

pregunta por el ser: ¿qué es el ser? Como ejemplo notable, Hegel, no separándose de la tradición en La 

fenomenología del espíritu, resolvió esta pregunta produciendo la afirmación que buscaba partiendo de 

una negación. Pero Platón procede de distinta forma —después de todo “la dialéctica de Platón no es ni 

una dialéctica de contradicción [Hegel] ni de contrariedad [Aristóteles], sino una dialéctica de rivalidad 

(amphisbetesis), una dialéctica de rivales y pretendientes” (Deleuze, 1990. p. 254). 

En su ensayo sobre la inversión del platonismo, “Platón y el simulacro”, el primer apéndice de la ya 

citada Lógica del sentido, Deleuze recurre a tres diálogos de Platón que tratan sobre la división. Dos de 

ellos, el Fedro y el Político, recurren al mito para alcanzar una fundamentación —el mito de la 
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 Amphisbetesis en La lógica del sentido, p. 254, y en Diferencia y Repetición, p. 60. 
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circulación de las almas y el mito de las épocas arcaicas, respectivamente— en tanto que el tercero, el 

Sofista, sigue otro procedimiento, aunque en los tres diálogos el propósito es fundamentar la división. 

En tanto que con la circularidad que provee la recurrencia al mito en los dos primeros diálogos 

mencionados se asegura la inmovilidad o permanencia, siempre que de él, del mito, se extrae un 

criterio para estipular quién participa, en grados, del modelo mítico, en el Sofista, en cambio, y por no 

recurrir al mito, Platón se ve forzado a encontrar no la copia auténtica del modelo, sino al falso 

pretendiente, al sofista, “para definir al ser (o más bien al no-ser) del simulacro. El mismo sofista es el 

ser del simulacro [...] Como consecuencia de buscar en la dirección del simulacro y de asomarse a su 

abismo, Platón descubre, en el destello de un instante, que el simulacro no es simplemente una copia 

falsa, sino que pone en cuestión las nociones de copia y modelo [...] La definición final del sofista nos 

lleva al punto en el que ya no podemos distinguirlo del mismo Sócrates” (Deleuze, 1990, p. 256). Así 

Deleuze descubre en Platón el mismísimo principio para invertir al propio platonismo. El resultado es 

que el dominio de las “imágenes-ídolos” está poblado por dos órdenes que difieren en naturaleza, no 

sólo en grado, por un lado las “copias-íconos” y por el otro los “simulacros-fantasmas”; aquéllas se 

adscriben a un régimen de semejanza dictado por el modelo, en tanto que los últimos son liberados en 

un juego de apariencias que no participa de la Idea (o modelo), y que sin embargo “aún tienen un 

modelo, es otro modelo, un modelo del otro, del que fluye un disimulo internalizado [...] El simulacro 

está construido sobre una disparidad o sobre una diferencia” (Deleuze, 1990, pp. 256, 258; énfasis 

añadido).
77

 

Desde las raíces del platonismo Deleuze sustrae el origen y la explicación de la diferencia, de la 

fidelidad a la alteridad, si se disculpa aquí esta manifiesta contradicción en términos. Sin un recurso a 

la fundamentación circular mítica, la división no puede hacer más que acosar al simulacro, definirlo en 

su amplitud, pero siempre, notablemente, como disparidad o diferencia. Ninguna división, se podría 

concluir de esto, puede mantenerse sin introducir las dimensiones del otro, del extranjero. Recuérdese 
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 En Deleuze se puede rastrear su, así llamada, inversión del platonismo hasta el filósofo ruso, Shestov, una referencia 

importante, aunque sosegada en él y en otros como Bataille, quien alguna vez en su juventud tradujera obras al francés del 

pensador ruso. Aunque hay que mencionar que Shestov, cuando aparece nombrado en la obra de Deleuze, lo hace solamente 

en el contexto de la estupidez y la crítica del sentido común (por ejemplo en Deleuze, 1994, p. 130). Y aunque la inversión 

del platonismo es un tema recurrente y original en Shestov, también es interesante encontrarlo en otra importante influencia 

de Deleuze, Whitehead: “Para Platón hay un Dios derivativo de segundo grado en el mundo, el cual es un mero ícono, es 

decir, una imagen. También, cuando busca las ideas, solamente puede encontrar, en el mundo, imitaciones. Por lo tanto el 

mundo, para Platón, incluye solamente la imagen de Dios, e imitaciones de sus ideas, y nunca a Dios y sus ideas. Platón 

tiene razones definitivas para presentar este hueco entre el mundo transitorio y la naturaleza eterna de Dios. Está evitando 

ciertas dificultades, aunque sólo alcanza los más débiles resultados. Lo que la metafísica requiere es una solución que 

exhiba la pluralidad de individuos como consistentes con la unidad del Universo, y una solución que exhiba al mundo como 

requiriendo su unión con Dios, y Dios como requiriendo su unión con el mundo” (Whitehead, 1967, p. 168). 
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ahora, el pueblo no está en el mapa hasta la intrusión violenta del forajido extranjero. “Los filósofos 

son extranjeros, pero la filosofía es griega” (Deleuze & Guattari, 2011, p. 88). La filosofía es el pueblo 

y el extranjero es el que da qué pensar. 

Pero siguiendo con Platón, se vio que para partir entonces de una afirmación, su recurso es invocar 

el mito, y allí donde no lo hace —el Sofista— la búsqueda de la afirmación se inicia, como en Faulkner, 

con la irrupción del extranjero. En este diálogo de Platón se encuentra la clave para entender la 

inversión del platonismo e igualmente en este diálogo, como leído por Deleuze, se encuentra la 

justificación para llamar dialéctico, ya se verá en qué sentido, al método de investigación filosófica del 

francés. 

Así pues, de las últimas páginas del capítulo 1 de Diferencia y repetición, se puede extraer un par de 

tablas comparativas que dejen en claro la relación de Deleuze con el platonismo invertido. 

Dialéctica platónica, “sus cuatro figuras” (Deleuze, 1994, p. 66): 

1. “La selección de diferencia” (Deleuze, 1994, p. 66). El método platónico no trata, como en 

Aristóteles, de categorizar, sino de seleccionar y discriminar. 

2. “La instalación de un círculo mítico” (Deleuze, 1994, p. 66). Obviamente, como se ha venido 

diciendo, sin el recurso a esta instalación mítica se arriba a la problemática del Sofista que 

precisamente señala el camino hacia la repetición deleuziana, hacia el eterno retorno de la 

diferencia.    

3. “El establecimiento de un fundamento” (Deleuze, 1994, p. 66). O se debería de decir un 

(des)fundamento. El paréntesis aquí subraya la importancia, una vez más, del Sofista. Si, de 

manera simplista, este punto se lee como el establecimiento de un fundamento, la inversión del 

platonismo no está efectuada.   

4. “La posición de un complejo pregunta-problema” (Deleuze, 1994, p. 66). En referencia a la 

primacía de la pregunta sobre los casos-solución, ver las secciones sobre lo virtual-actual y la 

paratáctica abajo (3.3 y 4.1, respectivamente).   

Antes de presentar la siguiente tabla, tómese nota de la siguiente cita que probablemente aclarará 

algunas lagunas aún presentes: 

¿No era inevitable que Platón fuera el primero en invertir el platonismo, o al menos en señalar la 

dirección que dicha inversión debería tomar? Se nos recuerda el grand finale del Sofista: la 
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diferencia es desplazada, la división se vuelca sobre sí misma y empieza a funcionar en reversa, y, 

como resultado de ser aplicado a los simulacros mismos (sueños, sombras, reflexiones, pinturas), 

muestra la imposibilidad de distinguirlos de los originales o de los modelos. El extranjero eleático 

da una definición del sofista tal que ya no puede distinguirlo de Sócrates mismo [...] Cada momento 

de la diferencia debe encontrar su verdadera figura: selección, repetición, desfondamiento y el 

complejo pregunta-problema. (Deleuze, 1994, p. 68; énfasis añadido) 

Dialéctica deleuziana, segunda tabla comparativa: 

1. Selección. Williams, un reconocido comentarista de Deleuze, explica esta figura como el 

momento crítico en la filosofía del francés. Por crítica se entiende “crítica de las ilusiones de identidad” 

(Williams, 2013, p. 20),  es decir, “Deleuze provee deducciones trascendentales, esto es, argumentos 

que deducen la forma de la apariencia mediante la pregunta de cuáles tienen que ser las condiciones 

para que algo sea dado o aparezca tal cual es” (Williams, 2013, p. 18), pero, notando que, a diferencia 

de Kant, “todo cambia una vez que determinamos las condiciones de la experiencia real [ya no sólo 

posible], que no son más grandes que lo condicionado y que difieren de las categorías” (Deleuze, 1994, 

p. 68).   

2. Repetición. “La búsqueda recíproca de condiciones actuales y virtuales” (Williams, 2013, p. 20). 

Si lo actual se presenta diferentemente debido al efecto de la primera figura crítica, entonces las 

condiciones que lo determinan tienen que volver a ser buscadas y por lo tanto serán también otra vez 

diferentes. Esta segunda figura sigue sobre la pauta de la primera en tanto que ésta establece que no hay 

identidad final o última, lo que obliga al trabajo de la crítica a repetirse. “La misma idea de modelo o 

posición privilegiada es desafiada e invertida” (Deleuze, 1994, p. 69). 

3. Desfondamiento. “La búsqueda de completitud en términos de razones determinadas por 

condiciones.” “Esto crea nuevos conceptos que le permiten a las condiciones ser expresadas con tanta 

intensidad como sea posible” (Williams, 2013, pp. 20, 141; énfasis añadido). Evidentemente, esta 

figura está conectada con las dos anteriores —como también lo estará con la siguiente y última 

figura— en tanto la crítica, primeramente, por sus efectos, pretende “olvidar” las determinaciones ya 

halladas, para, con la repetición, en segundo lugar, continuar y aumentar la búsqueda de condiciones 

que consigan “conectar” al objeto con tantas condiciones virtual-actuales como sea posible. El 

desfondamiento como instalación de la intensidad, o como Deleuze le llama aquí, el eterno retorno, “en 

todo su poder impide cualquier instalación de un fundamento-suelo. [...] Nos hace partícipes de un 
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desfondamiento universal” (Deleuze, 1994, p. 67).
 78

     

4. El complejo pregunta-problema. “La tirada de dados, u olvido creativo y destructivo, que se 

mueve más allá de lo descubierto o expresado” (Williams, 2013, p. 20). Este es un momento de 

destrucción creativa, es decir, un momento en el que se desdeñan y olvidan los resultados alcanzados. 

Esta figura “engulle o destruye todo fondo que pudiera funcionar como instancia responsable de la 

diferencia entre original y derivado, entre cosas y simulacros” (Deleuze, 1994, p. 67). Esta última 

figura, al igual que las anteriores, no tiene primacía sobre las otras. Precisamente se le llama 

destrucción creativa para señalar que el proceso no es terminable, y cada figura se desenvuelve 

sincrónicamente con las demás y es un proceso kafkiano interminable que muestra irremediablemente 

que cualquier solución es sólo pasajera y el problema se vuelve inescapablemente eterno problema (¿?-

ser).
79

   

Como se ha tratado de demostrar, la dialéctica deleuziana, en ese punto singular e invertido que 

descubre en el Sofista, es muy cercana a la del autor de los diálogos y el propósito de ambas es 

acorralar a la diferencia para verla desplegada o desplegarse. Esto quiere decir que el extranjero que sin 

nada más que las ropas sobre su espalda irrumpe en el pueblo, una vez ahí, efectuará una mutación de 

ambos y desde el comienzo efectos imprevisibles se anuncian ya. ¿Pero de qué tipo de efectos se está 

hablando aquí? 

Efectos que hacen visible 

Quizás nada nunca pasa una vez y está terminado. Quizás 

pasa nunca es una vez sino que como ondas quizás sobre el 

agua después de que la piedra se ha hundido, las ondas 

moviéndose aún, esparciéndose, la alberca conectada por un 

delgado cordón umbilical de agua a la siguiente alberca que 

la primera alberca alimenta, ha alimentado, alimentó, que 

esta segunda alberca contenga una temperatura de agua 

diferente, una molecularidad diferente de habiendo visto, 

sentido, recordado, que refleje en un tono diferente el 

invariable cielo infinito, no importa: el eco acuoso de esa 

piedra cuya caída ni siquiera vio se mueve a través de su 
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 “Uno podría decir que otras filosofías se ocupan de cuestiones sobre el mundo, cuestiones de todo tipo, en tanto que ésta 

[la filosofía de Deleuze] se ocupa, hablando estrictamente, de nada: ni juzga ni transforma el mundo, lo efectúa de otra 

manera, como un universo ‘virtual’ de conceptos [...] El pensamiento de Deleuze  no se juega en el campo del ser-en-el-

mundo, sino en el de la efectuación de un universo, o de varios” Esta filosofía no trata de darle al mundo un sentido ni de 

manifestar su sentido, sino de efectuarlo diferentemente (Nancy, 1996, p. 111). Como el mismo Deleuze en La lógica de la 

sensación lo hará notar, apropiándose de una sentencia de Paul Klee: la tarea de la filosofía es “no hacer lo visible, sino 

hacer visible” (Deleuze, 1984, p. 35). 
79  

Este concepto, ¿?-ser, junto a su par, dejar-de-ser, no serán más que nombrados de momento en esta sección. Para su 

cabal desarrollo se remite al lector a la sección 3.3 y 4.1 de esta tesis.    



117 

 

superficie también en el espacio-onda original, hacia el viejo 

e imborrable ritmo pensando Sí, ambos somos Padre. O 

quizás Padre y yo somos ambos Shreve, quizás se necesitaban 

a Padre y a mí ambos para hacer a Shreve o a Shreve y a mí 

ambos para hacer a Padre o quizás a Thomas Sutpen para 

hacernos a todos nosotros (Faulkner, 1990, p. 216).  

El extranjero en el pueblo no es precisamente el extranjero eleático, parecido al innombrable de 

Beckett, sino que ahora tiene un nombre propio: Sutpen. Este nombre propio, de aquí y en adelante, 

tiene que ser entendido como efecto o como incorporal. Debido a la importancia de esta sugerencia, es 

pertinente detenerse a explicar lo que es un incorporal. Deleuze introduce esta idea en sus 

investigaciones a partir del segundo capítulo o “Segunda serie de paradojas de los efectos de 

superficie”, en La lógica del sentido. Para obliterar lo que de sentido común pueda la palabra 

incorporal añadir a la presente argumentación, será también oportuno esclarecer su procedencia. En la 

serie de paradojas recién citada, Deleuze hace referencia a Émile Bréhier y su reconstrucción del 

pensamiento estoico. De ahí extrae una conclusión que para esta investigación es de importancia 

central: “el atributo no designa ninguna cualidad real... es, por el contrario, siempre expresado por el 

verbo, lo que significa que no es un ser, sino una manera de ser... Esta manera de ser se encuentra de 

alguna forma en el límite, en la superficie del ser cuya naturaleza no puede cambiar: no es, de hecho, ni 

activo ni pasivo [...] es pura y simplemente un resultado, o un efecto. [Los atributos] constituyen una 

multiplicidad sin fin de seres incorporales” (Bréhier en Deleuze, 1990, p. 5). Éstos, los incorporales, 

“no son un mundo nuevo agregado al mundo de los cuerpos, sino [el] límite ideal e irreal de su acción” 

(Bréhier, 2011, p. 99). ¿Pero qué es este límite y cómo trabaja, exteriormente, sobre un cuerpo? Habrá 

que proceder ahora pausadamente.   

Primero, se dice que el pensamiento estoico rompió con la concepción aristotélica o platónica de 

causa y efecto, “incluso bajo el riesgo de recrear una unidad en cada lado” (Deleuze, 1990, p. 6). Los 

estoicos “se ubican en un punto de vista diferente que el de Platón y Aristóteles”, cuyo problema 

principal era presentar un ser estable, “un punto de apoyo sólido al pensamiento conceptual. También la 

causa, ya sea la idea o el motor inmóvil, es permanente como una noción geométrica” (Bréhier, 2011, p. 

18). La filosofía de los dos griegos es la de un pensamiento que va de la causa al efecto, movimiento 

desde el cual encuentran su estable y buscado “principio de las cosas en los elementos penetrables al 

pensamiento claro” (Bréhier, 2011, p. 11). Los estoicos, en oposición a esta postura, defienden, por un 

lado, que no hay más que causas en los cuerpos mismos, de forma que no hay relación directa entre 

causa y efecto, antes bien, hay destino, o ligazón entre causas, mas no hay necesidad entre un 
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antecedente como causa y una consecuencia como efecto. Para resolver el problema de la relación de 

causa y efecto —que para los estoicos de hecho es un problema lingüístico, el problema de la 

predicación en los enunciados del tipo x es y— la escuela del pórtico insistió en la importancia del 

verbo que es capaz de conjuntar a causa y a efecto, no en un sentido esencial, añadiéndole al sujeto 

propiedades nuevas a través del enunciado, sino a través de una cópula verbal que hace del adjetivo 

algo indisociable, mas nunca parte esencial, del enunciado en el que está contenido un sujeto. En lugar 

de decir el árbol es verde, los estoicos dirían, el árbol verdea. A diferencia del enunciado que articula 

sujeto y predicado a través del verbo ser, añadiéndole cualidades o propiedades nuevas al primero, las 

modificaciones a las que los estoicos hacen referencia hablan más bien, no de  

realidades nuevas, propiedades, sino sólo [de] atributos. Así cuando el escalpelo corta la carne, el 

primer cuerpo produce sobre el segundo, no una propiedad nueva sino un atributo nuevo, el estar 

cortado. El atributo, hablando con propiedad, no designa ninguna cualidad real; blanco y negro por 

ejemplo no son atributos, ni en general lo es ningún epíteto. El atributo es siempre por el contrario 

expresado por un verbo, lo que quiere decir que es no un ser, sino una manera de ser [...] Esta 

manera de ser se encuentra de algún modo en el límite, en la superficie del ser y no puede cambiarle 

la naturaleza [...] Es pura y simplemente un resultado, un efecto. (Bréhier, 2011, pp. 27-28) 

Si hay destino, propiamente —esto se verá más claramente en la introducción al siguiente capítulo—, 

lo hay como efectos visuales que se concatenan. 

Lo que así se dice de un sujeto no es una nueva propiedad que le concierne esencialmente, sino un 

resultado que se afirma de él. La mayor innovación de la lógica estoica es haber puesto el incorporal —

la idea platónica— no como causa de los seres, de los cuerpos, sino como su efecto (Bréhier, 2011, p. 

26). “Lo ideacional o lo incorporal ya no puede ser nada más que un ‘efecto’” (Deleuze, 1990, p. 7). 

Las consecuencias de este desplazamiento del incorporal es, como lo señala Deleuze inmediatamente, 

“extremadamente importante”. Platón, como se argumentaba unas líneas antes, intentó asegurar el 

fundamento de su filosofía basándose en el antagonismo entre rivales con distintas demandas y 

pretensiones a ser copias auténticas del modelo,  

entre eso que se somete a la acción de la idea y eso que elude a esta acción (copias y simularos) [...] 

No es ya una cuestión de simulacros que eluden el fundamento y se insinúan en todas partes, sino 

que es una cuestión de efectos que se manifiestan y actúan en su lugar [...] Lo que eludía a la idea 

escala a la superficie, esto es, el límite incorporal, y representa ahora toda posible idealidad, ésta 

última desprovista de su eficacia causal y espiritual. (Deleuze, 1990, p. 7)  

La lógica estoica, como la utiliza Deleuze, le da pie a iniciar —ya desde la segunda serie de 

paradojas en La lógica del sentido— su inversión del platonismo que sólo expresamente describirá en 
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los apéndices añadidos a esta importante obra. Los incorporales destruyen la pretensión a autenticidad, 

el criterio para separar y seleccionar a los verdaderos pretendientes del modelo. El simulacro, el falso 

pretendiente, deja de ser el rebelde de las profundidades platónicas y se anuncia en la superficie del 

acontecimiento haciendo uso máximo de sus efectos. El acontecimiento será ahora el pueblo y los 

incorporales serán su frontera, su límite: el extranjero Sutpen. “Los estoicos están en el proceso de 

trazar y formar una frontera donde antes no había habido una”; y “es a través del seguimiento de la 

frontera, deambulando por la superficie, que uno pasa de los cuerpos a lo incorporal” (Deleuze, 1990, 

pp. 6, 10). 

Finalmente el argumento puede volver a la novela de Faulkner, a Thomas Sutpen, y más 

concretamente, a Jamie Bond, el último negro Sutpen, el último de su estirpe, negro, a pesar de todos 

los esfuerzos de Thomas por hacer de su linaje algo “puro” y “blanco”. La historia quizás sea conocida, 

pero si se hace memoria por un momento, se recordará que el declive y final del legado de Sutpen llega 

de las manos de un hijo que éste había tenido, antes de llegar a Yoknapatawpha, con una mujer mestiza 

en Haití que había escondido su “linaje”, de forma que su descendencia resultó no ser blanca 

(recuérdese que en esos tiempos imperaba la tan dañina, insensata e inhumana ley de Jim Crow, la regla 

de una gota, que dictaba que si tan sólo una gota de sangre no blanca entraba en la mezcla “genética” 

de una persona, esta persona tendría que ser denominada según la raza a la que esa gota pertenecía), 

razón por la que Sutpen la abandona a la vergüenza y la miseria. Así, años después, es el hijo mestizo 

quien trae la ruina a Sutpen, orillando al hijo e hija “legítimos” de éste último, tal como sucediera 

también en la historia bíblica que narra el infortunio de Absalón, hijo de David, al incesto y el asesinato. 

Del linaje de Sutpen nada quedará, a excepción de la descendencia de su hijo mestizo. Más de 

cincuenta años después, Quentin —personaje que reaparece en El sonido y la furia— le relata a su 

compañero de cuarto en Harvard, Shreve, la historia de Sutpen para tratar de darle sentido a su 

existencia y a la vida en el sur toda, y sin concreción, pero de forma casi profética, en las últimas líneas 

de la novela, terminan su diálogo así:   

Creo que con el tiempo, los Jim Bond [el último descendiente de Sutpen, mestizo] conquistarán el 

hemisferio occidental. Es cierto que no lo veremos nosotros, como también es cierto que, a medida 

en que se extiendan hacia los polos, se blanquearán otra vez, como lo hacen los conejos y las aves 

para no mostrarse con tanto contraste ante la nieve. Pero seguirá siendo Jim Bond; y así, dentro de 

unos cuantos miles de años, yo, que te miro ahora, habré surgido también de las entrañas de reyes 

africanos. Ahora sólo quiero que me digas una cosa más. ¿Por qué odias al sur? [preguntó Shreve] 

No lo odio, dijo Quentin, rápidamente, de una vez, inmediatamente; No lo odio, dijo. No lo odio, 

pensó, jadeando en el aire frío, la oscuridad metálica de Nueva Inglaterra: No. ¡No! ¡No lo odio! 

¡No lo odio!. (Faulkner, 1990, p. 311)     
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El tema de la esclavitud en la novela de Faulkner, desde el cual han fluido ya vastos ríos de tinta, en 

muchos puntos tinta crítica e incluso reivindicadora (a pesar de expresiones tan nefastas como el 

anterior sobre el blanqueo de la piel negra), no puede aquí más que pasar por ser aludida, sin restarle 

por eso la importancia que reclama; y si lo siguiente no es otra cosa que un comentario más que se le 

podría sumar a ese caudal, con esto espero al menos dejar esta sección asentada del lado de los Jamie 

Bond, y no, ciertamente, de los Sutpen. 

Se decía al inicio de esta sección, al igual que, un poco más adelante cuando se introdujo la figura 

del extranjero como el provocador del nacimiento de la filosofía en Atenas, que un pueblo se funda 

precisamente por la incursión de esta figura que viene de fuera e irrumpe en su territorio para así 

romper con la familiaridad autóctona y localizarlo en el mapa, de la misma manera que Jefferson entra 

en el mapa de Yoknapatawpha por la llegada del salvaje Sutpen. Pero tan importante como es la llegada 

del extranjero, sin importar que se esté hablando del sur de Estados Unidos, de Atenas, o de Europa hoy 

en día —por hablar de un ejemplo concreto, real y actual—, más importante resulta, teniendo muy 

presente este último ejemplo, el porvenir del esclavo —esclavo a condiciones económicas, materiales, 

o injusticias todas o cualquiera.  

Las vidas negras importan, y, en este contexto, no, no todas las vidas importan.
80

 Deleuze y Guattari, 

a este respecto, estipulan que “es a través de poblaciones que uno se forma, y a través de pérdidas 

[dejar-de-ser] que uno progresa y gana velocidad” (1987, p. 48). Uno, sin importar quien se crea ser, 

                                                 
80

 Las protestas que se han suscitado en Estados Unidos en los últimos años debido a la brutalidad policiaca y asesina en 

contra de la comunidad negra en ese país han hecho nacer la consigna “black lives matter”. A razón de estas protestas, otras 

porciones de la sociedad norteamericana, e incluso mundial, han reaccionado con la contra-consigna “all lives matter”. Lo 

que estos últimos no comprenden es que la lucha no es por el valor de la vida en general, ésta ya está, de facto, admitida. La 

lucha de los primeros no es tan sólo por la paliación de la brutalidad y desigualdad a la que están constantemente sometidos, 

eso es uno de sus objetivos, obviamente, como lo ha sido por siglos ya; su lucha también, de forma acuciante, es por acabar 

inmediatamente con el privilegio de unos cuantos, la mayoría blanca, que, de no afrontar ya este privilegio de forma crítica, 

continuarán perpetuando el sistema de brutalidad y desigualdad. La lucha, a diferencia de décadas pasadas, no está en los 

ayuntamientos y los juzgados y los libros de leyes, la lucha ahora es parte del propio tejido social. Por lo tanto, cuando 

resuena la contra-consigna de “all lives matter”, los que le hacen eco, percatándose o no, están tan sólo perpetuando el 

sistema de brutalidad y desigualdad. Éstos alzan la voz con tanta ingenuidad, vociferan que todas las vidas importan, y no se 

dan cuenta de que su refrancillo, más inclusivo, creerían ellos, no es ninguna solución, muy antes, es el mismísimo 

problema: restarle importancia a la lucha legitima de una minoría para en cambio sumarle al privilegio de los ya 

privilegiados. Así pues, no es ninguna casualidad que, tan solo después de que el reflector cayera, finalmente, sobre la 

reivindicación de que “las vidas negras importan”, repentina y reaccionariamente, todas las vidas también importen. Como 

nota complementaria pero no exhaustiva (muchos otros ejemplos podrían ser enunciados), es el mismo caso el de las 

protestas feministas en todo el continente americano que, con la consigna “ni una menos”, se enfrentan a un estado de 

privilegio y brutalidad masculino que reacciona con su nefasta contra-consigna, “ni uno menos”. Y qué decir de la iglesia 

que, apoderándose de la reaccionaria contra-consigna, “ni uno menos”, hace propaganda, en mitad de las protestas 

feministas, en favor de leyes anti-aborto, siendo el derecho al aborto uno de los pilares de las conquistas feministas en 

reivindicación de su cuerpo y el valor de sus vidas.    
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tiene que abandonar y perder sus capas de privilegio para poder conformar una comunidad. “Formas en 

los paraestratos [los resultados inesperados que se dan por el funcionamiento de las membranas 

comunicantes entre estratos solidificados], los mismos paraestratos, antes que yacer inmóviles y 

congelados en el estrato, son parte de una conexión maquínica: se relacionan con poblaciones, las 

poblaciones implican códigos, y los códigos incluyen fundamentalmente fenómenos de decodificación 

relativos que son todo lo más útiles, componibles y aditivos en virtud de ser relativos, siempre 

colocados ‘a un lado’” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 48). Los fenómenos de decodificación a los que la 

consigna de “black lives matter” someten a la mayoría social no son cuestión de una reapropiación por 

parte de la maquinaria capitalista para extraer de este movimiento una plusvalía —lectura de 

Capitalismo y Esquizofrenia lamentablemente muy popularizada y simplista (es fácil decir qué está mal, 

pero es más difícil ver qué está pasando, qué está naciendo). Una lectura reduccionista como la anterior 

pasa por obvio el potencial que se enuncia y que es de una profundidad casi insondable: el hecho de 

que todo movimiento de decodificación, o desterritorialización, como también se le puede llamar, sea 

relativo, implica, antes que nada, en primer lugar, un contacto experimental con lo que está en 

movimiento, de forma de que el resultado es desconocido, o lo que es lo mismo, de antemano se parte 

de una absoluta ignorancia de lo que el resultado será, aun si hay esperanza en lo que propiciará. En 

segundo lugar, más que pensar la máquina capitalista que todo lo absorbe y todo lo puede, es más 

relevante pensar los efectos inmediatos que contiene el movimiento de desterritorialización y que 

implican la reconfiguración del territorio que se ha abierto en línea de fuga: el territorio, que es más 

que la decodificación, no es lo que importa, sino que lo relevante es lo que es menos, o, dicho de otra 

forma, el dejar-de-ser, es decir, en cada caso concreto, dejar de ser más afortunado, más respetado, más 

libre... en una palabra, dejar de ser más privilegiado. A esto es a lo que, en el ejemplo particular que se 

está empleando ahora, el movimiento de “black lives matter” somete a la sociedad, a dejar-de-ser.  

En este punto, sin tener que mencionarlo, Deleuze y Guattari parecen resonar, una vez más, con 

Lévinas. En una “Ética como filosofía primera”, Lévinas inquiere,  

ser o no ser —¿es esa la pregunta? ¿Es la primera y última pregunta? ¿Ser humano consiste en 

forzarse a ser, y acaso la comprensión del significado del ser —la semántica del verbo ser— 

representa a la primera filosofía que requiere una conciencia que desde el principio sería 

conocimiento y representación que conserva su seguridad en el ser-para-la muerte, afirmándose 

como la lucidez de un pensamiento que se piensa a sí mismo hasta, e incluso hacia, la muerte [?]. 

(1989b, p. 86)  

Para Lévinas, la primera pregunta filosófica no es, ¿por qué el ser y no nada?, más bien, la pregunta 
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es, “¿cómo se justifica el ser?”:  

la responsabilidad por mi prójimo data, en un pasado inmemorial, de antes de mi libertad, en un 

pasado no representable que nunca fue presente y es más antiguo que cualquier conciencia de... Una 

responsabilidad por mi prójimo, por el otro, por el extranjero o el viajero, al cual nada, en el orden 

rigurosamente ontológico, me ata. [Entonces podría ser que] esta responsabilidad anárquica, que 

desde ningún lugar me llama a un momento presente, sea quizás la medida o la manera o el sistema 

de una libertad inmemorial que es incluso más antigua que el ser, o las decisiones, o las acciones. 

(Lévinas, 1989b, p. 84)      

Desde Lévinas se entiende más fácilmente el movimiento de desterritorialización en Deleuze y 

Guattari, al menos desde una perspectiva ética. Desde aquí, entonces, se puede comprender mejor por 

qué no es que todas las vidas importen —ni siquiera, y especialmente, por qué mi propia vida 

importe— sino que, lo importante es, por qué sólo las vidas negras importan. Quien seguirá adelante, 

quien hará la comunidad, no será Thomas Sutpen con sus delirios raciales; el héroe de la novela de 

Faulkner es más bien el esclavo, el verdadero extranjero e hijo de extranjeros, aquél que perdurará: él 

será verdaderamente “el último Sutpen”.  

Aunque sería ingenuo terminar esta sección en una nota tan positiva, además de históricamente 

imprecisa. La esclavitud y la injusticia son aún una realidad manifiesta y lamentable. Whitehead, 

remontándose hasta los griegos, demuestra que, tanto para ellos como, se puede asumir, para la época 

actual, el sostén de una cúspide “civilizada” requiere “un substrato barbárico que se entreteje con la 

estructura social”; “se asumía universalmente [como se asume hoy] que una gran población de esclavos 

era necesaria para llevar a cabo servicios que no eran dignos de las actividades de un hombre 

completamente civilizado” (1967, p. 13). Toda “civilización” se mantiene sobre un oscuro fondo 

barbárico que esclaviza y somete a una parte considerable de su población. Deleuze tiene lo anterior 

muy en cuenta y es por ello que, cuando se aventura a hablar abiertamente sobre la revolución y el 

malestar social, usualmente junto a Guattari, lo hacen ambos desde la postura de las minorías, mas no 

las minorías como se podrían entender cuantitativamente, sino como fuerzas que desestabilizan a la 

mayoría, ésta sí considerada desde un punto de vista cuantitativo. Las minorías, o la minorización de la 

política, asume lo que arriba en la cita larga de las Mil mesetas se repite: movimientos relativos de 

decodificación. Si estos son relativos, sumándole a las consecuencias que ya se enunciaron arriba, es 

porque hacen referencia a una comunidad que todavía no existe, a “un pueblo que aún falta”, a “un 

pueblo por venir”. Daniel Smith, en su “Introducción” a la edición en inglés de Crítica y clínica (1998), 

resume admirablemente lo que él considera que es uno de los “textos más originales e importantes de 

las Mil mesetas”: “Deleuze y Guattari intentan describir las condiciones organizacionales de 
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formaciones sociales construidas sobre una línea de fuga, que son por naturaleza variables y nomádicas. 

Esto es lo que ellos llaman la ‘minorización’ de la política, en tanto que las minorías tienen que ser 

pensadas como semillas o cristales de devenir cuyo valor es desencadenar movimientos incontrolables 

dentro del promedio de la mayoría” (Smith, 1998, p. xliii).  Lo anterior no deja de lado la importancia 

de la jurisprudencia y de la conquista de derechos civiles por grupos minoritarios reales, sin embargo, a 

lo que se apela con la minorización de la política es más a desestabilizar la media normalizante —

hombre blanco heterosexual productivo, etc.—, con miras a una comunidad que aún no es, ni nunca ha 

sido. 

El hecho de que se haga referencia a una comunidad que aún no ha sido, no implica una desatención 

a las condiciones sociales actuales. Más bien, la atención se vuelca sobre lo que es esencial para una 

comunidad, su fluidez: “mantener a una civilización con la intensidad de su primer ardor requiere algo 

más que solo aprender. La aventura es esencial, específicamente, [es esencial] la búsqueda de nuevas 

perfecciones” (Whitehead, 1967, p 258). El establecimiento de modelos, ya sean míticos o 

consensuados, es pernicioso para una sociedad y, a la larga, fatal. Tanto se benefició la Atenas de 

Pericles, y luego el pensamiento con Platón, como cualquier otra cultura que haya “entablado 

relaciones con otras razas”, dando como resultado comportamientos siempre más diversos, provocando 

así nuevas formas de pensar, especulaciones diferentes y novedosas (Whitehead, 1967, p. 52). 

El anterior punto es tanto cierto para Whitehead como para Deleuze, pero es notable que para éste 

último, la reflexión pasa por un argumento, ya trabajado antes: el simulacro, imagen o figura. El 

francés, como se recordará, encuentra en el simulacro la clave para invertir el platonismo, ese punto en 

el que el sofista y Sócrates no pueden diferenciarse, destronando la preeminencia del modelo sobre la 

copia, aunque no el valor que posee la idea. Aun cuando un simulacro ya no reclame autenticidad en su 

pretensión de ser copia del modelo, no deja, sin embargo, de hacer pretensiones, las cuales son ocasión 

de efectos, de efectos que hacen visibles fuerzas en tensión. Es por esto que la idea en Deleuze no 

pierde nada de la relevancia que el ateniense ya le había concedido en sus diálogos. El hecho de que un 

simulacro orille a la reflexión de que un modelo no es algo trascendente que pueda dictar cómo 

deberían de ser las cosas, no implica que la reflexión se contente con la muestra simple de lo que es, 

concretamente. Como se decía en la introducción a esta tesis, Hipias es el campeón de Deleuze, no 

Sócrates. La idea prevalece, no como modelo, sino como problema. Quizás para Deleuze la pregunta 

por qué sea la justicia no tenga ninguna relevancia, pero la pregunta por quién, cómo y cuándo 

encuentra algo como justo es todo lo más apremiante por cuanto en la pregunta se va no el anuncio y 
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porvenir de la justicia —proyecto fácil y de sentido común, dogmático en última instancia, 

desafortunadamente—, sino, cómo algo podría dejar de ser injusto, permitiendo que los resultados, 

como en un experimento, hablen por sí mismos. 

Cada uno un pueblo, y cada pensamiento un extranjero y el exilio. “Aprenderéis en esta casa que es 

duro ser extranjero. Aprenderéis también que no es fácil dejar de serlo. Si echáis de menos vuestro país, 

hallaréis aquí cada día más motivos para ello; pero si llegáis a olvidarlo y a amar vuestra nueva 

situación, os devolverán a casa, y allí os sentiréis una vez más unos extraños y volveréis a empezar de 

nuevo en el exilio” (Blanchot, 2003, p. 32).   

Espacio liso 

vienen / iguales y distintas / con cada una es igual y distinto / 

con cada una la ausencia de amor es diferente / con cada una 

la ausencia de amor es semejante (Beckett, 2001, p. 61). 

Al inicio de esta sección se dijo que se tratarían dos condiciones de determinación para un modo de 

existencia. El primero fue el extranjero que recién su discusión ha terminado, el segundo es el objeto de 

esta última parte en la sección presente.   

De este espacio liso se dice que se presenta como una experiencia ingenua de un todo exterior al 

cual nada se le añade. Si esta experiencia es de un todo es porque el sujeto, en tanto larva, no dispone 

de categoría alguna capaz de diferenciar al todo representándolo en fragmentos o partes de sentido o 

significado. Esto implica una de las tesis metafísicas de Deleuze más desarrolladas en su trabajo: la 

univocidad del ser que se dice en el mismo sentido de todas las cosas. Siguiendo el problema que la 

ontología de Deleuze traza, para efectos de la subjetivación, hay que presentar la crítica a la 

distribución sedentaria que elabora a través de la lectura de la diferencia según Aristóteles. Deleuze 

encuentra en Aristóteles un primer y muy importante acercamiento al pensamiento de la diferencia que 

este pensador, sin embargo, no consigue alcanzar. En el primer capítulo de Diferencia y repetición, 

“diferencia en sí”, Deleuze parte de la “única proposición ontológica”, la univocidad del ser, para 

demostrar cómo la teoría de la diferencia específica no alcanza a la proposición ontológica por estar 

inmersa en una imagen del pensamiento basada en representación. Según Deleuze, Aristóteles se 

preocupó por encontrar una definición de la diferencia en el libro X de los metafísicos del estagirita. 

Aquí el griego entiende que la diferencia no es ni diversidad ni otredad, es más bien oposición, y la 

mayor oposición es la que hay entre distintas especies de un mismo género. Entre cosas que no 

pertenecen al mismo género, no hay diferencia ni por lo tanto oposición, hay meramente otredad: 
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“vienen / iguales y distintas / con cada una es igual y distinto / con cada una la ausencia de amor es 

diferente / con cada una la ausencia de amor es semejante (Beckett, 2001, p. 61). La diferencia así 

pensada, como este poema de Beckett lo muestra, no puede dar cuenta de la diferencia en cosas otras.
81

  

Presentando el mismo argumento de una forma más sistemática y desde otra perspectiva, James 

Williams, en su muy valiosa guía e introducción a Diferencia y repetición, resume los problemas que 

Deleuze encuentra en el pensamiento de la diferencia aristotélica en ocho puntos concretos (Williams, 

2013, p. 67): 

1) La diferencia específica no es la más grande diferencia, pues no puede dar cuenta de la diferencia 

entre géneros, ya que entre géneros no hay oposición pues sus predicados no son cuestión de 

contrariedad.  

2) La diferencia específica depende de una anterior definición de conjuntos o géneros que en sí 

proporcionan los enunciados que después se opondrán en la diferencia específica. Es primero necesario 

saber qué es un género para después utilizar esa definición como término o agregado de predicados que 

se contrariarán en las diferencias específicas. 

3) “La diferencia específica no puede ser diferencia en sí” (Williams, 2013, p. 67) por los dos puntos 

anteriores; no es la diferencia más grande, es decir hay diferencias que se le escapan —la diferencia 

entre géneros—; y las que sí comprende están predeterminadas por conceptos que dependen de la 

definición del género. 

4) Es incorrecto pensar la diferencia en términos de predicados (la subsunción de cosas bajo concepto), 

pues éstos excluyen la definición de la diferencia en sí y más bien la someten a analogía porque 

5) “de acuerdo a Aristóteles, el ser no es un género porque las diferencias existen” (Williams, 2013, p. 

67) Las diferencias específicas dentro de distintos géneros evitan que éstos puedan entrar en una 

relación de contrariedad porque éstos mismos no son parte de un conjunto aún mayor, un género más 

                                                 
81

 Esta referencia a Beckett podría parecer un tanto arbitraria y descabellada, mas, si se reflexiona por un momento, lo que el 

verso del irlandés parecería señalar es que entre dos amantes hay una mayor diferencia que la que se podría encontrar entre 

dos especies de un mismo género. En los seminarios de Deleuze (que se pueden encontrar en línea), éste solía citar un 

ejemplo que había tomado de Spinoza y con el cual se explica quizás mejor el verso de Beckett. Según Spinoza, en la 

partición de cosas por género y especie, se pierde la sutileza misma de las cosas particionadas. Por ejemplo, hay una mayor 

diferencia entre un caballo de carreras y un caballo de carga que entre este último y un burro. El punto siendo, pues, que 

dependiendo de la perspectiva adoptada, incluso se puede usualmente encontrar mucha mayor diferencia entre cosas de una 

misma especie que entre especies distintas de un mismo género... y el verso de Beckett vendría a señalar que la mayor 

diferencia que se puede encontrar está entre dos distintas amantes, precisamente por lo similar y cercanas que están en su 

constitución específica, y aún más, precisamente por ser otras amantes. 
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grande, que los pudiera relacionar, y sin embargo, estas diferencias son de alguna manera, pero son sin 

poseer un predicado de contrariedad. “Es por lo tanto un argumento prestado de la naturaleza de la 

diferencia específica lo que le permite [a Aristóteles] concluir que las diferencias genéricas son de otra 

naturaleza” (Deleuze, 1994, p. 32).    

6) Existir es ser de diferente manera los predicados genéricos a los que las cosas de una especie se 

subsumen. “Se mantiene una analogía entre la existencia de cosas diferentes —cuando decimos que las 

rocas y los animales existen decimos que ser una roca es satisfacer los predicados del concepto de roca 

de una manera similar en que los animales satisfacen los predicados del concepto de animal [...] Las 

rocas son diferentes de los animales pero no de la misma manera en que los perros de pelea son 

diferentes de los perritos de juguete” (Williams, 2013, p. 67). Existir es satisfacer un conjunto de 

predicados generales, y porque cada existente es estos predicados de distinta manera, el ser es equívoco 

o análogo. 

7) La introducción de analogía en la existencia involucra entonces al juicio que concierne al 

descubrimiento de definiciones correctas para géneros y especies —un sentido común— y la correcta 

jerarquización entre géneros y especies —el buen sentido. 

8) Aristóteles no alcanza la definición de la diferencia, pues la vuelve secundaria a la “determinación 

de la identidad conceptual” (Williams, 2013, p. 67). La diferencia específica depende de la definición 

del concepto que determina a los géneros, y la primera se constata en la existencia como continuidad y 

semejanza. La diferencia en Aristóteles es mediadora y mediada y “es en efecto y por completo sujeta a 

la identidad del concepto, la oposición de los predicados, la analogía del juicio y la semejanza de la 

percepción. Aquí redescubrimos el carácter necesariamente cuadripartito de la representación” 

(Deleuze, 1994, pp. 34-35). 

La densa sección en Diferencia y repetición que hasta aquí se ha tratado (pp. 30-35) cierra con el 

programa a desarrollar en la filosofía del francés: “La cuestión es saber si acaso, bajo todos estos 

aspectos reflexivos, la diferencia no pierde su propio concepto y su propia realidad. En efecto, la 

diferencia deja de ser reflexiva y recupera un concepto efectivamente real sólo en tanto que éste 

designa catástrofes: ya sean cortes de continuidad en la serie de semejanzas o grietas entre las 

estructuras analógicas” (Deleuze, 1994, p. 35). 

Si de lo que se parte es de la equivocidad del ser, en la que la diferencia no es pensada desde el ser, 

sino desde la analogía, lo que resulta es la preponderancia de la reflexividad que busca la identidad 
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entre concepto, predicados, y existencia. En lugar de obtener un concepto de la diferencia, se llega 

solamente a una diferencia conceptual. Ser, para Aristóteles, es ser lo que se es, y lo que se es, es de 

diferentes maneras. El ser se dice de distinta manera de las cosas que son diferentes, o en otras palabras, 

el ser es equívoco. Ésta es una proposición ontológica que Deleuze rebatirá pues según él, el ser es 

dicho de la misma manera de todas las cosas. Aunque ciertamente el problema persiste pues, de hecho, 

las cosas son diferentes, y entonces ¿cómo se puede decir el ser de la misma manera de cosas diferentes? 

La respuesta a esta pregunta, así como la expone Deleuze, es que el “ser es dicho en un solo y mismo 

sentido de todo lo que se dice, pero eso de lo que se dice difiere: es dicho de la diferencia misma” 

(1994, p. 36).  No es el ser el que es equívoco, sino que las cosas son equívocas.
 82

 “No somos nosotros 

los que somos unívocos en un Ser que no lo es; somos nosotros y nuestra individualidad la que 

permanece equívoca en y para un Ser unívoco” (Deleuze, 1994, p. 39). 

Desde Aristóteles, la presente crítica deleuziana así lo apunta, no se puede llegar a la razón de la 

diferencia que es introducida no por oposición sino por mutación, evolución, y diferenciación en el 

individuo. Lo que en el individuo hay de evolución no está predeterminado por las categorías y los 

límites impuestos por la pertenencia a una especie dentro de géneros más abarcadores. La muestra de 

esto Deleuze la encuentra en la distribución, cuestión central que se desprende de la teoría del ser 

equívoco en el mismo Aristóteles, quien, según Deleuze, concede que “el concepto de Ser no es 

colectivo, como un género en relación a sus especies, sino sólo distributivo y jerárquico: no tiene 

ningún contenido en sí mismo, sólo un contenido en proporción a los términos formalmente diferentes 

de los que es predicado” (Deleuze, 1994, p. 33). La instancia que asegura que se proporcione el 

concepto a géneros o especies es el juicio de analogía,
83

 cuya única función es doble: “distribución que 
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 Recurriendo una vez más a Whitehead en busca de claridad, se puede citar el siguiente pasaje, explicativo en sí: “No 

puede haber ningún descenso desde un mero genero hacia un hecho particular, o hacia una especie. Pues los hechos y las 

especies son producto de combinaciones entre géneros. Ningún género en su propia esencia indica a los otros géneros con 

los que es compatible. Por ejemplo, la noción de una espina dorsal no indica las nociones de la lactancia o del nadar en agua. 

Por lo tanto ninguna contemplación del género vertebrado, tomado por sí mismo, puede sugerir a los mamíferos o a los 

peces, ni siquiera como posibilidades abstractas. Ni la especie ni la instancia serán descubiertas por el solo género, ya que 

ambas incluyen formas no 'dadas' por el género. Una especie es una combinación potencial entre géneros, y una instancia 

individual involucra, entre otras cosas, una combinación de hecho entre géneros […] Por lo tanto, el objeto de la Lógica no 

es el análisis de generalidades sino su combinación” (Whitehead, 1967, p. 235).     
83

 En nota al pie Deleuze aclara que Aristóteles no habla de analogía con respecto al ser. Esta relación se establece después 

con las traducciones escolásticas que acertadamente, en opinión de Deleuze, traducen pros hen (una de las dos 

determinaciones de categoría en la que, aparte de la equivocidad pura, hay diferencia sin un género común) como “analogía 

de proporcionalidad” y ephexēs (la segunda determinación sin género común) como “analogía de proporción”. “En el pros 

hen el término único no es solamente ser como sentido común sino ya sustancia como primer sentido —de donde el 

deslizamiento hacia la idea de que ephexēs implica una jerarquía. [...] Ser es primero, en acto, analogía de proporcionalidad; 

¿pero acaso no también presenta ‘virtualmente’ una analogía de proporción?” (Deleuze, 1994, p. 33, n. 5).      
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asegura a través de la partición de conceptos [especies]; y jerarquización, que asegura a través de la 

medición de sujetos [géneros]. A la primera le corresponde [ya fue dicho aquí], la facultad del juicio 

conocida como sentido común; a la última la facultad conocida como buen sentido (o primer sentido)” 

(Deleuze, 1994, p. 33).   

En tanto que para Aristóteles la distribución de partes en un espacio está determinada por cómo las 

partes se acoplan a categorías previamente provistas, para Deleuze lo que salta a la vista, lo que la 

experiencia no puede dejar de constatar, es que las cosas, más allá de cómo distribuirlas, ya más bien 

están distribuidas y a esta acción ningún juicio le corresponde. El juicio es reflexivo y artificial cuando 

comprende la distribución con la que trabajará desde sus propias coordenadas, en tanto que lo que 

Deleuze revela es algo incluso anterior, es el hecho mismo de ya tener una distribución. Esto lo que 

muestra no es que las cosas se puedan agrupar de acuerdo a categorías, sino que, en la absoluta 

ausencia de categorías, las cosas por sí mismas ya se encuentran distribuidas; a esto Deleuze lo llama 

distribución nomádica o anarquía coronada en un espacio liso. El punto no es si la diferencia específica 

funciona o no —porque de hecho funciona—, antes bien es discernir que esta artificialidad en el 

esfuerzo por determinar a qué categoría pertenece cada cosa esconde el hecho de que esta 

categorización no es capaz de “dar cuenta de la manera en que las cosas evolucionaron y han 

evolucionado fuera de esas categorías. Las cosas se distribuyen por sí mismas de una manera que tiene 

que permanecer opaca para un entendimiento que pretende fijar categorías” (Williams, 2013, pp. 71-

71). Deleuze descubre el espacio liso, que puede ser dividido, mas sólo de forma contingente y una vez 

que se ha atestiguado una distribución. Lo que abre el espacio liso, lo que hace que éste sea percatado, 

no es la serie de coordenadas ideales que se le puedan atribuir, sino la presencia de cosas que se 

distribuyen inmanentemente por principio, inaugurando el sentido en dicho espacio. 

En el capítulo 5 de Diferencia y repetición Deleuze hace una distinción muy importante entre 

profundidad y extensión que aquí servirá para continuar con la discusión sobre la distribución y el 

espacio liso. Según Deleuze, el espacio y lo medible en él, la extensión, sólo es una sombra, un 

fantasma o una proyección de lo que en primera instancia es la profundidad como sentido. “La 

sensación de la profundidad en el espacio es diferente de su longitud —esto es, aunque cualquier 

profundidad sentida o expresada es mensurable como longitud, esa medida no da cuenta completa del 

significado de la profundidad” (Williams, 2013, p. 185). El comentarista de Deleuze continúa esta cita 

con una ilustración para detallar el problema de “¿qué es lo que explica el poder de la profundidad y su 

diferencia para distintos individuos? Por ejemplo, la distancia sola no puede explicar la presencia de 
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vértigo en un caso y no en otro o la adaptación a la profundidad en un caso y la fuga a una profundidad 

menor en otro” (Williams, 2013, p. 185). La distinción entre percepción de la distancia, la extensión, y 

la sensación de la profundidad como signos, apunta hacia el desfondamiento en la filosofía de Deleuze. 

“El fondo como aparece en extensidad homogénea es notablemente una proyección de algo más 

‘profundo’: sólo esto último puede ser llamado Ungrund o sin fondo” (Deleuze, 1994, p. 229). La 

extensidad es una categoría explicativa y cuantitativa siempre y cuando se entienda que ésta “no se 

desarrolla o aparece sin presentar una izquierda y una derecha, un alto y un bajo, un por encima y un 

por debajo, que son como las marcas disimétricas de su propio origen. La relatividad de estas 

determinaciones, además, es un testimonio más de la forma absoluta de la que provienen. Extensidad 

como un todo proviene de las profundidades. La profundidad como (última y original) dimensión 

heterogénea es la matriz de toda extensidad” (Deleuze, 1994, p. 229). En suma, no es el espacio el que 

es condición del significado de la profundidad, más bien al contrario, es la profundidad y su significado 

—lo que Deleuze llamará intensidad— lo que hace al espacio. “Las alturas significan cosas 

radicalmente diferentes para el que sufre de vértigo y el desenfadado alpinista. Ambos habitan espacios 

diferentes y la relación medida entre esos espacios no puede dar cuenta de la diferencia o de las 

relaciones que se dan entre los diferentes sentidos de altura y otras amplias estructuras y sensaciones” 

(Williams, 2013, p. 190). 

El ser es distribución, pero esta idea carecería de fundamento si, paradójicamente, no fuera 

desfondada por Deleuze a través de la expresión del sentido o la intensidad de la profundidad. “La más 

extraña alianza se forma entre intensidad y profundidad, que lleva a cada facultad a su propio límite y 

le permite comunicar, sola en la cima de su particular soledad: una alianza entre el Ser y sí mismo en la 

diferencia. La profundidad y la intensidad son lo mismo al nivel del ser, pero lo mismo en tanto esto se 

dice de la diferencia. La profundidad es la intensidad del ser, o viceversa” (Deleuze, 1994, p. 231). 

La razón desfondada en el párrafo inmediatamente anterior se podría enunciar también así: no son 

los límites del espacio los que determinan las cosas que lo ocupan, al contrario, son las cosas que 

ocupan un espacio las que determinan a éste, desde un principio, como un “espacio ocupado, pero sin 

límites precisos (por ejemplo, la expansión alrededor de un pueblo)” (Deleuze, 1994, p. 309, n. 6). El 

espacio de un pueblo sólo se define por los habitantes que en él ya se encuentran distribuidos por un 

principio que “actúa en ellos como un principio trascendental: como un principio plástico, anárquico y 

nomádico, contemporáneo con el proceso de individuación, no menos capaz de disolver y destruir 

individuos como de constituirlos temporalmente” (Deleuze, 1994, p. 38). Deleuze encuentra aquí la 
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condición trascendental de lo que el sentido común, siguiendo a Aristóteles, llama determinación. Se 

puede, y en casos es muy útil, trabajar con especies y géneros, con diferencias específicas y 

representaciones conceptuales, pero lo que este funcionamiento jamás podría justificar es el principio 

de la distribución. En todavía otra expresión de la proposición ontológica, se podría decir que “el ser es 

unívoco y el ‘es’  se dice de todas las cosas de la misma manera porque todas las cosas se distribuyen y 

responden a sí mismas en sobrepasar sus límites internos y la manera en que son fijadas” (Williams, 

2013, p. 71). El ser es distribuido. La univocidad del ser no está en las cosas, está en su distribución. 

Por lo tanto, “cualquier definición fija de las categorías de la existencia no puede dar cuenta de la 

manera en que las cosas evolucionan y han evolucionado fuera de esas categorías” (Williams, 2013, p. 

71) e incluso más importantemente, cómo aún evolucionarán. El principio de esta proyección hacia la 

indeterminación no puede hallarse en ningún otro lugar más que en la relación del espacio liso con el 

extranjero, punto en el cual se concluye esta sección, regresando al inicio de ella pero también 

invitando al salto hacia la siguiente sección de esta tesis sobre la evaluación de modos de existencia 

(in)determinados o simplemente parciales.       



131 

 

3. Subjetivación parcial; ¿cómo se evalúa un modo de existencia? 

Todos tenemos nuestros recuerdos, ya que no la facultad de 

recordarlos, ha dicho después de Monsieur Bergson el gran 

filósofo noruego, cuyo lenguaje no he intentado imitar por no 

alargarme más aún. ‘Ya que no la facultad de recordarlos’. 

Pero, ¿qué es un recuerdo que no se recuerda? (Proust, 1978, 

IV, p. 438). 

El hecho de que puedan existir tales objetos, bellos por sí 

mismos, independientemente de la interpretación del pintor, 

viene a halagar en nosotros un materialismo innato, con el 

que lucha la razón, y sirve de contrapeso a las abstracciones 

de la estética (Proust, 1985, II, p. 481). 

Así como la subjetivación larval es en principio una síntesis pasiva, este segundo momento 

sincrónico de la subjetivación, aquí llamado parcial, es también en principio una síntesis pasiva. 

Deleuze, a diferencia de Kant, no desea rescatar ninguna actividad constituyente del lado del sujeto —

aun si el sujeto, como efecto, sea activo o sea capaz de afectar y afectarse a sí mismo—, lo que empuja 

a Kant a proponer que “el yo pasivo es definido sólo por su receptividad, y como tal, no está dotado de 

ninguna capacidad de síntesis”, actividad reservada a la actividad sintética en la esfera de la razón 

práctica (Deleuze, 1994, p. 87). Deleuze, en cambio, propone una serie de tres síntesis pasivas 

(ampliamente elaboradas en el segundo capítulo de Diferencia y repetición, “La repetición para sí 

misma”). La primera, elaborada ya en el capítulo anterior, mostraba cómo se desenvuelve una síntesis 

pasiva y se enfocaba, como se pudo observar arriba, en la sensación, la experiencia y lo empíricamente 

dado, lo cual en conjunto funciona como determinación de la subjetivación larval.  

En tanto que la tercera síntesis será tratada en el siguiente capítulo sobre la subjetivación propia, la 

segunda síntesis es el objeto de esta breve introducción al presente capítulo. Deleuze propone que la 

segunda síntesis es la del objeto virtual. Éste es definido más adelante y con detenimiento en la sección 

3.3 “virtual y actual”, aunque de entrada sería pertinente anotar ahora que “los objetos virtuales 

pertenecen esencialmente al pasado”  (Deleuze, 1994, p. 101). Pero el pasado al que hace referencia 

Deleuze no es al pasado así como es constituido empíricamente como un presente que ha sido, como un 

presente anterior al presente actual. Las formas que tiene Deleuze de explicar esto varían y van desde 

cuatro paradojas del tiempo tomadas de la obra de Bergson, Materia y memoria, la fantasía en el 

psicoanálisis, las reminiscencias proustianas y el destino. Serán estas últimas dos explicaciones, que se 

presentan como más relevantes para las siguientes tres secciones en este capítulo (y para la tesis en 

general), las que ahora serán retomadas. Empezando con el destino, si se piensa en una vida —
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argumenta Deleuze—, los eventos que en ella se desenvuelven y relacionan entre sí, difícilmente 

podrían considerárseles relacionados por algún tipo de causación o asociación determinística. Sin 

embargo esa vida no deja de ser una, independientemente de lo azaroso y fortuito que pueda parecer el 

encadenamiento y sucesión de sus momentos,  

sin importar cuan fuerte sea la incoherencia o posible oposición entre presentes sucesivos, tenemos 

la impresión que cada uno de ellos desenvuelve ‘la misma vida’ a diferente nivel. El destino nunca 

consiste de relaciones determinísticas paso-a-paso entre presentes que se suceden uno a otro de 

acuerdo al orden del tiempo representado. Más bien implica, entre presentes sucesivos, conexiones 

no-localizables, acciones a la distancia, sistemas de reproducción, resonancia y ecos, oportunidades 

objetivas, signos, señales, y roles que trascienden a la localización espacial y a la sucesión temporal. 

(Deleuze, 1994, p. 83)  

Es como si una vida y su unidad fueran medidas y evaluadas de acuerdo a cuan estrecha u 

holgadamente se apeguen a modelos fragmentarios pertenecientes a un pasado inmemorial mas nunca 

actual.
84

 Cuando el héroe de Proust En busca del tiempo perdido se enamora de Albertina, es como si 
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 Pero es de la naturaleza de estos modelos-fragmento o parte que instauren al destino en una vida sin excluir, no obstante, 

a la libertad. “Decimos de presentes sucesivos que expresan a un destino, que siempre desenvuelven la misma cosa, la 

misma historia, pero a diferentes niveles: aquí a un nivel más o menos relajado, allá más o menos contraído. Esto es por lo 

que el destino va tan mal con el determinismo pero tan bien con la libertad: la libertad yace en escoger el nivel” (Deleuze, 

1994, p. 83). El argumento de Deleuze, cuya fuente es el estoicismo, no se explica por sí mismo de una manera obvia. Para 

tratar de elaborar un esbozo de explicación que arroje luz sobre el argumento arriba (sin pretender por un momento dar 

cuenta total del problema de la libertad), se puede recurrir a un comentarista de los estoicos, Ricardo Salles, quien elabora el 

problema de la libertad en los estoicos en Los estoicos y el problema de la libertad (2009). Entre los muchos argumentos 

que Salles presenta en contra de las objeciones incompatibilistas —es decir, los argumentos que tratan de negar que hay 

compatibilidad entre destino y libertad, la cual es la postura central estoica, como bien se sabrá— está una que habla sobre 

la psicología de las acciones en Crisipo. Según este pensador, la mente no está determinada por factores externos, solamente, 

sino también por factores internos. Las explicaciones que siguen se basan en un fragmento del mismo Crisipo, que dice: 

“‘Por lo tanto’, dice él, {a} así como quien empuja el cilindro le da el principio del movimiento pero no le da la capacidad 

de rodar, así también, el impresor [ocasión o estado de cosas externo] ciertamente se imprimirá y casi grabará en la mente su 

apariencia, pero el asentimiento [consentir llevar o no a cabo una acción] estará en nuestro poder y, tal como se ha dicho 

respecto del cilindro, aunque es empujado desde fuera, por lo demás se moverá por su propia naturaleza y fuerza. {b} Si 

alguna cosa se realizara sin causa antecedente, sería falso que todo se da por destino; {c} pero si para todas las cosas, 

cualesquiera que se den, es verosímil que una causa las anteceda, ¿qué razón podría aducirse para no reconocer que todas se 

dan por destino? {d} Siempre y cuando se entienda cuál es la distinción y la diferencia entre las causas” (Crisipo en Salles, 

2009, p. 77). Una interpretación exhaustiva del fragmento recién citado estaría fuera de lugar en la presente discusión, pero 

al menos se pueden extraer dos argumentos que sean relevantes al cuerpo de la discusión arriba citada. El primero trata 

sobre los tipos de causa, y Salles lo explica así: “De acuerdo con {d}, su estrategia consistió en trazar una distinción entre 

tipos de causa, y según {a} y {b}, la distinción es entre causas internas y externas. Ésta se ejemplifica mediante el caso de 

un cilindro que rueda cuesta abajo en un plano inclinado y luego se aplica por analogía a los actos de asentimiento. En el 

primer caso encontramos dos factores causales: el empujón externo por el cual el cilindro empieza a moverse, por un lado, y 

su forma cilíndrica por la cual rueda cuesta abajo, por el otro. El término que emplea Cicerón para referirse a este último 

factor es ‘volubilitas’, el cual denota la capacidad o poder de rodar (‘rodabilidad’) que se activa por el empujón externo. 

Este poder es independiente del empujón externo en la medida en que no es debido a este último que el cilindro posee el 

poder. En otras palabras, no es el empujón lo que causa que el cilindro tenga ese poder. Por consiguiente, el suceso que 

consiste en que el cilindro ruede cuesta abajo no está determinado únicamente por el factor externo. Es la combinación de 

ambos factores, más que el factor externo por sí solo, la que lo determina” (Salles, 2009, pp. 78-79). Pero es el caso que el 

argumento presenta una dificultad en potencia, pues, ¿no es el artesano, quien construyó el cilindro, el que determina, como 
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repitiera su amor por la princesa de Guermantes, mucho mayor que él, pero a la vez este amor repite el 

amor del narrador por su madre, siempre que éste, dice Deleuze, no es un momento edípico, sino más 

bien, y en profundidad, la repetición de otro amor anterior, el de Swann por Odette: “más allá del 

amante y más allá de la madre, en coexistencia con el uno y contemporáneo con el otro, yace la nunca-

vivida realidad de la Virgen” (Deleuze, 1994, p. 85). Es desde Proust, como en ninguna otra ilustración 

que utiliza Deleuze en este capítulo 2 de Diferencia y repetición en discusión, donde más claramente se 

puede ver el funcionamiento de los objetos virtuales. En la novela el pueblo de Combray se presenta de 

tres maneras: las primeras dos son actuales, una, el Combray de la infancia donde el héroe veraneaba; 

la segunda, el Combray de sus recuerdos conscientes y voluntariamente recuperados; y una tercera, 

virtual, en la que el sabor de un panecillo que el héroe come muchos años después de haber estado en 

Combray, le hace recordar involuntariamente su pueblo de Combray, pero no como éste había sido en 

su infancia ni tampoco como podría ser, sino como es en sí, nunca vivido como tal, y sin embargo, 

presente como condición indispensable para  pensar al pueblo y recordarlo como fue y como podría ser: 

“lo que vivimos empíricamente como una sucesión de diferentes presentes desde el punto de vista de 

las síntesis activas es también la siempre mayor coexistencia de niveles del pasado dentro de la síntesis 

pasiva” (Deleuze, 1994, p. 83).
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un factor externo, el que el cilindro posea la capacidad de rodar? A esta dificultad, “Crisipo podría responder diciendo que, 

aquello sobre lo cual el artesano trabajó —aquello a lo cual le impuso una forma cilíndrica— no era aún el cilindro, sino un 

pedazo de madera. En términos estoicos, el artesano causó que el pedazo de madera satisficiera el predicado tener una 

forma cilíndrica, pero no causó que este predicado fuera satisfecho por el cilindro. No es el caso que haya habido un 

cilindro preexistente al cual el artesano le haya impuesto desde fuera una forma cilíndrica, como tendría que ser el caso para 

que el cilindro mismo recibiera su forma desde fuera. El cilindro como tal sólo empezó a existir al momento mismo en que 

el pedazo de madera recibió esa forma. Por lo tanto, de todos los instantes que se dieron en sucesión desde el comienzo del 

presente ciclo cósmico, no hay uno solo en el cual el cilindro mismo reciba desde fuera una forma cilíndrica. En 

consecuencia, el hecho de que actualmente tenga esa forma no está determinado, ni ahora ni nunca, únicamente por factores 

externos” (Salles, 2009, p. 83). Cuando Deleuze dice, entonces, que “la libertad yace en escoger los niveles”, se podría decir 

que, en términos del comentario sobre el fragmento de Crisipo, el escoger los niveles, por un lado, está en la naturaleza del 

ser humano así como lo está la rodabilidad en el cilindro, siempre que, por el otro lado, así como nadie determinó, ni 

siquiera el artesano, que el cilindro satisficiera el predicado “tener una forma cilíndrica”, tampoco nadie ni nada determina 

el nivel que se escoge: el empujón que se le da al cilindro lo pone en movimiento, pero nada determina cómo rodará 

pendiente abajo, lo cual depende de nada más que de su forma y del trecho accidentado por el cual rodará. Es necesario que 

el cilindro ruede cuesta abajo, mas no era necesario, en el orden de cosas cósmico, que el cilindro cumpliera precisamente 

esa actividad y no otra, como botar pendiente abajo, o deslizarse, o estancarse, etc., es decir, sólo una vez que el cilindro 

rueda en el plano inclinado, se manifiesta su particular rodabilidad, que no le preexistía.       
85

 Lo que hace a un objeto virtual es muy precisamente las siguientes tres partes: un objeto virtual incluye lo que es un 

objeto real en el presente, lo que es en un presente que ya ha sido, y, por último, lo que es un objeto real en el presente 

siempre que éste, por necesidad, para ser representado, tiene que incluir no sólo lo que es en el presente actual sino también 

lo que ha sido como presente pasado. Este elemento que no parece poder localizarse ni en un presente actual ni en un 

presente que ya ha sido, está, como dice Deleuze en referencia a Lacan y sus análisis sobre La carta robada de Poe, “donde 

está sólo a condición de que esté no donde debería estar. Está donde lo encontramos sólo a condición de que lo busquemos 

donde no está […] Tiene la propiedad de estar y no estar donde está […] ‘Lo que está escondido no es nunca más que lo que 

falta en su lugar, como lo expresa el boleto de búsqueda de un volumen perdido en la biblioteca’ [Hay libros que, a pesar de 
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La síntesis pasiva, en tanto se desenvuelve, “apunta más allá de sí misma hacia la contemplación de 

objetos parciales que permanecen no-totalizables”. “El objeto virtual es un objeto parcial.” (Deleuze, 

1994, pp. 101, 100). Éstos, los objetos virtuales, son el suelo de la fundamentación empírica de los 

objetos reales, actuales, los cuales “proveen una meta para la actividad [lo que en la nota sobre los 

estoicos se llamaba asentimiento], y un criterio con el cual evaluar la actividad, en el contexto de una 

síntesis activa” (Deleuze, 1994, p. 99; énfasis añadido). La contemplación de objetos virtuales es 

entonces el suelo desde donde se puede crear un criterio de evaluación de los modos de existencia 

particulares y sus formas de asentir —siempre que para los estoicos todo asentimiento, o falta de, 

conlleva a una acción, incluso si ésta implica no tomar acción alguna. La forma en que el objeto virtual 

se engarza en el objeto real, le confiere a aquél un estatus conceptual que lo eleva a un nivel ético 

“grueso”,
86

 lo cual implica que en la descripción de dicho concepto le va también la evaluación del 

sujeto al que se le aplica. Es decir, a la descripción de un objeto virtual le va emparejada la evaluación 

del sujeto que lo contempla y que con él asienta (o disienta). Estos objetos determinan a un sujeto a 

tomar una acción y a tomarla de cierta manera particular —lo que asegura la concatenación de un 

destino y una vida, más allá, o más acá, de la causalidad, la necesidad o cualquier otra relación de tipo 

determinista—, y responden a la necesidad, y a la forma, de evaluar a cualquier modo de existencia, lo 

cual es muy precisamente la exigencia requerida en este tercer capítulo que pretende en sus siguientes 

tres secciones elaborar concretamente el despliegue de objetos virtuales y sus efectos para la 

subjetividad.   

3.1 Amor, una apuesta. 

Y declaré que no podía jugar por cuenta de otro, no por mala 

voluntad, sino porque estaba seguro de perder (Dostoievsky, 

2006, p. 29). 

En El mercader de Venecia de Shakespeare (2010), Porcia, por la voluntad de su difunto padre, 

contraerá matrimonio con el pretendiente que escoja el correcto entre tres cofres hechos de distinto 

                                                                                                                                                                        
estar en la biblioteca, permanecerán perdidos siempre que no estén en el lugar preciso donde deberían de estar] Esto es por 

lo que los objetos virtuales existen sólo como fragmentos de sí mismos: se les encuentra sólo como perdidos; existen sólo 

como recuperados” (Deleuze, 1994, p. 102).   
86

 En la literatura analítica anglófona, se le acredita al filósofo de la moral, Bernard Williams, con la distinción entre 

conceptos éticos gruesos y delgados (thick y thin). Estos últimos conceptos, según comenta un investigador de la 

universidad de Michigan, son “nociones muy generales como ‘correcto’, ‘bueno’ y ‘virtuoso’ que son ideales puramente 

normativos abstraídos de cualquier contenido empírico.” Los conceptos gruesos, por el contrario, son de una naturaleza más 

específica como amor, tendencioso y útil (tres conceptos que se elaboran detenidamente en las siguientes secciones 3.1  y 

3.2 en esta tesis). “Estos conceptos poseen, a la vez, una dimensión descriptiva y evaluativa que no pueden desenmarañarse” 

y que no pueden sustraerse de un contenido empírico específico (Thacher, 2006, p. 1665; para la referencia original y 

extendida, ver Williams, 1986).      
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material. El cofre de oro cargaba esta inscripción, “quien me escoja ganará lo que muchos hombres 

desean.”
87

 El príncipe de Marruecos escoge este cofre. Bien conocida como lo es esta historia, sólo se 

dirá que la decisión del príncipe fue tomada basándose en lo que el sentido común llama belleza. Un 

objeto de belleza que es preciado y codiciado por todos aunque por nadie alcanzado. Es querido por 

todos porque se asume que cualquiera debería —en el sentido imperativo de la palabra— juzgarlo 

correctamente como bello, cualquiera debería pronunciarse de igual forma en su demanda de belleza. 

“Mira [dice el príncipe de Marruecos en su reflexión ante el cofre de oro] esa es mi señora; todo el 

mundo la desea; de las cuatro esquinas de la tierra vienen a besar a este altar, a esta santa, una mortal 

que respira”.
88

 Lyotard, en un parágrafo dedicado a la última crítica de Kant dice que la “presentación 

[en este caso podría ser la presentación de algo que es bello] supone una capacidad para encontrar el 

ejemplo o el caso que se adapta a una regla, y para encontrarlos sin una regla.” Luego añade, de forma 

que recuerda al mismo Deleuze
89

 que “el sujeto presenta un objeto ante una regla, determinada o no, 

con miras a validar esta regla, o a descubrirla, o a evaluar el objeto.” Lo que Lyotard ve en un juicio de 

belleza como el que hace el príncipe de Marruecos es, en última instancia y debido al conflicto entre 

distintos “regímenes de frases”,
90

 una búsqueda, si no ya “de su reconciliación, sí, al menos, de las 

reglas de su conflicto [conflicto entre regímenes], es decir, la unidad siempre amenazada del sujeto” 

(Lyotard, 1988, pp. 64, 65). En el juicio de belleza se descubre la escisión entre el sujeto y el objeto que 

es por nadie alcanzado, puesto que nadie podría acertar a aprehender el objeto de una demanda general 

que en sí ya proviene de una abstracción subjetiva: ¿qué es lo que todo mundo quiere? 

Después se regresará con más detalle sobre esto, pero sí, “la Mujer no existe.”
91

 Nadie reclama lo 

                                                 
87

 “Who chooseth me shall gain what many men desire.” (Shakespeare, 2010, p. 32). Las traducciones de Shakespeare en el 

cuerpo del texto son mías porque intentan capturar el sentido de las palabras más cercano al argumento corriente que en 

muchas ocasiones otras traducciones al español, mucho mejores que la propia, tienen que sacrificar para lograr conseguir 

también algo de la musicalidad del dramaturgo inglés.   
88

 “Why, that´s the lady; all the world desires her; From the four corners of the earth they come, To kiss this shrine, this 

mortal-breathing saint” (Shakespeare, 2010, p. 33). 
89

 ver “La idea de génesis en la estética de Kant”, en Islas desiertas, 2004, pp. 56-71. 
90

 El diferendo [Le Différend] es el problema que surge al conectar diferentes tipos de discursos. La conexión es lo que 

constituye al pensamiento. Pero aquí está el problema: “una frase, incluso la más ordinaria, es constituida de acuerdo a un 

conjunto de reglas (su régimen). Hay varios regímenes de frases: la razón, el conocimiento, la descripción, el relato, la 

pregunta, la muestra, la ordenación, etc. Frases de regímenes heterogéneos no pueden ser traducidas de uno a otro. Pueden 

ser conectadas una con la otra de acuerdo a un fin fijado por un género discursivo [...] ¿No es el caso que la conexión 

(cualquiera que ésta sea) necesariamente daña los regímenes de géneros cuyas frases posibles permanecen no actualizadas? 

[...] Dada 1) la imposibilidad de evitar conflictos (la imposibilidad de la indiferencia) y 2) la ausencia de un género 

discursivo universal para regularlos (o, si se prefiere, la inevitable parcialidad del juez): encontrar, si no lo que puede 

legitimar al juicio (la ‘conexión’), entonces al menos cómo salvar el honor del pensamiento” (Lyotard, 1988, p. xii).   
91

 “No hay tal cosa como la Mujer, Mujer con mayúscula indicando el universal. No hay tal cosa como la Mujer porque [...] 

ella no-es-entera.” Y sin embargo algo sabemos de esta Mujer: “Se le llama mujer (on la dit-femme) y se le difama (difâme). 
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que no existe, por lo tanto, nadie posee a Penélope. Lacan no se aleja mucho de Shakespeare en este 

punto. Para Lacan también el amor es inalcanzable. O más justamente, “lo que suple la relación sexual 

[¡que no existe!] es, muy precisamente, el amor.” (Lacan, 1999, p. 45). Pero como señala Jean Allouch, 

“esa suplencia [es además] presentada como fingimiento” (2011, p. 311). A lo que apunta el amor aquí 

es al sujeto, y Lacan entiende a éste como “lo que se desliza en una cadena de significantes, ya sea que 

conozca o no al significante del cual él es su efecto” (Lacan, 1999, p. 50).    

Pero, volviendo sobre algo ya casi enunciado, para Lacan “no hay relación sexual” (Lacan, 1999, p. 

5, n 19), sentencia enigmática del psicoanalista que, para empezar a darle sentido, se antoja conjuntarla 

con el inexistente consenso sobre el objeto de belleza —como se vio arriba con Lyotard. “El amor sólo 

puede actualizar lo que, en alguna suerte de fuga poética, y para hacerme entender, yo llamo coraje —

coraje con respecto a este destino fatal” (Lacan, 1999, p. 144). Conclusión inevitable para Lacan: “el 

verdadero amor —el discurso analítico definitivamente no hizo este descubrimiento, siendo testigo las 

eternas modulaciones sobre temas de amor— el verdadero amor le da pauta al odio.” (Lacan, 1999, p. 

146). Sí, conclusión, desde Lacan, nada sorprendente.   

Así, poco importa si en el amor el otro es concretizado en una instancia o si ésta simboliza al otro —

dejando de lado el callejón sin salida que implicaría creer que el amor obstaculiza la función simbólica 

entre un sujeto y el otro (Allouch, 2011, p. 329)—; ambas formas son un consuelo, un bálsamo, una 

huella de eso que desde un inicio ya no está. Una buena forma de ilustrar lo anterior es el caso de Lara 

Fiódorovna y el doctor Zhivago, quien, inundado de arrepentimiento por dejarse separar de ella, de su 

amada Lara, dice: “belleza mía inolvidable [...] Verteré todas mis lágrimas por ti en algo digno, que 

perdure. Escribiré tu recuerdo en una composición que sea toda ternura, tan triste que oprima el 

corazón”. Pero el doctor del escritor Pasternak se estaba volviendo loco, y “bebía y escribía cosas 

dedicadas a ella, pero la mujer de sus versos y apuntes, a medida que los revisaba y corregía, se alejaba 

cada vez más de su prototipo auténtico”; y en sus escritos hacía tachaduras    

porque buscaba precisión y fuerza expresiva, pero también para obedecer a las sugestiones de una 

contención interna que no le permitía poner demasiado en evidencia sus sentimientos personales y 

los acontecimiento reales, para no herir ni ofender a los protagonistas directos. Así, todo lo que aún 

era sangre, lo que quemaba y no estaba frío, era suprimido de sus poesías y, en lugar de lo que era 

mórbido y sangrante, surgía una apacible amplitud que elevaba el caso concreto al nivel de lo 

universal, conocido por todos. No se había fijado ese objetivo, pero esa amplitud surgía de modo 

                                                                                                                                                                        
Las cosas más famosas (fameux) que nos han llegado a través de la historia sobre la mujer son, hablando estrictamente, lo 

que uno podría decir que es infamante (infamant)” (Lacan, 1999, pp. 72-73, 85). Nótese el sutil uso que hace Lacan de 

palabras que fonéticamente contienen la palabra francesa para mujer, femme. La histórica mujer infamada: “¡Vaya honra la 

que tienen las mujeres, a media pulgada de distancia del ano!” (Lichtenberg, 2008, p. 284; J, 100). 
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natural, como un consuelo que le enviase aquella que se hallaba en camino, como un saludo lejano, 

como una aparición en sueños o como el contacto de su mano con su frente. Y él, en sus versos, 

amaba esta huella que los ennoblecía. (Pasternak, 2013, pp. 606, 607; énfasis añadido) 

Más adelante en el libro del ruso, uno de los poemas de Zhivago delata la inconsistencia en los 

resultados que la simbolización alcanza en su escritura: por un lado perdió a Lara, claramente, y sin 

dejar de invocarla, por el otro lado, él tampoco se encuentra ya. “He muerto, pero tú estás viva / Y el 

viento quejumbroso llora [...] Y no lo hace por osadía / ni por una rabia inútil, / sino para atinar con la 

palabra justa, en la tristeza, que tu canción de cuna precisa” (Pasternak, 2013, p. 702). El triste 

desenlace de Zhivago sólo puede corroborar lo anterior, pues a grandes rasgos el declive final del 

doctor se hace ya presente desde el momento en que por última vez le dice adiós a su amante, a pesar 

de que este declive se da más de cien páginas antes del epílogo de la novela.      

El príncipe de Marruecos parte de regreso a su reino: perdió a Porcia antes siquiera de haberla tenido. 

Zhivago, por su parte, pierde a Lara dos veces, una en el invierno y a manos de la persona por ambos 

más odiada, y una segunda vez en su poesía después de verla por última vez. Para el príncipe africano 

lo que se extravía es la forma universal en tanto que para el ruso es la simbolización y su poesía —no 

menos universal— las que alejan a Lara para atraer en cambio una forma vacía, consoladora quizás, 

pero por todos conocida y en nada semejante al caso concreto: Lara. En ambos personajes hay una 

pérdida, una falta. Ahora hace falta ver cómo es constituida esta falta.    

No sería del todo adecuado decir que Lacan esté suscrito a la concepción del amor platónica. En 

muchos sentidos se podría decir que de hecho Lacan está detrás de Platón, al menos en un argumento 

de razón suficiente; y es que, en Platón, no hay razón o explicación para esa falta constitutiva en el 

hombre y la mujer. Se desea, simplificando burdamente, porque lo que se desea hace falta, ya sea 

entendido hacer falta como mancar o mutilar —el mito de Aristófanes en el Banquete (1986)— o como 

algo que no se tiene y se aspira a poseer —la belleza en la intervención de la extranjera Diotima, 

también en el Banquete. Lacan en cambio, se podría decir, proporciona
92

 una explicación para esa falta. 

Si lo que se desea es al otro, más concretamente lo que se desea es el goce del otro —ya sea leído esto 

como genitivo subjetivo, lo que el otro goza, o en genitivo objetivo, como diciendo: yo gozo al otro.
93

 

                                                 
92

 En la fórmula lacaniana presentada arriba, “no hay relación sexual” (il n´y a pas de rapport sexuel), hay que hacer notar 

que rapport además de relación, significa también proporción, entre otros tantos posibles significados (Lacan, 1999, p. 7, 

nota 26).   
93

 “No hay tal cosa como una relación sexual porque el gozo del Otro tomado como cuerpo es siempre inadecuado —

perverso, por un lado, en tanto que el Otro es reducido a objeto a, y loco y enigmático, por el otro lado [...] ¿No es en base a 

la confrontación con este impasse, con esta imposibilidad por la cual un real es definido, que se pone a prueba el amor?” 
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En el último caso, quizás en apariencia obvio pero en Lacan más “loco y enigmático”, se está hablando 

de Yuri Zhivago que ha perdido a Lara y que se consuela con (tratar de) pensarla en forma pura mas ya 

no en cuerpo. O en el primer caso, el caso genitivo subjetivo, mucho más intrincado, de lo que se trata 

es una vez más de la escena del príncipe de Marruecos que desea lo que el otro desea. 

El amor es imposible si de lo que se parte es del deseo del otro, o simplemente del otro. El otro no 

puede dejar de ser el objeto de mi atención o cuidado —incluso de lo que uno se cuida con suma 

cautela— y si a pesar de todo, se insiste en que el amor es una relación objetual, se debería de 

preguntar, con toda la ironía, ¿qué rey en conciencia cedería a su princesita a un conquistador tan 

fraudulento, tan sediento de honores y reconocimiento como lo está el príncipe de Marruecos?: “Las 

mujeres bonitas son contadas hoy en día entre los talentos de sus maridos” (Lichtenberg, 2008, p. 82; H, 

82). Dicho en términos más serios, ¿qué satisfacción podría efectivamente encontrar un personaje tan 

inteligente e ingenioso como Porcia en manos de un pretendiente incapaz siquiera de expresar su 

propio deseo? 

Las investigaciones de Lacan fundamentan la distinción de la represión neurótica [el cofre de oro en 

Shakespeare], que opera sobre el ‘significado’, y el rechazo (forclusion) psicótico, que se ejerce en 

el propio orden simbólico, en el nivel original del ‘significante’, una especie de agujero en la 

estructura, lugar vacío que hace que lo rechazado en lo simbólico reaparezca en lo real bajo una 

forma alucinatoria [el cofre de plata, como se verá más adelante]. El esquizofrénico
94

 aparece 

entonces como aquel que ya no puede reconocer o plantear su propio deseo. (Deleuze, 2007, p. 46) 

Sumariamente se puede decir que el amor aquí es productivo, pero no productivo en el sentido 

deleuziano que dice producción de realidad, antes bien es, curiosamente, productivo de falta: 

demostración de la premisa platónica.    

Las cosas no marchan mucho mejor si uno se posiciona, considerando algunos matices importantes, 

en el clásico polo opuesto al otro: el yo. Retomando la obra de Shakespeare, el segundo pretendiente 

que llega a Belmont a reclamar a Porcia es el príncipe de Aragón. Éste escoge el cofre de plata con la 

siguiente inscripción: “Quien me escoja obtendrá tanto como se merezca”.
 95

 El príncipe de Aragón 

razonó y pasó de largo del cofre de oro, pues dice, “lo que muchos hombres desean. Esos tantos 

podrían significar a la estúpida multitud, que escogen por apariencia, sin saber no mucho más que lo 

                                                                                                                                                                        
(Lacan, 1999, p. 144). 
94

 Esquizofrénico significa aquí el catatónico, adaptado al asilo, en breakdown, que debe de ser absolutamente diferenciado 

del esquizofrénico en Deleuze, que está en el “límite de nuestra sociedad”, en un constante proceso de breaktrhough y que 

es la figura más próxima a lo que abajo se tratará en referencia al cofre de plomo en Shakespeare. 
95

 “who chooseth me shall have as much as he deserves” (Shakespeare, 2010, p. 38). 
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que el ojo enamoradizo enseña”.
 96

 El sentido común es engañoso, traicionero o, en las palabras del 

príncipe ibérico, estúpido. Él en cambio escoge el cofre de plata porque nadie debería demandar algo a 

lo cual su propio mérito no lo eleve y justifique en su petición. ¿Pero de qué mérito, de qué dignidad se 

está hablando? Siguiendo a Foucault en sus estudios más tardíos sobre la sexualidad, se podría aseverar 

que aquí se está hablando de la historia filosófica más larga: conócete a ti mismo. Para Foucault la 

relación amorosa entre los griegos —y entre los romanos del imperio con más rigor después, y aún más 

tarde entre los cristianos con implacable severidad— era parte de varias técnicas a través de las cuales 

se ejercitaban y fortalecían en su complexión interior, en su subjetividad. Así por ejemplo, el amor 

entre un maestro y su pupilo en la época helénica tenía como propósito ideal el de enseñar el arte del 

autogobierno. El cuidado de sí mismo que tanto amante como amado, maestro o pupilo, ejercían sobre 

sí era un esfuerzo por ser dignos y merecer el acceso al conocimiento verdadero que desde Sócrates 

inicia justo en esa inquietud de sí mismo que es “el principio de toda conducta racional, en cualquier 

forma de vida activa que, en sustancia, quisiera obedecer el principio de la racionalidad moral” 

(Foucault, 2002, p.  26). 

Del amado se pedía que supiera escoger a su maestro, a su amante, para que llegado el momento 

apropiado, se separara de él siendo ya un hombre adulto pero sin haber sido afectado 

irremediablemente por los cariños prodigados por el amante; y del amante, del maestro, se le pedía auto 

control y serenidad para poder soportar la presencia y belleza de su amado pero sin ver sus acciones 

contaminadas por un placer (aphrodisia) desbocado o irrefrenable. Ambos, amante y amado, tenían que 

ser dignos uno del otro, y a una misma vez, cada uno era digno de lo que se merecía y no más. La 

demanda era, entonces, como ya se dijo arriba: ¡conócete a ti mismo! —el caso Alcibíades, también en 

el Banquete, podría ser considerado como la más notable caracterización de este momento. 

Pero ciertamente el príncipe de Aragón tampoco volvió de Belmont con la princesa. No fue digno de 

ella y el español regresa a casa con dos cabezas de idiota —no ya sólo con la que arrogantemente llegó 

a palacio: “‘Quien me escoja obtendrá tanto como se merezca’. ¿No merecía más que la cabeza de un 

idiota? ¿Es este mi premio? ¿No valen más mis dotes? [...] Incluso más idiota pareceré cuanto más 

tiempo aquí permanezca: Con la cabeza de un idiota llegué a cortejar, pero me retiro con dos. Mía 

dulce, adiós.”
97

   

                                                 
96

 “what many men desire! That ‘many’ may be meant by the fool multitude, that choose by show, not learning more than 

the fond eye doth teach” (Shakespeare, 2010, p. 37). 
97

 “‘Who chooseth me shall have as much as he deserves.’ Did I deserve no more than a fool´s head? Is that my prize? are 
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Shakespeare no desperdicia la oportunidad para retratar al hombre de Aragón como alguien engreído 

y soberbio. Aunque la prueba era escoger lo que uno creería merecer, el inglés deja en claro que en 

cuestiones de amor, el ego es mala guía y peor juez. Lo que uno pueda ver en sí mismo y de lo que uno 

crea ser digno, muy probablemente tendrá poca relación con lo que alguien más en uno pueda encontrar. 

Aunque si de algo sirve, “al que está enamorado de sí mismo, su amor le ofrece al menos la ventaja de 

que no llegará a tener muchos rivales” (Lichtenberg, 2008, p. 268; H, 31). ¡Cuánta falsa modestia la del 

príncipe! La reacción de Porcia al ver que el aragonés falló en la prueba es suficiente testimonio para 

comprobar lo anterior. “¡Oh estos idiotas al deliberar! Cuando finalmente han de elegir tienen la 

sabiduría para por su buen sentido fracasar.”
98

 

En comparación con el cofre de oro —recuérdese que representaba el sentido común, el ideal de la 

belleza supuestamente asumible como tal por todo el mundo— el cofre de plata representa el buen 

sentido
99

 en la decisión. En el primero se asume la universalidad de lo que todos los hombres deberían 

de desear, en tanto que en el segundo se asume la capacidad subjetiva de juzgar correctamente el valor 

de uno mismo y esa facultad tan sutil, y muchas veces erróneamente llamada trascendental, es la causa, 

según el pretendiente español, de ser digno de Porcia. Pero evidentemente, siendo esta facultad no 

mucho más que un hábito arraigado en una especie de memoria selectiva, el ser digno no es otra cosa 

que una adivinanza, o en el mejor de los casos “un cuento contado por un idiota lleno de ruido y furia 

pero significando nada.” 

Aún se tiene que discutir el tercer y último cofre en la obra de Shakespeare. Como se recordará, en 

                                                                                                                                                                        
my deserts no better? [...] Still more fool I shall appear by the time I linger here: With one fool´s head I came to woo, but I 

go away with two. Sweet, Adieu.” (Shakespeare, 2010, p. 39). 
98

 “Oh these deliberate fools! When they do choose, they have the wisdom by their wit to lose” (Shakespeare, 2010, p. 39). 
99

 “A estas alturas, sin embargo, se tiene que hacer referencia a la diferencia precisa entre estas dos instancias 

complementarias, sentido común y buen sentido. Pues en tanto que el sentido común es la norma de la identidad desde el 

punto de vista del yo puro y la forma del objeto no especificado que le corresponde, el buen sentido es la norma de 

distribución desde el punto de vista del yo empírico y los objetos calificados como esta o aquella especie de cosa (por lo 

cual es considerada como universalmente distribuida): el buen sentido determina la contribución de las facultades en cada 

caso, en tanto que el sentido común aporta la forma de lo mismo [...] Juntos constituyen las dos mitades de la doxa” 

(Deleuze, 1994, pp. 133-134). De forma sumaria, el sentido común es el reconocimiento no fundamentado en la filosofía 

que asume que un sujeto tiende naturalmente a un pensamiento recto y correcto que se da a través de la síntesis de las 

labores que lleva a cabo cada facultad. El buen sentido es, de igual manera, el reconocimiento no fundamentado que asume 

que cada facultad se aplica a objetos particulares, y aunque cada facultad lleva a cabo una distinta labor, por lo tanto 

aportando distintos contenidos, el sujeto reconoce que todas las facultades están tratando con el mismo objeto. Véase qué 

distinto es este modelo del reconocimiento comparado con una perspectiva proustiana: el narrador prueba una magdalena, 

recuerda Combray, narra y relata la historia del amor de Swann por Odette, y durante todo este proceso, el narrador está 

pensando su obra, o al menos preparándose para escribirla. Para Proust, y de esto se adueña Deleuze ya desde la publicación 

de su libro, Proust y los signos, las facultades son empujadas violentamente hasta su límite, cada una señalando hacia otra 

facultad, y esta violencia es lo que se llama pensamiento así como a su objeto se le llama idea.      
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El mercader de Venecia, Bassanio llega a palacio después de haber sido presentado al inicio de la obra 

como un pretendiente más de Porcia. Las circunstancias bajo las cuales es capaz de llegar a reclamar a 

la princesa —su amistad con Antonio— se dejarán de lado por ahora para concentrarnos sólo en el 

momento de la selección del cofre de plomo, y las consecuencias de esta última elección para Porcia y 

Bassanio. El cofre de plomo, que Bassanio escogería, llevaba la siguiente inscripción: “Quien me 

escoja debe dar y arriesgar todo lo que tiene.”
100

 Bassanio, en su elección, terminaría arriesgándolo 

todo, dos veces. La primera vez, y la más obvia —como reflexiona Bassanio— se presenta al mostrar 

su inclinación por este cofre de plomo “que amenazas antes que prometer nada, tu palidez me 

conmueve más que la elocuencia; y así escojo; ¡sea la consecuencia alegría!”
101

 La segunda vez —que 

es mucho más relevante— cuando, una vez sabido que su elección le confería el privilegio de hacer a 

Porcia suya, lo arriesga todo una vez más al poner en cuestión su buena fortuna y exclamar: “tres veces 

bella dama, frente a usted me detengo dudoso sin saber si lo que veo es verdad, hasta que por ti sea 

confirmado, firmado, ratificado.”
102

    

Este segundo momento en la elección de Bassanio le deja la última palabra a la princesa: así como él 

la escoge a ella, sorprendido de su suerte, a su vez ella, si así lo desea, lo escogería a él. En esta 

petición Bassanio le da la oportunidad a Porcia de que sea ella la que en última instancia decida si los 

dos deberían de conjuntar sus destinos o no. En este último gesto de Bassanio se resume la verdadera 

apuesta que era escoger el cofre de plomo: realmente, escoger el cofre de plomo implicaba dar y 

arriesgarlo todo. Porcia, gracias a la apuesta de Bassanio, deja de ser el objeto de deseo —lo que era 

siempre que alguien escogiera el cofre de oro— pero también deja de ser la excusa para una 

subjetivación de algún ego amante y narcisista —siempre que alguien escogiera el cofre de plata— y 

así se involucra Porcia en la apuesta de Bassanio, haciendo ella a ésta —la apuesta— plenamente suya. 

Recuérdese que al inicio de la obra, Porcia se lamenta amargamente por el diseño de su padre: “¡Ay de 

mí, la palabra ‘escoger’! No puedo ni escoger al que yo querría, ni rechazar al que no; tal es la voluntad 

de una hija en vida dominada por la voluntad de un padre difunto. ¿No es difícil, Nerissa, que no pueda 

escoger a uno ni rechazar ninguno?”
103

 La apuesta de Bassanio disuelve la condena que la lotería del 
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 “Who chooseth me must give and hazard all he hath” (Shakespeare, 2010, p. 32). 
101

 “which rather threatenest than dost promise aught, thy paleness moves me more than eloquence; and here choose I; joy 

be the consequence!” (Shakespeare, 2010, p. 48). 
102

 “So, thrice-fair lady, stand I even so; as doubtful whether what I see be true, until confirmed, signed, ratified by you” 

(Shakespeare, 2010, p. 49). 
103

 “O me, the word ‘choose’! I may neither choose whom I would, nor refuse whom I dislike; so is the will of a living 

daughter curbed by the will of a dead father. Is it not hard, Nerissa, that I cannot chose one, nor refuse none” (Shakespeare, 

2010, p. 7). 



142 

 

difunto padre de Porcia sobre ella había hecho recaer. Aunque no se tiene que ir tan lejos como decir 

que Bassanio libera a Porcia —no sería eso mostrar mucho más que un retorno torpe a alguna imagen 

retrógrada del amor cortés. La sorpresa de Bassanio al verse en la posición de reclamar a la princesa es 

en realidad auténtica, su fortuna es increíble para él y al pedirle ratificación a ella, éste no sabe cuál 

será la respuesta de ella. “Saber lo que tu pareja hará no es una prueba de amor”, dice Lacan en el 

último enunciado de su enigmático, polisémico, y aquí muy citado seminario XX (Lacan, 1999, p. 146). 

En fin, lo que se tendría que decir es que Porcia y Bassanio se tienden la mano en un proyecto pleno de 

incertidumbre y sin anuncio alguno de resultado positivo, aunque al menos aquél, el proyecto, goza del 

diseño de ambos, es escogido por los dos.   

En esta apuesta, pues, no hay ni objeto amado,
 104

 ni hay un sujeto amante. En palabras de Deleuze: 

“no hay sujeto del deseo, como tampoco objeto. Los flujos son la única objetividad del deseo en cuanto 

tal. Nunca hay suficiente deseo. El deseo es el sistema de signos asignificantes a partir de los cuales se 

producen flujos de inconsciente en un campo social histórico” (Deleuze & Guattari, 2007, p. 89).  Lo 

que hay es una relación difícil e incierta, una apuesta que pone en relación a dos, o incluso a más 

términos (véase la relación en la que entran Antonio y Bassanio con Shylock
105

 —un verdadero campo 

social histórico: Inglaterra, el judío y el cristianismo, etc.—, y después ambos personajes y Porcia y su 

dama de acompañamiento con la ley). 

Deleuze y Guattari tienen algo que decir acerca de la apuesta, y personifican esta idea en dos figuras, 

una Pascal y la otra Kierkegaard. En el primero, como bien se sabrá, la apuesta es por la de uno mismo 

                                                 
104

 A pesar de lo que cualquier dialéctica pueda decir al contrario, sus discursos sobre la objetivación en el amor parecen ya 

irreversiblemente superados después de décadas de investigaciones feministas, entre otros discursos, que ponen 

absolutamente en tela de juicio la antes obvia relación entre amantes. “Tú eres —parafraseando al experto en Fichte, 

Roberto Fragomeno, en una conversación ficticia con su esposa— mi objeto de deseo, lo siento mucho, pero así son las 

cosas, y punto. Y a final de cuentas, qué más querría yo, por mi parte, que ser tu objeto de deseo”. Lo dicho por el maestro 

Fragomeno, que fue parte de un seminario muy profundo e ilustrador impartido en la Universidad de Guanajuato en el año 

2014, ciertamente fue enunciado en tono casual, anecdótico, y no pretendía ser parte del cuerpo de enseñanzas sobre Fichte 

que impartió en el seminario. Sin embargo se transparenta en ese comentario casual lo que Deleuze llama “presuposiciones 

subjetivas”, además del sentido común y el buen sentido que se asumen, dentro de una “imagen del pensamiento” como lo 

es la dialéctica (ver Deleuze, 1994, cap. III). 
105

 Pareciera efectivamente que en esta obra de teatro la apuesta y el riesgo son elementos centrales de su construcción. 

Antonio repite, de diferente manera, la misma apuesta que Bassanio escenifica con Porcia cuando el primero concede 

inmediatamente pedir un crédito a Shylock para conseguir el dinero que Bassanio requiere para reclamar a Porcia, y 

garantiza el crédito con sus barcos dispersos todos por distintos mares del mundo. Como se recordará, todas y cada una de 

sus naves fueron perdidas en alta mar, lo que le permite a Shylock reclamar justicia para extraer la libra de carne (el corazón) 

de Antonio, a quien el judío odia. La inminencia de la muerte de Antonio empuja a Bassanio, una vez más, a arriesgar su 

buena fortuna con tal de salvar a su amigo, al grado de aceptar deshacerse del anillo que su amada Porcia le entregara, como 

símbolo de su unión, con la condición de nunca perderlo. La inscripción en el cofre de plomo parece más una profecía que 

un requisito.      
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en un universo en el que existe Dios contra uno en el que no. En el danés, la apuesta no es tan diferente: 

hay fe o no la hay. En los dos casos lo que se está poniendo en juego no es, ni mínimamente, la 

existencia de Dios, sino la de alguien que cree en Dios o no. 

Pascal apuesta por la existencia trascendente de Dios, pero el envite de la apuesta, aquello por  lo 

que se apuesta, es la existencia inmanente de aquel que cree que Dios existe. Sólo esta existencia es 

capaz de cubrir el plano de inmanencia, de adquirir el movimiento infinito, de producir y de 

reproducir intensidades, mientras que cae en lo negativo la existencia de aquel que cree que Dios no 

existe [...] El ‘caballero de la fe’ de Kierkegaard, el que salta, o el apostador de Pascal, el que echa 

los dados [...] ya no se preocupan de la existencia trascendente de Dios, sino sólo de las 

posibilidades inmanentes infinitas que aporta la existencia del que cree que Dios existe. (Deleuze & 

Guattari, 2011, pp. 75, 76)    

Los modos de existencia que una u otra apuesta demandan son decisivos. Después de todo, vivir en 

un mundo sin Dios o incluso vivir en uno en el que, como ahora, tampoco el hombre existe, implica 

formas de vida muy distintas a las que se encontrarían en un mundo en el que la apuesta es por Dios, o 

el hombre, o, como aquí se viene diciendo muy veladamente y como lo ponen Deleuze y Guattari, por 

el mundo: “En el plano nuevo podría ser que el problema concerniese ahora a la existencia de aquel que 

cree en el mundo, ni siquiera en la existencia del mundo, sino en sus posibilidades de movimientos e 

intensidades para hacer nacer modos de existencia todavía nuevos [...] Pudiera ser que creer en este 

mundo, en esta vida, se haya vuelto nuestra tarea más difícil, o la tarea de un modo de existencia por 

descubrir en nuestro plano de inmanencia” (Deleuze & Guattari, 2011, p. 76). Pero una pregunta persiste, 

y a la vez un camino se dibuja frente a nosotros: “¿Cómo devenir lo que aún no pensamos, para pensar 

lo que aún no devenimos? Creer una vez más en la vida es creer una vez más en los poderes 

transformativos de la vida. ¿Y qué es la vida si no esta capacidad de resistencia en una voluntad de 

poder que admite el cambio y el devenir como fuerzas, o la fuerza del tiempo como cambio?” 

(Rodowick, 1999, p. 44).  

Lo que aquí interesa no es solamente la forma de vida que implica Dios, o el mundo o cualquier otra 

cosa, sino más llamativamente, la apuesta en sí. Eso es lo que Bassanio y Porcia ponen magistralmente 

en escena. Evidentemente el cofre de plomo es una apuesta. Es un modo de existencia que no está 

determinado ni lo estará. Lo anterior adquiere la articulación de una fórmula: el porvenir pasado y el 

pasado por venir.
106

 Si cada una de las partes de esta fórmula se analiza en el contexto que se desarrolla 

ahora, importantes conclusiones se podrían extraer. Primero, el porvenir pasado (fórmula que no se 
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 La formulación es de Maurice Blanchot (1994) originalmente, el desarrollo que sigue no lo es, aunque procura guardar la 

intención del enigmático francés.     
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aplica tan sólo a Shakespeare, siendo ella, de inicio, bastante obvia). En la obra de teatro del inglés se 

encuentra a Porcia ya enamorada de Bassanio, y para esto no se dan explicaciones, simplemente es el 

caso. Lo único que se sabe es que hay algo en juego, desde los barcos todos de Antonio con los cuales 

Bassanio puede participar en la apuesta, pasando por el reino de Porcia y hasta la felicidad de ésta. En 

algunos cuentos de hadas —como en esta obra de Shakespeare, que eso es de principio a fin— los 

personajes son presentados como poseedores de cualidades muy bien determinadas que serán decisivas 

en el desenlace de la historia. Aunque ciertamente lo que en un principio se nos muestra de estos 

personajes no deja de despertar cierta sorpresa y fascinación: eso con lo que se llega a la apuesta no se 

había conjuntado aún en una partida, ahí estaba, sí, pero uno, no menos que los mismos personajes, se 

asombra al ver que elementos heterogéneos e inconexos entran en relación a favor de lo más incierto 

aún, el resultado de la partida o de la apuesta.        

Lo que lleva directamente a la segunda parte de la fórmula —un pasado por venir, una mano, una 

tirada de dados que se “prepara / se agita y mezcla / en el puño que lo aprisionaba / como quien agita el 

puño /a un destino y los vientos”.
107

 Este es el resultado y depende, obviamente, de la mano o las 

condiciones iniciales con las que uno comienza la partida pero no, esto tiene que ser enfatizado, con lo 

que uno es —Bassanio ya antes ha despilfarrado fortunas, y eso no arredra ni a Antonio, quien lo apoya, 

ni a él mismo—, antes bien con lo que uno siempre deja-de-ser, con lo que ha de venir. En el resultado 

de la apuesta uno deja-de-ser una entidad identificable para devenir diferente, devenir otro. Deleuze y 

Guattari en el ejemplo IX de ¿Qué es la filosofía?
108

 extraen de Foucault una distinción entre lo 

presente y lo actual. Para Foucault, dicen, el presente “es lo que somos y, por ello mismo, lo que 

estamos ya dejando de ser.” A la vez, el presente se ve acosado por la intempestividad de lo actual que 

“no es lo que somos, sino más bien lo que devenimos, lo que estamos deviniendo, es decir el Otro, 

nuestro devenir-otro” (2011, p. 114). 

                                                 
107

 La tentación de citar a Mallarmé no es quizás razón suficiente para masacrar espacialmente y fragmentar su poesía, pero 

la imagen arriba —y el poema completo en realidad— es de una fuerza tan persuasiva y tan pertinente para el argumento 

presente que se asumió el riesgo. Henry Weinfield, traductor y comentarista de la renombrada “edición de California” de los 

Collected Poems de Mallarmé, elabora la imagen utilizada arriba, que proviene, por cierto, de Un golpe de dados: “hay un 

curioso doblez en la imagen que se presenta del capitán [el que empuña los dados]. A un mismo tiempo está agitando los 

dados y blandiendo su puño —o en otras palabras, está escogiendo (o siguiendo) un destino, por un lado, y maldiciendo a la 

suerte, por el otro” (1994, p. 269). La traducción de Mallarmé al español se basa en la versión original en francés apoyada 

por la cuidada traducción al inglés de Weinfield.     
108

 Este ejemplo se puede usar para clarificar cómo la creación de un concepto en Deleuze depende del plano sobre el que 

actúa y no meramente de su consistencia interna. Tal es el caso entre los ecos que resuenan entre lo inactual nietzscheano y 

lo actual foucaultiano —como igualmente aquí se podría sumar la virtualidad, no la actualidad, nótese, deleuziana. Aunque 

parezcan términos incompatibles, la forma en que cada filósofo pone a funcionar sus conceptos crea ecos que, más allá de 

su mera designación, resuenan en lo que al final es un mismo problema filosófico —la inmanencia— que distintos 

pensadores abordan, pero siempre desde perspectivas y sentidos diferentes. 
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Así, con esta anotación de Foucault, es necesario hacer un pequeño paréntesis para evitar un 

malentendido. Arriba se dijo que el amor es imposible siempre que el otro sea el polo determinante en 

la relación. Pero eso fue dicho con respecto al Seminario XX de Lacan, no con respecto al otro que de 

hecho Deleuze trabaja, como se ha ya venido mostrando en esta tesis, en distintos momentos y con 

consecuencias muy diferentes a las de Lacan (de ese seminario, nótese). Para Deleuze, la figura del otro 

(en singular, para facilidad de expresión, pero sin dejar de lado la multiplicidad que implica dicha 

figura) no es efectivamente el otro de la intersubjetividad, tampoco es el no-yo, de ninguna forma en la 

que se le pudiera presentar. Apropiándose de la obra tardía de Foucault, Deleuze “no piensa que el 

doble sea una proyección del interior sino, al contrario, un pliegue del exterior [...] El adentro es un 

resultado del afuera, una subjetivación” (Deleuze, 2007, p. 233). El doble es el pliegue del afuera en el 

adentro, “no un redoble del Uno sino del Otro” (Rodowick, 1999, p. 45). En cualquier lectura 

deleuziana no hay un otro afuera que se pueda llegar a conocer o con el que se pueda interactuar —un 

cofre de oro— ni tampoco hay un yo, un sujeto dado —el cofre de plata. Lo que hay es una apuesta en 

la que ni uno ni otro se definen sin haber antes apostado lo que hace al doble(z) el otro de uno.
109

 Los 

elementos que satisfacen la última frase —rebuscada de hecho, mas no inexacta— no son nunca 

condenas de solipsismo. Esto se tiene que subrayar, y una vez más la siguiente distinción será sutil, 

como usualmente es el caso con el uso de la terminología deleuziana. Si uno no es un yo que se 

proyecta en el afuera —sobre el otro— como tampoco es un afuera o un otro que el sujeto aprehende, 

Deleuze dirá entonces que uno encuentra al otro ya en sí mismo: “en el redoblamiento el otro nunca es 

un doble. Soy yo el que me vivo como el doble del otro. Yo no estoy en el afuera, encuentro al otro en 

mí” (Deleuze, 1987, p. 129; traducción ligeramente modificada). 

Quizás mirando hacia otro pensador, y hacia otra perspectiva muy diferente, podría clarificarse aún 

más el argumento anterior. Cuando Judith Butler, en un ensayo ya citado antes, mira hacia Lévinas para 

elaborar su propia comprensión de la ética, presenta lo que podría ser llamado una historia del yo. 
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 En una nota cómica pero perspicaz, en una serie de televisión de HBO, The flight of the conchords, se da el siguiente 

diálogo entre dos amigos: 

“—She might be the one. 

—Sally? What makes you think that? 

—You just know, when it happens to you, you´ll just know. 

—You said Michelle was the one. 

—Yeah, she is the one. 

—You said Claire was the one. 

—Yeah, she´s another one. 

—So you´ve had more than one one. 

—Some people are lucky. I´ve had a few ones.” 
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Butler, en “Dar cuenta de sí” (2001; “Giving an account of oneself”) explica que este tipo de narración, 

en la que uno da cuenta de sí, es suscitada por el llamado, o quizás por el grito y el aullido de dolor del 

otro, por lo que inevitablemente dicha narración fracasará en transmitir cualquier sentido de 

consistencia o congruencia en lo que concierne al que es así interpelado, es decir, al sujeto. Habiendo 

mostrado que este fracaso es constitutivo del yo o del sí mismo, Butler entonces sostiene que, en lo que 

se refiere a cualquier tipo de narración, su fracaso muestra, también, un gran potencial: el deseo de 

conocer al otro. Retomando una postura de Spinoza y Lacan —y no es difícil encontrar esto también en 

Deleuze
110

— Butler muestra que el deseo, si tal nombre recibirá, debe permanecer distinto de cualquier 

tipo de reconocimiento o identidad —sin desdeñarlos, pero siempre distanciado de ellos— y más aún, 

de cualquier forma de satisfacción, pues es ésta, propiamente, la que aniquila al deseo. “Lacan, 

infamemente, advirtió: ‘no cedas a tu deseo’. Esta es una declaración complicada, ya que no dice si tu 

deseo debe o no ser satisfecho. Dice tan solo que el deseo no debe ser detenido. Ciertamente, algunas 

veces es la satisfacción el mismo medio a través del cual uno cede ante el deseo, pero también puede 

ser el medio a través del cual uno se vuelve en contra de él, organizando su muerte” (Butler, 2001, pp. 

27-28).  

Butler resume, en unas cuantas y directas líneas, algo sobre lo que muchos, incluyendo a Deleuze y 

Foucault, trabajaron dedicada e incisivamente por tanto tiempo —y lo hace desde la mismísima 

perspectiva de Lévinas:  

Lévinas habla de una pasividad anterior a la pasividad, y con eso él pretende indicar la diferencia 

entre la pasividad a la que se somete y con la que se relaciona un sujeto a través de un acto de 

reflexividad, y una pasividad que es anterior al sujeto, la condición de su propia subjetivación, su 

impresionabilidad primaria. Podríamos relacionar esto con la observación de Freud que dice que el 

infante estará predispuesto a amar a lo que sea y a todo lo que surja como ‘objeto’ (en lugar de no 

amar en lo absoluto). Y esto es un escándalo ya que nos muestra que el amor desde un principio está 

desprovisto de juicio, y que, en cierto grado, permanece sin juicio, o al menos, sin buen juicio, por 

el resto de su trayectoria. Lo que estoy tratando de describir es la condición del sujeto, pero ésta no 

es mía: No la poseo. Ella es anterior a lo que constituye la esfera de lo que podría ser poseído o 

reclamado por mí. En virtud de su estatuto como condición continua de la subjetivación, 
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 “Los flujos son la única objetividad del deseo” (citado arriba). También, yendo tan lejos como a la exposición que hace 

Deleuze de Sacher-Masoch (1989b, publicado originalmente en 1967), se puede ahí encontrar que el contrato —aspecto 

central e inadvertido anteriormente en el masoquismo— funciona como intermediario de la intensidad en lo que después, 

junto a Guattari, recibirá un tratamiento programático en el capítulo de las Mil mesetas, “Noviembre 28, 1947: ¿Cómo 

hacerse un cuerpo sin órganos?”: el contrato sería una manera de intensificar el cuerpo, a través del deseo, hasta un punto 

larvario —intensidad igual a cero— en el que toda excitación y toda modificación son soportables, incorporadas y 

aprovechadas por el cuerpo mucho Más allá del principio de placer —es decir, más allá de la muerte, o el “instinto” de la 

materia inanimada hacia la relajación que en ella se halla, siguiendo a Freud en su famoso ensayo (1922, especialmente el 

capítulo V, pp. 41-53). Para Deleuze, como para Butler, la noción freudiana de placer como relajación va en contra de la 

lógica del deseo.      
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persistentemente deshace el reclamo de “lo mío,’ se burla de él, algunas veces gentilmente, otras 

violentamente. (Butler, 2001, p 36; énfasis añadido) 

La trayectoria del amor a través de la historia es infame, tanto como la es la de la Mujer. El punto 

central en esta sección, enfatizado desde el inicio, era tratar de elaborar una comprensión del amor que 

no hubiera ya sucumbido a la imagen del pensamiento basada en el sentido común y el buen sentido, o, 

lo que entiendo que Butler dice arriba, buen juicio, o cualquier tipo de juicio, si se quiere.  

Para concluir este cuento de hadas, de forma un tanto más sistemática, y volviendo a Deleuze y 

Guattari, se puede convertir una curiosa declaración de ellos en pregunta: ¿“podría ser que el sonido de 

moléculas de música pop
111

 estén justo en este momento implantando aquí y allá un pueblo de un 

nuevo tipo [...]”? (Deleuze & Guattari, 1987, p. 346). Esta declaración está formulada en el contexto de 

la meseta titulada “1837: sobre el refrán” que un comentarista resume lúcidamente:     

un territorio, en el sentido biológico del término, se crea a través de un proceso general de 

desterritorialización, en el que componentes del milieu (entorno) son desconectados y provistos de 

una mayor autonomía; y reterritorialización, a través del cual esos componentes adquieren nuevas 

funciones dentro del territorio recién creado [...] El refrán, que puede servir como punto de 

organización del milieu, puede delimitar el espacio dimensional del territorio, y puede abrir una 

línea de fuga desde un territorio hacia el cosmos. (Bogue, 1999, p. 95) 

El refrán es como el estribillo en una canción pop que en sus variaciones —cada línea coral se 

refiere a la anterior pero apunta también a construir la escena para la siguiente (el porvenir pasado)— 

del tema
112

 original, el cual es la reiteración de la misma línea que inaugura un nuevo significado cada 

vez que es repetida (un pasado por venir), produce en tres momentos sincrónicos un territorio, una línea 

de fuga y una visión cósmica, es decir, una visión desarraigada de toda forma caótica. La siguiente es 

una figura que se puede extraer de lo anterior: en la última canción que hasta ahora ha lanzado la banda 

inglesa Pulp,
113

 en el 2012, hay un refrán o estribillo que se repite tres veces, “after you,” que se 

                                                 
111

 La alusión a lo pop, extraña como lo es, no es inusual en Deleuze. Algunas referencias a la filosofía pop pueden ser 

rastreadas hasta la primera publicación no repudiada de Deleuze, Empirismo y subjetividad, y se encuentran también en 

todos sus trabajos junto a Guattari. El llamado a hacer filosofía pop pretende ser una exhortación a hacer un tipo de filosofía 

más ligada y encaminada a la práctica, en lugar de la teoría.   
112

 “Los casos más sencillos son el aire melódico, el cual es un refrán monofónico; el motivo, que es ya polifónico, un 

elemento de la melodía, que se vuelve parte del desarrollo de otro contrapunto creativo; y el tema, como el objeto de 

modificaciones armónicas a través de líneas melódicas [;] el aire es vibración, el motivo es una vuelta de tuerca, un 

emparejamiento, en tanto que el tema no se cierra sin también dejarse de tensar, partiéndose y abriéndose. De hecho, el 

fenómeno musical más importante que aparece cuando los componentes sonoros de la sensación se vuelven más complejos 

es que su clausura o cierre [...] es acompañado por una posibilidad de abrirse a un siempre más ilimitado campo de 

composición” (Deleuze & Guattari, 1994. pp. 189-190).  
113

 Estoy muy consciente de que la figura que está a punto de desarrollarse, extraída de la banda Pulp, es eso, materia pulp, 

como se le llama en inglés al pop casi kitsch. Es música pop que no podría compararse seriamente con las referencias 
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entiende, y se traduce, de tres distintas maneras dentro de la canción. La primera vez que aparece el 

“after you” se refiere al primer momento en que el narrador ve a una mujer cuya belleza hace que aquél 

haga lo que pueda para sobrellevar la noche sin la presencia de ella que se ha retirado ya de la fiesta: 

“Oh, the things we get up to, to get through the night after you” [Ay, las cosas en las que nos metemos, 

para sobrellevar la noche, después de ti]. Aquí “after you” significa: después de ti, en el sentido que la 

ausencia le confiere a la frase. La segunda vez que aparece el refrán se refiere ahora al mismo hombre 

pero habiendo ya hecho contacto con ella, aunque aún sin haber consumado nada, y él la busca a través 

de la noche, los tragos y la fiesta: “To chase through the night time, to chase through the night after 

you” [ahuyentando la noche, persiguiendo la noche en pos de ti]. Aquí “after you” significa: tras de ti, 

en pos de ti. En la tercera y última vez que aparece hay una referencia no muy velada a un flirteo sexual, 

cargado de erotismo: “Don´t stop till the train has pulled into the station and I´ll hold the door for you 

—oh no, I insist, after you” [no te detengas hasta que el tren llegue a la estación y yo te abriré la puerta 

—oh no, insisto, después de ti]. En este último caso “after you” significa: después de ti, en el sentido de 

cordialidad, como cuando alguien le abre la puerta a otra persona, aunque, evidentemente, hay algo en 

la imagen que excede el significado,
114

 y ese es el punto del refrán en Deleuze, mostrar lo que está en 

exceso. Tres momentos en el refrán y en la canción: primero, un territorio; segundo, una línea de fuga o 

desterritorialización; y tercero, muy al estilo de la banda inglesa, un desmañado y encantador momento 

en el que el refrán se abre al cosmos —si no mucho más, a un cosmos generacional, que es tan inmenso 

como una vieja estación de trenes europea, y tan frecuentada también— a través de una relación sexual. 

Lo que en esta sección se ha intentado mostrar es que el primado de la apuesta, el riesgo que implica 

                                                                                                                                                                        
musicales de Deleuze y Guattari, como Bartók, Messiaen, Debussy, etc., pero no se olvide que ésta, la tesis toda, es un 

ejercicio de filosofía pop. Y dejando las comparaciones a un lado, la música de Pulp, como la de otros tantos grupos, aunque 

no muchos ciertamente, han dibujado los panoramas afectivos de muchos a lo largo ya de varias generaciones, y por lo tanto 

puede decirse que se han vuelto tan influyentes por razones que, como en este ejemplo, van más allá de la mera producción 

en masa, habiendo logrado hacerse de los elementos más fascinantes en la música, si uno sigue a Deleuze y Guattari en este 

punto. Y si aun así alguien deseara desechar la música pop como una forma artística menor (que no se olvide que el premio 

nobel de literatura del 2016 fue Bob Dylan), y ciertamente no a la par de lo que los mismos Deleuze y Guattari trabajan, me 

gustaría tan sólo ahora señalar sus propias palabras en cuanto a esta cuestión: “es extraño como la música no elimina el 

refrán mediocre o malo, o el mal uso del refrán, sino que al contrario, lo lleva consigo o lo usa como un trampolín [...] Más 

bien, lo que se debería de mostrar es que un músico necesita un primer tipo de refrán, un refrán territorial o de 

agenciamiento, para transformarlo desde adentro, desterritorializarlo, produciendo así un refrán del segundo tipo, siendo 

éste el objetivo final de la música: el refrán cósmico de una máquina de sonido” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 349).   
114

 La referencia a las letras del cantante de Pulp, Jarvis Cocker, no deberían de ser descontextualizadas sólo porque se citan 

en forma sólo escrita en este ensayo. Sus letras son inseparables de la música en la cual se despliegan: en pocas palabras, 

son música, al igual que las canciones de Bob Dylan son música, no poesía, no obstante que la poesía en sus orígenes era 

cantada. Si alguien deseara realmente capturar el “significado” de las canciones de Cocker, y de forma más importante, lo 

que está en exceso en ellas, no puede más que escuchar sus canciones, disponibles en varias plataformas digitales en el 

internet de forma gratuita.  
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precisamente, es una forma real de evaluar modos de existencia. En la ilustración que aquí se ha 

plasmado, se hizo uso del amor para ejemplificar lo anterior, pero ciertamente el amor no reclama 

jerarquía ninguna dentro de los criterios de evaluación. Es decir, otros criterios deben elaborarse, como 

lo he intentado hacer en otras secciones de esta tesis, para evitar una crítica que, no sin fundamento, 

podría hacérsele al argumento presentado arriba, es decir, que peca de romántico, en el sentido 

peyorativo que malas y fáciles películas de Hollywood, por ejemplo, se han encargado de diseminar. 

Pero, con toda sinceridad, y tan contemplativa como imagino ser la siguiente entrada de diario de 

Kafka, me pregunto, ¿no es “un encanto de la juventud el no estar triste, pues después de todo hay 

naturaleza, libertad, Goethe, Schiller, Shakespeare, flores, insectos, etc.”? (Kafka, 1976, p. 185; énfasis 

añadido).  

Esto no significa que el amor interpele sólo a la juventud o a las jóvenes generaciones, ni por lo 

mismo, que este texto podría ser utilizado, comprendido, o incluso criticado, sólo por la juventud. La 

juventud no es materia de cronometría, es un estado de intensidad. Como Deleuze y Guattari lo dirían, 

en una fórmula repetitiva, la intensidad es un poder de afección, de ser afectado y de afectar, es una 

cuestión de velocidades y lentitudes: 

un cuerpo es definido sólo por una longitud y una latitud: En otras palabras la suma total de los 

elementos materiales que le pertenecen bajo ciertas relaciones de movimiento y reposo, velocidad y 

lentitud (longitud); la suma total de los afectos intensivos de los que es capaz como una potencia o 

coeficiente potencial dado (latitud) [...] Hay un modo de individuación muy diferente del de una 

persona, sujeto, cosa, o sustancia. A éste le reservamos el nombre de hecceidad. Una estación, un 

invierno, un verano, una hora, una fecha tienen una individualidad perfecta a la que no le hace falta 

nada, aunque esta individualidad es diferente a una cosa o un sujeto. (Deleuze y Guattari, 1987, pp. 

260-261) 

Tales son la juventud y el amor —y aun una versión más de la formula blanchotiana que podría ser 

formulada en términos todavía más poéticos, como Mallarmé podría hacerlo: el advenimiento de un 

acontecimiento, de un evento, o el evento del advenimiento. En el penúltimo folio de Una tirada de 

dados (Mallarmé, 1994), el poeta francés hace uso de una muy interesante palabra−valija, l´évè

nment
115

 cuyo acento grave denota a una misma vez un advenimiento —los matices de esta palabra son 

                                                 
115

 Weinfield, traductor de Mallarmé al inglés, mencionado ya antes, señala la controversia detrás de la lectura de esta 

palabra−valija: “quizás la palabra más interesante de la sección izquierda del folio diez es ‘l´évènement.’ Los editores de la 

edición Pléiade silenciosamente enmendaron el acento de la segunda e haciéndolo agudo en lugar de grave (‘l´événement’), 

sin lugar a dudas asumiendo que la elección intencionada de palabras de Mallarmé es lo que en inglés se traduciría como 

‘evento’ [o también acontecimiento en español]. No obstante, por los manuscritos y la edición Lahure, está claro que 

Mallarmé quería el acento grave —y la razón es, quizás, como sugiere Wienberg, que estaba combinando ‘l´événement’ 

(‘evento’) and ‘l´avènement’ (‘advenimiento’[venida, llegada])” (Weinfield, 1994, p. 273-274).      
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tanto religiosos como sexuales, advenimiento también se dice venida, y una venida, en términos 

coloquiales, tanto en francés como en español, hace referencia a un orgasmo— y un evento cuya 

significación parece residir en nada más que lo que está pasando, insignificante pero pasando, 

desenvolviéndose, teniendo lugar... y no obstante, ¿no es esto, por el sólo hecho de estar meramente 

pasando, algo por lo cual maravillarse? “NADA HABRÁ TENIDO LUGAR MAS QUE EL LUGAR A 

EXCEPCIÓN QUIZÁS DE UNA CONSTELACIÓN” (Mallarmé, 1994, p. 142). Quizás una 

constelación, una configuración, una articulación de la apuesta, la conjugación de modos parciales de 

vida, precavidos y reservados, plagados de azar y apuntando a ningún resultado certero, condenados, 

también, a la finitud, al contratiempo y al infortunio final, pero, no por esa razón, desprovistos de 

coraje y alegría, aunque sean éstos, lamentablemente, momentos siempre fugaces —enseñanza final, 

muestra de coraje, del infeliz que hablaba en el epígrafe de esta sección:     

Aposté ese último gulden a manque (esa vez fue a manque) y, es cierto, hay algo especial en esa 

sensación, cuando está uno solo, en el extranjero, lejos de su patria, de sus amigos, sin saber si va a 

comer ese día, y apuesta su último gulden, así como suena, el último de todos. Gané y al cabo de 

veinte minutos salí del casino con ciento setenta gulden en el bolsillo. ¡Así sucedió, sí! He aquí lo 

que puede significar algunas veces el último florín. ¿Y si entonces me hubiese faltado valor? ¿Y si 

no me hubiese atrevido a tomar una decisión? ¡No, no, mañana...! ¡Mañana, mañana todo esto se 

acabará!”. (Dostoievsky, 2006, p. 157)   

3.2 Sujetos tendenciosos. La ley en Sade y Kafka 

Es inevitable que lleguemos al exceso en el que tenemos 

fuerza para poner en juego lo que nos funda. De lo contrario, 

negando tales momentos es como desconoceríamos lo que 

somos (Bataille, 2013, p. 174). 

La sociedad se salvó por la negación de sus principios, por el 

cambio de la religión y la violación de los derechos más 

sagrados (Proudhon, 2010, p. 28).    

El objeto de esta sección es el de contrapuntear la concepción que tanto Sade como Kafka tienen de 

la ley —haciendo un necesario rodeo inicial alrededor de Kant, que sirva para de inicio desprestigiar la 

posición de la ley— y tratar de elaborar la postura que Gilles Deleuze adopta frente a éstas posturas. 

Entonces, en vista de la complicada posición desde la que parte Kafka, será antes necesario hacer una 

considerable digresión y reflexión sobre el deber y la ley en Kant para después intentar arribar a la 

parodia que de ellos hace el escritor de Praga. Después se elaborará la postura del marqués para 

concretar una conclusión de tono político.    

La facultad del entendimiento —comenzando con el repaso mencionado arriba, decididamente 

superficial, incluso tendencioso, acerca de Kant— es la que cumple la función reguladora entre 
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facultades de forma tal que tanto la razón como la imaginación entran en coordinación con aquella. “En 

La crítica de la razón pura, lo que dominaba era el entendimiento, porque determinaba el sentido 

íntimo mediante una síntesis de la imaginación, y hasta la razón se sometía al papel que le asignaba el 

entendimiento” (Deleuze, 2009b, p. 52). Si Kant le dedicó una parte tan considerable a su Crítica pura 

para elaborar y denunciar las ilusiones de la razón, se justifica atender al hecho de que sólo un año 

después de que apareciera la segunda edición de la Crítica pura (que presenta cambios sustanciales con 

respecto a la primera), Kant publicara su Crítica de la razón práctica, donde pone en juego a la razón, 

libre ya de ilusiones o de cualquier reproche que desde ellas pudiera dirigirse a la segunda crítica, y 

hace esto bajando la argumentación al terreno práctico “donde lo fundamental era la razón, porque ella 

constituía la pura forma de universalidad de la ley, y las demás facultades seguían como podían (el 

entendimiento aplicaba la ley, la imaginación recibía la sentencia, el sentido íntimo experimentaba las 

consecuencias o la sanción correspondientes)” (Deleuze, 2009b, p. 52). 

Parecería pues que la razón detrás del acuerdo entre facultades, especialmente en las dos primeras 

críticas, se encuentra en el sujeto trascendental —la apercepción—, que se entiende como tiempo 

muerto, o más bien hiato histórico y abstracción general de un sujeto para el cual, “toda determinación 

variable de su existencia [,] según el sentido interior, incluso toda la sucesión de su existencia, como 

ser de sentidos, no es de considerar, en la conciencia de su existencia inteligible, nada más que como 

consecuencia, nunca empero como fundamento de determinación de su causalidad como noúmeno” 

(Kant, 2007, p. 179). 

Deleuze aprehende este sujeto trascendental haciendo una reflexión acerca del tiempo en Kant y dice 

que éste —el tiempo— es “la forma de todo lo que cambia y se mueve, pero es una forma inmutable 

que no cambia. No una forma eterna, sino precisamente la forma de lo que no es eterno, la forma 

inmutable del cambio y del movimiento” (Deleuze, 2009b, p. 46). El tiempo, es necesario recalcarlo, 

no es el sujeto, el sujeto es en el tiempo, “es el hilo del tiempo” (Deleuze, 2009b, p. 48). “Solo en el 

tiempo, bajo la forma de tiempo, la existencia indeterminada resulta determinable” (Deleuze, 2009b, p. 

47). El sujeto indeterminado, yo pienso, determina activamente su existencia, yo soy, pero esto sólo lo 

puede hacer en el tiempo mediante la escisión y a través de, por un lado, la presentación de un yo 

activo pero indeterminado, es decir incognoscible, y por el otro, de la representación de un mí mismo 

pasivo que “recibe la actividad de su pensamiento como un Otro [que] sin embargo [es] capaz de 

otorgarle un poder peligroso que desafía la razón pura [...] La locura del sujeto [es] como una doble 

desviación del Yo y del mí mismo en el tiempo, que los refiere uno a otro, los cose uno a otro” 
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(Deleuze, 2009b, p. 48; traducción ligeramente modificada). 

Este Yo kantiano es formal, exento de tribulaciones asignables, aunque vemos que es capaz de 

determinar al mí mismo: 

El sentido común identifica y reconoce, tanto como el buen sentido prevé. Subjetivamente, el 

sentido común subsume a las varias facultades del alma u órganos diferenciados del cuerpo, y les 

permite remitirse a una unidad capaz de decir ‘Yo’. Es un mismo yo el que percibe, imagina, 

recuerda, conoce, etc. […] El lenguaje no parece posible sin este sujeto que se expresa y manifiesta 

en él, y que dice lo que hace. (Deleuze, 1990, p. 78)   

Pero no perdamos de vista que esto sólo lo puede hacer en el terreno práctico, es decir en la moral, y 

la moral kantiana, sabemos, es la ley-deber. Este salto que ahora hago a la práctica kantiana es sólo un 

esfuerzo de mi parte por materializar el discurso sobre el sujeto trascendental y el mí mismo. En efecto, 

Kant dirá que carecemos de una “intuición” del sujeto trascendental, mas la ley moral nos asegura que 

hay una “relación que refiere nuestras acciones, como fenómenos, [es decir, el] ser sensible de nuestro 

sujeto, [a eso] por lo cual este ser sensible mismo es referido al substrato inteligible en nosotros 

mismos” (Kant, 2007, p. 180). 

La ley —el sujeto de la enunciación— hace su sujeto del enunciado. El sujeto en Kant es vaciado de 

todo contenido o predicado y su determinación se atiene a la forma indeterminable de un mandato puro 

e igualmente vacío: “está bien lo que dice la Ley, el bien depende de la Ley, y no a la inversa [...] No 

nos dice qué resulta necesario, sólo nos dice: ¡Es necesario!” (Deleuze, 2009b, p. 50). Después de Kant, 

todo sigue igual aunque nada es ya lo mismo. La ley se obedece, su forma permanece idéntica y sólo su 

contenido cambia, pero este contenido, de cualquier manera, es irrelevante ante la ley. Diferencia y 

repetición de toda la tradición moral cristiana. Para efectos de esta investigación: ¿no son en sí 

irrelevantes las conclusiones morales a las que llega Kant? ¿No podría decirse que Kant logra una 

especie de estatización del dogma cristiano?:
116

 que el imperativo categórico entre en exacta 

consonancia con mandamientos dogmáticos cristianos, porque así lo dicta la razón formal en cada uno, 

mas no ya la tradición milenaria.    

El sentido común al que apelo unas líneas más arriba es un suplicio kafkiano, como el mismo 

                                                 
116

Ciertamente Kant también pasó por la censura oficial cuando el ministro de asuntos eclesiásticos y culturales, Wöllner, en 

el año 1794, le pidió, a nombre del emperador, no escribir más sobre temas centrales a la religión cristiana, como lo constata 

el traductor de la Razón pura, Pedro Ribas, en su introducción a esta obra. Pero este hecho más resalta el carácter kafkiano 

del argumento que continúa, pues, como se viene diciendo, Kant introduce el dogma cristiano en nuevas esferas, le da las 

dimensiones que requería para lograr sobrevivir las consecuencias de la modernidad. El ministro Wöllner se revela entonces, 

desde una mirada histórica, como hombre de muy estrechas miras e incapaz de discernir entre amigos y rivales. 
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Deleuze hace ver reiteradamente. Pensando en K —el personaje de El proceso— el lector, con un dejo 

amargo, se percata que el único proceso que se desenvuelve página tras página es el de una sumisión 

inevitable —sumisión que de forma extraña no se le puede del todo caracterizar así porque no se le 

puede contrastar con algún estado contrario, por ejemplo, la libertad— a un veredicto de una ley-

anunciación desconocida que enuncia sentencia para K como postergación indefinida. K pasa por el 

mismo juicio indefinidamente pero siempre con sentencias provisorias y temporales, aparentes. Kafka, 

a su estilo, trabaja el sentido común. Varios de sus personajes delatan una postración, inverosímil al 

principio de las narraciones, que se vuelve imperceptiblemente inevitable durante el transcurso de la 

narrativa y esto debido a una incuestionable estructura de suplicio, horror, y crueldad inherente al 

imperio de la ley. El funcionamiento de la ley y la ley misma, desconocidos de cualquier forma como 

se les vea, son sentido común: todo mundo sabe que así funcionan las cosas en esta colonia 

penitenciaria. 

Deleuze propone que El proceso es, en parte, una parodia de la moral kantiana.
117

 ¿Qué sería del 

héroe, K, si se le diera un nombre completo, el nombre de Kant? Sacar al filósofo de Königsberg de su 

famosísima rutina y arrojarlo a un mundo en el que dictan sentencia legisladores tan implacables en 

razón de los cuales Kant fantaseaba; poner leyes formales a trabajar en su perfecto funcionamiento de 

pesadilla. Hacer girar esta maquinaria alrededor de K(ant) daría como una posible consecuencia la 

escenificación de la crítica práctica. Esto, también, arrojaría más luz sobre el comportamiento tan 

curioso —que no es resignación, vale decirlo— de K a quien así persuaden en la novela: 

Tome en serio mis consejos y no sea tan terco. No se puede luchar contra el tribunal, debe usted 

confesarse culpable. Haga su confesión en la primera oportunidad que se le presente. Hasta que no 

lo haga usted, no tendrá ninguna oportunidad, ninguna, de escapar de sus garras. E incluso entonces, 

no podrá usted hacerlo si alguien no le ayuda. (Kafka, 2004, p. 125) 

Pero la maquinaria kantiana tiene que ser implacablemente kafkiana, y desde un inicio “la defensa 

se encontraba en una posición muy delicada y difícil. Sin embargo, esto era también deliberado. En 

efecto, la ley no favorece a la defensa, sólo la tolera, e incluso en este punto hay diferencias de opinión 

en cuanto a si la ley admite en su articulado alguna tolerancia” (Kafka, 2004, p. 131). 

                                                 
117

 En La metamorfosis (1978) se puede encontrar otra relación entre la obra del escritor judío y la ley: ahí Deleuze cree 

encontrar en Kafka algunos trazos provenientes de Sacher-Masoch. Para empezar, ambos comparten el uso de una “lengua 

minoritaria”, pero de manera más relevante aquí, en Kafka abundan los temas “masoquistas” (por ejemplo y precisamente, 

el enfrentamiento con la ley). Más aun, el nombre del héroe de la metamorfosis, Gregorio, es el nombre que antes adoptara 

como pseudónimo el héroe de la Venus de las pieles —obra de Masoch—, mientras que el apellido de Gregorio —Samsa—, 

pareciera casi un anagrama del nombre de Sacher-Masoch (Deleuze, 2009b, p. 80). 
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En el encuentro de K. con el sacerdote en la catedral, éste cuenta un pasaje de los escritos de la ley 

que absorbe la atención de K. El sacerdote relata la historia de un hombre acusado que venía de 

provincia y que llegó a las puertas de la ley donde encontró que el portero no le permitía la entrada. El 

hombre permanece ahí, a las puertas de la ley por el resto de sus días, llegando a creer incluso que lo 

único que lo separa de la ley es aquél portero. Reflexionando acerca de la historia, el sacerdote le 

brinda a K. una última, mas no definitiva, interpretación del pasaje y le dice que de hecho el acusado 

es realmente libre, puede ir donde guste; sólo le está vedada la entrada a la ley, y quien se lo prohíbe 

es una sola persona, el ujier [el portero]. Cuando se sienta en un taburete al lado de la puerta y 

permanece allí por el resto de su vida lo hace por su propio albedrío; el relato no dice nada de que 

lo hubiera hecho por obligación. (Kafka, 2004, p. 242; énfasis añadido) 

 Es muy curioso el paso que realiza Kant de una ley que obliga extrínsecamente (heterónoma) a la 

ley que uno mismo se impone (autónoma). Los preceptos, y en última instancia, lo proscrito, coinciden 

exactamente; aunque si vienen de fuera de uno mismo, son obligaciones, no son un imperativo 

categórico, en tanto que, si vienen de dentro de uno mismo, entonces son realmente morales. Reitero 

una vez más, la moral kantiana es una sumisión autónoma a una ley interior que, sin embargo, en nada 

difiere de una ley milenaria y extrínseca y, en todo punto acorde con la ley cristiana. De Kant 

heredamos una ley verdaderamente autónoma y un sujeto moral sin otra alternativa más que postrarse 

ante la ley y no, siquiera, como un recurso pragmático, una estrategia de vida que podría recordar 

prácticas morales de la antigüedad —de las que, a final de cuentas, incluso el dogma cristiano y hasta el 

imperativo categórico serían sus desenvolvimientos históricos.
118

 

Otro punto que Deleuze acusa en Kant es la ironía de una moral práctica sostenida, en este caso 

principalmente, sobre el postulado de la inmortalidad del alma: 

Esta santidad de la voluntad es, sin embargo, una idea práctica, que necesariamente tiene que servir 

de modelo; acercarse a éste en lo infinito, es lo único que corresponde a todos los seres racionales 

finitos, y esa idea les pone constante y justamente ante los ojos la ley moral pura, que por eso se 
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En Séneca, y en general en los estoicos, para hablar de moral se hacía referencia algunas veces, como después en Kant, a 

una necesidad de encontrar en uno mismo a “el juez [que] preside su propio tribunal, que preside como juez y está presente 

como acusado”. Sin embargo, matizando la cita anterior, es relevante que aunque estas metáforas de corte judicial eran ya 

usadas en la antigüedad, en realidad la prescripción moral que las acompañaba se complementaban generalmente con otro 

tipo de metáforas —de corte administrativo— que apuntaban a una “reactivación de las reglas fundamentales de la acción, 

reactivación de los fines que debemos tener presentes, reactivación de los medios que debemos emplear para alcanzar esos 

fines y los objetivos inmediatos que podemos proponernos”: No seas indulgente contigo mismo, pero tampoco te castigues, 

y si cometes un error, “en lo sucesivo, no vuelvas a hacer lo que hiciste” (Foucault, 2002, pp. 460-461). Pierre Hadot, un 

pensador que influyó decisivamente en las investigaciones alrededor de la antigüedad del propio Foucault en los años 80 

(ver Davidson, 1997, p. 16) decía algo similar en cuanto a la filosofía de los antiguos: “la filosofía antigua propone un arte 

de vida para el hombre; la filosofía moderna, por el contrario, se presenta a sí misma, sobre todo, como la construcción de 

un lenguaje técnico reservado para especialistas” (Hadot, 1997, p. 199). 
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llama también santa; estar seguro del progreso en el infinito de sus máximas y de la inmutabilidad 

de las mismas para una marcha ininterrumpida hacia adelante, es lo más alto que la razón práctica 

finita puede realizar, es la virtud, la cual a su vez, al menos como facultad naturalmente adquirida, 

nunca puede ser perfecta porque la seguridad, en semejante caso, nunca llega a ser certeza 

apodíctica y, como convicción, es muy peligrosa. (Kant, 2007, p. 124)
119

 

El ajuste del imperativo categórico a un deber eterno, salta con toda su fuerza en la idea extraída del 

Proceso donde la “absolución retardada por tiempo ilimitado [...] tiene la ventaja de que el futuro del 

acusado es menos incierto, éste se evita sufrir el pánico provocado por el arresto inesperado, y tener 

que soportar las tensiones y el ajetreo inevitables para lograr la absolución aparente” (Kafka, 2004, p. 

179). La ley, aunque implacable, presenta un resquicio de tranquilidad para el acusado, pues trasplanta 

la responsabilidad que le es inherente existencialmente a un indefinido futuro. 

Explicitar la relevancia existencial, aún actual, que conlleva una confrontación con la moral formal 

kantiana no deja de ser de relevancia aquí. Lacan, por ejemplo, desafió en más de una ocasión a su 

auditorio pidiéndoles que le presentaran a una sola persona en la que no pudiera descubrir la creencia 

inconsciente en Dios y la inmortalidad del alma (ver Vanier, 2000; Lacan 1981, p. 59). Cabría así 

preguntarse qué tanto descansa la autoridad omnisciente de cualquier institución superyóica sobre esta 

creencia, trayendo el suplicio ético kantiano al frente de la discusión una vez más. Freud puso de 

manifiesto que la obediencia a los reclamos morales conlleva a su progresiva rigidez, haciéndolos cada 

vez más difíciles de seguir. La moral se asume como una postura en la que “al yo del ser humano le es 

psicológicamente posible todo lo que se le ordene [.] La cultura [...] sólo amonesta: mientras más difícil 

la obediencia al precepto, más meritorio es obedecerlo” (Freud, 1986b, p. 138). El deber no conoce 

ningún límite, y aunque el sujeto “no encuentre aquí justificación ante sus propios ojos, ni pueda 

tampoco esperarla en el futuro crecimiento de su perfección natural, y con ella, empero, también de sus 

deberes, puede, sin embargo, en ese progreso que, aun cuando concierna un objeto situado en el infinito 

[...] [sirva a] la razón para indicar un bien (Wohl) completo, [...] precisamente como [...] santidad” 

(Kant, 2007, p. 200). Regresando al pasaje recién citado de Freud, Deleuze comenta que 

si el deber supone en este sentido una renuncia a los intereses y a las inclinaciones, la ley se ejercerá 

con tanta más fuerza y rigor cuanto más profunda sea nuestra renuncia [...] Una absolución sólo 

puede ser esperada, ‘que remedie la impotencia de la razón especulativa’, no ya en un momento 

determinado, sino desde la perspectiva de un progreso hacia el infinito en la adecuación siempre 

más exigente con la ley [...] Pero, precisamente, esta prolongación indefinida más que conducirnos 

al paraíso nos instala ya en el infierno aquí abajo. Más que anunciarnos la inmortalidad del alma, 
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 Ya que las citas textuales de Kant en esta tesis son pocas y no muy profundas, se citan de manera sencilla sólo 

mencionando el año de la edición en español y el número de página.  
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destila ‘una muerte lenta’ y no cesa de diferir el juicio de la ley [...] El tiempo no nos deja otra 

alternativa jurídica sino la de Kafka en El proceso: o bien la absolución aparente, o bien la prórroga 

ilimitada. (Deleuze, 2009b, pp. 51-52)          

Ilustrando lo dicho sobre Kant hasta aquí, un recurso a Proust resultará pertinente. En la primer parte 

de A la sombra de las muchachas en flor (Proust, 1985, II), el narrador sufre una profunda desilusión 

cuando ve por primera vez la iglesia de Balbec. Durante años se había representado en su mente a esa 

iglesia, incluso había visto fotografías de ella, y estas imágenes puestas unas sobre otras de mil maneras, 

todas concordantes y armónicas, hacían un todo magnífico. Pero cuando finalmente hace el viaje hasta 

Balbec y tiene la iglesia frente a sí, no puede más que decepcionarse de la discrepancia entre el edificio 

y la representación que de ella tenía en la imaginación. En Kant, igualmente, uno no puede más que 

decepcionarse del mundo pre-dado, no analizado y en bruto y el mundo creado por el Yo pienso. El 

primero es relegado a la obviedad, pero no por eso deja de impactar e impresionar con desmedida 

lucidez y arbitrariedad, en tanto que el segundo aparece como grandioso, idealizado incluso, pero 

imposible de ser reunido con aquel otro. Hay abismos entre las facultades y los “paisajes” creados por 

esas facultades. A través de Proust, y con esta clase de discrepancias entre las facultades en mente, se 

podría hacer la siguiente pregunta: ¿acaso son “paisajes de ilusión, siempre idénticos, al menos para mí, 

porque en mi caso el aspecto extraño de esos paisajes no era más que la objetivación en sueños del 

esfuerzo que hacía cuando despierto por llegar hasta el misterio que se escondía tras las apariencias de 

un lugar determinado donde yo le presentía, o de ese otro esfuerzo para volver a introducir el misterio 

en un sitio que estuve deseando conocer mucho tiempo y que me pareció superficial en cuanto logré 

verlo, como me pasó con Balbec?” (Proust, 1985, II, pp. 335-336). La discrepancia está entre el 

misterio de las objetivaciones de la imaginación y el deseo por reintroducir el misterio esfumado en las 

representaciones objetivas. 

Cambiando de tema y dirigiendo la atención ahora al Marqués de Sade, será quizás un tanto 

sorpresiva la relación de éste con el checo, pero para llegar ahí habrá igualmente que preparar 

cuidadosamente el proceso. En su libro sobre el masoquismo, Deleuze analiza tanto al masoquismo 

como al sadismo. El libro quizás debería de ser llamado, más englobantemente, “Masoquismo y 

sadismo”, por la recurrencia de ambas figuras que, en la opinión de Deleuze, muy equivocadamente 

han sido tomadas como una sola entidad cuando —y esto se evidencia siempre que se leen las obras de 

Sacher-Masoch o de Sade— claramente no son equiparables, ni como un proceso que va de una a otra, 

ni como condiciones recíprocas. Del masoquismo, y más concretamente de la obra de Masoch, no se 
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hablará aquí. Por ahora sólo se tratará la obra del marqués ahí donde mejor empata con Deleuze: la ley.   

Muy notablemente en La filosofía en el tocador, Sade (2013) incluye en el quinto diálogo de la 

novela una curiosa y famosa diatriba que resume su postura política: “Franceses, un esfuerzo más si 

queréis ser republicanos” es el título del folletín político. 

Acepto que no es posible hacer tantas leyes como hombres existen; pero las leyes pueden ser tan 

benignas, tan escasas, que todos los hombres, cualquiera sea su carácter, puedan obedecerlas 

fácilmente. También exigiría yo que ese pequeño número de leyes fuera de tal naturaleza que se 

adaptara con facilidad a todos los diferentes caracteres; el espíritu de quien las dirigiera sería el de 

golpear, más o menos, en razón del individuo que hubiera que alcanzar. (Sade, 2013, p. 144) 

En la cita anterior se resume también la postura de Sade en cuanto al imperio de la ley. Para él, como 

Deleuze comenta, la ley se tiene que ceñir a su forma más limitada y reservada, a su más mínima 

expresión. E incluso ahí, la ley no es de ninguna manera una instancia trascendente. De hecho, la 

técnica literaria de la que se vale Sade extensamente apunta a pervertir el orden de la ley o “subvertir 

[invertir] la ley y poner al platonismo de cabeza”
120

 (Deleuze, 1989b, p. 87). Para Platón, la ley, 

subordinada al bien, ha sido creada para ceñir la acción a una función ejemplar que se acerque al bien 

desde lo mejor. Un ejemplo de esta perversión en la obra de Sade se encuentra en su personaje, Justina, 

para quien la ley es un deber moral que se desprende de lo divino. Justina es apresada injustamente y se 

rehúsa a aprovechar la oportunidad de escapar y salvar su vida mediante la muerte de otras personas 

puesto que eso no es virtuoso.   

La ley, después, en los albores de la modernidad, cambiará por primera vez de estatuto, y ahí se 

estancará, con Kant, como asevera Deleuze. Es lo que la “revolución copernicana” de la razón práctica 

señala precisamente: las leyes ya no dependen ni de un orden trascendental (el bien) ni de sus 

consecuencias (lo mejor); ahora se habla de la ley, el imperativo categórico que vacía de contenido la 

formulación moral que se enuncia como forma pura: la ley ya no depende del bien, “al contrario, el 

Bien en sí depende de la ley” (Deleuze, 1989b, p. 82). Sade encuentra en la forma pura de la ley 

moderna la manera de trascender esta misma forma para alcanzar un principio regidor que no es ya, 

evidentemente, el bien, sino la forma misma: en otras palabras, resaltando la tautología, está bien lo que 

la ley dice que está bien. Este principio, kantiano en su origen, está siempre visible en los libertinos y 

otros personajes sadianos, por ejemplo aquellos que se enfrentan a Justina; es este principio el que les 

permite a cada uno de ellos usar la ley para castigar a quien ha frustrado sus placeres, lo que es una 
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 Como una nota quizás fuera de lugar pero con ánimo académico, se deja la observación de que la ya muy famosa 

inversión del platonismo que se incluye como apéndice en La lógica del sentido está ya en germen aquí. 



158 

 

consecuencia inevitable si “la idea que concebimos de lo justo y del derecho [las consecuencias y el 

bien] está mal determinada, [pues así] es evidente que todas nuestras aplicaciones legislativas serán 

desastrosas, nuestras instituciones viciosas, nuestra política equivocada, y, por tanto, que habrá por esa 

causa desorden y malestar social” (Proudhon, 2010, p. 26). 

Siguiendo esta línea de pensamiento para explotar sus consecuencias, se puede encontrar un 

interesante punto de tematización en las vastas descripciones del horror de las que hace uso Sade para 

demostrar (por medio de) la ironía latente en la concepción moderna de la ley —desprovista como está 

de un fundamento o de una pragmática— cómo ésta se aboca entonces a una idea de la razón —la 

negación pura— que adoptará luego necesariamente la forma de la maldad y la crueldad del libertino. 

“El sádico fabrica un nuevo método para ascender de la ley a un principio superior; este principio, sin 

embargo, es el elemento informal de una naturaleza primaria que apunta a la subversión de todas las 

leyes” (Deleuze, 1989b, p. 89). La interpretación de Deleuze es certera y si regresamos al folleto 

republicano, podemos, a forma de ejemplo, ver el uso irónico que Sade hace de fundamentos científicos 

para negar la ley —en su clásica concepción del bien trascendental— y acercarse así a esa naturaleza 

primaria: “¿Qué es el hombre y cuál es la diferencia que hay entre él y las plantas, entre él y los otros 

animales de la naturaleza? [...] Se propaga, crece y disminuye al igual que ellos; llega a la vejez y 

cae...” (Sade, 2011, p. 220); ésta es una de las razones por las que es natural el asesinato entre los 

hombres. El hombre, al igual que los animales, encuentra aquí razón suficiente para legitimar el 

asesinato. Para mantener el tono irónico, Sade también exagera al usar dichos fundamentos científicos 

como recurso retórico, como vemos a continuación en este diálogo de Dolmancé: “para que fuese un 

crimen aquello que a uno le sirve mientras que al otro le perjudica, habría que demostrar que el ser 

dañado es más valioso a la naturaleza que el ser favorecido” (Sade, 2011, p. 154). Además, Sade 

normaliza los extremos. Como cuando el libertino habla de la legitimidad del asesinato, asegurará 

también que éste es tan sólo parte de las leyes de la naturaleza: “no está en la naturaleza inspirar a los 

hombres otros movimientos, otros sentimientos que no sirvan sino para obtener alguna cosa; nadie es 

tan egoísta como la naturaleza. Pensemos también en esto si queremos seguir sus leyes” (Sade, 2011, p. 

109). 

La obra de Sade y su contenido reiterativo, casi monótono, son superados, no a pesar de sus 

descripciones brutales, sino gracias a ellas, por una especie de calma o apatía que descansa sobre 

sólidos principios. Es como si toda su obra fuera un sabio consejo, o una llamada a la precaución: “Hay 

muchísima gente —decía el duque [otro de los amigos de las 120 jornadas]— que no se entrega al mal 
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más que cuando la pasión le ciega; de vuelta a la razón, su alma tranquila regresa apaciblemente a la 

senda de la virtud, y así pasa su vida de combate en error y de error en remordimiento, acabando por 

resultar imposible decir qué papel ha desempeñado sobre la tierra” (Sade, 2004, p. 11). Concretamente, 

el principio vivencial que rige por encima de las leyes no es la maldad, es la frialdad con la que ésta se 

perpetra.       

Aunque no se puede negar que efectivamente en Sade hay un sometimiento a las leyes, pero este es 

sólo una forma de exacerbar el placer, “porque la verdadera manera de extender y multiplicar los 

propios deseos consiste en querer imponerles límites” (Sade, 2004, p. 47). Pero, y quizás aquí está el 

punto más delicado, aunque más importante, el placer no consiste meramente en descargar, en violar, 

ultrajar, o cualquier otro acto sádico —ciertamente estos actos no dejan de ser imprescindibles para el 

marqués—; el punto de la sumisión a las leyes es tratar de llegar, precisamente, a un principio más allá 

de éstos, un algo no influenciado por las mismas pasiones que sin embargo son las únicas capaces de 

levantar al libertino hasta el principio buscado: 

firme en sus principios, era tan impío, tan ateo, tan criminal al acabar de perder semen como en el 

fuego del temperamento, y así es como deberían ser todos los hombres prudentes. Nunca la 

jodienda debe dictar ni dirigir los principios; es a los principios a quienes corresponde regular la 

manera de perder el semen. Y que se tenga tiesa o no, la filosofía, independiente de las pasiones, 

debe ser siempre la misma. (Sade, 2004, p. 318)   

Véase el siguiente y breve recorrido por Las 120 jornadas. En la introducción a esta obra, el 

marqués cuenta cómo cuatro amigos, libertinos acérrimos todos ellos, establecen un número de leyes 

increíblemente detalladas para establecer a qué pasiones es o no válido consentir. Como se recordará, 

cada uno de los cuatro meses presenta un progreso en la profundidad o maldad de las pasiones que las 

narradoras van relatando y a las que los libertinos se limitan e imitan. La obediencia a las leyes es 

implacable, o altamente aconsejable, a lo largo de toda la narración: 

Pero Curval, a los postres, la tenía tiesa como un diablo, y declaró que quería hacer saltar una 

doncellez [algo aún prohibido durante el primer mes de las jornadas], aunque por ello debiera pagar 

veinte multas, y apoderándose inmediatamente de Celmira [...] iba a arrastrarla a la alcoba cuando 

los tres amigos, poniéndose delante de él, le suplicaron que se sometiera a lo que él mismo había 

decretado, y que puesto que ellos, que por lo menos tenían tanta gana como él de infringir las leyes, 

se sometían, sin embargo, a ellas, debía imitarles al menos para complacerles. (Sade, 2004, p. 283)   

La ley así entendida se acerca a lo que Deleuze más apreciaba —hasta donde yo sé lo único— en la 

teoría del derecho, la jurisprudencia (ver El abecedario de Deleuze, bajo la letra G de izquierda 
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(Gauche)):
121

 la capacidad de juzgar caso por caso, de individualizar el derecho y la pertinencia de la 

ley. En un contexto muy diferente, Deleuze llama a lo anterior la “solución barroca”, sumando nosotros 

a Sade a esa tradición manierista: “se multiplicarán los principios, siempre se sacará uno de la manga, y 

de ese modo se cambiará su uso. Ya no se preguntará qué objeto dable corresponde a tal principio 

luminoso, sino qué principio oculto responde a tal objeto dado [...] Es una transformación del Derecho 

en Jurisprudencia universal” (1989a, p. 91). El interés radica en buscar un procedimiento que 

trascienda hacia un principio versátil que a pesar de las formas tan distintas que adopte se avecine a un 

postulado desde el cual se pueda institucionalizar la anarquía o lo que Deleuze llama, en uno de sus 

muchos sentidos, la “anarquía coronada” y Sade, republicanismo. En cuanto a éste último, en el folletín 

precitado de La filosofía en el tocador, se insiste en que uno de los principios de la ley es que ninguna 

puede ser tan general como para complacer a todos y que es imposible hacer una ley por cada individuo. 

Por lo tanto, Sade sugiere hacer “leyes suaves”, es decir, crear la menor cantidad de leyes pues “no se 

trata de multiplicar los frenos: sólo es cuestión de hacer indestructible el que se utilice”, y que éstas, las 

leyes, “no tengan otro fin que la tranquilidad del ciudadano, su felicidad y el esplendor de la república” 

(Sade, 2011, p. 233). Las pocas leyes que deban existir tendrán por características el ser lo más precisas 

y acertadas, por lo que el pueblo se conducirá por sí mismo, con el objetivo de que el ciudadano sea 

feliz y viva siempre apegado a los principios que rigen la naturaleza, no ya sólo a los principios de la 

naturaleza. 

En cuanto a la “anarquía coronada” de Deleuze, vemos este oscuro concepto desplegándose ya 

desde un ensayo temprano, “Instintos e instituciones”, donde además se encuentra un paralelismo más 

con Sade que será aquí útil: 

La institución es siempre dada como un sistema organizado de medios.
122

 Es aquí, además, que 

encontramos la diferencia entre institución y ley: la ley es una limitación de la acción, la institución 

un modelo positivo para la acción [...] La teoría de la institución coloca a lo negativo fuera de lo 

social (necesidades), para presentar a la sociedad como esencialmente positiva e inventiva (medios 
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 El abecedario de Gilles Deleuze con Claire Parnet está editado en Estados Unidos por Boutang, 2012, y así se puede 

encontrar en la bibliografía de Deleuze en esta tesis. 
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 En cuanto a los grupos sociales y a los individuos que inevitablemente tienen que ser parte y consecuencia de la 

organización de una institución, Whitehead propone a este respecto una coordinación de medios y fines, de libertad y 

responsabilidad, pero inmersos en una especie peculiar de determinación recíproca en la que lo comunal determine los 

medios individuales siempre que éstos constructivamente aportan algo a aquel: “En los estados modernos hay un problema 

complejo. Hay muchos tipos de caracteres [disposiciones individuales]. La libertad significa que, para cada uno de estos 

tipos, se requiere una coordinación que debe de hacerse posible sin la destrucción de los fines generales de toda la 

comunidad. Uno de los objetivos generales es, ciertamente, que estos grupos coordinados de maneras varias contribuyan al 

complejo patrón de la vida comunal, cada uno en virtud de su propia peculiaridad. De esta forma la individualidad 

aprovecha la efectividad que surge de la coordinación, y la libertad obtiene el poder necesario para su perfección” 

(Whitehead, 1967, p. 67).   
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originales de satisfacción).
123

 Dicha teoría nos brindará el siguiente criterio político: la tiranía es un 

régimen en el que hay muchas leyes y pocas instituciones; la democracia es un régimen en el que 

hay muchas instituciones y pocas leyes. (Deleuze, 2004, pp. 19-20) 

     Años después de la publicación del corto ensayo recién citado, el mismo Deleuze recurrirá en su 

Presentación de Sacher-Masoch a Juliette de Sade: “los tiranos nunca nacen en la anarquía, sólo crecen 

bajo la sombra de las leyes y extraen su autoridad de ellas” (1989b, p. 87). Lo que interesa recalcar es 

el curioso uso que hace Deleuze de la teoría de la institución que, a bien seguro, evolucionaría a lo 

largo de su producción filosófica hasta adoptar lo que parece es plenamente el concepto de revolución, 

ejemplarmente desarrollado en su último trabajo con Guattari, en el que aclaran determinantemente que 

ellos no hacen referencia a ninguna revolución en particular, o más bien, al resultado de ninguna 

revolución. Lo que ellos buscan 

sólo reside en la revolución misma, precisamente en las vibraciones, los abrazos, las aperturas que 

dio a los hombres [y mujeres] en el momento en que se llevó a cabo, y que componen en sí un 

monumento siempre en devenir [...] La victoria de una revolución es inmanente, y consiste en los 

nuevos lazos que instaura entre los hombres [y las mujeres], aun cuando éstos no duren más que su 

materia en fusión y muy pronto den paso a la división, a la traición. (Deleuze & Guattari, 2011, pp. 

178-179) 

Sade diría, por su parte, que el devenir revolucionario de la sociedad “no es un estado moral; debe, 

no obstante, ser el estado permanente de una república [...] Porque el estado moral de un hombre es un 

estado de paz y tranquilidad, en tanto que su estado inmoral es un estado de movimiento perpetuo que 

lo acerca a la insurrección necesaria, en la cual es preciso que el republicano mantenga siempre el 

gobierno del que es miembro” (Sade, 2013, p. 150). 

Si ambos Deleuze y Sade buscan trascender el imperio de la ley, su mira no está en la imposición de 

ninguna normatividad imaginable, aunque no desdeñan modelos evaluativos de distintos modos de 

existencia, o jurisprudencia —incluso la transvaloración de los valores no deja de ser un modelo 

evaluativo. Muy por el contrario, lo que aseguran es la instauración de un estado permanente de cautela, 
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 Bruno Latour, en La esperanza de Pandora (1999), de manera afín a los análisis que aquí se vienen desarrollando, 

pretende demostrar que la sociedad —y especialmente sus fundamentos, sus formas y contenidos de conocimiento, su 

historia, mitos, objetivos, etc.— es conformada por una serie de instituciones que, más que presentar un modelo cuyo 

funcionamiento sería dictado por inercia y poder, requieren ser mantenidas por lo que él llama actores y redes (networks). 

Para Latour, estas instituciones no son ni permanentes ni estables, antes bien, son moldeables y siempre cambiantes, 

precisamente por la labor de mantenimiento que involucra a todo actor que se ve envuelto en tal o cual institución, labor de 

mantenimiento que al no estar regida por inercia, poder o coerción, implica siempre una “traducción” por parte del actor, la 

traducción siendo algo así como los puntos nodales en la red (network) y la causa de las constantes modificaciones de la 

institución. Desafortunadamente, por la extensión de esta tesis, no se puede ahondar en esta teoría latouriana, sin embargo, 

deseo señalar que, lo que en Deleuze es tan sólo una perspicacia sin desenvolver, es decir, la anarquía coronada, en Latour 

adquiere, no obstante nunca ser nombrada, un estatus metodológico en sus análisis.  
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reserva, y desestabilización, forma única —anarquía coronada— de garantizar una efectiva 

organización social. “La intrepidez del republicano exige un poco de ferocidad; si se ablanda, si su 

energía se pierde, en poco tiempo será subyugado” (Sade, 2013, p. 169). 

En la anarquía coronada se descubre, por un lado, un rasgo ontológico que suspende la tiranía de la 

ley, y por el otro, desprendiéndose del primero, una propuesta ética capaz de instituir bases de 

sociabilidad y equidad. Primero, la anarquía es, ontológicamente, la comprobación ostensible del 

problema del ser: lo que es, sólo podrá continuar siéndolo, si se asegura la capacidad de extraer 

momentos singulares de un flujo de experiencia indeterminado para entablar y organizar novedosas 

relaciones entre esas singularidades que a su vez logren destruir cualquier posible estatización del 

proceso de reconocimiento de esas mismas singularidades. Esto es, variabilidad y adaptación, los temas 

de la jurisprudencia como la podría llegar a entender Deleuze. En segundo lugar, se dijo que se 

descubre una propuesta ética, puesto que, en definitiva, de lo que aquí se trata no es de la confirmación 

del todo, o nada, vale. Más bien se trata de un proyecto que lleva el famoso signo de la voluntad de 

poder y que apunta a un esfuerzo, “un intento por hacer de la vida algo más que sólo personal, liberar la 

vida de lo que la aprisiona” (Deleuze, 1995, p. 143). 

A quien exclamara ahora, como ya antes se ha hecho: “Ahora os comprendo, os estáis mofando de la 

autoridad”, se le respondería como lo hiciera Proudhon en su momento, “en modo alguno: acabáis de 

oír mi profesión de fe seria y detenidamente pensada. Aunque amigo del orden, soy anarquista en toda 

la extensión de la palabra” (Proudhon, 2010, p. 267). Los propósitos y objetivos, las maneras y las 

formas a la disposición de esta ironía que en última instancia es tan kafkiana que muy bien encaja con 

el tono en esta sección, es de hecho un estado de revolución perpetua, que en nada se confunde, 

evidentemente, con las revoluciones o los estados del siglo XX, ni con sus desarrollos dialécticos que 

nos arrastrarían a las orillas teóricas dominantes de nuestro siglo. Hay que estresarlo una vez más, la 

revolución no es un estado de cosas, y en esto hacemos eco del padre del anarquismo francés: “Cuando 

acerca de cualquier hecho físico, intelectual o social, nuestras ideas cambian radicalmente a 

consecuencia de observaciones propias, llamo a este movimiento del espíritu, revolución; si solamente 

ha habido extensión o modificación de nuestras ideas, progreso” (Proudhon, 2010, pp. 31-32). 

El devenir revolucionario es un concepto que notablemente hace su aparición en el libro escrito con 

Guattari, Kafka. Por una literatura menor (1978), aunque en ese momento se abandona un tema que 

muy superficialmente se había ya inaugurado en, una vez más, el libro sobre Sacher-Masoch, si bien 
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ahí el concepto era nombrado devenir-hombre.
124

 A continuación se hará un breve paseo por la obra de 

Kafka, principalmente sus diarios, y la lectura que Deleuze y Guattari hacen de ella para terminar de 

redondear la referencia al devenir revolucionario mencionado anteriormente. En Kafka. Por una 

literatura menor Deleuze y Guattari presentan la literatura del checo como un dispositivo en sí 

revolucionario que muestra las tres características de una literatura menor: “la desterritorialización de 

la lengua, la articulación de lo individual en lo inmediato-político, el dispositivo colectivo de 

enunciación” (1978, p. 31). 

La primera característica es un análisis muy original de la obra de Kafka. La desterritorialización del 

lenguaje significa hacer uso de la lengua como si fuera una lengua extranjera hablada dentro de una 

lengua mayor y dominante, para hacer a esta lengua trastabillar, y en ese intersticio hacerla reventar y 

crear formas nuevas de expresión y condiciones de creación.
125

 El diario de Kafka en muchos sentidos 

preconiza la relevancia que sus escritos llegarían a tener para la literatura menor: 

La memoria de una pequeña nación no es menor a la de una grande [...] Se emplean, ciertamente, 

menos expertos en historia literaria, pero la literatura es menos un asunto de historia literaria que de 

un pueblo [...] Un esbozo de la literatura de un pueblo-menor [:] 

a. Vivacidad: 

a.1   Conflicto. 

a.2   Escuela. 

a.3   Revistas. 

b. Menos restricciones: 

b.1   Ausencia de principios. 

b.2   Temas menores. 

b.3   Fácil formación de símbolos. 

b.4   Descarte de los no talentosos. 

c. Popularidad: 

c.1   Conexión con la política 

c.2   Historia literaria 

c.3  Fe en la literatura, se pueden crear sus propias leyes. (Kafka, 1976, pp. 149-151) 
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 Este concepto hace su aparición en esta temprana publicación de Deleuze, pero el argumento está centrado en Sacher-

Masoch, no en Sade, por lo tanto no es aquí pertinente desarrollarlo, aunque se puede anotar, de paso solamente, que el 

concepto también está dirigido a la ley y su desmantelamiento como figura regidora en las relaciones sociales. En el 

masoquismo “lo que es ritualmente expiado es la imagen del padre” (Deleuze, 1989b, p. 99); padre aquí podría ser 

entendido en términos lacanianos, es decir, burdamente, como ley en la dimensión del superego.     
125

 Del diario de Kafka: “Ayer se me ocurrió que no siempre he amado a mi madre como se lo merecía y como habría 

podido hacerlo, tan sólo porque el lenguaje alemán me lo prevenía. La madre judía no es ninguna ‘Mutter’, llamarla 

‘Mutter’ la hace un tanto cómica (no para sí misma, pues estamos en Alemania), le damos a una mujer judía el nombre de 

una madre alemana, pero olvídese la contradicción que se hunde en las emociones siempre más pesadas, ‘Mutter’ es 

peculiarmente alemana para el judío, contiene inconscientemente, junto al esplendor cristiano, la frialdad cristiana también, 

la mujer judía que es llamada ‘Muter’ por lo tanto deviene no sólo cómica sino también extraña. ‘Mama’ sería un mejor 

nombre si tan sólo uno no imaginara ‘Mutter’ detrás. Creo que son sólo las memorias del ghetto las que preservan a la 

familia judía, pues la palabra ‘Vater’ también está lejos de significar al padre judío” (1976, p. 88).    
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La tabla anterior, tomada directamente del diario de Kafka, exigiría en sí una exégesis más detallada, 

pero no teniendo aquí disponible ni la extensión ni probablemente la capacidad para ello, sólo se dejará 

como lo que es desde el principio, un esbozo. Lo que sí se retendrá es el énfasis sobre el hecho de que 

el mismo Kafka, no está de más recordarlo, era parte de una minoría judía en Praga, donde se hablaba 

checo en las calles, y que decide hacer uso de “la lengua de papel”, el alemán, para escribir, aunque no 

sin introducir en ella variantes remarcables. “Kafka no se propone una reterritorialización a través del 

checo. Ni un uso hipercultural del alemán con mejoras oníricas, simbólicas y míticas, incluso 

hebraizantes [...] Ni un yiddish oral y popular; pero, en cambio, sigue la orientación que señala el 

yiddish; sólo que de otra manera, para convertirla en una escritura única y solitaria [,] en el sentido de 

una nueva sobriedad, de una nueva corrección inaudita, de una rectificación implacable” (Deleuze & 

Guattari, 1978, p. 38). Las maneras como atrofiantes que Kafka pone en la lengua alemana son, según 

Wagenbach, citado por Deleuze y Guattari, los “rasgos de pobreza de una lengua [...] pero con una 

función creadora... al servicio de una nueva sobriedad, de una nueva expresividad, de una nueva 

flexibilidad, de una nueva intensidad” (Deleuze & Guattari, 1978, p. 38). 

Siguiendo adelante, en cuanto a la tercera característica de una literatura menor —la segunda se ha 

dejado para el final de este argumento— se hablaba del dispositivo colectivo de enunciación. Lo que 

esto apunta es que en Kafka, como en Sade y Deleuze, tampoco hay recurso a la trascendencia de la ley, 

pero sí hay instancias represoras y reprimidas. Pensando en El proceso, lo que se muestra son series 

interminables de actores que en nombre de la justicia se entrometen en la vida de K. Pero estas 

“autoridades de la justicia no son de las que buscan los delitos sino las que son ‘atraídas, puestas en 

juego por el delito’” (Deleuze & Guattari, 1978, p. 75). Si todos los personajes en el proceso son 

portavoces de la justicia no es por un nombramiento anterior al delito, es decir, no son policía, son más 

bien personajes activados sólo en su relación espontánea con K y su delito. “Si todo el mundo 

pertenece a la justicia, si todo el mundo es su auxiliar, desde el sacerdote hasta las niñas, no es en virtud 

de la trascendencia de la ley sino de la inmanencia del deseo” (Deleuze & Guattari, 1978, p. 76). Se 

recordará que, como bien se podrá traer a colación aquí, el famoso prefacio de Michel Foucault al 

Antiedipo establece como el principal problema, el “mayor enemigo” para este libro —“el primer libro 

de ética escrito en Francia en mucho tiempo”— al fascismo, pero no sólo a aquél deplorable producto 

de la historia, Hitler o Mussolini, sino al que ha sido interiorizado y que nos obliga ahora a rastrear y 

denunciar a ese “fascismo que causa que nos enamoremos del poder, que deseemos la misma cosa que 
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nos domina y nos explota” (Foucault, 1983, p. XIII). 

Lo que Kafka consigue es mostrar en su funcionamiento maquínico a este deseo de represión y 

fascismo interiorizado en cada uno de nosotros. Pero el proyecto no es meramente negativo, no es sólo 

una denuncia sin más. Es, además, un proyecto de desmantelamiento: “se trataba de hablar, y de ver, 

como una cucaracha, como un escarabajo [...] El desmontaje de los dispositivos provoca fugas en la 

representación social, en una forma mucho más eficaz que una ‘crítica’; y realiza una 

desterritorialización del mundo [antes, Deleuze y Guattari dicen que Kafka trazaba líneas de fuga; pero 

no huía ‘fuera del mundo’, sino que más bien provocaba fugas en el mundo] que en sí misma es política, 

y no tiene nada que ver con una operación intimista”
126

 o personal (Deleuze & Guattari, 1978, p. 71). 

Fugas en el mundo, algo más que una simple crítica, dicen Deleuze y Guattari. Regresando al diario 

del checo, se pueden leer algunas anotaciones que expliquen la postura no sólo de él mismo, sino, algo 

que es muy aventurado decir aquí, pero sin dejar de ser pertinente, también de los escritores franceses 

todos aquí en discusión: “2 Agosto. Hoy Alemania le ha declarado la guerra a Rusia – Por la tarde fui a 

nadar” (1976, p. 301). Una anotación polémica, pero que lleva al meollo de la posición política que 

aquí se empieza a dibujar. Evidentemente Kafka no está preocupado por representaciones políticas 

comunes, mayoritarias, conceptualmente dialécticas, por más que sean obvias e incluso nada 

desdeñables.
127

 El mundo de Kafka es de otra naturaleza. Nos dice que, en su cabeza, el suyo es un 

mundo tremendo, “¿pero cómo liberarme de él y liberarlo sin ser hecho pedazos? Y mil veces preferiría 

ser hecho pedazos que retenerlo en mí o enterrarlo. Eso, ciertamente, es por lo que estoy aquí, eso está 

muy claro para mí” (Kafka, 1976, p. 222). Kafka muestra su mundo de forma muy similar a como Sade 

muestra la corriente de la violencia indiscutible en lo humano: innegable e intachable, forzando su 

presente continuamente. Aquí viene bien una descripción que hace Bataille de la base de la transgresión 

y que aplica igualmente para los mundos tanto de Sade como de Kafka: “La naturaleza misma es 

violenta y, por más razonables que seamos ahora, puede volver a dominarnos una violencia que ya no 

                                                 
126

 La operación política a la que se hace referencia ciertamente no apunta al egoísmo de salvarse a uno mismo y 

desentenderse de los demás, y sin embargo, la apuesta sigue siendo subjetiva, aunque indeterminada: “En el humilde cuarto 

de Praga donde ambienta su historia, Kafka acaba de abrir para la literatura una puerta salvadora [...] Ha desmantelado una 

antigua fortaleza y ganado un espacio nuevo para la subjetividad de los personajes. Esa subjetividad [...] se despliega ahora 

en ramificaciones que habían quedado inexploradas” (Morábito, 2014, p. 37; énfasis añadido). 
127

 “Mi repugnancia por las antítesis es segura. Son inesperadas, pero no sorprenden, pues siempre han estado ahí [...] Son 

tan indiferenciadas como son diferentes, crecen sobre la mano como si hinchadas por agua, empiezan con el prospecto de la 

infinidad, y terminan siempre en el mismo tamaño medio. Se enroscan, no se pueden enderezar, son meramente pistas, son 

agujeros en la madera, son asaltos inmóviles, atraen antítesis a sí mismas, como lo he demostrado. Si tan sólo las atrajeran a 

todas, y para siempre” (Kafka, 1976, p. 122). 
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es la natural, sino la de un ser razonable que intentó obedecer, pero que sucumbe al impulso que en sí 

mismo no puede reducir a la razón” (2013, p. 44). 

El mundo de ambos escritores es una fuerza hacia nuevos principios que se podrían traducir en actos. 

No son utopías, ni tampoco son proyectos irrealizables. De nuevo, no es tampoco un plan de progreso, 

dialéctico o de otra naturaleza. Es una fuga en el mundo, pero realizable. “¿Por qué los chukchis no 

simplemente dejan su horrible país?; considerando su vida presente y sus necesidades estarían mejor en 

cualquier otro lado. Pero no pueden; todas las cosas posibles ocurren, sólo lo que ocurre es posible” 

(Kafka, 1976, p. 251). Con la anterior observación de Kafka, irónica una vez más, se demuestra de 

nuevo qué clase de política implica la literatura menor —no implica a gentes ni revoluciones como 

estados de cosas, sino a gentes y revoluciones por venir— y se da pie al siguiente y último argumento 

en esta sección.          

La segunda de las tres características de la literatura menor —que no injustificadamente se ha dejado 

para el final— es, se dijo, la articulación de lo individual en lo inmediato-político. En este punto se 

aclarará lo que por deseo, y deseo de represión, se entiende. El punto principal detrás del libro sobre 

Kafka es aproximarse a la noción de devenir. En muchos de los cuentos de Kafka, por ejemplo, el 

lector presencia el devenir-animal de los personajes. Con los cuentos lo que se consigue es 

desenmarañar la difícil y persistente ligazón de la subjetividad moderna sin más que gira —como se vio 

arriba en la discusión sobre Kant— sobre el sujeto de la enunciación (la forma pura del imperativo 

categórico) y el sujeto del enunciado (el contenido contingente y empírico de la existencia). Se 

“remplaza a la subjetividad” por un devenir donde 

ya no hay sujeto de la enunciación, ni sujeto del enunciado: ya no es el sujeto del enunciado el que 

es un perro, puesto que el sujeto de la enunciación sigue siendo ‘como’ un hombre; ya no es el 

sujeto de la enunciación el que es ‘como’ un escarabajo, puesto que el sujeto del enunciado sigue 

siendo un hombre; sino un circuito de estados que forma un devenir mutuo, en el interior de un 

dispositivo necesariamente múltiple o colectivo. (Deleuze & Guattari, 1978, pp. 56, 37) 

La última anotación en los diarios de Kafka —sumida en el tono más sombrío del conjunto de sus 

anotaciones personales— es como un grito de guerra: 

Más y más temeroso en tanto que escribo. Es comprensible. Cada palabra, retorcida en las manos de 

los espíritus —esta torcedura de la mano es su gesto característico— se convierte en una lanza 

vuelta en contra del que habla [...] La única consolación sería: ocurre lo quieras o no. Y lo que 

quieres es infinitesimalmente de poca ayuda. Más que consolación es: tú también tienes armas”. 

(1976, p. 423) 
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Lo que está en juego aquí, en Deleuze, desde Sade, pasando por Kafka —siempre Kafka— no es 

realmente aspirar a ser bueno y cumplir las demandas de un Juicio Supremo, sino que es algo muy 

distinto: lucho por conocer a toda la comunidad humana y animal, por reconocer sus predilecciones 

básicas, sus deseos, sus ideales morales, resumir éstos a simples reglas y tan pronto como sea 

posible reducir mi comportamiento a estas reglas para así ganarme el favor de todo el mundo; y, 

ciertamente (esta es la inconsistencia), gozar de tanto favor que al final podría abiertamente llevar a 

cabo las iniquidades que moran dentro de mí sin alienar la estima universal en la que se me tiene —

el único pecador que no será asado. Para resumir, entonces, mi única preocupación es el tribunal 

humano, al que deseo engañar, y aún más que eso, pero sin practicar de hecho ninguna decepción. 

(Kafka, 1976, p. 387) 

Los propósitos y objetivos, las maneras y las formas a la disposición de esta inconsistencia kafkiana, 

es de hecho un estado de revolución perpetua. Habiendo matizado este concepto, que en nada se 

asimila a las revoluciones del siglo XX y sus explicaciones dialécticas,
128

 se puede cerrar este apartado 

con una simple observación crítica que se le ha hecho a Deleuze, aunque como se demostrará —ya 

otros también lo han demostrado— injustificadamente. 

En la introducción de Žižek a su Órganos sin cuerpo (2006), Žižek retoma una imagen que se ha 

popularizado recientemente de un hombre de negocios que en el metro lee a Deleuze. La crítica 

contenida en esta imagen es que el trabajo teórico de Deleuze, muy a su pesar, ha recaído sobre la 

misma axiomatización capitalista que con detalle y acierto logró describir. Es decir, su comentario ha 

sido reabsorbido por el sistema capitalista y lo ha alimentado con un ímpetu que anteriormente no 

poseía. De ahí que a los hombres de negocios les encante leer a Deleuze. Pero la arista de la crítica que 

es de más relevancia ahora es la de entender a Deleuze, si se sigue a Žižek aquí, como un filósofo que 

en repetidas ocasiones se pronuncia en favor de una disolución de la personalidad —cosa que 

definitivamente sí lo hace— pero como si estuviera promulgando una especie de sujeto disuelto capaz 

de moldearse de acuerdo a las modas del momento que de ahí en más lo determinan. Por el contrario, lo 

que esta tesis —como otros tantos trabajos— ha encontrado en Deleuze es una postulación de un sujeto 

en el sentido fuerte de la palabra, solamente que no es uno que se mida, únicamente, con la vara de la 

modernidad. La teoría de la subjetivación en Deleuze va muy de la mano con la interpretación que tan 

profundamente hace Hardt de la obra del francés. Hardt encuentra muy oportunamente a este sujeto 
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 Un comentarista reconocido de la obra de Guattari dice: “La metáfora de la revolución es una base inadecuada para 

fundamentar el cambio social pues implica redundancia, circularidad, predictibilidad, e incluso un sentimiento de 

inmovilidad [...] El materialismo histórico ha escrito la historia de la lucha, y la meta de esa lucha es identificable, 

predeterminado. Pero la especificidad de las múltiples luchas de poder en el mundo complican esa concepción, a la vez que 

aterrorizan e inmovilizan a muchos que se opondrían al poder establecido. Si la historia de la revolución ya ha sido escrita, 

¿qué hacer con la especificidad histórica y cultural de la lucha particular de cualquier persona? (Attias, 1998, p. 104). 
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disuelto —que ya no es el sujeto clásico de la época disciplinaria— en los albores del cambio actual de 

paradigma: “en lugar de disciplinar al ciudadano como una entidad social fija, el nuevo régimen social 

busca controlar al ciudadano como una entidad cualquiera, o más bien, un marcador (placeholder) 

infinitamente flexible para la identidad. [El nuevo orden] tiende a establecer  un plano autónomo de 

norma, un simulacro de lo social —separado del terreno de las fuerzas sociales conflictivas” (Hardt, 

1998, p. 36). 

Siguiendo el potencial implícito de la nota anterior de Hardt, se puede decir que Deleuze 

efectivamente proponía la disolución de la personalidad, en gran parte por la necesidad de deshacerse 

de la generalizada obsesión con la pequeña novela familiar —que bien se sabrá que ahí radica la 

primera crítica al inconsciente freudiano en el Antiedipo— para poder pensar el inconsciente como 

parte de una única economía libidinal-social. Así, la crítica de Žižek, como se puede ver, no da en el 

clavo. Su crítica no tiene nada que ver con la teoría de la subjetivación en la que, retomando al 

comentarista de Guattari
129

 mencionado en la última nota al pie, se asevera que la comprensión que se 

tiene de la revolución pasa por un agente, efectivamente, sólo que no es ni el agente de la filosofía 

clásica ni, y esto es más importante, el de la revolución dialéctica arriba expuesto. El sujeto de la 

revolución que aquí se presenta es uno que se inmiscuye en el “despegamiento de las realidades y 

significaciones dominantes, lo que admite la creación de condiciones que le permiten a la gente ‘hacer 

su territorio’, conquistar su destino individual y colectivo dentro de los flujos más desterritorializados” 

(Attias, 1998, p. 105). Lo que se sostiene de Deleuze en esta tesis, aquí también se dice de su gran 

amigo, Guattari, a saber: “tan urgente como es claramente el proyecto de transformación sistémica hoy 

en día, yo sostendría que la comprensión que Guattari tenía del proceso del cambio social es mucho 

más realista que cualquier proyecto revolucionario que trabaja desde el nivel molar en vez del 

molecular dentro de lo social (socius)” (Attias, 1998, p. 106). 

    El sujeto más allá de la ley que en esta sección se ha elaborado propone una tendencia política, 

pero aún más, presenta a este sujeto como alguien tendencioso, con necesidades e intereses —que 

sobrepasan claramente al pequeño drama personal— investidos en y por el campo social, pero 

iluminados a un nivel radicalmente molecular. Esta fue la motivación para emparejar la jurisprudencia 
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 La obra de Guattari, según otro comentarista, se construye sobre tres pilares principales, la producción de subjetividad, la 

codificación social de signos y la transformación global del medio ambiente. Su pequeño libro Las tres ecologías, hacen 

referencia a esos tres pilares principales (Bosteels, 1998, p.151; énfasis añadido). Las preocupaciones teóricas de Guattari y 

las de Deleuze no eran en nada dispares, como se puede ver. Y aunque hablar de Guattari no es hablar de Deleuze, ni 

viceversa, no es, en este punto al menos, problemático.     
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con el aborto de la ley sadiana. La jurisprudencia deleuziana —una forma muy especial de literatura 

menor— es además una técnica inmanente para evaluar los caminos, los éxitos y los fracasos, que se 

van trazando en la institucionalización de la anarquía. Decir anarquía no es decir todo vale, es 

meramente estipular lo “ilegal y absurdo [...] del gobierno
130

 del hombre por el hombre” cuando es 

evidente que “la sociedad aspira al orden en la anarquía” (Proudhon, 2010, pp. 270, 273).  

Pero nótese entonces, para terminar, la importancia que adquiere el método de evaluación de lo que 

en un momento será llamado estilos de existencia, pues en su ausencia sería inevitable caer por la 

pendiente de la indiferencia, o aún peor, sumergirse en la noche oscura del nihilismo: nada más alejado 

del proyecto aquí bosquejado, necesariamente provisional para no caer en el dogmatismo, 

paradójicamente afirmativo para evitar el relativismo. Paul Veyne, el académico y amigo más cercano a 

Foucault cuando la muerte a éste lo asaltó, hace de él un bello retrato que captura la imagen de la 

discusión hasta este punto, y siendo palabras tan personales y bellas, dejo que sea el amigo el que hable 

sin más: 

En el mundo moderno parece haberse vuelto imposible fundamentar una ética. Ya no hay una 

naturaleza ni una razón a las cuales conformarse, ya no hay más un origen con el cual establecer 

una relación autentica [...] La tradición y la coacción no son ya nada más que hechos contingentes. 

Aun así y por todo aquello, no deberíamos proclamar un estado de crisis o decadencia; las aporías 

de la repetición filosófica jamás han hecho temblar a los mortales ordinarios. Sigue siendo el caso 

que los hombres y las mujeres ordinarios son sujetos; son sujetos mortales, seres divididos que 

tienen una relación de conciencia o de autoconocimiento de sí mismos [...] La idea de estilos de 

existencia jugó un rol muy importante en las conversaciones de Foucault y sin duda también en su 

vida interior durante los últimos meses de su vida que sólo él sabía amenazada. Estilo no significa 

distinción aquí; la palabra tiene que ser entendida en el sentido que tenía para los griegos, para 

quienes un artista era antes que nada un artesano [...] el sí mismo (the self, le moi) tomándose como 

una obra a ser realizada, podría soportar una ética que no está ya apoyada ni en la tradición ni en la 

razón; como un artista de sí mismo, éste gozaría de la autonomía sin la cual la modernidad ya no 
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 “¿Qué es el gobierno? El gobierno es la economía pública, la administración suprema de la actividad y de la riqueza de 

toda la nación” [...] “-Republicano soy, en efecto, pero esta palabra no precisa nada. Res pública  es la cosa pública, y por 

esto quien ame la cosa pública, bajo cualquier forma de gobierno, puede llamarse republicano. Los reyes son también 

republicanos. 

-¿Sois entonces demócrata? 

-No. 

-¿Acaso sois monárquico? 

-No. 

-¿Constitucional? 

-Dios me libre. 

-¿Aristócrata? 

-Todo menos eso. 

-¿Queréis, pues, un gobierno mixto? 

-Menos todavía. 

-¿Qué sois entonces? 

-Soy anarquista (Proudhon, 2010, pp. 202, 267).   
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puede ser [...] si el sí mismo nos libera de la idea de que entre la moralidad y la sociedad, o lo que 

llamamos por esos nombres, hay una conexión analítica o necesaria, entonces ya no es necesario 

esperar a que la revolución comience para realizarnos: el sí mismo es la nueva posibilidad 

estratégica. (Veyne, 1997, pp. 230−231)   

3.3 Virtual y actual. 

Pensar que había dicho muy poco cuando de hecho había 

dicho demasiado y de hecho haber dicho muy poco cuando 

pensé que había dicho demasiado [...] En otras palabras, o 

quizás en otra cosa, lo que sea que dijera nunca era suficiente 

y siempre demasiado (Beckett, 1955, p. 30). 

Michael Hardt hace sobre el título de esta sección una breve aunque muy relevante explicación y 

comenta sobre la importancia central que tiene en la obra de Deleuze. Para Deleuze lo que está en 

juego aquí es la defensa de la inmanencia frente a la emanación, una filosofía de la diferencia o de la 

representación, respectivamente. “Al rechazar lo posible y defender la actualización sobre la 

realización —es la naturaleza misma de la emanación del ser y el principio que la dirige” lo que se 

pone en entredicho para hacer saltar a la vista la equivocidad detrás de tal principio (Hardt, 2004, p. 63). 

 Deleuze sostiene el dístico virtual-actual como distinto a la pareja posible-real. Al dístico –

verdaderamente un dístico, un pareado, en todo el sentido poético de la palabra— le corresponde la 

actualización en tanto que a la pareja le va la realización. A continuación elaboraré la crítica deleuziana 

a esta última —la pareja— para después partir de ahí a la elaboración positiva del primero. 

La distinción entre lo posible y lo real es sólo de grado y conceptualmente no sostienen ninguna 

diferencia. Lo posible y lo real comparten en este sentido el mismo concepto, “lo posible y lo real se 

asemejan uno al otro” (Deleuze, 1994, p. 279), aunque lo posible es tal que “lo real se construye a su 

semejanza [incluso si] lo posible parece sospechosamente retrospectivo o retroactivo; se le sospecha de 

ser construido después del hecho, en semejanza a lo real que se suponía tenía que preceder” (Deleuze, 

2004, p. 101). La diferencia, pues, entre ambos es que lo posible no existe en tanto que lo real sí. Pero 

esta diferencia —la existencia— aparece como un mero hecho bruto, un solo grado de diferencia, algo 

fuera del concepto aunque igual a éste. “Qué diferencia puede haber entre lo existente y lo no-existente 

si lo no-existente es ya posible, está ya incluido en el concepto teniendo todas las características que el 

concepto le confiere como una posibilidad”. La diferencia entre lo posible y lo real —reiterando para 

tratar de recalcar esta sorprendente conclusión— se vuelve nada más que lo negativo de su concepto, es 

decir la limitación entre distintos posibles para alcanzar la realización, o la “oposición de lo posible a la 

realidad de lo real” (Deleuze, 1994, p. 210). Lo único que la existencia puede aportar a la pareja de lo 
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posible-real es una limitación; realización como negatividad, o aún más, “falso movimiento de 

realización entendido como limitación abstracta” (Deleuze, 1994, p. 212).   

En cambio, el desarrollo del dístico virtual-actual apunta, no a las condiciones de toda experiencia 

posible, sino a la de toda experiencia real. El término que corresponde a este pareado, fue dicho 

anteriormente, es el de actualización. El ser es expresado como ¿?-ser. Este ser anuncia un campo 

problemático, lo que en Deleuze toma el nombre de idea. Una idea es una multiplicidad “constituida 

por elementos diferenciales, relaciones diferenciales entre esos elementos y singularidades 

correspondientes a esas relaciones” (Deleuze, 1994, p. 278). Estos tres componentes de la idea son 

determinados como virtualidades-reales, o usando la terminología de Diferencia y repetición, son 

“diferenziados”. En la parte virtual del objeto se hacen notar predominantemente las relaciones entre 

elementos diferenciales y las singularidades que les corresponden. Las primeras señalan hacia 

respuestas en el campo de solución u organización —en otras palabras, en lo actual— en lo que se 

llamarían especies. Las segundas, es decir las singularidades, apuntan hacia soluciones o lo que 

igualmente podrían ser llamadas partes u órganos. Las respuestas y las soluciones al campo 

problemático son condiciones de diferenciación.
131

 Entonces y esquematizando de manera un tanto 

burda, por un lado la “diferenziación", es decir, el campo problemático o virtual, que se conforma de 

relaciones entre elementos diferenciales —significando aquí a la relación paratáctica que más adelante 

se desarrollará— y singularidades que significan una distribución nomádica, es decir, puntos 

extraordinarios que, sobre una línea con una direccionalidad determinada, son capaces de invertir, 

subvertir o pervertir, el rumbo fijado. Por el otro lado, la diferenciación, que está conformada por 

especies y por partes. Estas últimas dos corresponden respectivamente a las relaciones entre elementos 

diferenciales y a las singularidades, no a los elementos y singularidades en sí, sino a sus relaciones. 

“Cuando el contenido virtual de una idea se actualiza, las variedades de relaciones [diferenciales] se 

encarnan en distintas especies en tanto que los puntos singulares que corresponden a los valores de una 

variedad se encarnan en las distintas partes características de ésta o aquella especie” (Deleuze, 1994, p. 

206). En un extremo las especies —cualidades—, y en el otro sus partes constitutivas —extensiones. 

Por un lado determinación y por el otro partición. Esto implica entonces un análisis sincrónico de 

ambas instancias, siguiendo siempre una lógica de las relaciones (como fue presentada en la 
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 Nótese cuidadosamente la distinción entre diferenziación y diferenciación (en francés différentiation y differenciation). 

El primero se refiere a lo virtual y el segundo a lo actual. La distinción radical se encuentra aquí: La diferenziación (virtual) 

“está completamente desdiferenciada, aunque es total y completamente diferencial”. De la diferenciación (actual) debemos 

decir que es diferenciada y que de hecho ser actual “es precisamente ser diferenciado” (Deleuze, 2004, p. 179).   
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introducción a esta tesis): si se desea entender el cambio de un elemento o parte constitutiva, se tiene 

que estudiar el cambio de todos los elementos, la especie o cualidad, re-determinando así el contenido 

(completo) virtual.    

Un objeto cualquiera entonces despliega ambas dimensiones en sí mismo. Ambas dimensiones, 

virtual y actual, son reales, son como dos mitades asimétricas en el objeto. El objeto nunca es en 

principio una unidad; explicativamente es siempre doble y cada mitad asimétrica recibe una 

determinación de distinto orden que sumen al objeto en lo que Deleuze llama una multiplicidad.
132

 

Primero, la parte o mitad virtual del objeto recibe una determinación completa. Pero ¿cómo hablar de 

una determinación completa en el objeto si sólo se está considerando una parte de este objeto, la parte 

virtual? Aquí Deleuze advierte que hay que distinguir entre completo y entero. La parte virtual del 

objeto está completamente determinada sin por eso constituir un todo integral, entero. “Lo que está 

completo es solamente la parte ideal del objeto, que participa, con otras partes de objetos, de la idea 

(otras relaciones, otros puntos singulares)”. Se puede decir entonces que un objeto está completamente 

determinado sin “estar enteramente determinado o existiendo actualmente” (Deleuze, 1994, p. 208). A 

continuación se elaborará una explicación de la determinación completa en la parte virtual del objeto 

desde una novela americana del subsuelo, Ultima salida para Brooklyn. Harry, uno de los héroes de 

esta novela, está completamente determinado a sobrevivir y a su manera escapar al sinsabor, el 

desencanto, el odio, la represión y fatuidad de una vida que en él mismo se manifiesta como si de todo 

el barrio de Brooklyn en los años cincuenta se tratara. Harry se presenta asombrado ante la monotonía 

de su triste y pesada vida, tirado en la cama junto a su mujer, a la cual no duda en mostrarle su 

exacerbado odio, e imagina qué sería de él si tan sólo algo pasara, lo que fuera, cualquier cosa que lo 

sustrajera de su miserable existencia. Pero “¿Qué? ¿Qué? ¿Qué podría pasar? ¿Para qué? ¿Sobre qué?” 

Harry desconsolado descubrirá que tras sus preguntas “nada se abrió paso o siquiera matizó 
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 Desde los textos del mismo Deleuze es difícil tratar de dar una definición concreta de lo que es una multiplicidad, 

principalmente porque es usada en innumerables contextos, uso que es probablemente intencionado dado el carácter siempre 

diverso de una multiplicidad. Sin embargo, con un afán académico y explicativo, creo que una relativamente larga 

referencia a Whitehead podría arrojar un poco de luz sobre las multiplicidades, a continuación siendo emparejadas, mas no 

asimiladas, a una concrescencia: “La palabra Concrescencia es un derivado del verbo familiar en latín que significa ´crecer 

juntos´. También tiene la ventaja de que el participio ´concreto´ [participio entendido en lengua inglesa, denotando que el 

vocablo participa tanto de la naturaleza de un adjetivo como de un verbo] es usado familiarmente para la noción de una 

realidad física completa. Por lo tanto Concrescencia es útil para transmitir la noción de muchas cosas adquiriendo una 

compleja unidad completa […] Todo significado de ´junto´ se encontrará en varias de las etapas de análisis de ocasiones de 

experiencia. Ninguna cosa está ´junto´ a otra si no es en la experiencia; y ninguna cosa es, en ningún sentido del ´es´, si no 

es como un componente de la experiencia o como inmediateces del proceso, es decir, ocasiones de auto−creación” 

(Whitehead, 1967, p. 236). Decía que sería útil emparejar el concepto de multiplicidad con el de concrescencia ya que, 

como se puede ver, ésta última encapsula el movimiento del objeto virtual−actual como una experiencia siembre real, nunca 

meramente posible.   
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ligeramente la oscuridad; sus ojos estaban cerrados y su cabeza estaba atascada en la oscuridad 

hemisférica, los límites no vistos, imperceptibles, para Harry inexistentes. Aquello estaba tan sólo 

negro” (Selby Jr., 1964, pp. 124, 122). El problema, cualquier problema, no es usualmente difícil de 

identificar. La pregunta completamente determinada es fácil de escupir (¿Qué? ¿Qué podría pasar? 

¿Para qué? ¿Sobre qué?), y como parte virtual absorbe todas las soluciones experimentadas 

sumergiéndolas en una terrible esfera de oscuridad cuyos límites son imperceptibles, inimaginables; y 

no obstante, si tan sólo algo pasara: ¿pero qué? La actualización —Harry en el Brooklyn de la 

posguerra, por ejemplo— no es algo fácil de resolver. 

Como se dijo anteriormente, la parte actual del objeto corresponde a la parte virtual; por eso las 

actualizaciones pueden decirse absorbidas por la virtualidad. Decir correspondencia es evitar sobre 

todo hablar de identidad o representación —como movimiento de modelo a copia. Hay en la parte 

actual especies que corresponden, en la parte virtual, a las relaciones entre elementos diferenciales, por 

un lado, y por el otro, hay singularidades en el virtual y partes u órganos correspondientes en el actual, 

y la distancia entre un lado y el otro apremia a atribuir una gran importancia al carácter individual que 

se presenta en la actualización. La actualización de un campo problemático, por ejemplo el campo 

problemático en el caso del héroe literario citado unas líneas arriba, Harry, se encuentra completamente 

determinado, ya se ha dicho, y las preguntas que suscita son concisas, pero como la narración lo hace 

constatar, las respuestas son difíciles siquiera ya de imaginar. Las respuestas las tiene que encarnar 

Harry, y no habrá coincidencia o circunstancia alguna a la que asirse como respuesta, al menos no en 

tanto Harry sea incapaz de apropiarse de esa circunstancia e incorporarla como respuesta a su vida. 

Como dice Proust, llamamos circunstancia ajena a la que “la voluntad no sujeta” (1978, IV, p. 136). En 

la actualización hay un algo violento, Deleuze dirá que “hay necesariamente algo cruel en el 

nacimiento de un mundo”, una puesta en escena de un teatro de la crueldad, un enfrentamiento 

dramático entre un actor que es, o no es, digno del rol que se abre para él en el escenario. “El mundo es 

un huevo, pero el huevo en sí mismo es un teatro: la escena de un teatro en el que los papeles dominan 

a los actores, los espacios dominan los papeles y las ideas dominan los espacios” (Deleuze, 1994, pp. 

219, 216). 

Es con este talante que una forma de aproximarse a una explicación de la actualización es a través 

del momento dramático encarnado por un actor-individuo. Este momento hace referencia a la 

intensidad con la que un actor juega en el escenario con los elementos a su disponibilidad para 

responder a la demanda de autor: seis, diez, veinte, n, personajes en busca de autor, n−1, podría decir 
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el francés, cada uno de ellos interactuando con los otros en un escenario básico, desnudo. Un actor o un 

individuo es “un sistema de señales-signos” (Deleuze, 1994, p. 246); “la señal es una estructura en la 

que se distribuyen diferencias de potencial, asegurando la comunicación de componentes dispares; el 

signo es lo que destella a través del límite de dos niveles, entre dos series comunicantes” (Deleuze, 

1990, p. 261). El mundo del actor, la puesta en escena, es un conjunto de señales que despiertan o 

actualizan las diferencias entre los distintos actores ahí presentes, pero más importante aún, que 

significan una inevitable relación entre ellos, “el caos indestructible de cosas sin tiempo”  (Beckett, 

1955, p. 34). El mundo como interpretación de eternas relaciones entre personajes inmemoriales: 

señales intempestivas de una actualización divergente. 

En francés la palabra para ensayar, en el sentido en el que un actor ensaya para una obra de teatro, es 

répéter. Deleuze mismo específica en conversación con Parnet (ver “P como en Profesor” del 

Abecedario de Deleuze) que la repetición a la que un actor se somete en cada puesta en escena no es 

repetitiva en el sentido de hacer la misma cosa una y otra vez, noche tras noche, una temporada después 

de otra. La repetición a la que el actor se somete es más como la recitación de un poema en la que cada 

verso permanece el mismo, pero el recitador, el repetidor, nunca es igual, como tampoco lo es el verso 

que le sigue al primero y prepara al siguiente. Para ilustrar esta obviedad uno se puede encontrar con 

Georgette, el hada, “the queen fairy”, de Última salida para Brooklyn. En la novela, ella, desesperada 

por el rumbo que la fiesta en su casa está tomando y por el evidente aburrimiento que manifiesta su tan 

amado Vinnie, recuerda un poema aprendido mucho tiempo atrás y presiente su fuerza una vez más y 

se dispone a recitarlo para salvar la fiesta, conseguir que Vinnie no se vaya y enamorarlo finalmente. 

Vinnie: un acontecimiento, “en donde el amor nace del afecto, no del sexo”, en un momento específico 

y urgente donde la bencedrina y el gin terminarán, en no más de tres minutos, por trazar un camino 

irreversible en el que ambos finalmente “puedan completarse entre ellos dos y para ellos dos, no como 

hombre y mujer o como dos hombres, no como amigos o amantes, sino como dos que aman... estos tres 

minutos juntos en un mundo de belleza, un mundo donde no hay ni siquiera la memoria de machos o 

punks, reinas machorras o machines, sólo el ahora del amor” (Selby Jr., 1964, p. 50). Georgette 

comienza a recitar el poema. “Una vez, al filo de una lúgubre media noche, mientras débil y cansado, 

en tristes reflexiones embebido”. Todos en silencio ahora, Vinnnie volteando, prestándole atención a 

Georgette por primera vez en toda la noche, y ella rebosando de júbilo; “dejad que a mi corazón llegue 

un momento el silencio, y así penetrar pueda en el misterio”. Vinnie observa ahora cuidadosamente a 

Georgette que está dando la interpretación de su vida y contempla la sombra aleteando, como un negro 
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pájaro, cuervo desgraciado, tras las cuencas de sus ojos, para después posarse sobre sus mejillas y de 

ahí a sus ojos otra vez. “Mañana él también me dejará, como me abandonaron mis esperanzas. 

Entonces dijo el pájaro ‘Nunca más’”. Georgette mira a través de la ventana, la mañana se insinúa, el 

maquillaje que en la noche embelleció su rostro, ahora sudado y corrido, recrudecerá sus duros rasgos y 

al final de la fiesta, en una niebla de droga y dolor, no será Vinnie, su gran amor, el que la ame 

enternecedoramente, sino Harry, ebrio de deseo y desinhibido por el alcohol y la bencedrina, quien la 

tomará a la fuerza, la violará con crudeza y de Georgette no se dirá en la novela nada más a excepción 

de que su “alma, del fondo de esa sombra que flota sobre el suelo, no podrá liberarse —¡Nunca más!” 

(Selby Jr., 1964, pp. 63-66). Cuántas veces antes fue este poema recitado, y sin embargo jamás como 

esta última vez. Lo que el ensayo del actor actualiza, la repetición, no son unos mismos versos, sino la 

novedad que esas líneas rastrean siempre una vez más.
133

 Un algo novedoso siempre en el actor, pero 

en los versos mismos también. Cuando se recita una poesía salta a la vista, dice Proust, que una rima es 

como producida por la anterior e igualmente prepara la siguiente, pero el efecto total es uno tan 

sorpresivo que su verdadero desenlace no es otra cosa que la producción insospechada y auténtica de 

belleza. “¿No es ya un primer elemento de complejidad ordenada, es decir, de belleza, cuando, al oír 

una rima, es decir, algo que es a la vez semejante y distinto respecto de la rima precedente, que es 

producido por ésta, pero que introduce en ella la variación de una idea nueva, se sienten dos sistemas 

que se superponen: uno de pensamiento, otro de métrica?” (Proust, 1984, III, p. 57). 

Deleuze comenta en su entrevista televisada con Claire Parnet y publicada sólo póstumamente —El 

abecedario— que para que un ensayo, la repetición, pueda convertirse en creación, para lograr alcanzar 

ese momento de inspiración en el escenario, hace falta repetir hasta consagrar las líneas a la memoria, 
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 Para complementar la discusión sobre el actor, se puede echar un breve vistazo a un ensayo de Bruno Latour, The powers 

of association (1986), en donde el francés desenvuelve lo que enuncia como la paradoja del poder: cuando se dice que uno 

tiene poder, en potencia, éste no se realiza y nada pasa, y cuando se tiene poder en acto, en realidad son otros los que lo 

ejercen por uno (p. 265). Para evitar la paradoja, Latour se desplaza de un modelo del poder basado en la “difusión” a uno 

basado en la “traducción”. Así, y habiendo mostrado que el poder no es algo que se posea sino que es algo que otros ejercen 

—“el poder sobre algo o alguien es una composición conformada por muchas personas [...] pero atribuido a uno de ellos”— 

Latour sostiene que la forma en la que el poder se propaga y se sostiene es a través de las contribuciones que cada elemento 

o actor aportan en la cadena en la que se despliega el poder: “Cada una de las personas en la cadena no está simplemente 

resistiendo a una fuerza o transmitiéndola [...] más bien están haciendo algo esencial para la existencia y manutención [del 

poder]. La cadena está hecha de actores, no de pacientes, y ya que el [poder] está en manos de todos, cada uno lo moldea de 

acuerdo a sus propios proyectos [...] La obediencia a una orden promulgada por alguien requeriría la alineación de toda la 

gente a la que la orden implica, y a la que consentirían todos fielmente, sin añadir o sustraer nada. Tal situación es altamente 

improbable. Más probable es que la orden haya sido modificada y compuesta por mucha gente que lentamente la 

convirtieron en algo completamente diferente en tanto que buscaban alcanzar sus propios objetivos” (p. 268). Tanto para 

Latour como para Deleuze, el rol que un actor juega, en tan distintos escenarios, es activo y transformador del contexto 

original del que se desprende la repetición o traducción.    
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pues sólo entonces uno será capaz de desenvolverse con absoluta libertad y naturalidad en el escenario. 

Actualizar es repetir —comenta en otro lugar Deleuze con su vieja amiga— lo que virtualmente nunca 

es lo mismo, un “agenciamiento que no puede ser leído dos veces, que no puede ‘repetirse’ sin cambiar 

las velocidades y las lentitudes entre sus elementos” (Deleuze & Parnet, 2006, p. 70). 

Hay dos cosas que aún deben de clarificarse más. Por un lado las especies y por otro las partes. El 

propósito de haber abordado la explicación primero a través del momento dramático y en particular a 

través de un ejemplo literario no fue arbitrario. En el ejemplo —Georgette recitando en la novela de 

Selby Jr. a El cuervo de Poe— se presenta a un personaje que desde un género indecidible —ni 

masculino ni femenino— proyecta desde sus partes físicas constitutivas una diferencia específica, pero 

lo hace encarnando las coordenadas de la diferenziación; es por eso que se dijo antes que era de la más 

alta importancia resaltar el carácter individual de la actualización: las condiciones de diferenziazión —

la parte virtual— se relacionan mediante correspondencia —en un momento se verá a través de qué 

mecanismo se entabla la correspondencia— con la parte actual y en esta relación las condiciones de 

diferenziazión necesariamente son expresadas como carentes de fundamento, ellas mismas dispersadas, 

poniendo a la parte actual en la frágil posición de ser indeterminable e individual. Regresando a Nueva 

York en los años cincuenta, a Georgette —a quien el narrador no sabe si referirse como él o como ella, 

aunque llega a la conclusión, rápidamente hay que decirlo, de llamarlo ella— ella entonces, la reina, el 

hada, Georgette, nunca el homosexual, el gay o el travesti —después de Proust debería de haber algo 

incompatible en usar esas categorías tan estrechas—, pone en el vaivén de sus caderas y en sus 

hombros vestidos con un chal de Dior toda la fuerza antisocial, utópica, que hacen de su cuerpo una 

ilustrada experiencia de la vivencia en lo que no se puede fundamentar; especies y partes que 

conjuntadas en un personaje asientan sin embargo ninguna definición, antes bien sólo un estereotipo 

del que Georgette escapa como escapa de ella misma, se repite de nuevo el dejar-de-ser, un punto de 

fuga sobre una línea que distorsiona irreversiblemente el punto de partida —la relación de Georgette 

con su madre y su hermano homofóbico— pero también el punto de llegada, el denominado ¿?-ser, es 

decir, en este caso, la pretendida conquista de Vinnnie, su gran amor, y la cruel violación a la que es 

sometida Georgette. Un actor haciendo uso de su cuerpo y de las partes que lo conforman para 

mezclarse indiscerniblemente con el espacio en el escenario y con la idea en busca de autor. 

¿Pero qué caso tiene hablar sobre una reina del subsuelo en una tesis acerca de la conformación de 

la subjetividad? ¿Acaso se intenta remitir a una especie de metáfora oscura en la que uno debería de 

entender la actualidad del ser como una travestía? No precisamente, y la razón es quizás meramente 
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terminológica pues, después de todo, la metáfora puede no resultar inservible. Aclarémonos, la travestía 

no implica el vestirse con ropas, de las cuales, si uno se despojara, dejarían ver el ser auténtico tras 

ellas escondido. Lo que se entiende, en la travestía, es que debajo de un vestido de mujer no se 

encuentra maniatado un hombre confundido, o viceversa. Muy por el contrario, detrás de los pliegues 

de un vestido no se encontrarán más que otras prendas, y pliegue tras pliegue, lo único que se revela en 

la profundidad no es más que costuras y bordados que unen tela con más tela: “detrás de las máscaras, 

por lo tanto, hay más máscaras, e incluso la más recóndita esconde algo más, y así hasta el infinito. La 

única ilusión es la de desenmascarar algo o a alguien” (Deleuze, 1994, p. 106).    

Aún queda por tratar una pregunta, ya enunciada, que no ha sido respondida. ¿Cómo entra en 

correspondencia la parte virtual y la parte actual? Entran en correspondencia precisamente a través del 

“precursor oscuro”, un concepto interesante que, a mi parecer, no puede dejar de ser elaborado 

empezando con una de las fuentes de Deleuze más inesperadas, Las aventuras de Alicia, objeto de 

exégesis profunda durante las primeras series en La lógica del sentido. Para estos propósitos, debido a 

su pertinencia, será citado en extenso el siguiente pasaje de Alicia: 

La tienda parecía estar repleta de toda clase de curiosidades... pero lo más raro de todo es que 

cuando intentaba examinar detenidamente lo que había en algún estante para ver de qué se trataba, 

resultaba que estaba siempre vacío a pesar de que los que estaban a su alrededor parecían estar 

atestados y desbordando de objetos. 

—¡Las cosas flotan aquí de un modo!... —se quejó al fin, después de haber intentado en vano 

perseguir durante un minuto a un objeto brillante y grande que parecía unas veces una muñeca y 

otras un costurero, pero que en todo caso tenía la virtud de estar siempre en un estante más arriba 

del que estaba examinando—. Y ésta es desde luego la que peor de todas se porta..., pero, ¡vas a ver! 

—añadió al ocurrírsele súbitamente una idea—: 

Voy a seguirla con la mirada hasta que llegue al último estante y luego, ¡vaya sorpresa que se va a 

llevar cuando tenga que pasar a través del techo! Pero incluso esta estratagema le falló: la “cosa” 

pasó tranquilamente a través del techo, como si estuviera muy habituada a hacerlo. (Carroll, 2004, p. 

74) 

Deleuze explica a través de este pasaje la idea de casilla vacía y elemento móvil, o lugar sin 

ocupante y ocupante sin lugar —el precursor oscuro. A este elemento de doble cara siempre “le falta su 

propio equilibrio, es a una vez exceso y deficiencia, jamás igual, desprovisto de su propia semejanza, 

su propia identidad, su propio origen, su propio lugar, y siempre desplazado en relación consigo 

mismo” (Deleuze, 1990, p. 228). En el pasaje citado de A través del espejo, capítulo 5, Alicia se 

encuentra en una tienda en la cual la cajera es una oveja. En este capítulo Alicia encuentra el precursor 

oscuro en tres distintas ocasiones, la primera ya ha sido citada, la segunda trata sobre la belleza y la 

tercera sobre un artículo que ella desea comprar, un huevo. Cada uno de estos elementos tiene la 
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curiosa característica de estar no donde Alicia lo vio tan sólo un momento antes, sino de estar 

desplazado casi imperceptiblemente pero suficientemente para hacerlo inaprehensible para Alicia y 

arrojar a ésta —en su intento por capturarlo— a una fantástica transposición de escenarios; y así la 

tienda se vuelve una barca en un río o más adelante en la narración el fondo de la tienda es un bosque. 

El precursor oscuro se desplaza continuamente, pero no sin arrastrar a Alicia con él. Cuando la tienda 

se vuelve una barca en un río, Alicia descubre el bello olor de unos juncos que en el río crecen y le pide 

a la oveja que se acerquen a ellos para poder recoger algunos. Mientras Alicia empuña unos cuantos de 

los juncos la decepción se filtra en su expresión y piensa ella, “casi parece que me lo están haciendo 

adrede” pues aunque “lograba arrancar bastantes de los juncos más bonitos, mientras el bote se 

deslizaba entre ellos, siempre parecía que había uno más hermoso más allá de su alcance”. Finalmente 

Alicia, exasperada, dice: “¡Los más preciosos están siempre más lejos!” (pp. 77-78). Los esfuerzos de 

Alicia por capturar los más bellos —siempre desplazados— la lleva a caer por la borda del bote y al 

fondo del río que sin embargo ya no es el fondo del río, sino una vez más el suelo seguro del bote 

aunque ahora es el fondo del río el que fluye por encima de su cabeza. “Debemos decir que la entidad 

paradójica [otro nombre para el precursor oscuro] nunca está en donde la buscamos, y a la inversa, que 

nunca la encontramos donde está” (Deleuze, 1990, p. 41). A la casilla vacía y elemento sin casilla le 

corresponde estar “en exceso en la serie que constituye como significante, y faltando en la otra que 

constituye como significada”. En el último caso es un “lugar vacío extremadamente móvil”, un espacio 

actual que albergaría todo dejar-de-ser, y en el otro caso es “un objeto en rápido movimiento, un 

ocupante sin lugar” (Deleuze, 1990, p. 41), una deficiencia virtual que traiciona cualquier 

determinación final, el ¿?-ser. 

En el ejemplo de Alicia se tocó, sólo accidentalmente, el tema de la belleza, en referencia a los 

juncos olorosos. Éste parece ser un buen punto para terminar el argumento sobre el precursor oscuro 

que, como se dijo antes, es el elemento que en su función hace entrar en correspondencia o resonancia a 

las partes virtual y actual de un objeto. El hecho de aseverar que hay una correspondencia entre ambos 

es un esfuerzo por eliminar una equivocada argumentación que estipulara una relación de causa a 

efecto, pues nada estaría más lejos de la argumentación misma de Deleuze. La relación entre ambos —

lo virtual y lo actual— no es causal, tampoco es divina, es decir, no proviene de un más allá o de las 

alturas, aunque ciertamente el lenguaje poético puede aprovechar su estrecha relación con la 

personificación de las divinidades para explicar esta correspondencia no causal: Así Proust, hacia el 
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final de Sodoma y Gomorra, sitúa al narrador en una resolución aparentemente inquebrantable, y dice, 

“la boda con Albertina me parecía una locura”, y decide entonces romper lo más pronto posible con el 

compromiso. Pero tan sólo unas páginas después, aunque con una notable escena de celos mediante, el 

narrador concluye este volumen de la siguiente forma, que no puede evitar levantar una carcajada en el 

lector: “es absolutamente necesario que me case con Albertina” (Proust, 1978, IV, pp. 579, 600). Su 

resolución aparentemente definitiva —casarse con Albertina— se ve invertida tan sólo treinta páginas 

después y la que sigue es la reflexión que el narrador hace para llegar a tan contradictoria conclusión: 

Pero aquellas mujeres, más que ser la imagen de mi amor, tenían más bien la propiedad de despertar 

este amor, de llevarlo al paroxismo. Cuando las veía, cuando las oía, no encontraba en ellas nada 

que se pareciera a mi amor y pudiera explicarlo [...] Dijérase que la naturaleza les había agregado 

accesoriamente una virtud que no tenía ninguna relación con ellas, y que esta virtud, este poder 

semieléctrico ejercía sobre mí el efecto de excitar mi amor [pero] la belleza, o la inteligencia, o la 

bondad de aquellas mujeres eran cosas completamente distintas de esto [...] Bajo la apariencia de la 

mujer, es a esas fuerzas invisibles que accesoriamente la acompañan a las que nos dirigimos como a 

oscuras divinidades. Necesitamos la bondad de esas fuerzas, buscamos su contacto sin encontrar en 

él un placer positivo. Con esas diosas nos pone la mujer en relación, durante la cita, y apenas hace 

otra cosa [...] Ahora bien, ¿nos tomaríamos tanto trabajo por la mujer misma si no la completaran 

esas fuerzas ocultas, pues, cuando se ha marchado, no sabríamos decir cómo va vestida y nos damos 

cuenta de que ni siquiera la hemos mirado?. (Proust, 1978, IV, p. 595) 

La postura predominante en Proust en cuanto al amor se resume en la cita anterior. Una relación de 

tres bandas que la persona que ama articula con y a través de la persona amada: la persona amada 

(primer banda) pone en comunicación al amador (segunda) y a la divinidad virtual (tercera). Utilizando 

otra terminología, la persona amada es la actualización de la noción completamente determinada del 

amor como virtualidad pura, y los celos, en Proust, son el precursor oscuro, la comunicación, que los 

pone en relación. Los actos de alguien que ama “no están en relación estrecha y necesaria con la mujer 

amada, sino que pasan a su lado, la salpican, la rodean, como la ola que se lanza al filo de las rocas” 

(Proust, 1978, IV, p. 162). Lo que en el amor se busca alcanzar no puede más que estrellarse con la roca 

dura y escarpada de la actualización de ese deseo, que es un deseo no hacia la mujer sino hacia la 

divinidad. Ese a quien se ama no es más que “un simple accidente situado ante el brotar de nuestros 

deseos” (Proust, 1978, IV, p. 162). Alicia, por su parte, sorprendida, y no sin razón, exclama “¡los más 

preciosos están siempre más lejos!”. La parte virtual se incorpora entonces a la parte actual a través del 

precursor oscuro, esto queda claro desde el ejemplo de Proust. Ambas partes, la virtual sumergida en el 

¿?-ser, y la parte actual en el dejar-de-ser, resuenan como un grito en un acantilado, pero ciertamente 

esta resonancia no apunta, hay que recalcarlo, a una complementariedad de las dos partes, como si 

pudiera haber una identificación o una introyección de lo virtual en lo actual; en otras palabras, como si 



180 

 

el actual tuviera a su disposición una fuente inagotable de posibilidades en su relación con lo virtual. Si 

no hay una complementariedad, al menos sí se puede hablar, como se ha venido haciendo aquí, de una 

incorporación que apuntará hacia una condición y hacia un fin. En lo que concierne a la condición (el 

fin será tratado en la siguiente sección, 4.1), la parte virtual se implanta en lo actual pero sólo a título 

de que lo actual lo revele como “objeto parcial” y que más allá de integrarse ambos como una totalidad 

—como si al fragmento virtual sólo le faltará un resto de actualidad para conformar lo real— sea el 

objeto actual el que determine precisamente el carácter parcial, en el sentido de tendencioso, que el 

virtual es necesariamente si se conjunta así al actual, para poder aplicarse como multiplicidad, es decir, 

como un agregado de singularidades del tipo n-1 donde la unidad siempre es suprimida: “materia fluida, 

una parte de la cual se separa o ésta última se evapora, y cuyo resto repentinamente se solidifica 

(formación cristalina)” (Deleuze, 2004, p. 65). 

Para concluir esta sección y tratar de concretar lo anterior, dicho con tanta oscuridad, sólo es 

necesario remitirse a Proust un momento más. Por el camino de Swann presenta por primera vez la 

misteriosa sonata de Vinteuil. A través de ella Swann cristaliza su amor por Odette. Cuando Swann, 

invitado a una u otra reunión, se sentaba a escuchar la música que en el salón tocaban y el músico 

empezaba la sonata, aquél presentía la llegada de la famosa frase musical que eventualmente ligaría 

definitivamente su destino al de Odette, pero en tanto ese destino aún no se presentaba, Swann sufría 

por ser incapaz de aprehender permanentemente todo lo que a sus ojos venía sólo cuando la frase 

resonaba en sus oídos; así hasta un momento decisivo en la narración, en la que  

apenas expiró la deliciosa sensación de Swann, su memoria le ofreció, acto continuo, una 

transcripción sumaria y provisional de la frase, pero en la que tuvo los ojos clavados mientras que 

seguía desarrollándose la música, de tal modo, que cuando aquella impresión retornó ya no era 

inaprehensible. Se representaba su extensión, los grupos simétricos, su grafía y su valor expresivo; 

y lo que tenía ante los ojos no era ya música pura: era dibujo, arquitectura, pensamiento, todo lo que 

hace posible que nos acordemos de la música. (Proust, 1985, I, p. 252)  

La ligazón entre la música pura, el motivo personal —tendencioso— que evoca en uno, y el material 

actual con el que se es capaz de aprehender a ambas, aún en la ausencia de la música —aquí 

virtualidad— es una ejemplificación notable de la correspondencia entre la virtualidad y la actualidad, 

ésta relatando a aquélla y aquélla relacionando a ésta con un sentido que la volatiliza constantemente y 

que no le pertenece propiamente, pero con el cual ya está palpablemente comprometida.     

Finalmente, se dijo también que la incorporación es un fin. A lo que esto se refería es a que la 
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resonancia entre virtual y actual, entre otras cosas, cristaliza
134 

materialmente lo que en la paratáctica 

(la siguiente sección, 4.1) sería de otra forma sólo especulativo. Así, el objetivo de la siguiente sección 

(y del capítulo completo en general) es tratar de pensar una lógica coadyuvante, por decirlo de alguna 

manera, en el desplazamiento rizomático, o lo que en la siguiente sección será llamado una estrategia 

paratáctica. Estrategia, cabe decirlo de una vez, cuyo propósito es el de evitar el juicio definitivo —en 

el sentido de un juicio que arrojara una definición, pero también y más importantemente, en el sentido 

de un juicio que, pretendiendo conocer la esencia de lo que es juzgado a través de atributos, arrojara 

evaluaciones morales sobre lo juzgado— para elaborar una técnica que conjunte la resonancia entre la 

virtualidad y la actualidad y, con un argumento más, encontrar el movimiento del dejar-de-ser y 

postular formas de creación para nuevos modos de existencia.  

                                                 
134 “La imagen-cristal, o la descripción cristalina, tiene dos caras que no se confunden” pero que son indiscernibles 

(Deleuze, 1987b, p. 99). Quizás sea innecesario a estas alturas, pero aun así puede ser valioso, recalcar que el uso que 

Deleuze hace de Las aventuras de Alicia y de A través del espejo es importante para establecer que el espejo-cristal es esa 

superficie donde se desdobla el objeto en sus partes virtual y actual.       
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4. Subjetivación propia; ¿cómo se crea un modo de existencia? 

Pues bien, sea lógico. O bien la vida, con todo lo que 

comporta de… de… sujeción, o bien… el gran viaje, el 

verdadero, para emplear una imagen muy querida por usted. 

¿No? (Beckett, 1996, p. 149). 

El sujeto es propio, pero no tiene propiedad (Bréhier, 2011, p. 

41). 

Así como la primera síntesis (capítulo 2) apuntaba hacia el presente —lo empírico e intensivo— y la 

segunda (capítulo 3) hacia el pasado —puro—, esta tercera síntesis, a elaborar en esta breve 

introducción al capítulo 4, apunta hacia el futuro. Pero de igual forma como ni el presente ni el pasado 

han sido tratados en esta tesis como determinados por el movimiento —postura que Deleuze adopta 

siguiendo a Kant y en contra de la concepción del tiempo en la Antigüedad—, aquellos dos y el futuro 

han sido pensados, antes bien, como determinación del movimiento y condición del acto. “El tiempo ya 

no se refiere al movimiento que mide, sino el movimiento al tiempo que lo condiciona. El movimiento 

ya no es una determinación de objeto, sino la descripción de un espacio, de un espacio del que debemos 

hacer abstracción para descubrir el tiempo como condición del acto” (Deleuze, 2009b, p. 45). 

En el recurrente capítulo 2 de Diferencia y repetición (recurrente en las tres introducciones a los 

capítulos 2, 3 y 4 aquí), la tercera síntesis pasiva viene a corregir una ambigüedad que todavía padecía 

la segunda síntesis: es inevitable que el pasado puro asuma “el estatus de un pasado anterior, no 

obstante mítico, y que reconstituya la ilusión que se suponía tenía que denunciar, resucitando la ilusión 

de un original y un derivado, de una identidad en el origen y una semejanza en el derivado” (Deleuze, 

1994, p. 109). Es, continúa Deleuze, la misma ambigüedad siempre presente en el suelo, “representarse 

a sí mismo en el círculo que él mismo impone en lo que fundamenta,
135

 regresar como un elemento en 

                                                 
135

 Hay una afortunada traslación en términos que ocurre en las traducciones de los textos originales (el cual es el caso 

también en las traducciones españolas) de Deleuze al inglés. En el caso que aquí interesa muy particularmente, la palabra 

fundamento (fondement) es traducida como ground, lo cual tiene la virtud de expresar muy claramente la idea de Deleuze 

sobre el fundamento como algo no solamente estable, sino como una acción, a saber, la de fundamentar (ground) una idea, 

es decir, la de traer, por decirlo así, a las ideas en las alturas a la superficie, a la fundación. En inglés pues, cuando los 

traductores de Deleuze hablan del fundamento, usan la palabra ground, y cuando hablan del fundamento o suelo como algo 

que aterriza el mundo de las ideas, como la acción de fundamentar, hacen uso de la palabra  ground o grounding. Así, 

aunque no es una terminología muy rigurosa en el mismo Deleuze, conviene mantener presente la distinción de los tres 

niveles en los que estas palabras se despliegan. El primero es el de fundación —que en esta tesis corresponde a grandes 

rasgos al capítulo 2 y que mejor se elabora en la sección 2.3 “El extranjero y el espacio en el condado de Yoknapatawpha”. 

El segundo nivel es el de suelo o fundamento que en español se vuelve también verbo, es decir, fundamentar (ground(ing) 

en inglés); este segundo nivel resuena predominantemente en el capítulo 3 de esta tesis. Y finalmente, el tercer nivel es el 

del desfondamiento (unground, ungrounding), al cual le corresponde ser tematizado en este capítulo 4 que ahora está siendo 

introducido. Huelga mencionar que estos términos son parte de una tradición filosófica muy presente en la filosofía alemana. 
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el circuito de representación que determina en principio” (Deleuze, 1994, p. 110). 

Es entonces en esta tercera síntesis del tiempo donde se pretende rescatar la ambigüedad aún 

presente en la segunda síntesis: evitar la circularidad del mito como fundacional a la vez que 

fundamental; evitar instaurar un modelo ideal que rija como propiedad de los accidentados modos de 

existencia; en suma, evitar la ilusión de proponer un pasado como algo original que pretendiera fungir 

como un presente absoluto de lo que se es en sí.
136

 De manera lógica, o al menos consecuente y 

coherente, la forma en la que Deleuze lleva a cabo esta empresa es desde la ironía, la incertidumbre, el 

juego y la apuesta, temas predominantes en las siguientes tres secciones de este capítulo. Pero, para 

motivos de esta introducción, se requiere ir un poco más despacio. Sea. 

El título de este capítulo puede suscitar un malentendido. Hablar de una subjetividad propia podría 

dar la impresión de que se está haciendo una referencia a una forma de subjetividad que es adecuada, 

correcta y personal. Sin embargo, en el espíritu de la misma escritura de Deleuze, a lo que apunta el 

título es más bien a señalar la ironía latente tanto en esta tesis como en las mismas investigaciones del 

filósofo francés: saberse desde un principio constituido por algo que no es uno mismo, ser, a este 

respecto, una pasividad larvaria expuesta a impresiones empíricas e intensivas y ser también, y por lo 

tanto, no más que una colección tendenciosa de decisiones y posturas parciales de alguien que —así 

como en la antigüedad los sabios lo hacían, según las observaciones de Giorgio Colli que se retoman en 

las conclusiones de esta tesis— trata de descifrar los caprichos de un Dios incognoscible que expresan 

los designios de un destino propio que, empero, no se acopla, éste último, a ninguna trama causal o 

determinista. Así, a pesar del recorrido presentado hasta ahora, uno no puede evitar saberse uno mismo, 

uno no puede evitar caer en la confusión —ilusión incluso— de ser sí mismo ahora, antes, y después. 

Pero entiéndase la postura aquí adoptada: lo anterior no es más que una ilusión, como ya se dijo, es una 

creencia, pero es, no obstante, una creencia productora de mitos y fantasías, es, irónicamente, un juego 

entre sombras, máscaras y disfraces. Todos somos Acteón en virtud de lo que contemplamos, pero 

                                                                                                                                                                        
Deleuze, evidentemente, pretende hacerse eco de ella sin por eso a ella misma suscribirse. Los juegos conceptuales, e 

incluso lingüísticos —los cuales aportan tanto evidencias de la originalidad del filósofo francés como también una 

justificación para ser tomados en cuenta por sí mismos, aislados de otras discusiones histórico-filosóficas— cobran mucho 

sentido cuando se piensa, por ejemplo, en su tratamiento del fondo, la profundidad y la intensidad —términos relacionados 

con la fundación, el fundamento y el desfondamiento— así como fueron elaboradas en esta tesis en la ya mencionada 

sección 2.3 “El extranjero y el espacio en el condado de Yoknapatawpha”.  
136

 Le agradezco a mi colega, Jesús Ruiz Pozo, candidato a doctor en filosofía por la Universidad de Guanajuato, por esta 

observación, así como en general por su peculiar lectura de Deleuze, la cual ha enriquecido profundamente el contenido de 

esta tesis completa. Sus aportaciones a la filosofía de la diferencia, basadas en gran parte en una novedosa lectura 

sistemática de la obra de Maurice Blanchot, será, seguramente, de un impacto notable en la academia.   
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somos también Narciso,
137

 dice Deleuze, en tanto que incluso Narciso no puede evitar contemplarse en 

algo que no es él, en su caso en los reflejos sobre el agua, que lo llenan de placer. “El contemplar es 

extraer algo. Siempre debemos primero contemplar algo más —el agua, o Diana, o el bosque— para 

ser llenados con una imagen de nosotros  mismos” (Deleuze, 1994, pp. 74-75). Esta afección, que aquí 

Deleuze no duda en llamar placentera, está al centro de lo que se es, de lo que uno mismo es.  

El ego es una máscara para otras máscaras, un disfraz bajo otros disfraces. Indistinguible de sus 

propios bufones, cojea sobre una pierna verde y otra roja [sobre las primeras dos síntesis]. Sin 

embargo, la importancia de la reorganización que se lleva a cabo a este nivel, en oposición a la 

etapa anterior de la segunda síntesis, no puede ser sobreestimado. Pues en tanto que el ego pasivo se 

vuelve narcisista, la actividad tiene que ser pensada. Esto puede ocurrir sólo bajo la forma de una 

afección, bajo la forma de la mismísima modificación que el ego narcisista experimenta 

pasivamente por su propia cuenta. De ahí en más, el ego narcisista se relaciona a la forma de un yo 

que opera en él como un ‘Otro’. (Deleuze, 1994, p. 110)  

“Si el Yo determina nuestra existencia como la de un yo pasivo y cambiante en el tiempo, el tiempo 

es esta relación formal según la cual la mente se afecta a sí misma, o la manera según la cual estamos 

interiormente afectados por nosotros mismos. El tiempo por lo tanto podrá ser definido como el Afecto 

de uno mismo por sí mismo, o cuando menos como la posibilidad formal de ser afectado por uno 

mismo” (Deleuze, 2009b, p. 49). El tiempo fuera de sazón, dice Proust (1984, III, p. 167), o el tiempo 

que se ha salido de sus goznes, según la fórmula que Deleuze adopta siguiendo al príncipe de 

Dinamarca (Deleuze, 2009b, p. 44).
138

 De aquí en más, el tiempo ha dejado de ser cíclico o circular 

para volverse un terrible y todo lo más atemorizante laberinto en línea recta (Borges en Deleuze, 1994, 

p. 111).  

Hamlet no es el hombre del escepticismo o de la duda, sino el hombre de la Crítica. Estoy separado 

de mí mismo por la forma del tiempo, y no obstante soy uno, porque el Yo afecta necesariamente a 

esta forma al efectuar su síntesis, no sólo de una parte sucesiva a otra, sino en cada instante, y 

porque el mí mismo resulta necesariamente afectado como contenido de esa forma. La forma de lo 

determinable hace que el mí mismo determinado se represente la determinación como un Otro. En 

pocas palabras, la locura del sujeto corresponde al tiempo fuera de sus goznes. (Deleuze, 2009b, p. 

48; traducción ligeramente modificada) 

La ironía última del sujeto radica en asumir su locura, en, es más, no poder dejar de asumirla: 
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 La figura mitológica de Narciso es bien conocida. La de Acteón, quizás no lo es tanto. A pesar de que hay muchas 

versiones del mito de Acteón, algo que les es común a todas ellas es que éste, gran cazador, en una ocasión tuvo la fortuna 

(y la terrible maldición) de furtivamente encontrarse con Diana mientras ésta se bañaba. Al ser testigo de y contemplar los 

misterios de la virginal belleza de la diosa, ésta le condenó a muerte convirtiéndolo en un cervatillo al cual después sus 

propios perros de caza le dieron muerte.     
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 “Hay más cosas en el cielo y la tierra, Horacio, / que las que hayas soñado en tu filosofía […] El tiempo se ha salido de 

sus goznes: oh, rencor maldito, / haber alguna vez nacido para corregirlo” (Shakespeare, 1999, pp. 34, 35; mi traducción).  
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saberse uno mismo y sentirse otro. Ser un sujeto propio, terrible ironía de aquel que, como un 

encantador y educado seductor, dice no, sin embargo, en el mismo altar. Aún más, el seductor, 

compulsivo y patológico, atrapado en un tortuoso círculo vicioso, repite sin cesar el mismo refrán, la 

misma historia, y puede al final tan sólo afirmar lo “excesivo y lo desigual, lo interminable y lo 

incesante, lo que no tiene forma como producto de la más extrema formalidad” (Deleuze, 1994, p. 115).  

La última síntesis le concierne sólo al futuro, ya que anuncia en el superego la destrucción del Ello 

y del ego, del pasado y el presente, de la condición y el agente” (Deleuze, 1994, p. 115). “El eterno 

retorno es lo mismo de lo diferente, lo uno de lo múltiple, lo semejante de lo disimilar. Aunque es la 

fuente de la precedente ilusión [la de ser siempre uno mismo], la engendra y la mantiene tan solo 

para regocijarse en ella, y admirarse en ella como si en su propio efecto visual se contemplara […] 

El eterno retorno le concierne tan sólo a los simulacros, causa tan sólo el regreso de aquellos 

fantasmas. (Deleuze, 1994, p. 126)  

A cada momento ser ya otro y asumir las consecuencias: apuesta ignominiosa en la que se te va la 

vida, sin modelo ni guía; apuesta, empero, sin la cual uno no podría adentrase en el laberíntico juego de 

la creación de sí mismo.   

4.1 El ser y la paratáctica: Inmanencia 

Explicarse no, no digo eso, me he expresado mal. Definirse, 

eso. Ya sería hora de que se definiera un poco. Está ahí como 

una especie de... ¿cómo decirlo?, como una especie de 

supuración. Como una secreción, eso es. Tome un poco de 

contorno, por amor de Dios (Beckett, 1996, pp. 85,86). 

El concepto de una paratáctica es una técnica de la que Deleuze se vale ya desde su primera 

publicación (no repudiada) y que trata sobre el filósofo David Hume, Empirismo y Subjetividad, para 

evitar la dialéctica que, en contrapartida a la paratáctica, se vale de superaciones hipotácticas.
139

 “Las 

conjunciones paratácticas [...] desplazan la labor dialéctica del concepto e impiden la movilización de 

la negación en nombre de una presunta síntesis superior” (Boundas, 1991, p. 8). Un movimiento 

paratáctico se caracteriza por sus derrames diagramáticos, es decir, por una ausencia de un concepto 

central que pudiera reclamar unidad alguna para sus desplantes conceptuales consecuentes o 

antecedentes. En todos los libros posteriores de Deleuze se expone la paratáctica, aunque no fue hasta 

su encuentro con Guattari, como Deleuze afirma en conversación con Claire Parnet, que pudo pasar de 

la descripción al ejercicio de esta técnica (Deleuze & Parnet, 2006, p. 13). Así, Capitalismo y 

esquizofrenia, particularmente, es un ejercicio realizado en la paratáctica. En las Mil Mesetas el 
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 Por hipotáctica, el traductor al inglés del libro en cuestión de Deleuze, se refiere a la estrategia o movimiento de la 

aufhebung hegeliana que, valiéndose del verbo del que se deriva en alemán, aufheben, significa tanto cancelar o suprimir 

como superar y mantener al mismo tiempo.  
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ejercicio toma ya el nombre de rizoma, figura del pensamiento dedicada a desplazar juicios de tipo 

lógico lineal que se articulan como proposiciones arborescentes. “Toda la lógica arborescente es una 

lógica del trazado y la reproducción [...] Su meta es describir un estado de facto, mantener el balance [y] 

consiste en un trazado con base en una estructura sobrecodificante o un eje de apoyo” (Deleuze & 

Guattari, 1987, p. 12). Sin lugar a dudas hay “árboles plantados en nuestras cabezas, el árbol de la vida, 

el árbol del conocimiento [:] es una máquina binaria o principio de dicotomía [...] Es una estructura, un 

sistema de puntos y posiciones que fijan todo lo posible en una red, un sistema jerárquico de 

transmisión de órdenes” (Deleuze & Parnet, 2006, p. 19). 

En contraposición a la lógica arborescente, una de las características más importantes de la lógica 

rizomática, la paratáctica, es que “tiene múltiples entradas [...] completamente orientadas hacia una 

experimentación en contacto con lo real” y su desempeño o rendimiento (Deleuze & Guattari, 1987, p. 

12). ¿Cómo funciona este concepto entonces? La premisa principal detrás de él es la de conseguir 

instaurar la partícula “y” entre líneas de argumentación divergentes, no arbitrarias, sino diferentes: 

“Sustituye Es por Y. A y B. La partícula Y no es siquiera una relación específica o una conjunción, es lo 

que subyace a toda relación, es la trayectoria de toda relación, lo que hace que toda relación se dispare 

fuera de sus términos y fuera de la serie de sus términos, y fuera de todo lo que pudiera ser determinado 

Ser, Uno, o Entero” (Deleuze & Parnet, 2006, p. 42). En francés, es de notar una vez más, la partícula 

“y” se escribe et, en tanto que el verbo “ser”, conjugado en el presente indicativo para la tercera 

persona, se escribe est, y ambas palabras francesas se pronuncian igual. 

El ser, el uno, o el entero sólo pueden ser concebidos si se cree que la naturaleza es un colectivo, una 

suma que “totaliza sus propios elementos”. Pero siguiendo aquí el ensayo de Deleuze sobre Lucrecio y 

el simulacro (apéndice a La lógica del sentido), la diversidad que se encuentra en una serie —en la 

naturaleza en este caso— no puede ser atributiva o colectiva, pues la mera observación indicaría más 

bien su carácter conjuntivo. La naturaleza “se expresa a través del ‘y’ y  no a través del ‘es’. Esto y 

aquello —alternaciones y entramados, semejanzas y diferencias, atracciones y distracciones, matiz y 

brusquedad” (Deleuze, 1990, p. 267). La diversidad de nuestro mundo se revela a la observación a 

través de tres aspectos, “la especificidad, la individualidad y la heterogeneidad. No hay mundo alguno 

que no esté manifiesto en la variedad de sus partes, lugares, ríos, y las especies que lo habitan. No hay 

ningún individuo absolutamente idéntico a otro individuo [...] No hay ningún cuerpo compuesto de 

partes homogéneas” (Deleuze, 1990, p. 266). “El ‘y’ como extra-ser, inter-ser”. Es posible que distintas 

relaciones entre términos y entre conjuntos se establezcan después, pero la partícula Y pone a uno y a 
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otro término “en la línea de fuga que activamente crea” (Deleuze & Parnet, 2006, p. 43). 

Regresando a la oposición entre la dialéctica y la paratáctica de Deleuze, haré notar ahora que esta 

contraposición no es meramente lógica, ni mucho menos solamente lingüística. Antes bien, es funcional 

y pragmática, y en otro sentido quizás también literaria. “No todo rasgo en un rizoma está 

necesariamente conectado a una característica lingüística: cadenas semióticas de toda naturaleza están 

conectadas a muy diversos modos de codificación (biológicos, políticos, económicos, etc.) que 

implican no solamente distintos regímenes de signos sino también estados de cosas de estatus 

diferente” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 7). Es funcional y pragmática pues su sentido no es sólo la de 

la conjunción de enunciados, es decir, en este caso su propósito no es el de elaborar una lista exhaustiva 

de posibilidades, sino más bien la de aproximarse al agotamiento de las oposiciones —incluso la 

oposición entre negatividad y unidad, el campo fértil de la dialéctica—, pasando por una “relación 

abstracta [que] designa en cambio una circunstancia por la cual se compraran dos imágenes que no 

están unidas naturalmente en el espíritu” (Deleuze, 1984b, p. 276). “La noción de unidad aparece sólo 

cuando hay un apoderamiento en la multiplicidad por parte de un significante o un proceso de 

subjetivación correspondiente” (Deleuze & Guattari, 1987, p. 8), o dicho en términos más concretos, es 

posible generar “lo diverso desde un entero, sólo si asumimos que los elementos que forman este entero 

son contrarios capaces de ser transformados uno en el otro”. Pero la originaria conformación del entero 

es también sólo una suposición, una creencia, o incluso, la “obsesión de la mente, una forma 

especulativa de creencia en el fatum y  la forma teológica de una falsa filosofía” (Deleuze, 1990, p. 267; 

traducción ligeramente modificada). 

Como el nombre del concepto lo señala claramente, lo que se busca con la paratáctica es una 

herramienta alterna para rodear el movimiento dialéctico y la unidad representativa, sin en ningún 

momento evitar la confrontación crítica —pero sin tampoco estancarse en ella— y superar así el 

momento negativo buscando la propuesta afirmativa y activa, aunque no mediante, como ya se 

mencionó, sólo una lista arbitraria de enunciados acerca de sujetos indiferenciados, sino que buscando 

el caso, la muestra, o la circunstancia particular que conjunta dos partidas divergentes. George Perec en 

su pequeño libro, El arte y la manera de abordar a su jefe para pedirle un aumento (2011), explora 

literariamente lo que no sería exagerado también llamar una paratáctica, y hace esta exploración 

buscando el sentido de la circunstancia particular que se desdobla constantemente, conjuntándose con 

nuevas condiciones dentro de un organigrama de un lugar de trabajo “que lo emplea”, “ “que lo utiliza”, 

“que lo explota”, “que lo remunera”, “que lo emplea o más bien digamos que lo explota”, “del cual 
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usted no es uno de los florones más brillantes” y “que le paga por darse una vuelta por los diferentes 

sectores cuyo conjunto constituye todo o parte de una de las empresas más importantes en uno de los 

sectores más clave de nuestra industria más nacional”, “donde por un sueldo miserable usted está 

desperdiciando los mejores años de su vida”, “con la que usted se equivoca en identificarse”, “que 

defiende los intereses de la empresa que lo emplea”, “donde usted claramente pierde su tiempo”, “que 

con mezquindad le garantiza sus medios de supervivencia”, “que constituye su único horizonte”, 

“donde usted es como mucho un miserable peón”, “a la que le debe todo”, “que utiliza su aparato de 

pegado electrónico”, “a la que se siente orgulloso de pertenecer”, “que le ha dado todo”, “donde usted 

se muere de aburrimiento cuarenta y cinco horas por semana” y “donde usted se está consumiendo” 

(Perec, 2011).
140

 Como apunta Bernard Magné en el “Postfacio” a esta curiosa obra, el novelista 

francés privilegia aquí “una combinatoria actualizada, apostando a la exhaustividad [en la que] en la 

medida que el texto avanza, deberán cumplirse cada vez más condiciones para que pueda enunciarse 

una nueva posibilidad” (Magné, 2011, p. 69). Perec hace funcionar esta máquina literaria a través de lo 

que en Deleuze, siguiendo su Diferencia y Repetición —libro publicado el mismo año que la obra de 

Perec—, es siempre objeto de afirmación, la técnica propia de la paratáctica, y esto es que lo que se 

afirma no es cada enunciado en sí, cada uno por su parte e individualmente, sino que el objeto de 

afirmación es más directamente toda la serie de enunciados en sí divergente, “no relativamente, en el  

sentido de que uno podría volverse sobre sus pasos y encontrar un punto de convergencia, sino que 

absolutamente divergente en el sentido de que el punto u horizonte de convergencia [...] es 

constantemente desplazado” (Deleuze, 1994, p. 123). 

La paratáctica es una articulación de diferencias que afirman el momento completo de la serie 

divergente. Aunque estas diferencias no son empíricas, o al menos no solamente empíricas. De hecho 

son en primer orden de argumentación, ontológicas. En gran parte, las demostraciones empíricas de las 

que hace uso constantemente Deleuze, su muestrario por decirlo de otra forma, no son otra cosa que la 

forma de lograr explorar el sentido o lo que se expresa. Retomando una vez más la muestra extraída del 

texto de Georges Perec, y buscando siempre la constatación del ser, lo que encontramos es que lo que 

se busca expresar no es el ser del lugar de trabajo, mucho menos el del ser-ahí que se desenvuelve día a 

día, el hombrecillo empleado por la empresa. El ser que en el texto de Perec se expresa es el de la serie 

divergente que a través de la conjunción “y” finalmente captura toda determinación empírica real que 
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 Cada una de las definiciones del lugar de trabajo que se acaban de citar están dispersas a lo largo del texto de Perec por 

lo que se omite citar cada una de las páginas.  
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ese ser actualiza. La serie divergente, absorbente, es capaz de capturar tanto determinaciones 

socioeconómicas, personales, políticas, etc., pero el objeto de afirmación no es el caso en sí —lo que 

finalmente en cada circunstancia va sucediéndole al hombrecillo en el lugar de trabajo. “La relación de 

series [...] puede asegurarse de la manera más simple a través de la continuación de la historia 

[narrativa], la semejanza de situaciones, o la identidad de los personajes. Pero nada de esto es esencial. 

Por el contrario, lo esencial aparece cuando pequeñas o grandes diferencias predominan por sobre 

semejanzas y devienen primarias; en otras palabras, cuando dos muy distintas historias [el hombrecillo 

y el lugar de trabajo] se desarrollan simultáneamente, o cuando los personajes tienen una identidad 

vacilante o mal determinada” (Deleuze, 1990, p. 38). Lo que se afirma en la serie del ejemplo citado es 

la absoluta inestabilidad de cualquier definición última que se le pudiera brindar al hombrecillo. 

Aún más, el Maelstrom laboral del hombrecillo impide una última o primera definición de éste y en 

cambio atestigua el poder del (no)-ser, que no se debe de entender como negación del ser, sino como 

cesación. Esto apunta necesariamente a la suspensión de una definición representativa confrontable con 

el ser, y expresa precisamente la relación que algo, en este caso el hombrecillo, puede abrigar con el ser, 

y esta relación sólo puede ser expresada como cesación a la vez que como interrogación. Entonces, 

como Deleuze aconseja para evitar malentendidos, en lugar de escribir (no)-ser, se debería de escribir 

¿?-ser (Deleuze, 1994, p. 64). Lo relevante filosóficamente no es qué le pasa a nuestro hombrecillo, 

sino que le pasa. Para evitar la prostitución del ser como ese-ahí, es adecuada esta aproximación al ser. 

Digo prostitución del ser porque el ese-ahí es también, entre otras cosas, y muy importantemente, una 

revelación para un ser-ahí capaz de hacer la relación entre aquél ese y aquél ahí. Para precisar más, me 

remito a una gran novela americana de mediados del siglo XX, Un paseo por el lado salvaje. En un 

pasaje desgarrador, aunque como siempre lleno de ese coraje beat, a veces tan despreciable, de los 

marginales en este tipo de novela, Algren nos cuenta la historia de Oliver, un padrote de Nueva Orleáns 

justo después de la gran depresión, y sus “putitas”. Oliver le cuenta a otros “papaítos” que sólo se 

puede confiar realmente en una “puta” cuando ésta llega al punto de estar sentada en su taburete, 

meneándose al ritmo de un blues, habiendo olvidado que trabaja por dinero, y solamente esperando a 

que lleguen “un par de pantalones” que digan ésa de ahí para que entonces ella, “como un animal 

adiestrado para erguirse cuando sonara una campanilla [se dirigiera] a la cama que le habían asignado”. 

Cuando ese par de pantalones hubiera terminado y ella regresado a su estación en el taburete y a la 

música rítmica, “ya habría otro dedo señalándola, ésa de ahí” (Algren, 2011, pp. 238-39; énfasis 

añadido). En una de sus instancias, la relación del ser y el ahí es una imposición perspectivista, 
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histórica si se quiere, pero no es, de ninguna manera, auténtica, y ciertamente podría decirse que en el 

mutismo que inspira es servil. Es una prostitución y adiestramiento del ser para circunstancias muy 

específicas que siempre pueden achacarse a una tradición, sin importar que ésta sea contingente: 

“Heidegger cree que la humanidad está esencialmente anclada —somos arrojados, somos determinados, 

recibimos todo de nuestra tradición, comunidad, Ser— y cualquier cosa de valor o habilidad 

sustentadora debe de involucrarse activa y conscientemente en la tradición” (Braver, 2007, p. 337). La 

“puta” se revela en su verdad en un tiempo histórico determinado —tiempos siempre difíciles en los 

que nadie gana— pero esta revelación es “la verdad como esencia del fundamento: fundamento —el en 

dónde fundado (no el de dónde como causa)... abismosa inagotabilidad” (Heidegger, 2006, p. 41). 

Cuando Heidegger encuentra la apertura del ser, siempre la encuentra en un abismo, en el silencio —

“el silencio es la lógica de la filosofía”—, como invitando al ser humano a la más alta resignación o 

último sacrificio, el mutismo ante el horror de la filosofía (Heidegger, 2006, p. 77). “Del temor en 

particular, surge la necesidad del silencio, y éste es el predisponiente dejar esenciarse del Seyn como 

evento, que determina toda posición en medio del ente y actitud con respecto al mismo”. (Heidegger, 

2006, p. 31). El ahí al que se hace ahora referencia como prostitución del ser, Heidegger lo explica 

como una apertura que instala al ente como “obra histórica y hecho y sacrificio” (Heidegger, 2006, p. 

243). Lo que él denomina silencio, en Deleuze, ya se verá en la siguiente sección, se denominará 

afirmación y alegría. En tanto que el ser de Heidegger se sume en el silencio, el del francés se expresa, 

y sin embargo, no son posturas excluyentes, como se verá de igual forma en la siguiente sección.      

Pero dejando de lado por el momento a Heidegger y retomando el hilo de la sección presente, lo que 

se busca con la expresión paratáctica no es entonces encontrar y enunciar qué le pasa a alguien, o a algo, 

en una actualización determinada —lo relevante, se dijo antes, no es qué le pasa a uno, sino que pasa, 

que algo pasa—, más bien, antes que conformarse con esa forma del ahí, se puede encontrar lo que 

alguien, siendo, ha dejado-de-ser ya, o en otras palabras, acaso con la fórmula deleuziana certera, lo 

que se busca literalmente es la solución al ¿?-ser. Ahora sí, habiendo llegado a este punto, ciertamente 

importan las circunstancias y el muestrario que se presenta o se desenvuelve, el ahí, pero sólo como 

condición para el planteamiento más profundo que involucra al dejar-de-ser. El dejar-de-ser refleja lo 

que Deleuze defendió apasionadamente a través de toda su obra, la primacía del problema, o temática o 

pregunta (¿?-ser) y la subordinación a éstas de toda solución, o caso-muestra o circunstancia. El dejar-

de-ser no es, sin embargo, una renuncia o una carencia en el acontecimiento, muy antes es un poder de 

reflexión en el que se violentan recíprocamente la idea del ser, la memoria y la expectativa de ser, 
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dando como resultado la realidad compleja del acontecimiento, o simplemente de lo real. Lo que esto 

quiere decir es que la circunstancia nunca es un mero hecho en bruto, sino que es una parte de la 

articulación de lo real; por un lado la idea problemática del ser capaz de absorber la diferencia se 

actualiza en la solución patética de lo factual empíricamente, pero todo factual empírico se desdobla y 

se diferencia de sí mismo por el sólo hecho de tener que cumplir con las condiciones que la misma 

externalidad de los hechos le presentan como obstáculos para continuar la pretensión de ser una unidad. 

Así como se vio en el ejemplo de Perec, para que el lugar de trabajo siga siendo tal y pueda continuar 

empleando al hombrecillo, aquél necesita cumplir nuevas condiciones en relación con éste —el 

hombrecillo—; esto desplaza constantemente la definición del lugar de trabajo, un remolino tortuoso 

que también, sin lugar a dudas, en su trayectoria, expresa la manera en la que el ser se revela como 

inanidad e inesencialidad y además con tal violencia y absurdidad que la trayectoria en sí parece 

arbitraria.
141

 Esta violencia de absurdidad es tan pasmosa que no puede evitar donarle sentido a la 

arbitrariedad y, por decirlo de alguna forma, ponerlo en las vías del ser como pregunta, y la pregunta 

inevitable aquí sería: ¿qué ahí ha de dejar-de-ser? “Toda vez que es una cuestión de determinar el 

problema o la Idea como tales [...] la pregunta ‘¿Qué es X?’ deja el camino abierto a otras preguntas, de 

otra forma también poderosas y eficaces, de otra forma también imperativas: ‘¿Qué tanto, cómo y en 

qué casos?’” (Deleuze, 1994, p. 188). Bajo el dejar-de-ser, las estructuras se fracturan y el hecho bruto 

expresa entonces la violencia del sentido que lo pone en órbita con el ser de la divergencia absoluta y 

real. 

Volviendo a la confrontación entre la paratáctica y la dialéctica, lo que es de notar, en términos 

prácticos, es que aquélla no subsume momentos para superarlos, —“ninguna serie goza de un privilegio 

sobre otras, ninguna posee la identidad de un modelo, ninguna la semejanza con una copia” (Deleuze, 

1994, pp. 278)—, más bien confirma todo momento —sin importar que los confirme en su pura 

inanidad o absurdidad—, y esto es así porque no hay en sí, en ninguna parte, antecedentes malos o 

porvenires buenos puesto que cualquier circunstancia o solución al problema del ser “es siempre 

aquello que una sociedad se merece o a lo que le da pie como consecuencia de la forma en que, dadas 

sus relaciones reales, ésta es capaz de manifestar los problemas planteados en ella y a ella por las 

relaciones diferenciales que ella encarna” (Deleuze, 1994, 186). 
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 “proposiciones que designan objetos contradictorios tienen un sentido. Sin embargo, su denotación no puede ser del todo 

consumada; ni tampoco pueden tener una significación que definiría el tipo de posibilidad para tal consumación. No tienen 

significación, es decir, son absurdas” (Deleuze, 1990, p. 35; énfasis mío).    
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En la paratáctica no hay una aproximación gradual al espíritu, pero lo que sí hay es espíritu en toda 

circunstancia. Como en un sueño (o pesadilla si es más adecuado decirlo así), cada elemento en la serie, 

es decir, cada circunstancia, sin importar la cronología en que se presente, es activado por todos los 

demás elementos aunque este elemento particular retroactiva a todos los demás a su vez. Una vez más, 

igual que en un sueño, cualquier elemento de la serie, si pudiera ser interpretado hasta su agotamiento, 

revelaría el sentido todo de la serie: todo “puede reconocerse como provisto de significatividad 

psíquica manifiesta, o bien está desfigurado y ha de juzgárselo sólo después de una interpretación 

completa del sueño, tras la cual también se dará a conocer como significativo” (Freud, 2005a, p. 

198).
142

 

Si acaso se pudiera hablar de una similitud entre la dialéctica y la paratáctica, en términos de 

superación (aufhebung) —tómese esta palabra en cualquiera de sus significaciones— entonces se 

tendría que decir, en cuanto a la paratáctica, que es una producción de y confrontación inmanente a la 

serie donde “el salto cualitativo se cumple por acumulación de ordinarios (proceso cuantitativo), hasta 

el punto de que lo singular es obtenido en lo cualquiera, él mismo es un cualquiera simplemente no-

ordinario o no-regular”; la dialéctica en cambio cumple la superación mediante un “orden de formas 

trascendentes que se actualizan en un movimiento” (Deleuze, 1984b, p. 19). La paratáctica es 

inmanente y ordinaria, pero creativa, en tanto que la dialéctica es trascendente, lo que implica una 

jerarquía de un momento que supera al anterior. 

La paratáctica no pretende enunciar el mundo. Antes bien, su interés radica en una concepción 

distintivamente selectiva capaz de discernir entre lo reactivo y lo afirmativo. Deleuze argumenta, según 

otro comentarista, que sólo manifestaciones localizables en tiempo y espacio y además contingentes, es 

decir, “casos actuales de solución (en instituciones y coyunturas específicas e históricas)”, son capaces 

de llevar una investigación cualquiera a un terreno propiamente filosófico, ontológico-problemático 

(Holland, 2012, p. 312). En la filosofía de Deleuze hay, en pocas palabras, una narrativa de casos-

solución desenvolviendo una filosofía del problema como algo virtual: problemas que presentan 

infinidad de soluciones. El pensamiento, la filosofía, son entendidos “no como soluciones totalizantes, 
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 Aunque “el escenario de los sueños es otro que el de la vida de representaciones de la vigilia” (Freud, 2005b, p. 529), 

desde la lógica deleuziana, según argumenta el traductor del libro de Deleuze, Conversaciones (Negotiations, en inglés) 

(1995), en una nota a su traducción, podría hacerse un estudio sobre la convergencia entre ambos escenarios con probables 

resultados imprevistos y terriblemente interesantes. Esta lógica, que se basaría probablemente en el delirio —cuyo 

significado etimológico es el de “salirse de las vías”, “deambular por la imaginación y el pensamiento”— partiría de la idea 

de que “significados, imágenes, etc., flotan en una lógica onírica antes que seguirse uno a otro en las líneas o vías familiares 

de la fría razón” (Joughin en Deleuze, 1995, p. 186, n. 3).    
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trascendentes, estabilizantes para una experiencia problemática (el sí mismo idéntico, el mundo 

cognoscible enteramente, Dios omni-causal), sino como expresiones inmanentes de los muchos y 

múltiples problemas experimentados en y como ser humano” (Holland, 2012, p. 312). 

En resumen, lo que la paratáctica despliega real y efectivamente es una de las formas posibles de 

referirse a la correspondencia entre el ser-problema deleuziano y su actualización como solución. Esta 

correspondencia podría resumirse en la fórmula: ¿?-ser y dejar-de-ser. La ontología del francés no es 

un punto de partida desde el que se puedan postular instancias ónticas correctas, definitivas o 

concluyentes, eso ha quedado claro. Aunque esto no querría implicar que de éstas —las instancias 

ónticas— dependa aquélla, la ontología. A lo que se quiere llegar (en el sentido de arribar) es al punto 

en el que una vida es todo lo que pasa.
143

 Una confrontación —ésta puede adquirir características 

descriptivas, novelísticas si se quiere, pero considerando siempre que la descripción siempre ya empezó 

desde la mitad, sin presentar ni origen ni finalidad y sin poseer ningún punto, por lo tanto no siendo 

concluyente—
144

 con las características inmediatamente vivenciales podría poner las manifestaciones 

circunstanciales de una vida en las vías del ser problemático. Se dice aquí confrontación porque se 

insinúa un rebelarse por parte de la solución ante el problema, un punto de fuga para buscar aligerarse, 

dejar-de-ser. “El hecho es, al parecer, que lo más que puedes esperar es ser un poco menos, al final, la 

criatura que fuiste al principio, y a la mitad” (Beckett, 1955, p. 28). Al decir aligerarse, no se busca 

desmembrar a la instancia o actualización óntica de sus propiedades o cualidades —estas últimas dos 

no son objeto de discusión en la ontología deleuziana, de hecho. Ambas, cualidades y propiedades, 

siguen siendo en Deleuze elementos que “no pueden ser sustraídos o separados de los cuerpos [o una] 
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 Lo que Deleuze entiende por vida no es algo que se pueda comprender como personal. Y aunque Deleuze no desarrolla 

propiamente su concepto de vida, solo lo señala, por decirlo así, si llega a describirlo, en su último texto publicado, a través 

del cuento de Dickens, Nuestro amigo común, en donde el inglés relata la muerte de un hombre despreciable que sin 

embargo, a las puertas de su inminente muerte, la gente congregada a su alrededor para verlo partir de esta vida se 

conmueve: “Entre su vida y su muerte, hay un momento que no es más que el de una vida que juega con la muerte. La vida 

del individuo le cedió lugar a una vida impersonal, y sin embargo singular, de la que se desprende un puro acontecimiento 

liberado de los accidentes de la vida interior y exterior, es decir, de la subjetividad y de la objetividad de lo que pasa. ‘Homo 

tantum’ al que todo el mundo compadece y que alcanza una especie de beatitud” (Deleuze, 2007b, p. 38). Complementando 

lo anterior, si se hace referencia una vez más a Whitehead, el concepto de una vida que no es personal se puede detallar más: 

“Una vida puede caracterizar a un conjunto de ocasiones difundidas a lo largo de una sociedad, aunque no necesariamente 

incluyendo a todas las ocasiones de esa sociedad, ni siquiera a su mayoría. El elemento común de tener un propósito, el cual 

caracteriza a estas ocasiones, debe ser considerado como uno de los elementos de la característica determinante de la 

sociedad. Es evidente que, de acuerdo a esta definición, ninguna ocasión singular puede decirse que esté viva. Una vida es 

la coordinación de las espontaneidades mentales presentes a lo largo de las ocasiones de una sociedad” (Whitehead, 1967, p. 

27).        
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 “Tiendo a pensar en las cosas como conjuntos de líneas que han de ser desenmarañadas pero también que hay que 

hacerlas intersecarse. No me gustan los puntos [faire le point en francés, lo que significa hacer una conclusión, pero 

literalmente significa hacer un punto]; creo que es tonto hacer conclusiones. Las líneas no son cosas que corren de un punto 

a otro, los puntos son donde varias líneas se intersecan” (Deleuze, 1995b, p. 160-161).     
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disposición sin la cual [el cuerpo] dejaría de ser lo que es” (Deleuze, 1990, p. 277). Más bien, lo que se 

quiere subrayar al decir aligeramiento es el punto de fuga. Aunque, no por decir fuga, se dice retirada. 

Deleuze y Guattari, citando a George Jackson, reconocido activista de los años sesenta, dicen: “es 

posible que huya, pero a lo largo de toda mi huida estaré buscando un arma” (1983, p. 277). La 

paratáctica es una técnica en el camino. Resulta inevitable liberarse del peso de las definiciones con las 

que se carga uno para emprender la fuga con mayor ligereza y en medio del camino seleccionar sólo 

aquellos elementos —aunque no se sabe qué elementos podrían resultar imprescindibles— necesarios 

para soportar y continuar la huida ante la inmensidad y lo abrumante de una vida: “Así que me 

aproximo a la meta que me puse en mis días mozos y que me impedía vivir. Y en el umbral de ser no 

más triunfo en ser otro” (Beckett, 1956, p. 188). En el umbral, una vida, muerte y  límite, como se verá 

en la siguiente sección.   

4.2 Una vida: muerte y límite 

Estás viendo a un hombre que está medio enfadado / he tenido 

mucha suerte, pero toda ha sido mala / no importa cuánto 

forcejee y luche / nunca saldré de este mundo con vida (Hank 

Williams, 2006, I’ll never get out of this world alive).  

En primer punto, el límite no es, una vez más, una negación. No es la contraposición de un adentro 

al afuera. El afuera es ya lo que está en el adentro desde su inicial distribución, es lo que constituye la 

distribución en tanto tal. Pero el afuera no es, tampoco, un fundamento o una fundamentación del 

origen. No es origen. No es ni la raíz única del conocimiento, para nosotros desconocida,
145

 ni una 

huella:
146

 Las diversas elaboraciones de la primera (Kant o Heidegger) —la raíz única desconocida— y 

la elaboración de la última (Derrida), podrían decirse, en el último momento, encadenadas a un 

psicoanálisis de la muerte. Los posicionamientos argumentativos que estas posturas implican no son 

propiamente filosofías de la muerte (por eso el uso de la imagen que se pretende poética, psicoanálisis 
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 “Como introducción o nota preliminar, sólo parece necesario indicar que existen dos troncos del conocimiento humano, 

los cuales proceden acaso de una raíz común, pero desconocida para nosotros” (Kant, 2006, p. 57). 
146

 “La huella (pura) es la diferencia. No depende de ninguna plenitud sensible, audible o visible, fónica o gráfica. Es, por el 

contrario, su condición. Inclusive aunque no exista, aunque no sea nunca un ente-presente fuera de toda plenitud, su 

posibilidad es anterior, de derecho, a todo lo que se denomina signo (significado / significante, contenido / expresión, etc.) 

concepto u operación, motriz o sensible.” (Derrida, 1971, pp. 81,82). “Reconocer, no más acá sino en el horizonte de los 

caminos heideggerianos, e incluso en ellos, que el sentido del ser no es un significado trascendental o trasn-epocal (aunque 

estuviera siempre disimulado en la época) sino ya, en un sentido cabalmente inaudito, una huella significante determinada, 

es afirmar que en  el concepto decisivo de deferencia óntico-ontológica, todo no puede pensarse de un solo trazo: ente y ser, 

óntico y ontológico, ‘óntico-ontológico’ serían, en un estilo original, derivados respecto de la diferencia” (Derrida, 1971, p. 

32). 
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de la muerte),
147

 pero sí son, siguiendo el capítulo 3 de Diferencia y repetición, una “imagen del 

pensamiento”, en donde se critica precisamente las suposiciones subjetivas desde las que parte la 

filosofía. Por lo tanto, no se les llamará filosofías de muerte o de carencia, sino imágenes del 

pensamiento basadas en presuposiciones subjetivas de carencia, nada, abismo y muerte. 

Indudablemente, algo que estos tres pensadores —Kant, Heidegger y Derrida— comparten es una 

llegada al abismo en donde —velada, explícita o irreversiblemente, en orden respectivo—, se 

encuentran con el fundamento justamente ahí donde más allá ya no es dado continuar. Por un lado —

por el lado alemán— se anuncia la necesidad de asomarse al abismo para encontrar el fundamento, y 

por el otro —el francés— se describe la locura detrás de tal emprendimiento. Lo que desde Deleuze 

importa subrayar es la ironía de esa empresa. En La lógica del sentido se deja clara la distancia que 

media entre la ironía y el humor. A través de varias de las series en ese libro Deleuze deja claro que la 

ironía, especialmente en la serie XIX, “Del humor”, haciendo referencia tanto a Sócrates y Platón —

discurso clásico— como a Kant y Rousseau —discurso romántico—, la pista está extendida para 

acercarse también a Heidegger y presentar la tendencia irónica como fundando la posibilidad del 

lenguaje, ya sea elevándose hacia las alturas o descendiendo hacia el abismo. Por el lado de las alturas 

se topa uno con Platón, ejemplarmente, y su aquí ya discutido sistema de rivalidad entre pretendientes 

al modelo. “Sustraer al individuo de su existencia inmediata, trascender la particularidad sensible hacia 

la Idea; y establecer leyes del lenguaje correspondientes al modelo. Tal es el todo ‘dialéctico’ de una 

subjetividad memoriosa y hablante. Para que la operación esté completa, sin embargo, el individuo 

debe de ser no sólo el punto de partida y la plataforma, sino también ser recuperado al final de la 

operación, con la universalidad de la Idea siendo como el medio de intercambio entre los dos” (Deleuze, 

1990, pp. 137-138). Por el lado del abismo, se tiene que encontrar a Kant o Heidegger, que, en palabras 

de éste último, aquél, en última instancia y a pesar de todo, rehúye. El abismo: Kant postula en la 

primera edición de La crítica de la razón pura a la imaginación trascendental como la raíz (enunciada 

en un principio como posiblemente desconocida para nosotros) de donde las dos ramas del 

conocimiento —sensibilidad y entendimiento— se nutren y crecen. Pero esto lo orilla precisamente al 

abismo del que, siguiendo siempre la interpretación de Heidegger, rehúye como lo demuestran los 

cambios sustanciales presentados en la segunda edición de La razón pura, pues la imaginación 

trascendental, colocada como fundamento, levanta la(s) siguiente(s) pregunta(s) inevitablemente: 
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 Se dice poética porque no pretende ser un comentario o interpretación de la teoría psicoanalítica de cualquier raigambre. 

El término entonces es usado por la fuerza de las palabras que separadas —psique, análisis, muerte— dan como expresión 

conjunta una imagen de terror y muerte. 



196 

 

“¿Estará el tiempo, como sensibilidad pura, unida al ‘yo pienso’ de la apercepción pura en una unidad 

originaria? ¿Puede ser ‘temporal’ el yo puro que Kant, de acuerdo con la interpretación generalmente 

admitida, aparta de toda temporalidad y opone a todo tiempo? ¿Y cómo podrá hacerse todo esto si se 

fundamenta sobre la imaginación trascendental? ¿Qué relación tiene ésta con el tiempo?” (Heidegger, 

2013, pp. 146-147). Si entonces la imaginación trascendental está colocada en la fundamentación, el 

hombre en el tiempo se coloca como inevitable momento de la filosofía, y Heidegger abre una 

posibilidad para continuar sus investigaciones, aunque dejando en claro que su filosofía no es una mera 

antropología, pues de lo que se trata no es 

de buscar la respuesta a la pregunta por lo que sería el hombre, se trata ante todo de preguntar cómo 

es posible que en una fundamentación de la metafísica pueda y deba preguntarse por el hombre [...] 

Ahora se ve que la marcha atrás de Kant ante el fundamento que él mismo había descubierto, es 

decir, ante la imaginación trascendental, es [...] el movimiento del filosofar que pone de manifiesto 

el hundimiento de esta base y, por ello, el abismo de la metafísica. (Heidegger, 2013, p. 184; el 

énfasis al final de la cita es añadido)     

Heidegger no rehuyó del abismo, sin duda para crédito de su pensamiento. Heidegger, como 

Deleuze y otros —por no dejar de mencionar a Derrida— vieron la tarea de la filosofía por venir: la 

derrota de la antropología filosófica,
148

 usando la terminología heideggeriana. Cada uno de estos tres 

autores, se podría decir citando al alemán y sin forzar mucho el pensamiento de los otros dos, vieron 

que “es preciso remontar la pregunta de la ‘filosofía primera’ acerca de lo que es el ente como tal, por 

encima de la pregunta por lo que es el ser como tal, hacia una pregunta aun más originaria: ¿desde 

dónde es posible comprender en general algo como ser, con todas sus riquezas y con el conjunto de 

articulaciones y relaciones que implica?” (Heidegger, 2013, p. 192).  

Heidegger responderá desde dónde es esto posible unas páginas después: “La pregunta acerca de lo 

que es el hombre, pregunta indispensable para la fundamentación de la metafísica, se asume por la 

metafísica del Dasein”. Esto no es “solamente la metafísica que trata del Dasein, sino que es la 

metafísica que acontece necesariamente como Dasein.” Finalmente, “el ser-en-el-mundo no es apenas 

la relación entre sujeto y objeto, sino lo que antes posibilita una tal relación” (Heidegger, 2013, pp. 198, 

201). 
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 “La pregunta acerca del hombre de la que aquí se trata será una pregunta acerca del ser del hombre, es decir, una 

pregunta ontológica o metafísica. Si la antropología toma al hombre como dato fundamental de su empresa, la metafísica 

del Dasein  cuestionará lo que hace posible al hombre, algo todavía más originario que el hombre, ‘la esencia originaria 

sobre la cual el ser-hombre se funda’ [...] Es en contra del preguntar antropológico acerca del hombre que se levanta el de la 

metafísica del Dasein humano” (Jaran, 2008, p. 11). 
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Heidegger, sin embargo, no escapa, como se dijo unas líneas arriba, a la ironía del abismo. Lo que 

Deleuze destaca como diferencia entre humor e ironía es de consecuencias inmensas, pero de 

argumentos, al menos inicialmente, sólo sutilmente diferentes. La ironía es inevitablemente siempre, en 

último término, una filosofía de muerte. El humor, por el contrario, es una filosofía de vida.
149

 El punto 

de partida puede ser incluso compartido por ambos. En el caso de Heidegger y Deleuze, se ve que no 

están tan alejados, aun a pesar de que el primero no sea citado en La lógica del sentido y tan sólo 

mencionado en Diferencia y repetición —mencionado con profundidad, ciertamente (“nota sobre la 

filosofía de la diferencia de Heidegger”, pp. 64-66) pero no con mucha extensión. El punto de partida 

es compartido, se dice, pues ambos intentan escapar a una filosofía de la persona o del sujeto sin más, 

ambos están más allá de una antropología filosófica. Pero sólo ahí empatan sus argumentos, y la razón 

no es quizás tanto de contenido, sino de forma, o más adecuadamente, de tono, de acento. 

En una filosofía de la muerte el acento se pone en la indigencia del ser humano, la angustia, el nacer 

con una condena de muerte, y, como Freud lo interpretó en Más allá del principio de placer (1922), en 

un deseo entendido como falta o carencia y cuyas consecuencias serán iluminadoras para estas páginas. 

La meta del principio del placer es bien conocida, y demás está decir que fueron los epicúreos los que 

de este principio más rendimiento vivencial y filosófico extrajeron. El epicureísmo es una filosofía de 

la vida en el sentido más amplio que se le pudieran dar a estas palabras, pero, desafortunadamente, una 

vida plena de alegría y placer está reservada sólo para el sabio, para el maestro: Epicuro. Nosotros, dirá 

cortésmente André Comte-Sponville, no somos sabios,
150

 no podemos más que limitarnos a escuchar 

con atención las enseñanzas del maestro, y aunque maravillados por éstas, no dejamos de estar 

inmersos en una vida que, como en el último libro del De Rerum Natura de Lucrecio, se encuentra 

azotada por la plaga, imágenes sombrías y desoladoras. “Enterraban a los muertos allí donde caían, 

unos sobre otros, y se afanaban en sepultar a la multitud de los suyos; volvían a sus casas agotados de 

llanto y gemidos; después, muchos de ellos se acostaban, entregándose a la desesperación. A nadie 
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 Esta distinción tan clara entre ironía y humor no es deleuziana. De hecho en Deleuze ambas disposiciones se encuentran 

oscura y ocurrentemente mezcladas. Pero el punto de hacer esta distinción ahora es, como se verá al final de la discusión, 

que una no es mejor que la otra. Ambas son disposiciones en el ánimo, si se puede decir así, necesarias para una saludable 

comprensión de la filosofía, y en última instancia, de la vida; pero que se entienda bien el punto anterior, entre ironía y 

humor no hay una línea clara de diferenciación, ésta es meramente un recurso analítico en esta tesis para tratar de exponer 

con más claridad lo que a continuación sigue sobre la filosofía de Epicuro y la poesía de Lucrecio. 
150

 “Desde un punto de vista filosófico, fue Epicuro, incluso para Lucrecio, quien lo inventó todo. Pero tiene que ser muy 

astuto o muy fuerte —muy sabio o muy tonto— quien no se sienta pese a todo más cerca del poeta... ¿No es un sabio? 

Nosotros tampoco. ¿Es sólo un discípulo? ¿Acaso nosotros somos algo diferente? [...] Epicuro es nuestro maestro. Lucrecio, 

nuestro amigo, nuestro semejante, nuestro hermano.” “Materialismo: filosofía de la muerte y sabiduría de la vida. Aunque 

aquella nunca ha sido suficiente para alcanzar ésta... La gran sombra de Lucrecio, profunda y fraterna, en la suavísima luz 

de Epicuro” (Comte-Sponville, 2009, pp. 140, 70-71). 
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podía encontrarse que en aquellos momentos no estuviera afectado o de peste, o de muerte, o de luto” 

(Lucrecio, 2012, p. 599). Lucrecio, el discípulo de Epicuro, que en nada se separa del maestro, es más 

poeta que filósofo, más oscuro que sabio. “Como filósofo [Lucrecio] no se las da de original. Le basta 

con ser inteligente, penetrante y didáctico. Pero como poeta, aspira a ser, y se sabe, único” (Comte-

Sponville, 2009, p. 21). El sabio, Epicuro, lo es en tanto que maestro, único también. El discípulo 

admira la paz de su maestro, pero no por eso la consigue, al menos no más que, se puede sospechar, de 

forma pasajera. 

El acento de la filosofía de Epicuro está en la vida; la del poeta, Lucrecio, y por eso es único, se 

encuentra en la muerte, en él vemos reflejadas y expresadas las mismas cuitas, la agravación de la 

existencia, el dolor y la miseria (Comte-Sponville, 2009. p. 66). Pero no es motivo para engañarse, pues 

aunque la poesía de Lucrecio ponga el acento en la muerte, con su filosofía se acerca a la vida.
 151

 Su 

pensamiento es un naturalismo: “objeto especulativo y práctico de la filosofía” (Deleuze, 1990, p. 266). 

En la interpretación del poema de Lucrecio en uno de los apéndices a La lógica del sentido, Deleuze, a 

diferencia de su compatriota, Comte-Sponville, concentra su lectura en el contenido filosófico y a lo 

largo del ensayo lo que sustrae es, de nuevo, una enseñanza de vida, una filosofía de vida. La forma en 

que Deleuze logra esto es a través de un recorrido a través de los puntos más importantes (y oscuros) de 

la física epicúrea —la física como filosofía especulativa— para arribar a lo que es el legado más 

importante de esta empresa filosófica: “la desmitificación” que nunca, y desde entonces, ha sido 

llevada más lejos. “Una de las constantes más profundas del naturalismo es denunciar todo lo que es 

tristeza, todo lo que es la causa de la tristeza, y todo lo que necesita de la tristeza para ejercer su poder” 

(Deleuze, 1990, p. 279). Incluso las imágenes más sombrías, como el pasaje sobre la plaga ya citado, 

apuntan filosóficamente a una desmitificación, es decir, a prevenir la instauración de cualquier dogma 

que se nutra de la tristeza, la aflicción y la pena. Incluso, una vez más, si el final del poema lo que 

enseña es una imagen de la humanidad “afligida, más aterrorizada que llena de dolor (incluso la plaga 

se define no sólo por el dolor y el sufrimiento que transmite, sino por la perturbación del espíritu que 

instituye)” (Deleuze, 1990, p. 273), aun estas imágenes de horror y muerte —de una perturbación del 
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 “Pues si alguien debe sufrir en el futuro miseria y dolor, necesario es que exista él, en persona, entonces, para que pueda 

alcanzarle desdicha. Como la muerte suprime esta posibilidad e impide existir al sujeto a quien puedan caber tales 

infortunios, podemos de ello deducir que nada hay que temer en la muerte, que quien no existe no puede caer en desdicha, y 

que no importa que uno haya o no nacido en algún tiempo, cuando la muerte inmortal le ha robado la vida mortal” (Lucrecio, 

2012, pp. 300-301). El discípulo en cuestión de dogma en nada se aleja del maestro, quien dice: “Así que el más espantoso 

de los males, la muerte, nada es para nosotros, puesto que mientras nosotros somos, la muerte no está presente, y, cuando la 

muerte se presenta, entonces no existimos. Conque ni afecta a los vivos ni a los muertos, porque para éstos no existe y los 

otros no existen ya” (Epicuro, Carta a Meneceo, §125, en García Gual, 2013, p. 169). 
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espíritu—, sirven para, según propósitos epicúreos, mitigar e incluso desvanecer el miedo a la muerte y 

el terror a los dioses y sus castigos (o premios) de ultratumba.     

Se puede decir que “la física es un combate. Se trata menos de ciencia que de racionalismo, menos 

de hacer avanzar el conocimiento que de hacer recular la superstición. Primacía de la ética: la meta es 

combatir el miedo [...] combatir la angustia que se añade a él y lo redobla (Comte-Sponville, 2009, p. 

117). Deleuze explica la física también como indispensable para llegar a la ética de Lucrecio, como un 

esfuerzo especulativo (y apodíctico) por demostrar lo diverso en lo múltiple: “La naturaleza como la 

producción de lo diverso puede ser sólo una suma infinita, esto es, una suma que no totaliza sus propios 

elementos. No hay ninguna combinación capaz de incluir todos los elementos de la naturaleza en un 

solo momento, no hay un mundo único o un universo total. [...] La  naturaleza no es colectiva, más bien 

es distributiva [...] La naturaleza es ciertamente una suma, mas no un entero” (Deleuze, 1990, p. 267). 

Más adelante dice Deleuze: “el naturalismo, de acuerdo a Lucrecio, es el pensamiento de una suma 

infinita, de la cual no todos sus elementos están compuestos en un mismo momento; pero, en cambio 

también, es la sensación de compuestos finitos que no están sumados en tanto tales unos con otros” 

(Deleuze, 1990, p. 279). “Coordinación [en la naturaleza] y disyunción [en sus partes]” (Deleuze, 1990, 

p. 268). Una suma infinita que no totaliza sus elementos es precisamente una que permite la producción 

como la diversidad de lo diverso. Las cosas, por un lado, existen una a una, pero no todas al mismo 

tiempo; por el otro lado, pero consecuentemente, el todo de la naturaleza cambia constantemente por 

las partes que lo conforman que siempre son otras, y por lo tanto, no es una unidad ni un principio, “lo 

que implica que se trate menos de una creación absoluta (producir algo a partir de nada, lo que el 

atomismo excluye) que de la producción, a la vez perpetua y discontinua, de imprevisibles novedades” 

(Comte-Sponville, 2009, p. 108). 

Si Deleuze, se dijo unas líneas arriba, encuentra en Lucrecio los medios para afirmar lo diverso, para 

afirmar la vida así como ambos la entienden, se puede decir que el naturalismo es entonces una 

filosofía de vida, a pesar del acento poético sobre la muerte que Comte-Sponville claramente encuentra 

en Lucrecio. Este desvío que se tomó en la discusión sirve para regresar a los psicoanálisis de la muerte 

que entienden el deseo como carencia. Los filósofos de la muerte 

están poseídos por la muerte, y ella es la que rige —explica Lucrecio— la mayor parte de su 

comportamiento. Traicionan a Venus, o la entienden en sentido contrario. En lugar de dirigirse hacia 

donde los conduce el placer [...] van hacia donde los empuja el miedo. Triunfo de la pulsión de 

muerte, diría Freud, pero disfrazada como arte de la fuga. El principio de placer no deja por ello de 

estar presente, pues nadie se libra de él (el placer que les corresponde es el de no morir, y su vida, 
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pura supervivencia), pero se vuelve mortífero a fuerza de ser tanatófobo. Incurren en una especie de 

contrasentido estoico: creen que perseverar en su ser es la meta suprema, que va, como diría Freud, 

más allá del principio de placer [...] Convierten a la supervivencia —no al placer o a la virtud— en 

el bien supremo. No dejan de ver, como cualquiera, a dónde los arrastra el placer, pero es un placer 

en hueco, dibujado, en negativo, por la muerte misma que pretenden evitar [...] Ya no buscan el 

placer: se limitan a escapar de la muerte. (Comte-Sponville, 2009, p. 66) 

Esto aleja a Lucrecio de la filosofía pura de muerte —este es uno de los puntos que recorren todo el 

libro de Comte-Sponville y que a la vez fortalece la interpretación de Deleuze siempre también cercana 

al texto del romano: 

Creo que lo que sigue ahora es exponer claramente en mis versos la naturaleza del espíritu y del 

alma, y extirpar aquel temor del Aqueronte que enturbia en sus mismas raíces la vida de los 

hombres, ensombreciéndolo todo con el negro color de la muerte y sin dejarnos un solo gozo 

límpido y puro. [...] Estos mismos hombres, si son desterrados de su patria, proscritos de la sociedad, 

marcados con estigma infamante, en una palabra, afligidos por todas las miserias, viven, a pesar de 

todo, y a cualquier lugar que su desgracia los lleve, sacrifican a los muertos, inmolan negras ovejas, 

dirigen ofrendas a los Manes; y cuanto más amargos sus males, con más celo aplican su espíritu a la 

religión. (Lucrecio, 2012, pp. 243, 245) 

La ironía que con Deleuze se puede denunciar es la de encontrar el fundamento en el abismo. Aquí 

la observación, si acaso es filosófica, lo es sólo como larva que de su fuente verdadera, la poesía, se 

nutre. Pero por eso no es una observación tan fácilmente descartable. Si el acento se pone en la muerte, 

si en las mismas palabras que se usan para elaborar una filosofía no se encuentra recurso otro más que a 

la muerte, el resultado no puede dejar de ser, ya ni siquiera tanatófobo, sino tanatófilo plenamente. La 

ironía de encontrar el fundamento en el abismo no es sólo una vaga discusión sobre ontología, y mal 

entendida quizás, sino que es la diferencia cardinal entre poesía y filosofía, entre existencia y sabiduría, 

entre discípulo y maestro. Es también, dígase sin alarde de esplendor, la diferencia filosófica entre el 

abismo y la alegría, entre fundamento y afirmación. Esta diferencia, cabe mencionarlo, se encuentra en 

el núcleo del trabajo filosófico de Deleuze (como del de tantos otros), y por consecuencia, está al 

centro de las investigaciones en esta tesis también. Alegría y muerte; si un programa para alcanzar a 

una sirviéndose de la otra no es factible elaborar, ni ahora ni nunca, al menos una promesa, quizás tan 

sólo una oportunidad, se pueda formular: no habrá una sin la otra.     

¿Valdría todavía aclarar que no por diferenciar una y otra forma de filosofía se está descartando la 

primera en favor de la segunda? La una es tan importante como la otra, si se desea evitar caer en una 

desolación total o en un optimismo irreverente. Pero ciertas afiliaciones, quizás sólo de ánimo y no 

mucho más, saltan a la vista ya. Continuar desarrollando estas afinidades es lo que ahora se impone. En 
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Deleuze, en una filosofía de la vida, el deseo es precisamente productor para no caer en el principio que 

absorbe y despliega toda filosofía de muerte. Pero que el deseo se diga productor encierra todo el arte 

de la fuga, aunque tal arte ya no es, como en la larga cita arriba de Comte-Sponville, una mera ilusión 

que como lastre arrastra a la muerte. No deja de ser un arte, pero uno ya entendido desde connotaciones 

positivas. Entonces, si el deseo es productor, y la fuga no es meramente un escape, ¿qué es la fuga en 

Deleuze? Ahora se tematizará el objeto de esta pregunta con miras a desembocar, sin importar que así 

se haga aun como cauce desmadrado, sobre el concepto de búsqueda como disyunción ante una 

encrucijada entre el saber y el deseo. 

4.3 En la encrucijada y la búsqueda, los bellos perdedores152 

Hicimos el amor una vez que sentimos el frío, y el resultado 

fue, ya lo ves, más o menos como en los erizos [...] Y si surgen 

preguntas pues dejo que surjan en su esplendor y estupidez. 

Viví, sufrí y amé, vale, ¿y ahora qué? (Nacho Vegas, 2009, 

Las inmensas preguntas). 

En la novela Hotel Finisterre, de Miguel Morey (2011), el barcelonés hace del perro, en distintos 

registros, una figura importante de su obra a la que el narrador recurre constantemente. Este perro, 

también el otrora sinopense, Diógenes el cínico, va como a la sombra de Heracles, y a cada paso va 

renovando el momento de la decisión del héroe en la encrucijada cuando decide tomar el camino de la 

diosa Atenea —el de la virtud y el esfuerzo a través de la senda del amor al conocimiento— antes que 

escoger el camino que le presenta Afrodita, el placer y la deleitable existencia, o el conocimiento del 

amor. 

A contrapunto y como en una pesadilla extrañamente post-apocalíptica, Morey relaciona el juicio de 

Paris, el que enamoró a Helena, con la encrucijada de Heracles, y se pregunta si aquél, con la manzana 

de la discordia entre sus manos, no habrá escogido, a diferencia de Heracles, el camino de Afrodita que 

“permite consumar todos los placeres del amor”, si, “como algunos dicen”, no hubiera sido porque, en 

último término, “no pudo hacer otra cosa al dejar caer Afrodita su túnica y mostrársele en toda su 

                                                 
152

 Esta sección presenta sutiles pero significativas modificaciones a un ensayo que publicara anteriormente (Moreno, 2016). 

Me permito incluirla en esta tesis por dos razones que justifican su inclusión aquí. Primero, porque las modificaciones del 

texto aquí presentadas dibujan diferencias notables con el texto previamente publicado, especialmente en la lectura que hace 

Deleuze de Proust: aquí, la distancia que media entre la lectura que hace Deleuze de Proust y la propia que a continuación 

seguirá es considerablemente más marcada; también, la presentación que se hace de la filosofía de Diógenes es breve pero 

sustancialmente reelaborada para matizar el papel que juega dentro de la encrucijada; igualmente, el sentido de la 

encrucijada y de la búsqueda, es aquí más abarcador. En segundo lugar, me pareció justificado incluir esta sección aquí 

porque, en conjunto, como parte del capítulo 4 de esta tesis, y como parte de la investigación total, modifica al conjunto a la 

vez que se ve por el conjunto modificada; es decir, esta sección adquiere un sentido distinto cuando trabaja como parte de 

esta tesis en comparación a cómo trabaja, con sus diferencias, publicada aparte.     



202 

 

belleza” (Morey, 2011, p. 268). 

Lo que esta sección a continuación pretende es develar, a contrapelo, los senderos transversales que 

llevan de un camino a otro, es decir, trazar un mapa de esos subterfugios por los cuales nos vemos 

obligados a deambular nosotros los mortales, en ningún punto heroicos, seres precarios sumidos en la 

inconsistencia de la vida, los bellos perdedores, nombre, cabe decirlo de entrada, tomado del título de la 

segunda y última novela del canadiense, Leonard Cohen. 

La pregunta que regirá esta sección será una que se puede sustraer de la obra de Deleuze acerca de 

Proust: si a lo largo de En busca del tiempo perdido Proust se vale por encima de todo de la descripción 

del deseo objetivado en el amor y los celos, ¿no será acaso el tiempo recobrado así como Deleuze lo 

entiende, es decir, los signos del arte y de la vida, ese trastabillar entre la decisión de Heracles (y 

Diógenes) y la de Paris? En otros términos, la pregunta podría formularse también así: ¿el deseo de 

amar se ve siempre trastocado por el deseo de saber (de ahí, como nota al margen, la explicación de la 

omnipresencia de los celos en Proust) y quizás también a la inversa? 

Helena, aquella de quien “los viejos troyanos” decían al verla pasar, “ni una sola mirada nuestro mal 

le merece” (Proust, 1998, V, p. 33) vive en una cárcel, completamente aislada y amurallada dentro del 

mundo de Paris. Príamo y toda Troya la han convertido en el símbolo de una guerra, muy a pesar de la 

misma Helena, quien no pedía mucho más que ser amada por Paris, así como ella lo amaba; y en París, 

al igual que Helena, Albertina sufre el mismo destino, es La prisionera del narrador de Proust. 

Ambas historias inician con el acontecimiento de la belleza, es decir, de los acontecimientos, el más 

infortunado, difícil, inundado de sentido. Un acontecimiento tal que eventualmente haría ya para 

siempre a Troya arder. El acontecimiento que se desprende de la belleza es uno para el cual no hace 

falta un gran lector, un experto o especialista, como aquél “ojeador” en la misma novela de Morey, 

“rastreando el nacimiento de una historia, la casualidad que traerá consecuencias” (Morey, 2011, p. 

212). Este tipo de acontecimientos son claros e inmediatamente decisivos, no hace falta echar una 

mirada adelante, hacia el futuro, para tratar de desentrañar la narrativa que se ha desatado, pues se les 

reconoce inmediatamente en su profundidad, “no se sitúan en el conjunto de los reflejos pintados en el 

pobre espejillo que la inteligencia lleva delante y que llama el futuro [,] están fuera y surgen tan 

bruscamente como alguien que viene a comprobar un flagrante delito” (Proust, 1998, V, p. 40). El 

delito de Paris, que se renueva en el París de Proust, entonces demanda una respuesta, un acto 

voluntario porque “para curar un acontecimiento infortunado (las tres cuartas partes de los 
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acontecimientos lo son), el remedio específico es una decisión” (Proust, 1998, V, p. 41). Sabemos cuál 

fue la decisión de Paris, su orgullo enardecido y su honra reestablecida en palacio que harían de Helena 

su presa y que el héroe no dudaría, ¡ay Paris!, en exhibirla como trofeo. Pero ¿cuál fue la decisión del 

narrador de la búsqueda? 

En el capítulo VIII de Proust y los signos, es decir lo que Deleuze le añade a su libro en la segunda 

edición, se reenfoca la forma de interpretar los cuatro signos que él deduce de la obra toda de Proust y 

son ahora los signos del amor, y por lo tanto de los celos, y más específicamente la ley que los rige, es 

decir la mentira y el engaño, los que pasan a ser la clave para leer a los cuatro tipos de signos: “Los 

celos son el delirio propio de los signos” (Deleuze, 1995, p. 144). En el sexto libro de la búsqueda, La 

prisionera, Albertina envuelve al narrador en una pesquisa frenética por tratar de descubrir la vida 

secreta de ella. Albertina a su vez, con su muerte, y ya antes de ésta, esclaviza a su vez al narrador 

haciendo que éste se vea condenado a querer interpretar y entender el mundo secreto de ella. “En 

cuanto sentimos el deseo de saber, como le ocurre al celoso, se produce un vertiginoso caleidoscopio en 

el que ya no distinguimos nada” (Proust, 2011, VI, p. 134). Un momento insufrible en que tanto nos 

gustaría, “cuando estamos enamorados, es decir, cuando la existencia de otra persona nos parece 

misteriosa, encontrar ese narrador informado” (Proust, 2011, VI, p. 174), que nos pudiera revelar el 

secreto de lo que buscamos. 

Los celos y el amor eventualmente ceden su terreno al deseo de conocer. 

En cuanto a Albertina, yo tenía la impresión de que nunca sabría nada, de que, en la complicada 

multiplicidad de detalles y de hechos mentirosos, no llegaría jamás a sacar nada en limpio. Y que 

sería siempre así, a menos de meterla en la cárcel (pero los presos se fugan) hasta el final. Aquella 

noche esta convicción no me infundió más que una inquietud, pero en esa inquietud sentía yo latir 

como una anticipación de largos sufrimientos. (Proust, 2011, VI, pp. 158-59) 

Ni siquiera la muerte de Albertina, hay que reiterarlo, calmaría la incertidumbre del narrador. “Los 

problemas relativos a Albertina seguían en mi espíritu, mientras que mi cariño por ella, tanto físico 

como moral, había desaparecido ya. Y mi deseo de conocer su vida, como había disminuido menos, era 

ahora comparativamente más grande que la necesidad de su presencia.” (Proust, 2011, VI, p. 236). El 

lenguaje de los signos, “reducido a los recursos del infortunio y la mentira” (Deleuze, 1995, p. 118) es 

una de las razones por la que el antílogos proustiano ya no sólo interpreta los signos, sino que también 

se vuelve productivo de una “reminiscencia: una cadena asociativa heteróclita [que] no está unificada 

más que por un punto de vista creador, que desempeña él mismo el papel de parte heteróclita en el 
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conjunto” (Deleuze, 1995, p. 119). Daniel Smith, comentando esta función de “la máquina literaria”, 

hace notar dos puntos muy concisamente que él llama, en primer lugar, un principio de diferencia, y en 

segundo, uno de empirismo, que aquí serán clarificadores y que, después de exponerlos brevemente, 

nos regresarán a tema. 

Primero, el principio de diferencia estipula que, en “el giro moderno” de la literatura, del cual Proust 

es cénit, se evidencia que “vivimos en un tiempo que ya no piensa en términos de una unidad 

primordial o logos que hemos perdido (platonismo), o alguna totalidad futura que nos espera como el 

resultado de una dialéctica o una evolución (hegelianismo), ni siquiera una subjetividad, ya sea 

universal o no, que pudiera conferirle cohesión o unidad al mundo (kantismo)” (Smith, 2012, p. 198). 

En este mundo fragmentado —que interpretamos como se interpretan las mentiras del amado— sin 

contenidos objetivos ni formas subjetivas, es como podemos hablar del significado moderno de la obra 

“esto es, exactamente todos los significados que uno quiera que tenga de acuerdo a su funcionamiento; 

el punto esencial siendo que funcione, que la máquina funcione.” Este es precisamente el principio de 

diferencia en la máquina literaria, “fragmentos o partes cuya única relación es mera diferencia, que se 

relacionan entre sí sólo en tanto que cada uno es diferente.” La parte y el todo se disocian en lo que es 

la positividad y productividad de “vida y literatura” (Smith, 2012, p. 198; la referencia de Smith es a su 

vez de Deleuze, 1995, p. 162, que por su parte está referenciando a la descripción que hiciera M. 

Lowry de su novela Bajo el volcán). 

El segundo principio, el del empirismo, termina de explicar cómo funciona el mundo fragmentado y 

las asociaciones heteróclitas aludidas antes. Este principio, que proviene de la primera gran publicación 

de Deleuze a una mano, Empirismo y subjetividad, establece que las relaciones son exteriores a sus 

términos. Esto quiere decir, aclara Smith, que el problema de la obra es la de “establecer un sistema de 

comunicación entre las partes o elementos [fragmentos] que en sí son no-comunicantes [...] El todo 

producido por la obra es más bien una totalidad periférica que se añade a un lado de sus partes como 

una nueva singularidad fabricada por separado [...] El todo nunca es un principio, más bien es un efecto 

derivado de esas relaciones externas, y que varía constantemente con ellas” (Smith, 2012, p. 198). 

El deseo del amor que experimentara el narrador con su prisionera, por la ley de la mentira que 

fragmenta el mundo en partes no comunicantes se tiene que volcar, irremisiblemente, en deseo de 

conocimiento, y es entonces el punto de inflexión en la encrucijada. El narrador va del deseo del amor 

al deseo del conocimiento, trazando transversales entre ese punto de vista superior y los fragmentos 
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sobre los que se posa, lo que es capaz de entregarle finalmente una imagen completa de su obra, o la 

obra. Deleuze encuentra en un pasaje de A la sombra de las muchachas en flor una bella ilustración de 

la elaboración de estos senderos cuya esencialidad “consiste en saber dónde se elaboran —ni en el 

punto de vista ni en la cosa vista, sino en la transversal” (Deleuze, 1995, p. 133). 

El tren giró [...] y ya me desolaba por haber perdido mi franja de cielo rosa cuando la volví a ver de 

nuevo, pero esta vez roja, en la ventana de enfrente que abandonó en una segunda vuelta de la vía 

férrea; de tal suerte que pasaba el tiempo corriendo de una ventana a otra para acercar, para cambiar 

de tela los fragmentos intermitentes y opuestos de mi bella mañana escarlata y versátil, y para 

poseer una visión total y un cuadro continuo. (Proust, 1985, II, p. 261)   

La inteligencia pura, el amor al conocimiento, la virtud y la disciplina del camino de Heracles serían 

una forma vacua si no se entendiera que el mismo Diógenes se vio violentado, en su caso no por la 

belleza, sino por el exilio y la fortuna que ahí encontraría, es decir la razón por la que se hizo filósofo; 

y si a él los sinopenses lo condenaban al destierro, “yo, a mi vez [decía Diógenes], a ellos a la 

permanencia” (en Martín García, 2008, p. 221). La elección de Paris, ante la misma disyuntiva, aunque 

él en presencia de la belleza, cosa que hay que tener presente, es lo que le da razón a Proust en el 

siguiente punto. Una elección pura, sin ser arrastrada por circunstancias adversas, estaría desprovista de 

dirección, que no más se dice cuando se nombra el sentido, pues 

las verdades que la inteligencia capta directamente con toda claridad en el mundo de la luz plena 

tienen algo de menos profundo, de menos necesario que las que la vida nos ha comunicado sin 

buscarlo nosotros en una impresión, material porque nos ha entrado por los sentidos, pero en la que 

podemos encontrar el espíritu [...] Las ideas formadas por la inteligencia pura no tienen más que 

una verdad lógica, una verdad posible, su elección es arbitraria [...] Lo que no hemos tenido que 

descifrar, que dilucidar con nuestro esfuerzo personal, lo que estaba claro antes de nosotros, no es 

nuestro. Sólo viene de nosotros mismos lo que nosotros sacamos de la oscuridad que está en 

nosotros y que los demás no conocen. (Proust, 2011, VII, pp. 248, 250) 

En la elección de Paris no sólo hay voluptuosidad y deseo, hay una elección por el mundo, un 

compromiso con la vida y la creencia-interpretación de ésta. El héroe troyano hace del saber del amor, 

como Proust, la condición sine qua non del amor al saber. Pero la búsqueda implica recorrer y a ratos 

lograr orientarse en los senderos transversales entre los caminos que se bifurcan, el del saber y el del 

amor, porque aún si se logra tener un “cuadro continuo” como el que el narrador alcanzara en el tren, 

esto no es más que provisional. Poder transitar la transversal es quizás una disposición ideal para la 

búsqueda, pero no es su final. 

Deleuze y Guattari, en la séptima meseta, se expresan con algo de desánimo cuando dicen que 

lamentablemente en Proust, es el arte solamente lo que le brinda al narrador la revelación final, aquella 
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que en la biblioteca de los Guermantes le revelara el todo de su obra que finalmente sería capaz de 

escribir logrando relacionar esencialmente todos los desencuentros, desamores, penas, dolor y muerte 

que acongojan al narrador todavía sólo unos momentos antes de arribar a la fiesta. No es otra cosa la 

que se dice también en Proust y los signos: la deducción de los cuatro tipos de signos muestra que es 

sólo a través de la capacidad que los signos del arte tienen de espiritualizar la materia y desmaterializar 

los medios perceptivos para captarla como se refracta y aprende “la esencia, es decir, la cualidad de un 

mundo original” (Deleuze, 1995, p. 59). El cuarto tipo de signos son pues los que le confieren una 

razón suficiente a los otros tres signos y su sentido, haciendo de ellos algo “fortuito e inevitable” 

(Deleuze, 1995, p. 185). 

Pero aquí se antoja alejarse de la lectura que hace Deleuze de la búsqueda. Aunque, de antemano, 

queda sobreentendido, se descarta ahora hacer una interpretación exhaustiva de la obra de Proust.   

El mismo Deleuze menciona el punto clave a seguir a continuación, pero lo hace sólo de forma 

pasajera, como un eslabón en su argumentación, un eslabón que más bien será punto de llegada, destino, 

en este trabajo. El narrador de Proust se ve, ya hacia el final de la novela, conmovido por lo que su obra 

será. 

Yo pensaba más modestamente en mi libro, y aún sería inexacto decir que pensaba en quienes lo 

leyeran, en mis lectores. Pues, a mi juicio, no serían mis lectores, sino los propios lectores de sí 

mismos, porque mi libro no sería más que una especie de esos cristales de aumento [...] Mi libro, 

gracias al cual les daba yo el medio de leer en sí mismos, de suerte que no les pediría que me 

alabaran o me denigraran, sino sólo que me dijeran si es efectivamente esto, si las palabras que leen 

en ellos mismos son realmente las que yo he escrito. (Proust, 2011, VII, pp. 442-443) 

La búsqueda es un instrumento para leer dentro de uno mismo, descifrar e interpretar lo que en 

última instancia son “los orígenes de la humanidad” (Deleuze, 1995, p. 31). Esto no es lo mismo que 

decir que la lectura de Proust influye en el lector, eso es malentender el punto presente. “Sólo algunos 

imbéciles encontrarán estúpido el haber experimentado después de la lectura de Proust fenómenos 

análogos a las resonancias que describe” (Deleuze, 1995, p. 160). Lo que se tiene que aseverar es que el 

lector resuena en las páginas de Proust.   

En la interpretación que hace Deleuze de la búsqueda se puede intuir una diferencia importante entre 

vida y arte, pero ésta no es explicitada, lo más que se puede decir es que Deleuze las separa, pero sólo 

porque, como veremos, introduce en su argumentación un tercer término, la muerte, como un todo no 

totalizador que, desde la tensión que impone, los hace comunicar. “Toda la búsqueda implica un cierto 

debate entre el arte y la vida, una cuestión sobre sus relaciones que no recibirá respuesta más que al 
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final del libro [...] La naturaleza o la vida, todavía demasiado pesadas, han encontrado en el arte su 

equivalente espiritual” (Deleuze, 1995, pp. 161-62). Del mundo en fragmentos, de los cuales se colige 

un punto de vista superior que los relaciona exteriormente, es decir sin totalizarlos, hay un tercer orden 

de conciliación que es la del libro de Proust, que choca con pero es capaz de superar “la más grave 

objeción”, la muerte: “¿Podemos concebir alguna máquina capaz de extraer algo a partir de este tipo de 

impresión dolorosa, y además que produzca algunas verdades?” (Deleuze, 1995, pp. 164, 165). 

Deleuze después pasa a analizar la última escena en la búsqueda, la fiesta de los Guermantes, en 

donde todos los invitados han sufrido los estragos del tiempo, el narrador los encuentra viejos y 

maltrechos, e incluso, a los que no encuentra, es porque ya han muerto a lo largo de la narración. De 

aquí Deleuze concluye que la máquina literaria, en ese tercer momento de producción (los otros dos 

siendo, en recapitulación, los fragmentos y el punto de vista) es un “movimiento forzado de gran 

amplitud [...] que produce el efecto de retroceso o la idea de muerte” (Deleuze, 1995, p. 166). 

Aunque la muerte es un tema que ciertamente adquiere una importancia muy grande hacia el final de 

la búsqueda, es precisamente sólo al final, y con algunos matices que habrá que apuntar, lo que señala 

que no es tan relevante como Deleuze la postula. Un breve recuento de dos momentos en la búsqueda 

podría dar razón de lo anterior. El primero es la muerte de la abuela del narrador. La abuela estaba 

muerta para el narrador mucho antes de que la muerte física la llevara a su lecho de muerte. Muerta 

permanece por mucho tiempo para el narrador hasta que un día, de regreso a Balbec, al mismo hotel 

donde antaño pasara un verano en compañía de ella, mientras el narrador se ponía sus botines, 

recordara repentinamente a su abuela, y como de golpe la realización de la ausencia de su abuela lo 

toma por la garganta y le oprime el corazón. Pero ésta, como cualquier otra impresión de la clase de los 

signos de la sensibilidad (la magdalena, los campanarios, etc.), estaría condenada a pasar, fugaz en su 

intensidad desmedida, y no sería más que un momento efímero del cual el narrador no lograría alcanzar 

su esencia. Eventualmente la muerte de la abuela no sería para el narrador más que otro ejemplo del 

tiempo perdido. 

El segundo momento aparece con la muerte de Albertina, quizás el pasaje más dramático y plagado 

de eventualidades en toda la obra. Cuando el narrador se entera de la muerte de su amante, y 

considerando las circunstancias en las que le llega esta noticia —tan sólo minutos después de recibir un 

telegrama en el que la misma Albertina se confesaba vencida y le pedía al narrador que la volviera a 

aceptar en su vida—, la noticia llega y la desesperación se apodera de todo su ser y no prevé la forma 
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en la que logrará sobrellevar la muerte de su antes prisionera y amante. El narrador se empecina en 

verla morir mil veces, en desmenuzar hasta el cansancio su muerte que no termina de llegar. “Y ese 

desmenuzamiento no sólo hace que la muerte viva: la multiplica. Para consolarme hubiera tenido que 

olvidar no a una, sino a innumerables Albertinas. Cuando hubiera llegado a soportar la pena de haber 

perdido a ésta, tendría que volver a empezar con otra, con otras cien” (Proust, 2011, VI, p. 84). La 

narrativa se vuelve después exhaustiva, el narrador la quiere muerta pero Albertina es una multiplicidad 

que reaparece constantemente exigiendo una vez más que se le dé muerte. Esto así hasta que se 

presentan ciertas señales que le hacen pensar al narrador que había empezado a olvidarla, que ya no la 

amaba. La tercera de estas señales, definitiva ya, llega en la forma de un telegrama escrito con mala 

letra que le hace confundir al remitente verdadero, Gilberta, con Albertina: 

Cuántas letras lee en una palabra una persona distraída y, sobre todo, predispuesta, es decir, que 

parte de la idea de que la carta es de una determinada persona [...] Al leer, adivinamos, creamos; 

todo parte de un error inicial, y los que siguen (y no sólo en la lectura de las cartas y de los 

telegramas, no sólo en cualquier lectura), por extraordinarios que puedan parecer al que no tiene el 

mismo punto de partida, son muy naturales. (Proust, 2011, VI, p. 308) 

En este error de lectura del narrador, un claro desliz freudiano, se descubre la intención de enterrar 

definitivamente a Albertina, pues la equivocación, en vez de traerle alegría al narrador, por la noticia de 

la supuesta supervivencia de su antigua amante, más bien lo angustia y dice “entonces ocurrió, a la 

inversa, lo mismo que cuando mi abuela: en el momento en que me enteré de que de verdad mi abuela 

había muerto, no sentí al principio ninguna pena. Y no sufrí realmente por su muerte hasta que unos 

recuerdos involuntarios la revivieron para mí. Ahora que Albertina, en mi pensamiento, no vivía ya 

para mí, la noticia de que vivía no me causó la alegría que hubiera creído.” Lo anterior, no por una 

disposición caprichosa del narrador, sino porque, continúa diciendo, 

yo era incapaz de resucitar a Albertina porque lo era de resucitarme a mí mismo, de resucitar mi yo 

de entonces. La vida, por su hábito, que es cambiar la faz del mundo mediante trabajos incesantes 

infinitamente pequeños, no me dijo al día siguiente de la muerte de Albertina: ‘Sé otro’, pero, en 

virtud de unos cambios demasiado imperceptibles para permitirme darme cuenta del hecho mismo 

del cambio, lo renovó casi todo en mí, de suerte que mi pensamiento estaba ya habituado a su nuevo 

dueño —mi nuevo yo— cuando se dio cuenta de que había cambiado y mi pensamiento estaba 

apegado a este nuevo yo. (Proust, 2011, VI, pp. 290-291)    

Entonces se llega a un tema que es repetitivo en toda la obra, pero que hacia el final se torna 

decisivo, pues es la razón de que la muerte para el narrador no sea ningún final ni tampoco ningún 

objetivo. Para el autor, el creador de la obra, efectivamente la muerte cumple, en consonancia con las 

otras dos funciones de la máquina literaria como la analiza Deleuze, la de ser la unidad no totalizadora. 
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Este es el caso, sin duda alguna, pero, de nuevo, solamente al nivel del autor, no del narrador y mucho 

menos del lector. En la lectura de la búsqueda, ya fue dicho antes, el narrador siempre consideró más 

relevante lo que el lector haría con ella, la experiencia que de ella extraería y lo que en ella lo forzaría 

al pensamiento, antes que lo que la obra representaba para su autor. Véase, para corroborar este punto, 

un pasaje temprano del primer libro de la búsqueda: 

Pero ningún sentimiento de los que nos causan la alegría o la desgracia de un personaje real llega a 

nosotros si no es por intermedio de la imagen de esa alegría o desgracia; la ingeniosidad del primer 

novelista estribó en comprender que, como en el conjunto de nuestras emociones la imagen es el 

único elemento esencial, una simplificación que consistiera en suprimir pura y simplemente los 

personajes reales significaría una decisiva perfección [...] La idea feliz del novelista es sustituir esas 

partes impenetrables para el alma por una cantidad equivalente de partes inmateriales, es decir 

asimilables para nuestro espíritu [...] Y una vez que el novelista nos ha puesto en ese estado, en el 

cual, como en todos los estados puramente interiores, toda emoción se decuplica y en el que su libro 

vendrá a inquietarnos como nos inquieta un sueño, pero un sueño más claro que los que tenemos 

dormidos, y que nos durará más en el recuerdo, entonces desencadena en nuestro seno, por una hora, 

todas las dichas y desventuras posibles, de esas que en la vida tardaríamos muchos años en conocer 

unas cuantas, y las más intensas de las cuales se nos escaparían. (Proust, 1983, Ib, pp. 94-95)    

En la búsqueda, estrictamente, la diferencia entre vida y arte al final parece diluirse hasta que la 

línea que las divide se borra por completo en la revelación en la biblioteca. La vida es la obra de arte 

del narrador. La idea que se le revela al narrador, que no es otra que su vida toda, es ya una obra de arte 

aunque no ha sido escrita todavía. Lo relevante no es el texto que el narrador está listo para componer, 

lo importante está en el tiempo perdido del narrador, en el recorrido de toda su vida. El narrador y el 

lector comparten este interés en la vida y su sentido. Lo relevante, esto tiene que subrayarse, no está en 

el arte en sí —aunque evidentemente sin el genio de Proust lo que sigue no podría ni imaginarse, de ahí 

quizás la desazón de Deleuze y Guattari en su visión final de la búsqueda en las Mil mesetas—, sino en 

la vida misma que se alza a un punto de vista vasto, uno capaz de poner en relación íntima el recorrido 

de una vida con la revelación de la obra, y no como querría Deleuze, al arte en relación forzada (por la 

idea de la muerte) con la vida: “Entonces surgió en mí una nueva luz, menos resplandeciente sin duda 

que la que me había hecho percibir que la obra de arte era el único medio de recobrar el Tiempo 

perdido” (Proust, 2011, VII, p. 274). Menos resplandeciente, pero no por eso menos presente. 

Badiou llamó alguna vez aristocrático al tono filosófico de Deleuze, y lo hizo de forma que la 

observación fuera motivo de admiración por el trayecto filosófico de Deleuze (Badiou, 1999, pp. 132-

33). Al menos en lo que sigue se le puede conceder a Badiou la razón. A saber, Deleuze toma la 

perspectiva limitada del creador de la obra de arte, del genio, de aquél capaz de producir —¿acaso hay 
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alguien más que lo haya logrado?— algo como En busca del tiempo perdido, para reencontrar el 

tiempo perdido. Pero tal no parecería ser la pretensión del narrador de Proust. Lo que es importante no 

es tanto el tiempo recobrado, más bien es recobrar el tiempo, es descubrir los cientos de hilos que la 

obra va tejiendo y que hace entrar en resonancia a tantos personajes y situaciones revelándolos como 

partes de un todo que es la vida ya hecha obra del narrador. La lectura selectiva de Deleuze es entonces 

consecuente con la conclusión de la segunda edición de su Proust y los signos, pero, como se intentó 

mostrar arriba, no es la única conclusión posible. 

 Regresando a las máquinas literarias, hay que remarcar el cambio de perspectiva que se enfila si 

uno sigue la lectura de Deleuze o si, por el contrario, uno se concentra en la experiencia del narrador y 

sus lectores. Para Deleuze la muerte, y lo que es aún más cruel, la idea de la muerte, es finalmente la 

producción de resonancia que crea en la obra un efecto de transversalidad. Pero quizás para Proust la 

máquina de resonancia, la del thanatos o la muerte, no era la última máquina en funcionamiento en su 

obra. Esto es lo que se ha venido diciendo hasta aquí. Si se desea mayor consistencia en el argumento, a 

forma de reiteración, un tercer momento puede dejar más claro que para el narrador la muerte no era 

algo temible o cruel, era más bien, o antes que todo, inevitable. El narrador es testigo de su propia 

muerte, de la muerte de incontables yos a lo largo de la narración. “Si en aquel tiempo la idea de la 

muerte me ensombreció el amor, como se ha visto, ahora el recuerdo del amor me ayudaba, desde hacía 

tiempo, a no temer la muerte. Pues comprendía que morir no era cosa nueva, sino que, por el contrario, 

desde mi infancia había muerto ya muchas veces” (Proust, 2011, VII, p. 448). Las muertes de estos yos 

son las que eventualmente harían de Gilberta, de la duquesa de Guermantes, de Albertina y la abuela 

meros personajes en el hilo de la narración, no ya productores de líneas de fuga. 

Ya sólo una esperanza me quedaba —una esperanza mucho más desgarradora que un miedo—: 

olvidar a Albertina. Sabía que un día la olvidaría, bien había olvidado a Gilberta, a madame de 

Guermantes; bien había olvidado a mi abuela [...] ese mismo olvido lo entrevemos como inevitable 

en cuanto a las personas que amamos todavía. A decir verdad, sabemos que es un estado no 

doloroso, un estado de indiferencia. (Proust, 2011, VI, p. 89)   

Quizás esta indiferencia e indolencia son las que terminan de cercar el angosto camino del 

conocimiento del amor, el que lleva al amante hasta el punto improductivo del amor, orillándolo, a 

través de sendas oscuras y difíciles de definir —el mismo narrador, después de su viaje a Venecia, 

donde finalmente termina de morir Albertina, es internado por un tiempo indefinido en un sanatorio—, 

hacia el camino del amor al conocimiento. “El amor es el espacio y el tiempo hechos sensibles al 

corazón [...] Como no hay conocimiento, casi se puede decir que no hay celos más que de sí mismo [...] 



211 

 

Sólo del placer sentido por uno mismo se puede sacar saber y dolor” (Proust, 1998, V, p. 431). 

Esta lectura sobre Proust, que desde un inicio se renunció a hacer exhaustiva, presenta una 

perspectiva más vivencial de la narración del gran novelista que la que Deleuze muestra. Para hacer 

esta lectura, se localizó muy cerca de la experiencia del narrador, no del autor. ¿Qué más decir sobre el 

narrador a estas alturas, a forma de conclusión? Su búsqueda fue siempre sincera, sus hallazgos, únicos, 

mas su experiencia, y ahí radica la importancia de haberlo traído a colación con tanto detalle en esta 

sección, es la de toda persona que como Paris, no pudo soportar los embistes de la belleza, del amor, y 

de su ley implacable y dolorosa, pero que, sin desfallecer, a tropezones y trompicones, tanto Paris como 

el narrador, con ella lucharon y fueron forzados a desenmarañar lo incomprensible, a vivir lo fortuito 

pero inevitable del acontecimiento, y perder. 

Como si los hombres fueran encaramados en unos zancos vivos que crecen continuamente, que a 

veces llegan a ser más altos que campanarios, que acaban por hacerles la marcha difícil y peligrosa 

y de los que de pronto se derrumban. Me daba miedo que mis zancos fueran ya tan altos bajo mis 

pasos, me parecía que no iban a conservar la fuerza suficiente para mantener mucho tiempo unido a 

mí aquel pasado que descendía ya tan lejos. (Proust, 2011, VII, p. 461) 

Si la inteligencia llegará al pensamiento, en definitiva, es por la violencia del acontecimiento, como 

Deleuze repitió tan insistentemente, un acontecimiento que, la mayor de las veces, como bien veía 

Proust, es infortunado, y que se despliega como conocimiento del amor, abriendo surcos hacia la senda 

del camino de Atenea.   

La encrucijada de Heracles pues. Caminos que se bifurcan y que sin embargo el narrador de la 

búsqueda los recorre, con inconsistencia y trastabillando, ora un tramo por éste ora por el otro, 

cambiando de uno al otro como quien corta camino a través de la vereda dejando tras de sí senderos 

comunicantes entre ambas rutas. “Ya se tendían transversales entre estos dos caminos” (Proust, 2011, 

VII, p. 438), el camino de Swann, los libros y el arte y la sensibilidad de la imaginación, y el otro 

camino, el que lo llevaría a esos viajes a Balbec y Venecia, y a Albertina, a su cautiverio y su muerte. 

Como entre el lado de Méséglise y el lado de Guermantes, toda la obra consiste en establecer 

transversales, que nos obligan a saltar de un perfil a otro de Albertina, de una Albertina a otra, de un 

mundo a otro, sin conducir nunca lo múltiple a lo uno, sin nunca reunir lo múltiple en un todo, pero 

afirmando la unidad por completo original de este múltiple concreto, afirmando, sin reunirlos todos, 

estos fragmentos irreductibles al todo. (Deleuze, 1995, p. 132) 

Finalmente, del cinismo de Diógenes, hay que decir que muestra, como ninguna otra filosofía de la 

antigüedad, un deseo de conocimiento que sin lugar a dudas tiene que ser llamado hercúleo. La 
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inclemente e intachable forma de vida que el oráculo le vaticinara a Diógenes y que éste hiciera tan 

suya cambiaría efectivamente, y para siempre, “no la verdad, sino la legalidad” y el valor (en Martín 

García, 2008, p. 216), algo que el cínico entendería como la necesidad de ver en el esfuerzo la base 

para el pensamiento y la vida. En ningún punto se podría desvalorizar la filosofía cínica, pero 

permítaseme hacer aquí una pregunta, serioburlesca si se puede, ¿qué hubiera sido de Diógenes si, en 

vez de Laide (ver Martín García, 2008, p. 364, nota 262), la prostituta que hiciera las delicias del perro, 

hubiera sido Afrodita la que se le presentara en toda su belleza, imponente? Esto no quiere para nada 

denigrar a Laide ni a su antiquísimo oficio. Después de todo, ¿de qué se enamora uno, cuando no hay 

contenidos objetivos ni formas subjetivas a las cuales ya ceñirse? ¿Dónde localizar la belleza? “La 

belleza de las imágenes —dirá Proust— reside detrás de las cosas; la de las ideas, delante. De suerte 

que la primera deja de maravillarnos cuando hemos alcanzado las cosas, mientras que la segunda no se 

comprende hasta que las hemos rebasado” (Proust, 2011, VII, p. 316). Nos enamoramos de un 

incorporal, sin más. Pregunta Morey, en tono amargo pero no desolador: 

¿Era tan fragmentario y anónimo lo que amaba en ti que ahora vuela hecho añicos y se posa aquí y 

allá, habita otros cuerpos, cabalga otras palabras, arranca otras risas, se enciende en otras miradas? 

Tal vez sea esto lo que hallé en ti mientras estuviste conmigo: algo que sin duda eras tú, pero que no 

era tuyo —como el verde de la hierba nueva, el espejarse del sol en el río cuando amanece, el 

primer vuelo del pájaro, el viento, el arco iris atrapado en la magia de un cristal. (Morey, 1999, p. 

110) 

Pero entonces, ¿qué hubiera sido de Diógenes si en lugar de Laide —ya ni siquiera hablemos de 

Afrodita— hubiera sido Hiparquia quien se le cruzara en su camino? ¿La hubiera, así como Crates, su 

discípulo, desposado en santa canigamia? (ver Martín García, 2008, p. 506). En verdad, Diógenes, ¿es 

el conocimiento del amor no mucho más que una picazón que un simple y monótono frotamiento alivia?   

El camino de Diógenes, la senda de Hércules, no está reservada para los bellos perdedores. Nuestro 

camino es también tortuoso, y quizás, por incierto, más difícil. Nosotros tampoco escogemos de 

antemano ninguna virtud a la cual ceñir nuestra experiencia cotidiana. Para crédito de Diógenes, 

gracias a él conocemos el peligro de mirar desde lo alto cuando no es ésta una altura que 

consiguiéramos con esfuerzo propio. “Y el peligro es ése entonces, es siempre ése: mirar desde lo alto y 

como armado —como Dios Todopoderoso, como el Altísimo, como los guardianes de Auschwitz en sus 

torretas [:] Que es falso, que no es verdad. Que desde lo alto no se ve mejor —que, desde lo alto, 

simplemente se ve otra cosa” (Morey, 1999, p. 76).    

“No hay nadie, por muy virtuoso que sea, que por causa de la complejidad de las circunstancias no 
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pueda llegar algún día a vivir en familiaridad con el vicio que más rigurosamente condena —sin que, 

por lo demás, le reconozca por completo bajo ese disfraz de hechos particulares que reviste para entrar 

en contacto con uno y hacerle padecer” (Proust, 1983, Ib, p. 160). No, no reconocemos, ni nos 

reconocemos, ningún valor, pero no por decisión propia, sino por inexperiencia. “El sentimiento de 

justicia me era desconocido hasta una absoluta carencia de sentido moral. Yo era por entero, en el fondo 

de mi corazón, del más débil, del más desdichado. No tenía ninguna opinión sobre la medida en que el 

bien y el mal podrían entrar en las relaciones [...]” (Proust, 1998, V, p. 325). 

La enseñanza del cínico nos ha calado profundo, y muchos siglos después no reconocemos ya 

legalidad alguna. Nuestro magno y ambicioso plan, como bien dijera Nacho Vegas, con megáfono en 

mano y a grito pelado, “consiste en sobrevivir.” “El único heroísmo que conozco [...] es el de aguantar 

donde se está y conservar la calma —saber tragarse el miedo” (Morey, 1999, p. 130). Sin guía ni 

modelo, como el narrador de Proust, incapaces de entender nada, de ver nada, de prever nada, tal cual 

como una araña —esa tercera imagen y edición que Deleuze todavía le tenía reservada a Proust— que 

no puede más que reaccionar al estímulo que se resume a vibraciones y resonancias en un mundo 

rizomático casi de seda, saltamos sobre nuestra presa para hacerla nuestra prisionera tan pronto en 

cuanto ha caído en esa red de caminos que se bifurcan en todas direcciones para ahí, en nuestras manos, 

verla morir y morir uno mismo miles de veces. 

En la encrucijada, los bellos perdedores, sin desfallecer, a tropezones y encontronazos, forzados a 

luchar y desenmarañar lo incomprensible de vivir lo fortuito pero inevitable del acontecimiento, y 

perder. Nadie especial, nadie en especial. Pero 

entonces es como si fuera aún posible plantarse de un salto ante el gigante, soportar impasible todo 

el horror de su único ojo, encaramarle finalmente un grito limpio de desafío a lo alto de su mismo 

rostro —gritarle: Mi nombre es Nadie. Mi nombre es Nadie, y mi patria está lejos aún: son las 

tierras, las anchas praderas del futuro perfecto —donde todo, por fin, habrá sido. Ésa sería mi patria 

si uno pudiera un día llegar a decir algo tan simple: mi nombre es Nadie. (Morey, 1999, p. 98)    
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5. Conclusiones 

Quizás esta tesis requiere aún una explicación que, como quien viera desde alto un territorio, pudiera 

dar cuenta de las formas y los límites de éste, repasando sus fronteras, recorriéndolas con la mirada, 

mas ahora, hablando yo y tomando responsabilidad, en primera persona, de este territorio. Trataré de 

ser tan conciso y honesto como me sea posible. 

El trabajo aquí presentado elabora desde un marco teórico contemporáneo, de tendencia 

evidentemente deleuziana, un problema que parece estar presente en toda investigación sobre la 

subjetividad que se pudiera sumar a una época que, sin tener que detallarla, fuera simplemente llamada 

moderna. Así como para Sócrates el enigma —que no la sentencia— era “¡conócete a ti mismo!”; para 

nosotros, en esta época y con el fin de rendir una utilidad vivencial en tanto que esta es una 

investigación llevada a cabo aquí y ahora, el enigma es, “¿cómo ser lo que uno es?” En las líneas 

restantes no me queda más que abordar esta pregunta para contextualizarla en lo que a esta tesis 

concierne y tratar de enmarcarla en lo que de rendimiento conceptual pueda tener como muestra 

existencial. Así, abordaré la pregunta desde tres distintos momentos, es decir, desde los tres capítulos 

medulares de esta tesis que dibujaron la subjetivación desde tres figuras que se intentó hacer surgir 

desde un acercamiento teórico a la experiencia, y en particular a la experiencia ahí donde se liga con la 

literatura. 

De los capítulos medulares, empezaremos con el primero de ellos, “Sujeto larval”. Esta expresión la 

tomé prestada, como lo hice ver arriba, del mismo Deleuze. Con ella deseaba hacer referencia a un 

punto analítico desde el cual postular el comienzo del proceso de subjetivación. Digo que es un primer 

punto analítico desde el cual iniciar porque, como se recordará, las tres figuras de la subjetivación que 

presento son en realidad sincrónicas, se muestran y funcionan una en la otra y simultáneamente, pero 

por motivos de claridad en la exposición, fue preferible analizarlas como si separadas estuvieran. Como 

decía, con esta expresión tomada de Deleuze, sujeto larval, lo que deseaba apuntar es que de la 

infinidad virtual de experiencias reales a las que una mente se ve sometida, no solamente ésta es capaz 

de soportar tal sometimiento —tomando en cuenta el impacto y modificación que la larva sufrirá—, 

sino que invariablemente es así, efectiva y continuamente, sometida. Del sometimiento y la sujeción a 

la experiencia real la larva se nutre y se desarrolla. 

Aunque aquí hay que hacer notar dos puntos. Primero, no toda experiencia es asimilable a todo lo 

experimentable ni, en segundo lugar, tampoco la experiencia proviene en ningún caso de una 
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subjetividad constituyente, es decir, no hay una subjetividad que pudiera determinar la experiencia. Del 

primer punto hay que resumir lo que se dijo hacia el final de la sección 2.1 (“En contra del cliché”): 

una experiencia es asimilable a un aprendizaje. En términos llanos, todo aprendizaje conlleva un 

encuentro en el que una facultad es llevada a lo que sólo ella puede aprehender, llevándola hasta su 

propio límite y haciéndola entonces comunicar con otras facultades y sus propios objetos. De vivencias 

repetitivas, en el sentido parco de la palabra, como lo podrían ser los recuerdos, las expectativas, 

incluso las formas culturales diseminadas por una época como valiosas, etc., —lo que en la sección 2.1 

llamaba clichés— de este tipo de vivencias, aunque ciertamente experimentables, no se puede decir que 

conlleven ningún tipo de aprendizaje, no son propiamente experiencia. Habrá que recordarlo, una 

experiencia sólo puede ser, según lo trabajé en esta tesis, algo que aún no ha sido pensado ni vivido. En 

otras palabras, una experiencia es el surgimiento de una figura o una lucha en contra del cliché. 

Del segundo punto —la subjetividad no proviene en ningún caso de una subjetividad 

constituyente—, hay que decir, a manera de fórmula, que uno ya es otro. Precisamente las secciones 2.2 

y 2.3 dan razón de lo anterior. De forma particular y alusiva, en la sección 2.3 se trabajó la figura del 

extranjero como fundacional tanto en lo que atañe al pensamiento y la filosofía, como también para, y 

quizás esto es lo más relevante para esta conclusión, la constitución de una vida en comunidad, sea de 

la manera que sea que se presente ésta. Siendo este un punto de actualidad subrayada, casi 

paradigmática para nuestras sociedades mundializadas, no puede dejar de enfatizarse que una 

comunidad, si desea pervivir, no puede cerrarle sus fronteras a los flujos de inmigrantes que 

constantemente cruzan las fronteras de territorios tan sólo políticamente delimitados. Una barrera, una 

muralla, un muro, nunca han sido destinados a, esto es conocimiento de todos, mantener a los otros 

fuera, sino a encerrar a los que dentro ya están. La crisis de inmigración forzada —por los motivos 

inmensos y variados que todos conocemos (se me disculpará en este punto redundar en lo que de 

sentido común hay en esta reflexión, pero no pocas veces, a pesar de lo que yo mismo sostengo en esta 

tesis, una dosis de sentido común es más que saludable) — esta inmigración que se da de sur a norte, de 

este a oeste, sería mucho mejor enfocada y enfrentada si se comprendiera todo lo que al flujo 

migratorio le debe cualquier civilización. 

Ya Platón hacía la analogía entre la constitución de un estado y la de un individuo. Tres eran los 

componentes de un alma como tres eran los de su república. Aquí la constitución es mucho más sencilla, 

aunque curiosamente mucho más polémica y enigmática: yo es otro (Rimbaud), tanto como una 

comunidad no es más que el influjo extraño y extranjero que la atraviesa y vivifica: “¡Guardaos, tierras 
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antiguas, vuestra pompa legendaria! / Dadme a vuestros rendidos, a vuestros pobres / Vuestras masas 

hacinadas anhelando respirar en libertad / El miserable desecho de vuestras rebosantes playas / 

Enviadme a estos, los desamparados, sacudidos por las / tempestades a mí / ¡Yo elevo mi faro detrás de 

la puerta dorada!”. Ironía desoladora de la historia, si tan sólo alguna vez este faro, estatua de la 

libertad, hubiera brillado realmente entre la niebla y la plaga más virulentas y desgraciadas que la 

humanidad jamás haya visto: esa supuesta “tierra de los libres”. 

Espero con lo anterior haber aludido, a forma de apuntalamiento, sin ser explícito (si ni aquí ni antes 

en esta tesis he buscado ser explícito es por el simple hecho de que esta investigación ni es una receta 

para la conformación de la subjetividad ni es un programa de liberación o de otro tipo), decía, espero 

haber aludido al enigma que entraña el ser uno mismo, que ahora parece más apropiada enunciar de la 

siguiente manera, haciendo eco de Nietzsche: ¿cómo ser otro distinto al que uno es para devenir quien 

se es? 

Ahora, siguiendo el plan de esta conclusión, trataré esta misma cuestión desde el segundo de los 

capítulos medulares en esta tesis, el sujeto parcial. Esta expresión, sujeto parcial, inspirada en El 

proceso de Kafka, pretende jugar con un doble sentido que puede ella adoptar. Por un lado, el de 

mostrar un proceso de subjetivación notablemente tendencioso, aunque no necesariamente imparcial —

es más, el sentido que la palabra podría adoptar en una discusión sobre la justicia le es completamente 

ajeno, a excepción, como se verá, de un caso particular, cuando se habla de jurisprudencia. Parcial o 

tendencioso, más bien, se dice de quien tira los dados en una apuesta plagada de incertidumbre para 

conseguir un resultado —volverse a su vez la apuesta del otro— valiéndose de estrategias y los 

elementos ya a su disposición. La imagen concreta que ilustra este momento, como lo elaboré arriba, 

fue la del jugador-poeta. Ahí, desde Mallarmé, se veía a aquél que empuñando los dados en un gesto 

ambivalente impreca por un lado a los dioses y su suerte blandiendo el puño contra el cielo que lo ha 

condenado a jugársela, una y otra vez, a la vez que, por el otro lado, agita ese destino en su puño 

cernido como quien se dispone a soltar los dados sobre la mesa de apuestas. Así es la subjetivación 

parcial de quien, como Bassanio, por una maldición del destino se presenta en palacio con sus naves 

todas embargadas por un Shylock resentido y vengativo, se apresta a reclamar lo que la fortuna al 

parecer le tiende a su merced —el favor y amor de la princesa— quien, esta última, Porcia, en un juicio 

desigual, logra, a su vez, desarmar y vencer al judío, figura justa aunque sedienta de venganza. 

Epicuro, luz, entre las tinieblas, ya para todos los siglos, según canta Lucrecio, tiene una 
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comprensión de la ley, la jurisprudencia y la legitimidad que ilustra pertinentemente lo que en este 

apartado se entiende por parcial. Para el griego, no dado a la polémica y la política, es importante 

asegurarse un mínimo de reconocimiento social como persona que se apega a la ley —un mínimo, es 

decir, lo suficiente para evitar acusaciones recelosas. No obstante, Epicuro advertía que si la ley pierde 

su carácter razonable según los dictados de la ciencia (su ciencia o conocimiento, desmitificador de 

principio a fin), entonces uno tiene la responsabilidad de ir en contra de la ley demostrando su 

ilegitimidad, es decir, lo inconveniente e inconsistente que resulta su aplicación a instancias 

particulares determinadas.
153

 Aunque la jurisprudencia no es un concepto que se pueda encontrar en la 

literatura epicúrea, cuando Deleuze retoma a aquél, notablemente en su Abecedario, no es mucho más 

lo que dice al respecto de la ley: la jurisprudencia, el único rasgo que Deleuze encuentra rescatable en 

el sistema jurídico, permite revertir la aplicación corriente de la ley, un desplazamiento que va de 

generalidades a casos, para hacer más bien de éstos el fundamento de aquellas. Jurisprudencia, 

entonces, como una forma para sentar antecedentes y modificar lo que de otra manera serían leyes 

inamovibles, estatistas. 

Ahora es posible elaborar el segundo sentido de la palabra “parcial” que suscribo en esta tesis. 

Parcial, o lo que es lo mismo, fragmento, porción, e incluso ocasión, caso. Como ya venía apuntando 

en el párrafo anterior, hay una cierta prudencia en el desacato de la ley que tanto Epicuro como Deleuze 

aconsejan ya en forma de medida tan cautelosa y precavida como inevitablemente desestabilizante. La 

forma de aproximarse a este consejo es simplemente evaluando la pertinencia de la ley caso por caso, 

ver en éstos el potencial que tiene algo singular de ser experiencia común y pública, incluso 

universalmente aplicable, mas sólo temporal o provisionalmente. Ahí donde el imperativo categórico 

kantiano ve instancias particulares que apelan a una capacidad generalizada de discernir lo ideal o 

racional en cada caso —la capacidad de pasar juicio sobre el mundo y decidir cómo éste debería de ser, 

no cómo es—, la máxima de raigambre epicúrea antepone casos singulares y privados que apelan como 

norma pública y universal a distorsionar, o mínimamente a cuestionar la noción de conveniencia en la 

aplicabilidad de la ley. 

Lo anterior quizás valga para no más que una aproximación teórica a un problema práctico, que es 
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 Máxima capital 38 de Epicuro: “Cuando, sin aparecer variaciones en las circunstancias, resulta manifiesto que las cosas 

sancionadas como justas por las leyes no se adecuan ya en los hechos mismos a nuestra prenoción de lo justo, ésas no son 

justas. Cuando, al variar las circunstancias, ya no son convenientes las mismas cosas sancionadas como justas, se ve que 

eran justas entonces, cuando resultaban convenientes al trato comunitario de los conciudadanos, y luego ya no eran justas 

cuando dejaron de ser convenientes” (en García Gual, 2013, p. 178). 
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lo que conviene ahora desarrollar. Al enigma de, ¿cómo llegar a ser lo que se es?, debe señalarse, sin 

más, que en el proceso de subjetivación —que es dado en lo dado, es decir, que es constituido en lo 

dado mas no constituye de lo dado—, no puede, pues, haber deliberación o discernimiento que no sea 

elaborado caso por caso y de manera tendenciosa, siendo el sujeto, por lo tanto, no mucho más que un 

hábito mal arraigado en costumbres y maneras que no sólo permiten su disolución, sino que incluso, 

por su naturaleza provisional, la reclaman. El ser, como lo apuntaba en el cuerpo de la tesis, se debería 

de interrogar desde un ¿?-ser, y, de forma discursiva, recibir la solución parcial del dejar-de-ser. La 

subjetivación no puede sustraerse a esta condición de realidad, mas, es importante mencionarlo, aquella, 

la subjetivación, a pesar de todo, no puede dejar de ser, tiene que sentar antecedente, pero sólo 

provisionalmente. 

Si el enigma en esta conclusión, ¿cómo llegar a ser lo que se es?, se vio modificado, o quizás se 

debería de decir de forma más acertada, se vio reelaborado ya una vez, para la subjetivación larval, de 

manera más propia, ahora igualmente puede, para la subjetivación parcial, ser reformulado así: ¿cómo 

dejar-de-ser lo que no se puede dejar de ser? 

Una vez que he iniciado la discusión sobre expresiones propias, es conveniente elaborar el enigma 

imperante en esta conclusión, ahora desde el tercero de los capítulos medulares de la tesis, el sujeto 

propio. La preocupación principal en este capítulo de la tesis fue la de desarrollar la ilusión, si así se 

quiere llamar, de, a pesar de todo, seguir sintiendo que uno es un sujeto determinante y constitutivo de 

la realidad o el mundo. El nombre del capítulo y su desarrollo, entonces, pretenden elaborar, de manera 

irónica, esta ilusión que sin embargo no deja de presentar un cierto valor teórico para complementar los 

dos capítulos anteriores —y aquí no hay que olvidar la larga anotación al pie de página sobre Nietzsche 

arriba, nota número 42, y los desarrollos que la siguen en la sección 2.1). Si aquí hablo de un matiz 

irónico, es desde una comprensión deleuziana del término en cuestión. Como se recordará por las 

secciones 2.3 y 4.2, sobre todo, la ironía es un mecanismo discursivo en el que se pervierte el orden 

común de división platónica en la que un modelo ideal sirve de base o fundamento para determinar qué 

copias, o pretendientes al modelo, son los auténticos y cuáles son los falsos. La inversión o perversión 

de este mecanismo implica poner a la división platónica de cabeza haciendo que la copia se consiga y 

se muestre más auténtica que el pretendido modelo. A esta copia Deleuze la llamaba “simulacro” en un 

principio. Después, en los años 70 abandona esta terminología para rebautizarla como “imagen” en los 

años 80 y también como “figura”, así como lo hace tanto en La lógica de la sensación —libro que 

analicé a detalle en la sección 2.1— como en su última colaboración, ya de la última década del siglo 
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pasado, con Félix Guattari, ¿Qué es la filosofía?     

La división platónica postula a un pretendiente como copia auténtica, propia, y después recorre 

discursivamente lo que de verdad tenga esta proposición. Tal es el caso de la subjetivación propia que 

se cree y se entiende, incluso se vive, como una forma auténtica de lo que es ser uno mismo: se es, así 

se cree, lo que se es de manera auténtica, existencialmente auténtica. Mas esta pretensión de 

autenticidad no puede evitar verse confrontada por límites impuestos desde fuera, la muerte o el abismo 

siendo los dos límites últimos, como se vio en la sección 4.2 (“Una vida: muerte y límite”). La 

subjetivación propia, entonces, puede revertir el orden impuesto por la muerte para entenderse, en el 

límite, como una estrategia paratáctica en la que se sustituye o se invierte el ser por la cópula y; la 

fórmula deja de ser uno es... y se vuelve: uno y...y...y...
154

 Uno huye, emprende la fuga lejos de la 

muerte, aun si se sabe, en última instancia, como lo muestra la sección 4.3, que la empresa está 

destinada al fracaso. La conclusión de esta última sección recién mencionada cierra de esta manera: 

uno es forzado a luchar y desenmarañar lo incomprensible de vivir lo fortuito pero inevitable del 

acontecimiento, y perder... pero, entonces, “es como si fuera aún posible plantarse de un salto ante el 

gigante, soportar impasible todo el horror de su único ojo, encaramarle finalmente un grito limpio de 

desafío a lo alto de su mismo rostro —gritarle: Mi nombre es Nadie. Mi nombre es Nadie, y mi patria 

está lejos aún: son las tierras, las anchas praderas del futuro perfecto —donde todo, por fin, habrá sido. 

Ésa sería mi patria si uno pudiera un día llegar a decir algo tan simple: mi nombre es Nadie” (Morey, 

1999, p. 98). 

La paratáctica y la búsqueda —un constante trastabillar entre un deseo de amar que se vuelve deseo 

de conocer— se compaginan en un proyecto vivencial que les es común y ahí donde el sujeto inicia 

creyéndose ser uno mismo, se encuentra con que es nadie, nadie en especial. En lo más propio de este 

sujeto, en su afirmación de autenticidad, de copia fiel al modelo, de auténtico pretendiente, se pierde y 

disuelve en su pretensión. El modelo se vacía de todo sentido y el simulacro vuelve a imperar, se 

impone como la copia de otra copia, y de otra copia, y de otra copia... y la ironía de esta tesis se revela 

completa: un sujeto que se da en lo dado, un sujeto constituido, en y con toda propiedad, no es más que 

un proceso de subjetivación impersonal.    

                                                 
154

 Recuérdese que esta fórmula, como lo expliqué en la sección sobre la paratáctica, tiene en francés un despliegue más 

intuitivo. El verbo “ser” conjugado en la tercera persona se escribe est y se pronuncia e. La conjunción “y” se escribe en 

francés et y se pronuncia igualmente como e. El juego fonético del francés se pierde lamentablemente en la traducción, mas 

espero que, siguiendo los desarrollos en la tesis, su sentido no haya sido soterrado. 
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Últimos comentarios problemáticos. Guía para una investigación posterior 

Para finalizar esta tesis, no me queda más que hacer tres comentarios muy concretos sobre los 

problemas que permanecen abiertos al final de esta disquisición. En primer lugar, el desarrollo de la 

proposición, yo es otro, implica un grave problema: ¿Qué se puede conocer de uno mismo si uno es 

otro siempre? ¿Es la subjetividad una pura nada? No. A lo largo de la tesis, he mostrado que el proceso 

de subjetivación no tiene propiamente un referente objetivo, por lo que, como tal, en su raíz u origen, es 

incognoscible, mas este no es el caso hablando de sus efectos y su propia efectuación. Ya desde Hume 

es posible asumir que el conocimiento causal de los objetos en el mundo y de uno mismo en él es 

imposible (además de que la idea de mundo en sí, es una creencia sin parangón). Hume propuso, para 

el desvelo e intranquilidad de todos los que le siguieron, Kant incluido, que más allá de las relaciones 

de asociación filosóficas invariables —las de las matemáticas, es decir aquellas relaciones analíticas 

que se establecen meramente entre símbolos significantes— es imposible, para estas otras —para las 

relaciones sintéticas dependientes inexorablemente de la experiencia— establecer vínculos de 

asociación causal, de existencia necesaria, demostrando entonces que a este tipo de relaciones 

filosóficas (y por lo tanto, a todo tipo de relación también vulgar o de cualquier otro tipo) les están 

reservadas tan sólo distintos grados de probabilidad (este es el tema principal de la Parte III del libro I 

de Hume, el Tratado sobre la naturaleza humana). Las consecuencias de esta demostración desbordan 

ampliamente los límites de esta tesis y, me atrevería a decirlo, de cualquier investigación filosófica, 

pero, de ella, se puede aun así extraer la siguiente concisa observación: si de los objetos en el mundo no 

se puede conocer más que lo que la experiencia, sujeta al mundo, nos brinda (a través de los principios 

de asociación), el problema verdaderamente empírico y filosófico radica en el hecho de que, no 

obstante la certeza filosófico-escéptica que lo anterior acarrea (es decir, que en último grado, nada 

podemos conocer como una existencia independiente, necesaria, sino solamente como una mera 

cuestión de hecho, contingente), existe, sin embargo, una creencia en la necesidad de la causalidad en 

el mundo empírico (y en la totalidad de este mundo), y, por lo tanto, existe también una creencia, sin 

importar que este no sea el caso realmente, en la existencia de cuerpos cognoscibles en un grado 

absoluto, no sujetos a un devenir constante que amenaza constantemente con sustraerlos de la 

existencia, sin causa o razón, a cada momento que pasa. El problema ha sido desplazado hacia el 

funcionamiento de la mente una vez sujeta a la experiencia. Entonces, el problema no es si existe o no 

causalidad en el mundo, si existe o no algo que podamos conocer, si existe o no algo necesario, sino 

éste: ¿qué hacer con la necesaria creencia que se tiene acerca del mundo con todos sus caracteres 
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indemostrables? Lo que el mundo y sus objetos sean, fueron o serán, es absolutamente irrelevante. Lo 

relevante es lo que creamos que el mundo es, y, mucho más importante, lo que creamos que el mundo 

puede ser. En la creencia en el mundo, el sujeto trasciende el campo empírico de un conocimiento 

puramente probabilístico, y lo trasciende imaginativamente como una creencia en una ficción o 

invención, ya que son éstas, y no el conocimiento, los que regulan el único objeto real de la filosofía: la 

utilidad práctica, su búsqueda y su evaluación.
155

 Entonces, ya que la subjetividad no es una pura nada, 

¿qué se puede conocer de uno mismo? La respuesta ya fue dada: sólo se puede conocer lo que hacemos, 

cómo lo hacemos, y por qué. De uno mismo se conoce exactamente lo mismo que se conoce del mundo: 

los efectos que la creencia en ambos ocasiona en ambos.      

El segundo comentario a hacer en estas líneas que cierran la tesis es un comentario que podría 

abrirse desde Nietzsche. Por ejemplo, sin ir más lejos, puedo citar las primeras líneas del prólogo a la 

Genealogía de la moral: “Nosotros los que conocemos, somos desconocidos para nosotros, somos 

desconocidos para nosotros mismos; esto tiene un buen fundamento. No nos hemos buscado nunca, 

¿cómo iba a suceder que un día nos encontrásemos?” Cierra Nietzsche ese primer parágrafo del 

prólogo así: “‘Cada uno es para sí mismo el más lejano'. En lo que a nosotros se refiere, no somos ‘los 

que conocemos'” (2002, pp. 5-6). Siguiendo la metáfora que el alemán elabora ahí mismo, somos algo 

así como abejas preocupadas por siempre llevar algo a casa, pero el enigma persiste, ¿qué es lo que 

llevamos? A este respecto, Giorgio Colli elabora la posición de este enigma en particular de la siguiente 

manera. Se cuenta sobre Homero que murió de pena al no poder descifrar el siguiente enigma: al llegar 

a Ios, tierra natal de su madre, un grupo de jóvenes pescadores, quienes al no haber pescado nada ese 

día se distraían quitándose los piojos unos a otros, se encontraron con el poeta mítico y al preguntarles 

éste qué traían, le contestaron así: “lo que hemos cogido lo hemos dejado, lo que no hemos cogido lo 

traemos”. Al no poder descifrar el enigma, al dejar de ser un sabio, Homero murió de aflicción. Lo que 

Homero no pudo adivinar, a saber, que los piojos que los pescadores habían agarrado los habían ahí 

mismo tirado, pero aquéllos que no habían agarrado aún los traían sobre sí, apunta a algo más profundo 

de lo que parece evidente, según Colli interpreta un fragmento antiguo en el que Heráclito comenta 
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 Así termina Deleuze su libro sobre Hume: “La creencia y la invención son los dos modos de la trascendencia y podemos 

ver su relación con las características originales de la mente. Estos dos modos se presentan como las modificaciones de la 

mente causadas por los principios, o como los efectos de los principios en la mente: principios de asociación y principios de 

pasión. No deberíamos preguntar qué son los principios, si no, qué es lo que hacen. No son entes; son funciones. Están 

definidas por sus efectos. Estos efectos equivalen a esto: los principios constituyen, dentro de lo dado, a un sujeto que 

inventa y cree […] La filosofía se debe constituir como la teoría de lo que estamos haciendo, no como la teoría de lo que es. 

Lo que hacemos tiene principios; y el ser sólo puede ser aprehendido como el objeto de una relación sintética con los 

mismos principios de lo que hacemos” (Deleuze, 1991, pp. 132,133).   
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también la muerte del poeta de La Odisea, en el que la experiencia en general queda entredicha: 

Homero fue engañado con respecto a las cosas vistas y cogidas, es decir, a los piojos, ya que no 

sabía de qué se trataba, así también los hombres son engañados con respecto al conocimiento de las 

cosas manifiestas, ya que no saben de qué se trata, por ejemplo, porque creen que son reales, 

cuando, en realidad, no lo son [...] En ese caso, “las cosas manifiestas que hemos cogido” podría 

significar su simple aprehensión sensible, aquello en que consiste la ilusoria realidad del mundo que 

nos rodea, nada más que una serie de sensaciones. Pero, ¿por qué dejamos esas cosas manifiestas 

que hemos cogido? Quizás Heráclito quiera decir que las cosas manifiestas, corpóreas, nos engañan 

y provocan la ilusión de existir fuera de nosotros y de ser reales, vivas, sobre todo porque nosotros 

las imaginamos como permanentes [...] Nosotros cogemos instantáneamente la experiencia de los 

sentidos y después la dejamos caer; si deseamos fijarla, inmovilizarla, la falsificamos. (Colli, 1977, 

pp. 55-56) 

Colli establece que el origen de la filosofía se encuentra precisamente en el enigma, y no en lo que 

se creería que es su propósito, es decir, su desciframiento, sino en su más básica función lingüística, a 

saber, la unión de contrarios que en apariencia son contradictorios, la expresión de algo real desde 

proposiciones imposibles. El objetivo del enigma en la Grecia arcaica, e incluso antes, es la de situar a 

quien se le presenta en la posición de adivino y profeta. En otras palabras, el enigma hace del quien lo 

vive un poseso que expresa ininteligiblemente el lenguaje de los dioses y sus designios para después 

traducir a éstos a un lenguaje comprensible que más que adivinar el futuro o el devenir, profetiza el 

capricho de los dioses que expresa una necesidad, mas no, ciertamente, una relación causal: la 

necesaria pero fortuita naturaleza del acontecimiento; capricho de los dioses, ciencia del ser humano. 

Quien se pregunta qué sea la subjetividad, no puede más que considerar aquello que hemos tomado y 

hemos dejado además de aquello que no hemos tomado y aún traemos. 

En síntesis, este segundo comentario problemático que ya ha sido abierto, se refiere a lo que se ha 

presentado como tendencioso, como una especie de estrategia práctica con la que se busca una utilidad 

o un beneficio que se basa en la evaluación de casos singulares. El problema es, evidentemente, qué 

criterios se imponen como evaluativos. Pero éstos, sin más, no pueden establecerse de antemano. Es 

decir, para una filosofía y un trabajo tan apegado a la experiencia vivida, le es imprescindible un grado 

absoluto de experimentación, lo cual, más que proveer a uno de una guía a seguir o de un compendio 

de “máximas capitales” o una “mínima moralia”, presenta, antes bien, una invitación a hacer del 

pensamiento algo más que una exposición discursiva: una invitación a conectar concepto con 

experiencia, hacer del concepto una experiencia.  

A este respecto, oportunamente, Miguel Morey escribió un texto en ocasión del veinte aniversario de 

la muerte de Gilles Deleuze en el que detalla modestamente su desarrollo, felizmente interminable, 
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como aprendiz de filosofía, homenajeando a su maestro, Deleuze; y cita, para cerrar su propio texto, el 

siguiente prefacio-carta del maestro a su amigo Jean-Clet Martin: 

Permítame, para terminar, un consejo para el trabajo: siempre es interesante, en los análisis de 

concepto, partir de situaciones muy concretas, muy simples, y no de los antecedentes filosóficos, ni 

siquiera de los problemas en cuanto tales (lo uno y lo múltiple, etcétera); por ejemplo, para las 

multiplicidades, hay que partir de esto: ¿qué es una jauría (en cuanto diferente de un solo animal)? 

¿Qué es un osario? O, como hace usted admirablemente, ¿qué es una reliquia? Para los 

acontecimientos: ¿qué son las cinco de la tarde? La posible crítica de la mímesis hay que realizarla, 

por ejemplo, en la relación concreta del hombre con el animal. Sólo tengo, pues, una cosa que 

decirle: no pierda de vista lo concreto, vuelva a ello una y otra vez. Multiplicidad, ritornelo, 

sensación, etcétera, se desarrollan como conceptos puros, pero son inseparables del paso de una 

concreción a otra. Por ello hay que evitar conceder a una noción un primado sobre las demás: cada 

noción debe implicar las demás, cuando llegue su tiempo y su ocasión […] Creo que, cuanto más 

dotado está un filósofo, mayor es su tendencia, al principio, a abandonar lo concreto. Debe 

prohibírselo, pero sólo durante algún tiempo, el tiempo de volver a las percepciones, a los afectos 

que deben duplicar el concepto. (Deleuze, 2007, p. 328; en Morey, 2016, pp. 108-109)      

Es a mi entender, entonces, imposible no evaluar una filosofía de vida desde las coordenadas que 

menciona Deleuze arriba: desde lo concreto en su camino al concepto, pero siempre volviendo a lo 

concreto, dando cuenta de que cada concepto puro es inseparable “del paso de una concreción a otra”. 

Esto no es meramente una profesión de fe del filósofo francés, es una motivación existencial: sólo lo 

que concretamente le afecta a uno es lo que es relevante estudiar. Así es como se evalúa una filosofía, 

un concepto, una práctica de vida: partiendo desde lo más concreto, que resulta siempre ser lo más 

sorprendente y misterioso, para abstraer desde ahí algo antes desconocido, ahora novedoso. 

Me permito abrir, en estas líneas concluyentes, un paréntesis para ahondar en la conclusión anterior 

pues encuentro el momento acertado, a falta de una oportunidad posterior, para mostrar hasta dónde me 

ha acompañado Deleuze en esta tesis. Gilles Deleuze en varias ocasiones repitió que toda su filosofía 

pretendía ser, o así lo esperaba él, vitalista, y yo añado, empirista (aún si él le llamaba un empirismo 

trascendental, distinción que para lo que sigue, no es imprescindible). De forma sumaria, me gustaría 

rematar este comentario con la siguiente declaración: es curioso comprobar que —como lector—, en lo 

que concierne al empirismo vitalista, esta postura filosófica parecería ser de lo más sencillo de 

comprender y de abordar desde el sentido común, partiendo, como se sabe, desde una base experiencial 

que a forma de sensación e impresiones, nos informan, casi ingenuamente, sobre las cosas y la realidad; 

pero si se sigue su propio recorrido, al menos en los ejemplos más bellos, que son, en mi opinión, los 

de Berkeley y Hume, se termina en proposiciones que han llegado a despertar incluso la burla y la 

sátira. El caso más notable es el de Berkeley, cuyo sistema lo orilló a confesar que sí, incluso la comida 
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con la que nos alimentamos es una idea; es decir, comemos ideas, respiramos ideas, vemos ideas. Pero 

el que difama esta postura no muestra más que incomprensión o mera mala fe para con el obispo. Lo 

fascinante a comprobar aquí es cómo el apego absoluto a la información de las sensaciones, sin en 

ningún momento descalificarlas, lleva a Berkeley hasta el extremo de una metafísica como 

probablemente no la había habido antes que él; una metafísica que renovó, o plena y llanamente, 

modificó la comprensión, ya para siempre, de términos tan caros a la filosofía y al lenguaje como la 

existencia, las ideas, la materia, e incluso, Dios. Partiendo de ninguna autoridad y sin miramientos para 

con la historia de la filosofía, sus problemas y antecedentes, Berkeley empieza desde las cosas 

concretas así como se perciben, sin nada más, y aun así, termina, sorprendentemente, en nociones que, 

aún si nominalmente continúan poseyendo el mismo nombre, ya por nadie son reconocibles, aunque sí 

asimilables. Después de Berkeley, como también fue el caso con Hume, las ideas que se tienen de las 

cosas y de uno mismo son inimaginablemente más complejas de lo que lo eran antes de sus 

contribuciones. Las palabras con las que significamos esas ideas no cambiaron, pero eso que significan, 

ya no fueron nunca más lo mismo.   

En un polo casi opuesto —el polo racionalista, si se siguen las etiquetas de manual de filosofía— es 

igualmente sorprendente que pensadores tan profundos y complicados, en muchas ocasiones tan 

oscuros que parecen inaccesibles, filósofos de todo tipo que redefinieron la metafísica y la ontología sin 

muchas más herramientas que un sistema de inicio ya acabado, completo, absoluto —al menos en 

apariencia e intención— en última instancia, en lo que se refiere al nivel de la experiencia, la dejaron, 

no obstante, intacta. Después del paso por la tierra de pensadores de esta estirpe, ya nada fue lo mismo, 

ciertamente, pero es curioso que, sin embargo, todo permaneció igual: sí, límites al conocimiento 

fueron estrictamente establecidos, ilusiones del entendimiento fueron denunciadas, categorías y 

conceptos fueron propiamente delineados, pero, en términos prácticos, la existencia, lo bello, lo bueno, 

lo valioso, etc., y lo que todas estas instancias absolutas demandaban e imponían ya de sí a toda 

experiencia particular, permanecieron siendo exactamente iguales a lo que fueran antes de la aparición 

de dichos pensadores, sólo que después de ellos, estas instancias poseían ahora el aval de un edificio 

argumentativo y filosófico imponente, fundamental.  

Es curioso, pues, que en estos filósofos que parecen estar lo más alejados posible de la opinión 

vulgar y de lo que podría comprender de forma casi espontánea hasta el ser humano más poco instruido 

en filosofía, concluyen avalando precisamente un sentido común que los antecede, a veces por siglos 

enteros, y que, lo admitan o no, comparten con la opinión vulgar; en tanto que, por otro lado, son los 
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empiristas los que, sin desapegarse de la vida misma concreta, modifican para siempre lo que por 

sentido común se entiende.
156

    

Todo lo anterior no es precisamente una aseveración, es más bien una sospecha fundada en la 

experiencia que implicó la escritura de esta tesis. En cualquier filosofía, como advirtiera Deleuze, me 

parece siempre encontrar una intención, las más de las veces tácita y sosegada, que tiene todo que ver 

con la forma de proceder de cada pensador, y que hace de la siguiente pregunta algo inevitable: ¿qué es 

más relevante filosóficamente, la pregunta por el qué o la pregunta por el quién, dónde, cuándo y cómo? 

La filosofía nunca es neutral, es siempre tendenciosa. Por lo tanto, es del todo ineludible investigar y 

preguntarse por las consecuencias y los efectos que cada postura filosófica acarrea, tanto para el 

pensador, como para la comunidad en la que el pensador se desenvuelve. 

Así, cerrando el paréntesis anterior y retomando el hilo de esta conclusión, reitero que en este 

trabajo hubo entonces un principio rector que desde un inicio fue precisamente éste: tratar al concepto 

en general como una experiencia de vida, para, por un lado, enriquecer a ésta, como, por el otro lado, 

darle sentido a aquél. Los desarrollos en el cuerpo de la tesis son elaboraciones de este principio y 

como tales, no representan, ni mínimamente, un todo o conjunto cerrado. A lo más, y esto fue quizás 

más una pretensión que un logro, en esta tesis se muestran ciertos casos particulares que conectan con 

el pensamiento, así como se va enhebrando y entendiendo éste a lo largo de la presente investigación. 

La relevancia de cada uno de estos casos —los celos y el amor, la extranjería, la suerte, por mencionar 

                                                 
156

 A diferencia de estos filósofos grandilocuentes, alejados del sentido común pero que nada cambian para la experiencia, 

tómese por muestra los siguientes fragmentos de los Tres diálogos entre Hilas y Filonús de Berkeley, quien, no hay que 

perderlo de vista, cambió el sentido de la materia, hizo de las ideas cosas, y desde esto, demostró, al menos siguiendo su 

argumentación (que aquí pasamos de largo), la existencia de Dios; todo lo anterior a pesar de partir de nada más que los 

sentidos, la percepción concreta y el lenguaje común: 

[Dice Filonús (Berkeley)]: “Y te doy mi palabra: desde que me rebelé contra los conceptos metafísicos y obedecí a los 

claros dictados de la naturaleza y del sentido común, encuentro que mi entendimiento está entrañablemente iluminado, de 

suerte que puedo ahora comprender fácilmente muchas cosas que antes eran para mí un enigma y un misterio completos […] 

¿Y no es extraño que estén equivocados todos los hombres y sean tan locos que crean en sus sentidos? Pues aunque no 

sepan cómo ocurre, los hombres comen, beben y duermen, y realizan todas las funciones de su vida, tan fácil y 

convenientemente como si conocieran realmente las cosas de las que se ocupan.  

[Responde, Hilas, el interlocutor, el filósofo grandilocuente:] Así hacen; pero tú sabes que la práctica corriente no requiere 

la precisión del conocimiento especulativo. Por eso el vulgo conserva sus errores y a pesar de todo se las arregla para 

superar los problemas de su vida. Pero los filósofos conocen mejor las cosas.  

[Filonús:] Quieres decir que saben que no saben nada.  

[Hilas:] Esa es la verdadera meta y perfección del conocimiento humano. 

[Filonús:] Soy una persona corriente, lo bastante simple para creer en mis sentidos y dejar las cosas tal como me las 

encuentro. A decir verdad, opino que las cosas reales son las mismísimas cosas que veo y palpo y percibo por mis sentidos. 

Éstas las conozco, y al encontrar que responden a todas las necesidades y fines de la vida no tengo razón alguna para 

preocuparme por otras realidades desconocidas. Un trozo de pan sensible, por ejemplo, me quitará el hambre mejor que diez 

mil trozos de ese pan insensible, ininteligible y real de que hablas” (Berkeley, n/d, pp. 5, 52, 53). 
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algunos— espero haya quedado probada en el cuerpo mismo de la argumentación, y a la vez, con ello 

espero haber alcanzado un nivel confiable de demostración: esta maquinaria, como diría Deleuze —y 

gracias a Deleuze, por sobre todos los demás pensadores presentes en esta tesis— funciona. Lo 

relevante no fue tanto explicar por qué funciona esta maquinaria, sino mostrar cómo funciona. La 

infinidad prácticamente inacabable de casos posibles a los que se le podría aplicar este mecanismo 

invita, esa es mi aspiración, a su aplicación y experimentación. Por esto mismo en ningún momento 

busqué la exhaustividad en la exposición. Pero lo que sí busqué siempre fue relevancia y honestidad en 

el proceso experimental.    

Por último, el tercer comentario problemático a apuntar ahora pretende ser una especie de 

advertencia. Si esta tesis se posicionó desde un inicio en lo que parece ser una demanda, enigmática 

como ya se vio, de toda una época, ¡sé tú mismo!, a sabiendas de las paradojas y complicaciones que 

este enigma entraña, la presente investigación podría ser considerada como un eslabón más en esta 

larga historia —sería pretencioso, en un tema tan complicado como es la subjetivación, insinuar 

siquiera tener la última palabra sobre un problema tan complejo. Lyotard, en una edición escolar 

(critical reader, 1989), de algunos de sus textos más importantes en la academia anglófona, hace un 

interesante análisis de esta postura paradójica. Que el “sé tú mismo” sea una demanda —¡obedece, sé 

tú mismo! —, en muchos puntos casi una consigna, acarrea la terrible paradoja que aquí implica la 

obediencia: sé tú mismo, porque alguien más lo dice. Será improbable  llegar a ser uno mismo bajo 

consigna o fuerza. Entonces la postura puede usualmente ser revertida y adoptar su forma negativa, aún 

más paradójica: ¡no obedezcas, sé tú mismo! En el primer caso, la sumisión frente a una autoridad que 

te incita o fuerza a obedecer implica un abandono inmediato del mandato que es ser uno mismo. Pero 

en el segundo caso la contrariedad se acentúa aún más. La misma consigna, “¡no obedezcas, sé tú 

mismo!” pone a uno en la indecidible posición de aquél que en tanto no obedece la consigna, está, no 

obstante, obedeciéndola, mientras que el que la obedece, está, a pesar de todo, y muy precisamente, 

obedeciéndola. 

Lamentablemente la consigna es y permanece como imposible. Mas no creo que esta sea una 

posición, en última instancia, del todo desafortunada. Como mencionaba líneas antes, en el comentario 

sobre Colli, enunciados de este tipo, enigmáticos a un nivel experimental, no son, como sí lo son al 

nivel del orden del discurso, incapacitantes. Al nivel que interesa aquí, pues, son fundacionales de la 

práctica, pues también el silencio o la derrota son posicionamientos activos, e incluso algunas veces 

son más valiosos que el vociferante y pretensioso reclamo de éxito, triunfo o auto-superación: “quien 
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debía responder al enigma tenía dos opciones: o callaba, y quedaba derrotado al instante, o se 

equivocaba, y la sentencia procedía del dios o la divinidad” (Colli, 1977, p. 69). 

También, hay que recordar, como se dijo desde la introducción a este trabajo, que el hecho de que 

algo sea enigmático e incluso paradójico al nivel del discurso (hablar de uno mismo, del yo, del sí 

mismo, bajo las condiciones correlacionistas aquí asumidas, en donde no hay un punto de partida ni 

subjetivo ni objetivo, entraña el tratar de explicar algo que en su origen no tiene explicación), no hace 

de esto algo extraño a la experiencia, ni tampoco implica, a pesar de todo, que dicha experiencia no 

pueda efectivamente pasar por el discurso. Kierkegaard, en una cita popular de sus diarios, que aquí 

simplemente parafraseo, sentencia esta paradoja con maestría: “la vida sólo puede ser comprendida 

mirando hacia atrás, pero únicamente puede ser vivida mirando hacia adelante”. La experiencia descrita 

a lo largo de esta tesis, la subjetivación, es una historia —como dijimos, con el Dr. Caleb Olvera, en la 

introducción a este trabajo— que “no está construida sino hasta que está terminada”. Otra forma de 

decir lo mismo, en el análisis que se hiciera arriba de En busca del tiempo perdido, se encuentra en el 

momento cuando el narrador de Proust llega a la realización mística de que sólo una vez que ha 

terminado su vida es capaz de iniciar la redacción de su gran obra: que es la evocación de su vida toda.  

El espíritu humeano que prevalece en este trabajo se resume en estas últimas líneas, que no son más 

que el mismo inicio y título de esta tesis: la manifestación de la subjetividad como práctica es un 

proceso de carácter sincrónico. Como decía unas líneas arriba, después de Hume ya no es posible —o 

resulta simplemente improductivo— estudiar ni las causas de ningún fenómeno, ni establecerlos como 

antecedentes, temporal o espacialmente, a la constitución subjetiva —la cual es una facultad 

imaginativa que tampoco antecede a los fenómenos— que se manifiesta, entonces, como la 

coexistencia y simultaneidad de ocasiones y accidentes —sincronía como producción y resonancia de 

efectos— que denotan en conjunto una vida, una práctica de creencia e invención. Invita lo anterior a 

concluir que efectivamente el ser de los fenómenos radica en su capacidad de ser percibidos, que la 

capacidad de percepción es un producto mundano y no trascendente (Dios está ausente), y que, no 

obstante, la complejidad de la subjetividad es la del conjunto abierto del mundo entero —conjunto 

abierto por estar en construcción, mundo entero por ser una ficción—; en suma, esta investigación 

filosófica evidencia una vez más que “fuera de las experiencias de los sujetos no hay nada, nada, 

absolutamente nada” (Whitehead, 1956, p. 230). 
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