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Introducción  

 

Para empezar me parece importante mencionar la razón de ser de este trabajo, ya que 

sin motivos, y también sin consecuencias, poco queda del sentido de las cosas. Por ello, 

antes de comentar sobre las cuestiones teóricas que guían este trabajo o de esbozar de 

manera global lo que en adelante se presenta, me gustaría empezar por mencionar los 

tres principales motivos que animaron – en su sentido más etimológico – esta tesis. Así, 

he de atribuir en principio a mi gusto por las artes esta búsqueda, ya que me es imposible 

imaginarme en una realidad en la cual dedico mi ser a dar las cosas por sentado, a 

quedarme con lo empírico y cuantificable y a no intentar comprender el mundo de otras 

maneras.  Este motivo se encuentra concatenado al segundo: la formación 

interdisciplinar. Pero también tienen que ver ambos con mis intereses y con la emoción 

que sentí cada vez que me encontré con autores e ideas relacionadas a los objetos del 

estudio que ahora presento. Además, creo que la tesis de grado que presenté hace casi 

dos años,  con el consejo de mi apreciado director, me ha dado la certeza para delimitar 

el tema de esta manera. De no ser por el recordatorio que dicho trabajo previo 

representó respecto precisamente a ese interés por las artes y de la formación 

interdisciplinar, difícilmente habría concebido la idea de comparar estos objetos y 

hacerlo de tal forma. Supongo, además, que de no ser así hoy día me encontraría 

aspirando al grado de maestra con un trabajo ajeno a quien soy y a lo que busco, que en 

lugar empezar con “El espacio laberíntico…” iniciaría conmigo dentro de un laberinto 

insuperable. 

Sin embargo, lo que presento más que ese temible laberinto completamente 

ajeno, es un mapa del laberinto que formé a partir de dos textos, uno visual y otro 

escrito. Dicho laberinto no habría sido construido sino a partir de la constante 

documentación seguida de ideas al aire: ideas que poco a poco se  condensaron para 

formar una nube que traté de expresar gota por gota en las próximas páginas. Además, 

aunque en ocasiones llegaba a parecer que las herramientas teóricas o metodológicas 

eran los muros; ahora veo que fueron en todo momento las voces a seguir en el proceso 

de andar este espacio de la investigación, así como las cerillas y las velas. De manera que 
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Lotman, Foucault, Augé y Bajtin, principalmente, – con su quizá distante y diverso origen 

crítico – se convirtieron en el sistema de coordenadas de la labor cartográfica en la que 

me aventuré. Así, la semiótica en un intento inicial de mantener todo al margen del 

tiempo, pero eventualmente fue inevitable acercarse a la antropología, la filosofía y la 

teoría literaria con el fin de dar una lectura distinta a mis objetos. 

Siendo de tal  forma que, así como en cronotopo de la aventura, al comparar 

espacios de distinta naturaleza sentía al inicio que me enfrentaba a fuerzas no humanas 

puesto que no fue sencillo determinar el abordaje de los espacios. A ello se sumó el 

encuentro con el spatial turn, que si bien no representó una dificultad en términos 

metodológicos que fuese más allá de la selección conceptual, abrió múltiples y atractivas 

posibilidades epistémicas que en su momento no fueron las más viables. En ese sentido, 

fue ésta la primera dificultad; misma que se solucionó con la guía del Dr. Sustaita. Por lo 

que a partir de ese momento, pude empezar a develar estructuralmente los espacios 

seleccionados. Esto, fue a través de la relectura que se forma la identidad de cada uno, 

de manera tal que los textos revelaron tanto ipse como ídem, en términos de Ricoeur; 

es decir, de alguna manera pude reformular su identidad permanente al ver sus 

identidades transitorias.  Además, lo anterior implicó separar los capítulos descriptivos 

en apartados correspondientes a esa transitoriedad del propio espacio; si bien, 

inicialmente creí que podía entrelazarlos desde el primer momento, tuve que entender 

que la complejidad de cada uno de los espacios era mucho mayor conforme más me 

adentraba. Lo que me llevo a replantear la manera de diseccionar la y delimitar las 

formas presentes en ellos en más de una ocasión. Después de esto, me encontré con la 

dificultad de conectar los espacios a través de los conceptos que seleccioné para su 

esquematización, ya que a veces parecían estar demasiado cercanos y en realidad no 

era así o bien, sucedía al revés. Por ello, generar tablas comparativas de apoyo fue el 

primer paso para dar orden y ponderar esos vínculos. Después vinieron las constantes 

relecturas y correcciones: indisociables siempre.  

Además, durante tal proceso de idas y vueltas entre el terreno de las dificultades 

y las soluciones, tuve la oportunidad de realizar una estancia en Universidad de 

Radboud.  Misma que permitió la codirección de la Dra. Adriaensen, quien con su 

apreciable dedicación no sólo me ayudó a complementar aspectos teóricos, tanto en 

torno al espacio narrativo como del espacio en el arte; sino que también aportó y 
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aconsejó a partir de las revisiones, haciendo posible un diálogo del trabajo tan profundo 

como el que llevé con mi director. Asimismo, dicha estancia me permitió conocer a 

profesores especializados en temáticas que se relacionan a esta propuesta; así como a 

alumnos del posgrado en investigación de la propia universidad. También, pude 

consultar el fondo bibliográfico de dicha universidad, lo que contribuyó en gran medida 

con la actualización respecto de cuestiones teóricas que me hicieron reformular las 

conexiones entre cada idea y que indudablemente usaré en planteamientos posteriores. 

Estas consultas, me acercaron también a la propuesta última que hago en este trabajo, 

ya que sin el acceso a textos críticos de geocrítica o literatura posmoderna creo 

difícilmente habría llegado a ese escenario en el que el telón cae y, en lugar de que las 

luces se apaguen, aparecen sombras tras las cuales hay que ir.  

Ahora bien, una vez dicho que El espacio laberíntico: la estructuración de sentido 

dentro de Zócalo (Alÿs, 1999)  y Santa María del Circo (Toscana, 1998) es (además de la 

conjugación de intereses, formación y  trabajo previo) una aventura cartográfica, puedo 

agregar que podría situar el texto como una posibilidad entre la semiótica y el estudio 

del espacio. Y ya que decidí estudiar el espacio en dichas obras, abordar cada uno de 

estos fue el propósito más amplio. Sin embargo, la finalidad comparativa de tal 

acercamiento me llevó también a los propósitos ulteriores de la descripción y la 

esquematización, así como al comprender los vínculos entre un espacio y otro. Así, 

habiendo iniciado sólo con el objetivo de estudiar el espacio en Zócalo y Santa María del 

Circo, los objetivos para hacerlo se volvieron más puntuales. Eventualmente, tal 

conjunto – aunado a las herramientas conceptuales – derivó en la desestructuración de 

sentido de cada espacio precisamente para comparar la manera en la cual habían sido 

estructurados.  

Después de lo dicho, permítaseme señalar los objetivos: así, la intención del 

primero de los capítulos, titulado El sentido del espacio: de la metáfora del laberinto a 

la abstracción teórica, tiene que ver con enlazar ambos espacios partiendo de la 

metáfora del laberinto y explicar los aspectos teóricos, mismos que fueron tanto 

generales como puntuales ya que con ello definí metodológicamente los capítulos 

siguientes. Mientras que tanto en el segundo como en el tercero de los capítulos, Zócalo: 

del origen a la transgresión y Santa María del Circo: cartografías de una sola metáfora, 

lo que busqué fue describir la manera en la cual cada uno de los espacios es 
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transformado. La herramienta conceptual para lograr tal fin fue la semiosfera, misma 

que corresponde a la semiótica de la cultura  propuesta por Lotman y que me permitió 

delimitar los emplazamientos que se encuentran en cada espacio. Finalmente, 

Estructuración de espacios: puentes conceptuales entre lo literario y lo visual responde, 

en primer lugar, a la intención  de esquematizar las descripciones que le preceden; y, en 

segundo lugar, a establecer la posibilidad de correspondencia entre un espacio y otro. 

Pero antes de pasar a estos como tal, en adelante, dedico un apartado a cada uno de los 

capítulos para denotar algunos otros de sus puntos esenciales. 

 

Mapa y brújula de la investigación 

 

He planteado ya que el objetivo específico del primero de los capítulos, así pues El 

sentido del espacio: de la metáfora del laberinto a la abstracción teórica busca conectar 

ambos objetos de estudios tanto como un puente desde lo esencial en los mismos como 

en términos teóricos. De manera que en cumplimiento con dicho objetivo, el discurrir 

de este capítulo inicia con la idea del laberinto para llegar a las similitudes entre ciudad 

y desierto, considerándolos espacios laberínticos para justificar la intención 

comparativa. Después, continuando con la relación entre el espacio citadino con el 

desértico, se dedica un apartado a manera de paréntesis para aclarar la relación de los 

autores con los respectivos espacios constantes en su obra: esto en el apartado de 

Cartografías de dos autores: Alÿs citadino y Toscana desértico. 

Además, en último apartado de este primer capítulo, el apartado Del espacio y la 

teoría, principalmente se establece lo siguiente: una breve reflexión respecto del 

espacio como tal, el estado del arte y las herramientas conceptuales a aplicar. De 

manera que partiendo del spatial turn, se plantean tanto las posibilidades como el 

panorama teórico para los objetos de análisis; haciendo así una breve contextualización 

teórica, la cual va desde los espacios otros de Foucault – como detonante de los estudios 

geocríticos y cartográficos – hasta la tendencia actual de la narratología. Con lo anterior 

se llega la parte en la cual se describe el marco teórico de la tesis; siendo de esta forma 

que se plantean tanto la manera como las razones por las cuales se aplicarán 

determinados conceptos para el estudio del espacio en los textos a estudiar. Es por ello 
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que se señalan, principalmente, la semiosfera y la heterotopía; pero también de manera 

paralela algunos símiles. Se suma que es conforme se desglosan tales cuestiones 

conceptuales que la hipótesis se puntualiza; puesto que, acorde con la hipótesis, trato 

de demostrar que Zócalo y Santa María del Circo son  espacios apropiados y perturbados 

de manera similar, inicio pues con la ruta crítica de la semiótica de la cultura en tanto 

que me permite vincular las obras – al menos como expresiones de una realidad social 

expresada en dos soportes de distinta naturaleza –. Aunado al hecho fundamental de 

que por su caracterología teórica ayuda a delimitar el espacio a partir de los significados 

que cada uno de estos encierra.  

Es pues que una vez justificada la relación entre ciudad y desierto mediante 

distintos argumentos surgidos del laberinto; tratadas las relaciones tanto de Francis Alÿs 

con la ciudad como de David Toscana con el desierto;  y, abordados los aspectos teóricos 

necesarios, puede decirse que es, simplemente y en suma, el primer capítulo el 

planteamiento de un diálogo entre arte y literatura. Mismo que se propone a través de 

las nociones de índole metafórico inicialmente y teórico al final de cuentas; esto acorde 

con todo aquello que la delimitación de la investigación implicó. Por ello, parece 

imprescindible lo planteado en este capítulo, ya que no solamente da pie al desarrollo 

de los capítulos siguientes en los cuales se describe cada uno de objetos analizados y en 

el que se esquematizan sus características, sino que es la columna del trabajo al 

representar la justificación de vinculación entre los objetos de estudio, establecer tanto 

un panorama de los autores en relación con cada uno de los espacios recurrentes en su 

obra y al proporcionar una guía teórica para el proceder metodológico. Me parece que 

es, por ello, clave a manera de conjunto de herramientas para iniciar la labor 

cartográfica.  

 

 

Sobre Zócalo 

 

Una vez que el panorama de la comparativa se ha tratado: en el segundo de los 

capítulos, en términos generales, se describe la obra de Francis Alÿs que lleva tal 

nombre. Siendo Zócalo: del origen a la transgresión el capítulo dedicado exclusivamente 
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a un zócalo físico lleno de pasado y a un Zócalo que se vuelve discurso artístico. Esto 

sucede no sin antes contextualizar precisamente tal discurso y a partir de la posibilidad 

de plantear el espacio de la obra descrita en este capítulo como una esfera sígnica, cuyos 

significados se transforman dejando ciertos emplazamientos simbólicos en el espacio 

empírico que pueden ser separados. Teniendo pues dos partes de este capítulo: la 

primera, Las conjugaciones del espacio en todos los tiempos posibles, refiere al zócalo 

como el espacio que se practica y que ha sido practicado y simbolizado a través del 

tiempo, refiere al zócalo como tal; mientras que Zócalo en el arte: de la aproximación a 

la enajenación  trata aquello que sucede cuando el zócalo se mueve al terreno de lo 

artístico y, además, se mencionan aspectos inmanentes del espacio citadino y de éste 

en el arte.  

De manera más puntual, por un lado: es en la primera parte se hace una 

descripción de carácter histórico, ya que ésta responde a aquello que puede significar el 

zócalo, de manera previa y necesaria para llegar a su modalidad de discurso estético. 

Por lo que se tratan tres periodos que confluyen en el zócalo: prehispánico, colonial y 

moderno. De tal forma que al hablar de El zócalo antes del zócalo: México Antiguo como 

primer emplazamiento se habla del periodo prehispánico enfatizando la plaza 

mesoamericana y la construcción sobre las ruinas como pasado enterrado. Mientras que 

al hablar de El poder continúo del zócalo: sobre un pasado vigente, se menciona no sólo 

el zócalo como el centro simbólico del poder, sino también aspectos del urbanismo 

colonial y la relación entre ciudad y colonizadores. Además, también en este 

subapartado se menciona el México reciente y algunas de las prácticas contradictorias 

que este tiempo ha reflejado en el zócalo. Así que, con los diversos aspectos histórico-

culturales, reflejados en el espacio, trato también, de alguna manera, la transición entre 

un periodo y otro de los señalados se enfatiza cómo el zócalo ha representado el centro 

simbólico del poder. Siendo causa, tal vez, de que este espacio sea el gran nodo de la 

identidad nacional.  

Por otro lado, en la segunda parte – Zócalo en el arte: de la aproximación a la 

enajenación – se plantea el discurso estético como un nuevo emplazamiento del 

espacio; mismo que ya no responde directamente a la temporalidad dentro del espacio 

físico, sino a la construcción del discurso mismo a partir de lo físico. Por ello, en un 

primer momento de esta parte del capítulo, se aborda la apropiación del espacio 
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mediante el arte, del zócalo convertido en Zócalo; después, de la importancia del 

tránsito en el proceso discursivo del espacio. Así, partiendo de los ochenta por su 

inflexión respecto a lo nacional, se mencionan algunas estrategias artísticas y propuestas 

respecto del espacio urbano; mencionando la desterritorialización como parteaguas 

para transformar los vínculos con el espacio urbano y, una vez mencionadas ésta y otras 

cuestiones, se vinculan algunas obras semejantes incipientemente a Zócalo, ya que se 

habla de cómo el espacio es reflejado en el discurso estético  y la perturbación aparece 

con los transeúntes. Además, con ello, se pasa al aspecto transgresivo de Zócalo: ya que 

además de ser un registro que transgrede metafóricamente la frontera de la galería y el 

espacio público, también deja en evidencia la transgresión precisamente de ese espacio 

público. Transgresión que no solamente he podido relacionar con las tácticas descritas 

en La invención de lo cotidiano sino también con la preeminencia del tránsito. De 

manera tal que la reconstrucción estética del espacio se convierte también en una de 

las fracturas en la significación global de zócalo. Finalmente, a partir de la interpretación 

hecha por Cuauhtémoc Medina sobre Zócalo, se mencionan tanto la importancia de la 

revaloración que el artista otorga como algunos de los valores estéticos presentes en 

este registro.  

Es, en resumen, que este capítulo  habla de tanto de ese universo semiótico que 

es el zócalo como de ese universo otro en el cual lo convierte Zócalo; esto a través de la 

descripción de los emplazamientos que ello implica. Ya que ambas descripciones 

resultaron necesarias puesto que, acorde con el planteamiento hipotético, sería 

imposible definir cómo se apropia o perturba un espacio sin entender el momento 

previo a tal acción. Por ello, es de manera similar que se desarrolla el tercer capítulo, el 

capítulo correspondiente a Santa María del Circo.  

 

 

Sobre Santa María del Circo 

 

Así como en el capítulo de Zócalo la división del mismo se enmarca y describe 

conceptualmente en torno a la noción de semiosfera, en Santa María del Circo: 

cartografías de una sola metáfora: la novela de Toscana queda fragmentada  acorde con 
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cada una de las formas que toma el espacio dentro de la misma. De manera tal que la 

división del capítulo responde a tres emplazamientos del espacio narrativo: así aparece 

un pueblo abandonado, el cual es habitado posteriormente por los personajes y,  

eventualmente, se convierte en un sitio devastado.  

Acorde con ello, después de contextualizar la novela en tanto que se esboza el 

argumento general y se establecen algunos vínculos con otros textos; el primer 

emplazamiento descrito es ese espacio que no ha sido nombrado pero que aparece ya 

en el mapa. Por lo que en el apartado Cartografía primera: del mapa a la proclamación 

abordo la confrontación del espacio con los personajes, pasando por distintas 

propuestas respecto a su llegada y comparaciones tanto de orden teórico como 

metafórico; y termino con la decisión que toma el grupo de cirqueros de quedarse; ya 

que es esa decisión, un motivo que fractura, que reinventa y que resignifica el espacio.  

Posteriormente, en el segundo apartado – Cartografías de la confrontación: 

encontrarse en Santa María del Circo – describo cómo es que a partir del rebautizo del 

lugar éste cobra vida. Lo que lleva a una situación en la que se encuentran interactuando 

el espacio y los actantes; ya que por un lado  el espacio es transformado por sus nuevos 

habitantes, pero por el otro lado también es transformador respecto al grupo de 

personajes. Por lo tanto, el apartado es dedicado tanto para hablar del espacio real 

como de la manera en la que los personajes crean la realidad del mismo. Así, lo que era 

Sierra Vieja se describe ya como un espacio perturbado por los cirqueros; a la vez que 

ayuda también a describir cómo es que suceden los personajes dentro de Santa María 

del Circo. En este suceder, además, resalto la importancia de la asunción de roles y las 

implicaciones de la misma, el funcionamiento de tal realidad sólo dentro de la 

semiosfera descrita y definida con fronteras propias, así como el tránsito físico y 

temporal de los personajes. Sumando que en su suceder quedan también evidenciadas 

cuestiones de relevancia respecto a lo grotesco y al cuerpo, mismas que señalo 

brevemente.  

Para finalizar este tercer capítulo – Decadencia del espacio cartografiado: muerte 

y resurrección en tres movimientos – la devastación de Santa María del Circo queda 

dividida en tres situaciones clave. La primera de ellas tiene relación con dos muertes (de 

uno de los personajes y del cerdo, único habitante no humano del pueblo pero que 

también es parte del espectáculo), así como con la pérdida del agua; mientras que la 
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segunda refiere a la destrucción tácita del espacio y, por ende, de la esperanza de 

quedarse; y la última, de tales situaciones, versa sobre la manera en la que termina el 

espacio respecto de la estancia del grupo. Es pues con los subapartados de Muerte del 

juego: plaza seca y panteón nuevo, Muerte de la esperanza: destrucción de Roncesvalles 

y el  ambiente y Muerte del espacio y resurrección circense que se separa la ruina de 

Santa María del Circo y que se cierra el tercer capítulo para pasar de lo meramente 

descriptivo de los objetos de análisis, a las posibilidades dialógicas entre estos ya de 

manera esquemática.  

 

Espacio entre literatura y arte  

 

Finalmente, siendo que en el primer capítulo planteé la investigación desde la relación 

posible entre los espacios en los cuales se desarrollan Zócalo  y Santa María del Circo y, 

posteriormente, describí cada una de dichas obras; en el último capítulo lo que busco 

es, como dije antes, vincular esquemáticamente las mismas. Por ello, al haber planteado 

la pregunta de investigación en torno a si estos espacios eran apropiados y/o 

perturbados de la misma manera y habiendo planteado ambos objetos de estudio como 

semiosferas para los fines descriptivos; en el último capítulo, en Estructuración de 

espacios: puentes conceptuales entre lo literario y lo visual, primero presento las 

comparaciones de ambas obras a partir de los conceptos de heterotopía y no lugar. 

Después de esto, reelaboro la relación entre los objetos de análisis mediante un nuevo 

planteamiento hipotético.  

Acorde con lo anterior, es así que en el apartado  Entre heterotopía y 

heterotopología, la referencia de la utopía es la pauta para explicar qué es la 

heterotopía; a partir de esto, transito por la importancia de Foucault en los análisis 

respecto del espacio y llego a la esquematización heterotopológica de las obras 

estudiadas. De esta manera es que repaso las características de la heterotopía 

vinculándolas tanto con Zócalo como Santa María del Circo: siendo motivo por el cual 

abordo  el sistema de apertura y de cierre de éstas, la función social y su versatilidad en 

correspondencia a tal función, la yuxtaposición de espacios y las singularidades del 

tiempo heterotópico.  
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Mientras que lo que a No lugar: pre-texto de hipermodernidad en el arte respecta, 

lo que  busco es también la esquematización, siendo la diferencia que la relación con las 

características encontradas en los objetos de análisis se hace a partir de las 

características de tal concepto. Además, relaciono las mismas con las propias de la 

heterotopía previamente señaladas y trato de explicar, así como cuando partí de lo 

utópico para hablar de la heterotopía, el no lugar desde los rasgos del lugar. Es con ello 

que, más adelante, analizo también la posible correspondencia entre los no lugares y los 

espacios tanto de Zócalo como de Santa María del Circo. Ya que siendo tránsito un eje 

del no lugar, enfatizo el mero transitar en dichos espacios; principalmente porque el 

transitar del no lugar y el transitar en las obras, lleva a la contractualidad solitaria. 

Sumando, a esa característica del tránsito, tanto su efecto e intervención respecto del 

cuerpo como la necesidad de identificación. Así, para finalizar con este apartado 

contextualizo el surgimiento del concepto con la finalidad de relacionar, en adelante, las 

similitudes encontradas entre los conceptos de heterotopía y no lugar con la idea de la 

crisis de sobremodernidad, señalada por Augé al formular éste último concepto. 

De manera que en el último apartado, en Metáforas del espacio: la confrontación 

del espacio hipermoderno y el espacio en el arte, inicio precisamente con la metáfora del 

espejo para plantear en el espacio artístico como un reflejo del mundo. Debido a ello, 

esta parte del capítulo queda dividida de manera que la primera refiere a todas las voces 

que suenan en los espacios analizados, pensando en que su origen está en el espacio 

empírico; y, la otra – complementaria a la fuga – aparece tanto como el final de esta 

tesis y como el principio de nuevas reflexiones. Así, en Fuga del espacio empírico: de los 

reflejos y la virtualidad, hablo tanto de esa metáfora del espejo señalada y de la labor 

de los autores como traductores como del contexto sociocultural en el que se enmarcan 

las obras y abordo directamente la posibilidad de que los espacios aquí estudiados 

respondan más al tiempo hipermoderno, por la virtualidad de éste y por la relación que 

tiene con el sujeto no crítico descrito por Dufour. Mientras que con (Fin y) preludio: 

reinvención de la metáfora del laberinto desde un universo desimbolizado, propongo una 

solución hipotética a esos espacios socio-culturales virtualizados. Es con tal propuesta 

que finalizo lo que en realidad está, en estas páginas, por iniciar.  

 



El espacio laberíntico: la estructuración de sentido dentro de  
Zócalo (Alÿs, 1999)  y Santa María del Circo (Toscana, 1998) 
  

11 
Nallely Natali Flores Flores  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

Capítulo I 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



El espacio laberíntico: la estructuración de sentido dentro de  
Zócalo (Alÿs, 1999)  y Santa María del Circo (Toscana, 1998) 
  

12 
Nallely Natali Flores Flores  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

El sentido del espacio: de la metáfora del laberinto a la abstracción teórica 

 

No habrá nunca una puerta. Estás adentro  
y el alcázar abarca el universo  

y no tiene ni anverso y ni reverso 
ni externo muro ni secreto centro. 

Jorge Luis Borges, Laberinto (fragmento)1 
 

El espacio laberíntico: metáfora de dos cronotopos 

  

Los dos reyes y los dos laberintos2 

Cuentan los hombres dignos de fe (pero Alá sabe más) que en los primeros días hubo un 

rey de las islas de Babilonia que congregó a sus arquitectos y magos y les mandó construir 

un laberinto tan perplejo y sutil que los varones más prudentes no se aventuraban a 

entrar, y los que entraban se perdían. Esa obra era un escándalo, porque la confusión y la 

maravilla son operaciones propias de Dios y no de los hombres. Con el andar del tiempo 

vino a su corte un rey de los árabes, y el rey de Babilonia (para hacer burla de la simplicidad 

de su huésped) lo hizo penetrar en el laberinto, donde vagó afrentado y confundido hasta 

                                                           
1 Jorge Luis Borges, Nueva antología personal, 2ª ed., (México: Siglo XXI, 2013), p. 19. 
2 Jorge Luis Borges, El Aleph. 3ª ed., (Emecé, 1989), pp. 137-138. 
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la declinación de la tarde. Entonces imploró socorro divino y dio con la puerta. Sus labios 

no profirieron queja ninguna, pero le dijo al rey de  Babilonia que él en Arabia tenía otro 

laberinto mejor y que, si Dios era servido, se lo daría a conocer algún día. Luego regresó a 

Arabia, juntó sus capitanes y sus alcaides y estragó los reinos de Babilonia con tan 

venturosa fortuna que derribó sus castillos, rompió sus gentes e hizo cautivo al mismo 

rey. Lo amarró encima de un camello veloz y lo llevó al desierto. Cabalgaron tres días, y le 

dijo: "¡Oh, rey del tiempo y sustancia y cifra del siglo!, en Babilonia me quisiste perder en 

un laberinto de bronce con muchas escaleras, puertas y muros; ahora el Poderoso ha 

tenido a bien que te muestre el mío, donde no hay escaleras que subir, ni puertas que 

forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, ni muros que te veden el paso."  

Luego le desató las ligaduras y lo abandonó en mitad del desierto, donde murió de 

hambre y de sed. La gloria sea con Aquel que no muere.  

¿Qué define lo laberíntico? En Borges, al menos, es definido por la construcción 

enredada, pero estratégica y llena de trucos al parecer como “(…) una casa labrada para 

confundir a los hombres; su arquitectura pródiga en simetrías, está subordinada a ese 

fin.”3 Sin embargo, y también borgiano, el desierto como laberinto aparece con la 

inmensidad del espacio inhóspito y con el dominio único de un Dios.  En primer lugar, lo 

laberíntico deviene pues de la confusión que ambos espacios –desierto y laberinto-, 

referidos en el cuento Los dos reyes y los dos laberintos, aun con sus distintas forma 

y esencia, logran en su invasor. Confusión tal que, quizá en segundo lugar, ambos 

cumplen magnamente: desorientar, pensando en que desorientar no sería más que 

perder el oriente, perder el sentido y partir de nada hacia lo desconocido. 

Entonces: confusión y desorientación como los sustantivos propios del laberinto. 

Por un lado, la primera de estas afecciones, no lleva sólo a la muerte en el caso del rey 

babilónico; también lleva hacia la sensación de encierro implicada en el socorro divino 

de dar con la puerta, en el caso del rey árabe. Con esto último, ¿podría ser el laberinto 

entendido como un cautiverio? En todo caso, cautivaría al no permitir la referencia que 

implica la orientación; cautivaría al negar la libertad. En el caso del desierto, la 

inmensidad podría evocar no solamente la idea de libertad, ya que Bachelard muestra 

                                                           
3 Jorge Luis Borges. «El inmortal.» en Narraciones (España: Salvat, 1982), 29-50, 38. 
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que “la vastedad puede también adquirir valores de confinamiento, de encierro.”4 

Además, ¿cómo se entra a un laberinto? Sobre todo en uno que parece infinito, es decir 

¿dónde inicia el desierto? El rey de Babilonia es obligado a ir al desierto después de que 

sus castillos han sido derribados y su ciudad abatida, después de que el desierto de su 

sentido se hace plausible. Por otro lado, está el hecho de que la desesperación casi 

siempre conduce a los dioses: conduce a Alá en el caso del rey árabe, hace que recurra 

a él a causa de la ya mencionada y desesperante búsqueda de la salida. De esta manera, 

la diferencia entre quienes no lograron sortear el primero de los laberintos y el rey de 

Arabia radica precisamente en la ayuda divina: mientras el rey de Babilonia se enfrenta 

a la voluntad de un dios, sucede que el rey de Arabia sobrevive gracias al mismo. Así, y 

ya que los dioses suelen favorecer a aquellos de sus creyentes que no desafían 

voluntades ni existencias, la inclusión del factor divino se realiza desde la primera línea 

y es finalmente Alá quien define la suerte de los reyes.  

Respecto a la suerte del rey de Babilonia, que es sucumbir por su desafío, hay que 

decir que es un desafío en el cual arquitectos y magos crean ese primer laberinto pese 

a que “la confusión y la maravilla son operaciones propias de Dios y no de los hombres.”5 

Pero, aunque los babilónicos sean míticamente tan desafiantes, hay que resaltar aquí 

solamente el factor creación o construcción. El hecho de que el laberinto sea logrado 

por estos hombres, habla también de la intervención de la sociedad en el entorno, 

misma que se opone al paisaje puro.6 Así como en la pintura de Fernando Yáñez de la 

Almedina, hay “Una oposición entre el ‘desierto’, representado por el espacio inscrito 

en la parte delimitada (…) y el espacio ‘construido’  o urbano que tenemos en el fondo 

(…)”;7 el primero de los laberintos se construye, se planea y se pone a prueba no sólo 

con el rey de Arabia: por lo que es este laberinto similar a la ciudad precisamente por 

tales características. Claro está que las dimensiones y los fines de cualquier ciudad y del 

                                                           
4 Bieke Willem, «El espacio en la novela.» en El espacio narrativo en la novela postdictatorial. Casas 

habitadas, (Leiden/Boston: Brill/Rodoì, 2016), 7. Citando a Gaston Bachelard, La poética del espacio. 2ª 

ed., trad. Ernestina de Champourcin. (Chile: Fondo de Cultura Económica, 1993), 199.  
5 Jorge Luis Borges, El Aleph, 137-138. 
6 La diferenciación establecida entre el espacio puro y el espacio planeado, que acorde con la información 

del director de este trabajo establece Octavio Paz, queda pendiente de ser puntualizada y desarrollada en 

un estudio posterior. 
7 Manuel Montoya, «Anastasis et fonction anastasique de la representation du desert dans la peinture 

hagiografique chez Fernando Yáñez de la Almedina.», Sociocritiscm. Image(s) (Centre d'études de 

recherches sociocritiques) XII, nº 1-2 (1998): 177-217, 188.  [Traducción propia]. 
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laberinto del rey de Babilonia son distintos. Sin embargo, las ciudades son también 

espacios que ponen a prueba las habilidades de orientación de cada persona que se 

adentra en ella y que tienden, en algunas ocasiones, a arrojar al visitante casi 

instintivamente; son trampas, son espacios planeados, espacios intervenidos por 

distintos agentes.  

Como paréntesis y aun respecto a la construcción, ya sea de la ciudad o del 

laberinto, cuando alguien, quien sea, se pierde; acaso ¿no tendría que caminar en línea 

recta simplemente? El problema es que en realidad no se sabe desde dónde se avanza 

y esto no refiere sólo a estar perdido en un laberinto, sino a perderse incluso de la forma 

más metafórica. Hay que conocer, en cualquier laberinto, cada referencia; ya que 

cuando todo alrededor luce igual, cuando no se conocen constelaciones ni estrellas y el 

tiempo empieza a ser otro… entonces ha de olvidarse lo que se ha dejado a espaldas y, 

seguramente, se ha de desandar el camino recorrido al sentir que se llega, o no se llega 

nunca, a ninguna parte (esa desde donde se ha partido).  

Una similitud más entre la ciudad y el laberinto, además de ser espacios 

construidos, es la que se presenta en la Ciudad de los Inmortales.8 Ya que en esta ciudad 

hay un laberinto, mismo que es el paso a la ciudad: el inmortal narrador se encuentra 

con éste al descender a un pozo, mismo que eventualmente lo llevará a encontrarse con 

el cielo y con la ciudad. Habiéndose ya habituado al laberinto, sin saber bien a bien 

cuanto tiempo ha pasado allí, es que aparece la ciudad ante él. En este sentido, el 

laberinto podría relacionarse directamente con el cronotopo del umbral. Pero, además, 

la búsqueda de esta ciudad secreta prácticamente inicia en el desierto, según nos cuenta 

Joseph Cartaphilus: “Los hechos ulteriores han deformado hasta lo inextricable el 

recuerdo de nuestras primeras jornadas. Partimos de Arsinoe y entramos en el abrasado 

desierto. Atravesamos el país de los trogloditas, que devoran serpientes y carecen del 

comercio de la palabra; el de los garamantas, que tienen las mujeres en común y se 

nutren de leones; el de los augilas, que sólo veneran el Tártaro. Fatigamos otros 

desiertos, donde es negra la arena, donde el viajero debe usurpar las horas de la noche, 

pues el fervor del día es intolerable.”9 

                                                           
8 Borges, Narraciones. 
9 Ibíd., 32. 
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Así que, por otro lado, está el desierto ya no sólo como laberinto, sino también 

como parte de la búsqueda en sí. Mientras el desierto en Los dos reyes y los dos 

laberintos aparece como un laberinto natural quizá más extremo o quizá más poderoso 

– evidencia de esto último es que el rey que es abandonado allí termina muerto, como 

todos lo haremos, aunque muere de una manera especial: inmortalizando el espacio 

desértico a través de las palabras borgianas –; sucede que en El Inmortal el desierto se 

vuelve el primer paso  hacia la ciudad. “A pesar de la dureza, de las condiciones 

extremas, tiene una belleza y una fuerza tremendas. En el desierto, el límite entre la 

muerte y la vida es casi imperceptible. Tú te vas caminando, te pierdes en una tormenta 

de arena y has muerto seguro. Esa cosa tan terrible pero al mismo tiempo tan bella, los 

paisajes tan exóticos y tan sobrecogedores, son una metáfora de la vida.”10 

Ya sea como umbral, como búsqueda o como metáfora; el desierto no es exclusivo 

de Borges, sino que es en muchos autores igual de enigmático, desolador o eterno. Por 

ejemplo, Rulfo es Rulfo porque el tiempo del desierto es otro y porque quien entiende 

el desierto, con ese tiempo otro, hace entrar a su obra en la eternidad del paisaje. Eterno 

tal vez porque, en torno a ese halo laberíntico del espacio desértico, aunque se 

encuentran referencias en el aire, en las dunas y en el cielo; no existe centro alguno y la 

entrada es una salida que abarca todo el perímetro. Entonces, si el tiempo es como ese 

espacio que pareciera no tener límites, y mucho menos tenerlos respecto a la ínfima 

presencia de un ser humano, provoca que el horizonte no solamente tienda a lo sublime, 

sino también a lo infinito. Es decir, así como estando frente al mar, se abre la infinitud 

del propio espacio ante nuestros ojos.  

Ahora bien, hablar de la ciudad y el desierto como laberintos no es más que un 

intento por entender el espacio mismo. La cuestión de abordarlos de tal manera 

simplemente radica en que puede haber una igualación concreta entre estos espacios. 

No necesariamente como laberintos, ni como todo aquello que puedan ser o no ser, sino 

como espacios que pueden interpretarse desde distintas formas, en gran parte por su 

complejidad y su contención de significados.  En todo caso, sería más sencillo hablar 

solamente de cómo es que, desde la Revolución Industrial hasta ahora, se ha ido 

                                                           
10 Luis Leante, entrevista de Raquel San Martín. El desierto es una metáfora de la vida (31 de julio de 2007). 
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consolidando la contraposición idílica del campo y la ciudad.11 Esto tiene que ver con el 

carácter negativo de la última: ya sea por la aceleración del tiempo hasta la 

deshumanización en lo social o todos aquellos aspectos que se enfrentan entre la vida 

en contacto con la naturaleza y el ritmo urbano. Sin embargo, continuando el ejercicio 

de relacionar el espacio citadino con el desértico; si la ciudad fuese traducida a un 

espacio “natural”, para jugar en los términos del campo, pareciera posible convertirla 

en desierto por esas ausencias que se encuentran de lo social. Entonces, al hablar de la 

relación entre el desierto y la ciudad, más que una diferenciación polarizada; la ciudad 

aparecería nuevamente vinculada al desierto, aparecería pues como el espacio que 

refleja todo el desasosiego de las dunas.  

Es por  lo anterior que volver tanto el espacio desértico como el espacio citadino 

ejes centrales requiere darles una posición similar al abordarlos. Por ello, abordar cada 

uno de los espacios  se vuelve factible solamente con puntos de partida concretos. En el 

caso de este trabajo es a través de dos obras: una con un discurso que se  desarrolla en 

la ciudad y, la otra, con uno que lo hace en el desierto; obras de Francis Alÿs y David 

Toscana, respectivamente, que conforman pues el corpus de análisis. Si bien no se 

profundizará más, por ahora, en cómo es que la ciudad y el desierto pueden dialogar 

simbólicamente;12 hay que detenerse un momento para ver cómo estos espacios son 

constantes en los autores cuyas obras han motivado este trabajo. Ya que siendo el 

objetivo del mismo abordar el espacio artístico de cada una de las mencionadas obras, 

para generar un diálogo entre arte y literatura, no podría continuarse sin subrayar la 

importancia de la ciudad y el desierto en cada uno de estos autores.  

 

                                                           
11 Considérese que, para Raymond Williams, el paisaje es un punto de vista antes que una construcción 

estética. Citado por Mercé Ibarz, «Lars. Cultura y ciudad.» http://www.larsculturayciudad.com/. 2007. 

http://www.larsculturayciudad.com/pdf/7/El%20campo%20y%20la%20ciudad.pdf (último acceso: 1 de 

noviembre de 2017). 
12 Considerando la polisemia de la palabra <<símbolo>> y que la expresión <<significado simbólico>> se 

emplea ampliamente como un simple sinónimo de signicidad; se entiende aquí el símbolo como 

condensador de todos los principios de la signicidad y, al mismo tiempo, conductor hacia afuera de los 

límites de la signicidad. Es decir, como mediador entre diversas esferas de la semiosis; entre la realidad 

semiótica y la extrasemiótica; entre la sincronía del texto y la memoria de la cultura. Cf. José David García 

Contto, Manual de semiótica. Semiótica narrativa, con aplicaciones de análisis en comunicaciones, 

(Universidad de Lima. Instituto de Investigación Científica, 2011), 143, 156.   
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Cartografías de dos autores: Alÿs citadino y Toscana desértico 

En este juego del simulacro se funda la idea de una identidad cartográfica  

que pondría en tela de juicio la semiótica: el mapa no es abstracción ni espejo.  

No se refiere al espacio real: el mapa es el espacio real  

y, justo por ello, es más real que el espacio. 

Antonio Sustaita, La identidad en juego: cartografías humanas/urbanas. Francis Alÿs13 

 

En aquellos tiempos en los cuales el conocer la realidad de otro espacio podía hacerse 

sólo a través de las novelas costumbristas y de los dibujos de aventureros, de 

exploradores, de mercaderes: los mundos tal vez eran im-posibles en el imaginario.  

Después vino el cine, con la posibilidad de documentar, literalmente, el movimiento de 

otros espacios. Lo que representó, de alguna u otra manera, el surgimiento de una forma 

más de cartografiar las realidades otras, pero también de generarlas. Posiblemente, 

debido a lo anterior, durante el siglo XX se termina de gestar un interés distinto por el 

espacio sintetizado más tarde con el spatial turn. En cuanto a la teoría literaria, “Janusz 

Slawinski anunció con anticipación este renovado interés por el espacio en el discurso 

narrativo: (…).”14 Siendo esta atmósfera, la misma en la cual Bajtin presentaría el 

concepto de cronotopo para el análisis de la indisoluble relación de tiempo y espacio en 

la literatura. Así como de su efecto en la estructura narrativa, ya que “Cada cronotopo 

determina la estructura de algunos géneros literarios; por ejemplo, el cronotopo del 

camino es la base de la novela de caballería y de la picaresca, y el del castillo estructura 

la novela gótica. Lo interesante de este enfoque es que evidencia el ―carácter 

representacional [del espacio] así como [la] dependencia de una percepción concreta, 

en la que intervienen la cultura y la ideología.”15 

Entonces, ¿qué podemos decir de la ciudad y el desierto pensados como 

cronotopos? O más bien, ¿qué son las representaciones de estos espacios? Conforme 

se profundiza en los objetos de análisis: parecen también cercanos al cronotopo del 

camino, sobre todo por los aspectos de desplazamiento y encuentro y que podrían 

                                                           
13 Juan Antonio Sustaita Aranda, «La identidad en juego: cartografías humanas/urbanas. Francis Alÿs.» en 

Esculturas de escombros. Imágenes y palabras rotas en el mundo contemporáneo, 13-23. (Guanajuato: 

Fontamara / Universidad de Guanajuato, 2014), 16-17. 
14 María Elena González Borgaro, Construcción fallida de la identidad colectiva e individual en Santa María 

del Circo de David Toscana, (Universidad de Sonora, 2011), 20. 
15 Fernando Cabo y María do Cebreiro, Manual de teoría de la literatura, (Madrid: Castalia, 2006), 219. 

Citado por González Borgaro, Construcción fallida, 21.  
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atribuirse al tránsito y el aislamiento que le siguió a la modernidad. Pero si se profundiza 

aún más, la vinculación posible en el enfoque cronotópico se transforma: de manera 

que, acorde con el primer apartado de este capítulo, la ciudad y el desierto serían los 

cronotopos de lo laberíntico. Sin embargo, este adentrarnos en dichos espacios, ya sea 

con la lámpara del cronotopo o de cualquier otro concepto, no podría realizarse sin 

antes dedicar un espacio a cada uno de los autores estudiados: por ello, como ya se dijo, 

es momento de ponerlos sobre la mesa, o mejor dicho sobre la página. Es así que en 

adelante, se trata primero de rescatar la importancia de la ciudad en la obra de Francis 

Alÿs y, posteriormente, se hace lo mismo con la obra de David Toscana respecto al 

desierto.  

Además del hecho de que los discursos analizados en esta investigación sean 

vinculables; hay que señalar que ambos autores son desertores de sus profesiones, 

migrantes y contemporáneos entre sí. No es esto lo más importante, pero sí es una 

forma más de dar razón a que  soportes totalmente ajenos, en apariencia, puedan 

generar un diálogo. Aun con la consideración de que, para Lessing, hay una diferencia 

crucial entre la obra literaria y pictórica: califica a la primera como “una expresión 

temporal [que] exige el trabajo de la creación imaginaria del espacio de parte del lector”; 

mientras que en la pintura sucede lo contrario, ya que al ser una “una expresión espacial, 

el espectador tiene que hacer presente un momento perdido en el pasado, o sea, tiene 

que realizar una compensación temporal.”16 En términos de Lessing, son una creación y 

una expresión del espacio, respectivamente: de las cuales se propone el vínculo como 

esferas de significación y no de su esencia diferenciada; lo que permite un diálogo, 

mismo que hasta ahora ha sido descartado. Ya que de todo lo que se ha escrito acerca 

de la obra literaria de Toscana, no hay vínculo alguno con las artes visuales: pueden 

encontrarse textos de corte tanto ensayístico como analítico, pero no aquellos que 

incluyan como eje la relación con artes visuales. Sucede algo similar desde Alÿs: la 

literatura crítica, se enfoca en aspectos lejanos a lo literario. Es así que en adelante se 

trata de explicar cómo es que los autores re-construyen – o  deconstruyen – el espacio 

                                                           
16 Gotthold Ephraim Lessing, Laokoon, oder Uber die Grenzen der Malerei und Poesie. Vol. 3, de Werke, 

(Berlin: Aufbau-Verlag, 1776). Citado en Hans Lauge Hansen, «Diálogo entre meninas. Arte y literatura 

como metáforas espacio-temporales en Velázquez y Buero Vallejo.» Sociocritism. Image(s) (Centre 

d'études de recherches sociocritiques) XII, nº 1-2 (1998): 139-158, 155. 
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constante en cada uno:17 con lo que eventualmente se podrá hablar de manera puntual 

de las obras analizadas y de la relación que guardan.  

 

Francis Alÿs y la ciudad 

 

La ciudad es redundante:  

se repite para que algo llegue a fijarse en la mente.  

(…)  
La memoria es redundante:  

repite los signos para que la ciudad empiece a existir. 

Italo Calvino, Las ciudades invisibles18 

Para muchos, no podría entenderse la primera parte de la obra de Alÿs sin tomar en 

cuenta lo que representa la ciudad y lo que significa andarla. Ya que la ciudad es la 

atmósfera en la que el artista deambula: lo que convierte a Alÿs en flâneur del arte 

contemporáneo y en el caminante que no solamente evidencia ciertas fronteras con 

intervenciones;19 sino aquel que también desdibuja la frontera que se da entre la 

institución del arte y el mundo lo que permite. Según Miller Gurfinkel, Alÿs es 

transgresor en tanto que permite que se genere “(…) apertura y diálogo entre la obra, 

el espectador y el mundo.”20 Además, “En una época en la que gran parte de las galerías 

de arte contemporáneo se decantan por los ambientes tecnológicos o clínicos, 

permitidos por las tecnologías de punta  (interfaces y sensores), Alÿs opta por la 

propuesta dadaísta, retomada en su momento por el arte situacionista y el arte povera 

italiano.”21 

                                                           
17 Esto, al menos durante el periodo cercano a las obras específicas que han de analizarse. Es decir, en la 

década de los noventa. 
18 Italo Calvino, Las ciudades invisibles, trad. Aurora Bernárdez, (Madrid: El mundo, 1999), 27-28.  
19 Ejemplo de ello son trabajos posteriors de Francis Alÿs como The Green Line, The Loop o Don’t Cross the 
Bridge Before You Get to the River. 
20 Inbal Miller Gurfinkel, La transgresión del museo-galería en la obra de Francis Alÿs, (México: Casa LAMN, 

2010), 20. / En este texto se habla también de Francis Alÿs como el flâneur del arte contemporáneo y de 

cómo es que su andar resulta en transgresión; debe considerarse que la deriva  situacionista de Guy 

Debord es más acertada por ser, a consciencia, una forma de repolitización del espacio urbano.  
21 Sustaita Aranda, «La identidad en juego: cartografías humanas/urbanas. Francis Alÿs.», 15. 
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En un ejemplo comparativo de dos de sus piezas, The collector22 y Paradox of 

praxis,23 consideradas como dispositivos simbólicos, de lo que se suma y lo que se 

deshace, respectivamente; se llega a un señalamiento crucial. Para el autor, a través de 

estas dos piezas, Alÿs logra poner de manifiesto que la instauración de la ciudad se da  a 

través de las nociones de insignificancia y disfuncionalidad; al evidenciar “(…) el 

agrietamiento del significado formal/funcional del espacio urbano planificado, (…).”24 A 

esto se suma que tal  agrietamiento, tiene que ver con más obras y responde de manera 

directa a cómo vive y significa el espacio Francis Alÿs: “Los relatos ambulantes de Alÿs 

—tanto sus caminatas artísticas como las obras hechas en medios de representación 

tradicionales, o los modernos— han tenido como propósito perfilar una especie de 

urbanismo de la imaginación, que concibe la construcción urbana como algo más que la 

masa inerte de los edificios y el asfalto, o algo distinto de la simbolización de clases en 

la distribución de espacios y funciones en la urbe.”25 

Entonces, si la ciudad se reinventa mediante el discurso artístico y lo anterior 

podría ser la ciudad para Alÿs; hay que decir que las ciudades – en plural y en general – 

son, para Calvino, “un conjunto de muchas cosas: memorias, deseos, signos de un 

lenguaje; son lugares de trueque, como explican todos los libros de historia de la 

economía, pero estos trueques no lo son sólo de mercancías, son también trueques de 

palabras, de deseos, de recuerdos.”26 Por lo tanto, las ciudades pueden entenderse 

como todo ese palimpesto de lo que son las personas: desde aquello que somos ante el 

caos hasta lo que encontramos de nosotros en el pasado. Esto convierte a la ciudad 

también en una pauta para hablar de los sentimientos, de la inmediatez, de la realidad. 

Así, Alÿs, además de ser un habitante del espacio urbano, es también reconstructor del 

mismo: podría decirse que hace suya la ciudad en la medida que atrapa estéticamente 

                                                           
22 Francis Alÿs, The Collector. Ciudad de México, 1990-1992. 
23 Francis Alÿs, Paradox of praxis 1: Sometimes Making Something Leads to Nothing. Ciudad de 

México, 1997. 
24 Sustaita Aranda, «La identidad en juego: cartografías humanas/urbanas. Francis Alÿs.», 22. 
25 Antiguo Colegio de San Ildefonso, Francis Alÿs. Todo lo que vi, escuché, encontré, hice o deshice, entendí 

o malentendí, DIEZ CUADRAS ALREDEDOR DEL ESTUDIO en el centro Histórico de la Ciudad de México, 

(México: Antiguo Colegio de San Ildefonso, 2006), 7. 
26 Calvino, Las ciudades invisibles, 16.  
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todos estos sentidos y significados del espacio citadino, debido a que “(…) se ha 

interesado en cómo habitamos los espacios.”27 

A partir de ello, Francis Alÿs registra acciones estéticas28 (hechas o no por él) en 

distintos soportes: ya sea audiovisualmente o a través de la pintura, fotografía, dibujo. 

De estos registros, pueden verse  más de tipo audiovisual y fotográfico en los primeros 

años de su labor como artista y esos primeros años están vinculados, de manera mucho 

más estrecha, a la Ciudad de México; ya que piezas más recientes son diversificadas en 

múltiples sentidos y se encuentran alejadas de nuestro país pero más cerca de las crisis 

políticas mundiales. Ahora bien, considerando que la ciudad al hablar de la obra de 

Francis Alÿs es, prácticamente por antonomasia y al menos en un periodo menos 

cercano, hablar de la ciudad de México; debe señalarse que es en esta ciudad en donde 

él “(…) optó por la práctica artística en el escenario del Centro Histórico y, a través de 

caminatas y acciones, registró un itinerario artístico que a la vuelta de los años lo han 

llevado a otros lugares del mundo con el mismo objetivo: repensar la condición humana, 

las contradicciones del hombre de la ciudad, las ideas preconcebidas que lo alejan de su 

semejante.”29  

Cuando  Juan José Saer describe al escritor exiliado, señala que “el extranjero es 

una especie de limbo, y una suerte de observatorio también: es evidente que, después 

de cierto tiempo, el escritor exiliado flota entre dos mundos y que su inscripción en 

ambos es fragmentaria o intermitente.”30 nos da la pauta para pensar en un Alÿs que en 

la Ciudad de México aparece como ese escritor flotante,  un limbo andante que 

deambulaba por el país desde febrero de 1986. Pensando entonces en este artista como 

el escritor exiliado descrito por Saer, cobra sentido que  la idea de que “Sobre la 

superficie urbana, usando las calles  a guisa de hojas de papel, Alÿs practicaría con sus 

paseos una escritura alternativa.”31 Puesto que 

                                                           
27 Miller Gurfinkel, La transgresión del museo-galería en la obra de Francis Alÿs, 49. 
28 Considerando que, acorde con Mandoki, “(…) la vida es estesis, materia que percibe materia y deja así 
de ser sólo materia.” Cf. Katya Mandoki, El indispensable exceso de la estética, (México: Siglo veintiuno, 

2013), 106. 
29Museo Tamayo, Francis Alÿs. Relato de una negociación. Una investigación sobre las actividades 

paralelas del performance y la pintura, (México: CONACULTA, 2015), 7.  
30 Juan José Saer, El concepto de ficción, (México: Planeta, 1999), 81. Citado por Juan Antonio Sustaita 

Aranda, La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte contemporáneo.  

(Madrid: Universidad Complutense de Madrid, 2011), 336. 
31 Sustaita Aranda, «La identidad en juego: cartografías humanas/urbanas. Francis Alÿs.», 16. 
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En el recorrido de Francis Alÿs, es paradigmático el proceso de la década de los noventa 

en México: la emergencia de las nuevas prácticas ocurre a partir de una cierta exterioridad 

con respecto a las disciplinas tradicionales, y supone reconsiderar lo poético como el 

punto de confluencia de una diversidad de formas de investigación y experiencia 

eminentemente políticas, en tanto replantean la noción de la ciudad como comunidad. 

(…) Esa caminata sugirió a Alÿs la invención de formas de arte ambulatorio, que utilizan la 

caminata como medio para crear una anécdota social, que toman prestado el imaginario 

de los mitos de la cultura popular.32 

Si bien el Centro Histórico es innegable en ese imaginario, es también la pauta para 

“(…) una reelaboración del Centro de la ciudad de energías siempre inesperadas, y, más 

exactamente, del viaje artístico que absorbe urbanismo, sociología y experiencia de 

vecino el obtención de imágenes únicas.”33 Y aunque muchas piezas de la producción 

artística de Alÿs se han hecho en torno a Zócalo, sitio emblemático de la ciudad;34 

también hay que considerar que, acorde con Monsiváis, para el artista “la Ciudad quiso 

olvidarse del Centro, y establecerse por muchos otros lados, donde los pobres fuesen 

modernos, sin deudas con la tradición y recuerdos de agitaciones históricas.”35 Por ello, 

la ciudad se fragmenta con las calles pero mantiene espacios de otra naturaleza, como 

las plazas. Es, como puede verse en la obra de Alÿs, que esos espacios de la ciudad 

también se reelaboran, se perturban. Ejemplos de ello son  Sleepers36 o Vivienda para 

todos:37 en donde los registros que hace de la perturbación del zócalo y de distintas 

plazas, permiten mostrar la reelaboración estética de la ciudad. Se observa así algo 

similar a lo que sucede en la deriva de Guy Debord, donde: “Se codifica, así, la 

                                                           
32 Olivier Debroise ed, La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, (México: 

Universidad Nacional Autónoma de México, 2006), 398. 
33 Carlos Monsiváis, El centro histórico de la ciudad de México, (España: Turner, 2006), 51-54. 
34 Sustaita Aranda, «La identidad en juego: cartografías humanas/urbanas. Francis Alÿs.», 15. 
35 Monsiváis, El centro histórico de la ciudad de México, 49. 
36 Francis Alÿs, Sleepers, 1996-2006. 
37 Francis Alÿs, Vivienda para todos, 1996. 
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psicogeografía,38 actividad que no es sino la observación de los espacios psíquicos de las 

ciudades.”39  

De esta manera, con los registros de tales perturbaciones, pareciera que la ciudad 

es un espacio que permite la observación, que se abre en ella y que puede, así, 

reelaborarse. Por ello, es quizá que la galería David Zwirner refiere que Alÿs trata lo 

antropológico y lo geopolítico a través de la observación de lo cotidiano;40 a esto, ha de 

sumarse que “(…) en las acciones artísticas de Alÿs es inminente el ejercicio de la 

contemplación como una forma de resistencia a la producción que deviene en ganancia 

económica y como una crítica a las condiciones de civilización de Occidente, así como a 

sus formas de regulación y autocontrol.”41 Lo anterior,  devendría en un sesgo político 

de su obra, mismo que queda de manifiesto cuando Gieskes lo refiere para hablar de 

The Green Line:42 “(…) los proyectos de Alÿs, a menudo traducen tensiones socio-políticas 

en una forma viso-espacial sencilla, como una línea.”43 Además, y también contenido en 

dicha línea, se encuentra el desdibujamiento de fronteras entre la ciudad y el mundo del 

arte, señaladas antes en Miller Gurfinkel. Ahora bien, a la observación de lo cotidiano 

en el discurso de un artista, con todas sus implicaciones políticas; habría que agregar las 

implicaciones políticas que puede haber dentro de un espacio como el citadino. Si bien 

son bastantes y dependen de aspectos que van desde las relaciones interpersonales 

                                                           
38 Sadler define la psicogeografía “(…) una especie de terapia, de fetichización de esas partes de la ciudad 
que podrían haber sido aún rescatadas por los vagabundos de las garras del funcionalismo, estimulando 

los sentidos y el cuerpo.” Cf. Simon Sadler, The Situationist City, (London: MIT Press, 1999), 80. Citado en 

Keith Bassett, «Walking as an Aesthetic Practice and a Critical Tool: Some Psychogeographic 

Experiments.» Journal of Geography in Higher Education, 2007: 397-410, 402. [Traducción propia]. 
39 Estrella de Diego, Contra el mapa. Disturbios en la geografía colonial de Occidente, (España: Siruela, 

2008), 35. 
40 David Zwirner, s.f.: http://www.davidzwirner.com/artists/francis-alys/biography/ (último acceso: 13 de 

Octubre de 2016). 
41 María Paz Amaro Cavada, «Perfil: Francis Alÿs. La fábula caminante.» Revista Código, 2015. 
42 Francis Alÿs, The Green Line, 2004. 
43 La cita continua de la siguiente manera: “(…) Lo absurdo de una obra, ademàs de la capacidad  de la 

propia obra para causar un “choque” entre las preocupaciones del artista y la situacion local en la cual 
interviene el la obra, incremnta el poder del arte para provocar un cambio, al ofrecer un  ‘momento de 
suspension del significado, una breve sensacion de sinsentido que revela el absurdo de la situacion y que, 

a traves de este acto de trasngresion’, hace a la gente ‘retroceder o salir’, con lo que puede ‘abrirse’ - 

aunque sea por unos cuantos segundos – una nueva, otra, perspectiva respecto a la situacion. Es a traves 

de esta estrategia de lo absurdo que ‘a veces hacer algo poético puede volverse político’.” Cf. Mette 

Gieskes, «The Green Line. Potency, Absurdity, and Disruption of Dichotomy un Francis Alÿs's Intervention 

in Jerusalem.» en The Imaginated ans Real Jerusalem in Art and Architecture, ed. Jeroen Goudeau, 

Mariëtte Verhoeven y Wouter Weijers, 35-58 (Leiden/Boston: Brill, 2014), 50. Citando a Francis Alÿs. 
[Traducción propia]. 
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hasta las cuestiones de organización social;  tal vez son motivo de que “La lucha por el 

poder simbólico en el espacio social se ha vuelto uno de los más cotizados valores del 

arte público.”44  

En suma, la manera en la que Alÿs entra en el espacio urbano “involucra la acción 

del cuerpo en el espacio, la observación, el señalamiento de problemáticas, la actividad 

crítica y una postura estético-política frente a la práctica artística y el contexto.”45 Sobre 

todo, debido a los registros que hace de su andar por la ciudad y a que reorganiza el 

espacio al transformarlo en un discurso estético. Ya que “(…) lo que verdaderamente 

importa no es su ‘condición’ artística, sino la modificación de sus recursos estéticos para 

una redefinición crítica del poder y de lo político. La estrategia de Alÿs consiste en 

generar mediante su pieza un contrapoder simbólico expandido en un gesto absurdo, 

desesperado, para una situación urgente que se convirtió en un hecho de afirmación 

social.”46 

Retomando esta última idea, respecto a Alÿs, y reconectando la noción de ciudad 

–como espacio dentro del arte–; hay que señalar que todos estos aspectos podían 

dilucidarse ya con los artistas que encontraron en la relación de la escritura y la calle sus 

motivos durante la década de los setenta; o bien, con los grupos que posteriormente 

buscarían nuevos espacios públicos para intervenir y para propiciar la circulación del 

arte.47 Mientras que dentro de la literatura latinoamericana, la ciudad aparecería hasta 

finales del siglo XX, aunque ya estaba presente en autores extranjeros y lo haría de tal 

manera que sería no solamente “(…) consecuencia de la modernización, sino también 

de los cambios de estrategias narrativas y discursivas en la proyección del espacio, en su 

forma de representarlo estéticamente.”48 Ejemplo de tales proyecciones, tempranas 

quizá, del espacio  nacen como los poemas topográficos del grupo Março y así en “(…) 

                                                           
44 Jesús Segura Cabañero, «Digitum. Biblioteca universitaria.» 2008, 19. 

https://digitum.um.es/xmlui/handle/10201/18631 (último acceso: 18 de Octubre de 2016). 
45 José Luis Acevedo y Daniel Felipe Rivas, «Estrategias para el arte y la vida. Francis Alÿs y Allan Kaprow 

desde la perspectiva de la inclusión del público y las políticas estéticas.» Academia, 2014, 1. 

https://www.academia.edu/7919103/Estrategias_Para_el_Arte_y_la_Vida._Francis_Aly_s_y_Allan_Kapr

ow_desde_la_perspectiva_de_la_inclusio_n_del_pu_blico_y_las_poli_ticas_este_ticas_un_an%C3%A1li

sis_comparativo (último acceso: 18 de Octubre de 2016). 
46 Segura Cabañero, «Digitum. Biblioteca universitaria.», p. 17.  
47 Debroise, La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, 150-196. 
48 Elizabeth Moreno Rojas, «La fundación de la ciudad en la novela norteña mexicana.» Revista de 

Humanidades: Tecnológico de Monterrey (Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey), 

2004: 13-31. 
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la ciudad como lugar de la escritura cotidiana, diariamente, a toda hora, se relee, se 

olvida, borra e inscribe otra ciudad.”49  

 

David Toscana y el desierto  

Arde, sombrío, arde sin llamas,  

apagado y ardiente,  

ceniza y piedra viva,  

desierto sin orillas. 

Octavio Paz, Acabar con todo (fragmento) 

Empezar a hablar del espacio desértico en la obra de David Toscana sería más sencillo si 

lo desértico refiriese solamente a ese territorio con halo de escasez. Sin embargo, 

convertir el desierto en un adjetivo, también remite a la ausencia, a lo inhabitado, al 

abandono. Por lo que se puede partir tanto del vacío de significación que 

historiográficamente se le ha atribuido como de todo aquello que le atribuye el 

determinismo cultural.  Ante este panorama, en el terreno de la literatura del norte, “(…) 

cada autor se ha apropiado de ese espacio, pues ha generado lenguajes específicos 

sutiles, simbólicos o fríamente directos. Todos han hecho del desierto un lugar que es 

posible disfrutar literariamente sufriendo o no la sofocación de la realidad, pero que de 

seguro existe para marcarnos el camino.”50 

En cuanto a la apropiación del desierto en la obra de David Toscana, podría decirse 

que no se es desértico por el espacio en sí, sino por la realidad de los personajes:  

En la narrativa toscaniana, la provincia, el desierto y la ciudad de Monterrey aparecen 

como escenarios recurrentes donde se entretejen las historias de personajes atípicos, 

algunos incluso esperpénticos, que luchan por sobrevivir a la monotonía o el desencanto 

de una sociedad que ha perdido la dirección. En este “realismo desquiciado”, como lo 

llama el autor, sobresalen la ironía y la parodia, elementos desarticuladores de la historia 

                                                           
49 Citado en Debroise, La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, 233. 
50 Nora Lizet Castillo Aguirre, «Reseña de "El Norte: Una experiencia contemporánea en la literatura 

mexica" de Miguel G. Rodríguez.» Revista de Humanidades (Instituto Tecnológico y de Estudios 

Superiores), nº 18 (2005): 273-277, 277. 
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oficial con su séquito de héroes nacionales a los que se rinde culto ciego en las ceremonias 

de educación primaria.51 

Es decir,  no se trata solamente de que el autor hable desde el desierto, sino que 

desde el desierto habla de cuestiones que no son ajenas a ningún ámbito de lo social. 

Tal vez se debe a que en la narrativa de Toscana, según Martínez Velázquez, se generan 

puentes entre lo particular y lo universal a través de la imaginación, así como entre el 

pasado y el presente.52 Cuestión que atribuye a una superposición espacial en narrativa 

de Toscana, misma que va desde el espacio mexicano hacia el espacio otro y universal a 

través de ejercicios metatextuales del autor, en los que “(…) demuestra que sin salir de 

Monterrey, su ciudad natal, es posible relacionarse con otros mundos.”53 Es pues que 

Toscana retrata “estampas de la provincia y las enlaza con temas globales: explorar el 

mundo, la muerte, el fracaso, (…).”54  

Si bien los temas de Toscana no son un reflejo nítido de las tendencias temáticas 

de la literatura del norte contemporánea, sucede que “Gran parte de la obra de Toscana 

está asociada con el espacio norfronterizo y es calificada en su país como la del desierto, 

del norte (de la frontera norte) o de provincia.”55 Lo que tiene que ver, con que una 

restricción de nacimiento que es precisamente eso: restrictiva.  

Otro ejemplo de estas tendencias podría ser la frontera: acorde con Carrera, en la 

literatura del norte los idiomas se combinan para representar la influencia cultural por 

la frontera, aunque aclara que estas nociones no son determinantes para la literatura 

del norte.56 En cuanto a Toscana, la frontera es algo totalmente tangible en El ejército 

iluminado,57  por ejemplo, pero no lo es en otros de sus textos.  

Respecto a las consideraciones críticas anteriores, cuando Diana Palaversich 

aborda la relación limitante de las nociones de la literatura regional desde algunos 

                                                           
51 Ada Aurora Sánchez Peña, «El último lector de David Toscana o la lectura como revelación.» La Colmena, 

2011: 26-30, 27. 
52 Rocío Martínez Velázquez, La novela mexicana en la era de la globalización, (Madrid: Universidad 

Complutense de Madrid, 2013), 516. 
53 Ibíd., 547. 
54 Ibíd., 512. 
55 Iwona Kasperska, «El enigma de las montañas reales: propuesta narrativa de David Toscana.» Studia 

Romanica Posnaniensia (Universidad Adam Mickiewicz de Poznań) 40, nº 4 (2013): 87-100, 88. 
56 Mauricio Carrera, «Del Panteón al beyond: Nociones y tendencias de la nueva narrativa del Norte.» 

Casa del tiempo IV, nº 29 (2010): 9-15, 12-15. 
57 David Toscana, El ejército iluminado, (México: Alfaguara, 2013). 
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autores norteños incluye a Toscana y, al mencionarlo, habla de dos de sus novelas:58  

Santa María del Circo59 y El ejército iluminado.60 Las cuales vincula considerando que 

pueden leerse como continuación la una de la otra, ya que ambas atacan paródicamente 

los discursos nacionalistas.61 El hecho es que, a partir de esto, la autora señala que en el 

caso de Toscana “(…) no se trata de la  recreación costumbrista de los espacios 

concretos, sino más bien de invención de un escenario literario norteño-desértico (…) 

para la proyección de una narrativa alegórica.”62 A este respecto el propio autor refiere:  

Hablo de esta provincia, de este desierto, de este norte de México, porque es lo que 

conozco. No hablo de él en un sentido localista. A pesar de que a veces los lugares tienen 

nombre, una ubicación precisa, mi intención no es explorarlos geográficamente ni 

históricamente. Simplemente funcionan como escenario de la historia que quiero contar. 

Si hay hechos históricos están “de fondo”; si hay geografía, también está “de fondo”, 

porque cualquier personaje necesita un ambiente donde moverse.63 

Es, de tal suerte que, por un lado, están quienes enfatizan que el autor escapa de 

las temáticas que se generalizan respecto a autores del norte; y, por el otro, aquellos 

que lo mantienen como parte de la literatura del norte por el factor frontera, por el 

factor desierto, o simplemente por ser regiomontano. Entonces, aunque los trabajos 

sobre la narrativa de Toscana son múltiples, y aun a sabiendas de algunas ausencias por 

distintas limitantes, pueden separarse en dos grandes tipos: aquellos que incluyen a 

David Toscana en ciertas generalizaciones de la narrativa norteña, sin necesariamente  

abordar algún aspecto específico sobre la obra; y, los textos que abordan 

específicamente alguna de las publicaciones del autor. Lo que proporciona una guía más 

certera al repensar el espacio desértico en Toscana: ya no como un espacio puro, sino 

como uno construcción conceptual que tiene implicaciones que van mucho más allá de 

su inmediatez. De cualquier manera, así como en el cine un papel tapiz o una toma a 

                                                           
58 En el trabajo antes citado de Prada Oropeza, Lo grotesco en dos novelas de David Toscana de 2012, se 

hace el análisis de las mismas novelas. Lo que es interesante en tanto que ambos trabajos tejen una 

vinculación de similitudes narrativas desde distintos aspectos. 
59 David Toscana, Santa María del Circo, (México: Plaza y Janés, 1998). 
60 Toscana, El ejército iluminado. 
61 Diana Palaversich, «La nueva narrativa del norte: moviendo fronteras de la literatura mexicana.» 

Symposium, 2007: 9-26, 16-17. 
62 Ibíd., 17. 
63 David Toscana citado por Nora Pasternac, «Duelo por Miguel Pruneda o Monterrey no es Montevideo.» 

en Territorio de escrituras. Narrativa mexicana del fin de siglo, 45-58, (México: UAM, 2005), 46. 
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determinada hora comunican, en Toscana y en cualquier otro autor esa geografía de 

fondo también lo hace.  

Entonces, hablar del desierto en Toscana, sería hablar del terreno que enmarca 

temáticas como “(…) el fracaso, la soledad, la muerte, la desmitificación de la Historia, 

el antiyanquismo, aderezado todo esto con una evidente intención satírica y el uso de 

discordancias temporales.”64 Si bien no todos los autores que hablan de la estética de 

Toscana, sí mantienen menciones de elementos recurrentes de la obra de Toscana: es 

así que una de las constantes, o al menos de las más referidas, en Toscana es la ironía. 

Aunque dicha ironía está fundamentada en otros aspectos que no necesariamente 

deben ser irónicos. Por ejemplo, si se encuentra un aspecto calificado de irónico, el 

mismo puede ser motivado por algo que algún crítico ha de pensar como parte de la 

temática de la soledad. Por ejemplo, ¿qué tan patético es un hombre, sentado en la 

regadera mientras su esposa se convierte en amante de su jefe? y ¿qué tan irónico es 

que en ese momento él entienda que una uña sólo sirve como uña?65 O bien, ¿no es 

irónico el silencio ante el bibliotecario que hace la solicitud de que cambien Rue?66 Por 

otro lado, la muerte es también una constante en las interpretaciones que se hacen de 

la obra literaria del autor regiomontano. Para Yáñez el tratamiento de la muerte en la 

narrativa de Toscana simboliza “(…) la carencia de significado del tránsito humano”;67 y 

“(…) libera a la muerte de su vínculo religioso y de la connotación violenta ubicada en el 

norte de México, para indagar en ella a través del imaginario donde la ironía, el carnaval, 

la marginalidad y el juego del tiempo son los pilares de sus narraciones.”68 

Ahora bien, las temáticas, más allá de su recurrencia teórica, ya sean vinculadas 

con muerte e ironía, carnaval, marginalidad o cualquier símil del terreno de las 

posibilidades narrativas; permiten hablar de una maraña de vaivenes conceptuales. 

Mismos que solamente podrían insertarse en el desierto: “un lugar de transfiguración, 

                                                           
64 Elena Méndez, «David Toscana: El hombre que cambió la ingeniería por la literatura.», 2006. 
65 David Toscana, Duelo por Miguel Pruneda, (México: Plaza & Janés, 2003). 
66 Toscana, El último lector, 2010. / En el caso de las figuras del pícaro, el bufón o el tonto: este 

desentendimiento podría ser interpretado como una crítica. Ya que “La forma de la incomprensión – 

intencional en el autor y sincera e ingenua en los personajes – constituye casi siempre un elemento 

organizador cuando se trata de desenmascarar el convencionalismo viciado.”  (Bajtin, 1989, pág. 315)  
67 Adelso Yáñez, «Acercamiento interdiscursivo al imaginario de la muerte en la narrativa de David 

Toscana: Narrativa mexicana de principios del siglo XXI.» (University of Otago) 2008: 153-180, 168. 
68 Martínez Velázquez, La novela mexicana en la era de la globalización, 46-47. 
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de pasaje, un lugar iniciático. Pero este es también un lugar de la meditación y no 

solamente de la meditación, el eje del mundo.”69 Por lo tanto, como ya se señaló en el 

desierto podría encontrarse no sólo el aspecto laberíntico, sino también el cronotopo 

del umbral. Este último, aparece también en la pintura de Fernando Yáñez de la 

Almedina: en la cual se habla de un refugio encontrado en el desierto sirio, un refugio 

espiritual y sacralizado; mismo que le permite la meditación a San Gerónimo.70 Dicha 

escritura visual de lo desértico puede contraponerse a la siguiente idea, encontrada por 

Borges en los apuntes de  Hawthorne de 1838: “En medio de una multitud imaginar un 

hombre cuyo destino y cuya vida están en poder de otro, como si los dos estuviesen en 

un desierto.”71 En suma, es el desierto, con esa ambivalencia entre la soledad y la 

dependencia, el fondo constante. Finalmente, y para terminar este apartado, estas 

nociones de lo desértico, permiten imaginar un desierto lleno de espejos: en el que tanto 

la meditación como el poder sobre la propia vida, pueden darse paralelamente en la 

confrontación con uno mismo, en la confrontación que existe sólo en el desierto. 

 

Del espacio y la teoría 

El espacio no existe, es sólo una metáfora  

para la estructura de nuestras existencias. 

Louise Bourgeois, Memoria y arquitectura72 

 

Después de haber dedicado un espacio a la relación de cada uno de los autores con el 

espacio mismo que les es recurrente, parece justo darle lugar al espacio como tal. Podría 

empezarse por la topología y su búsqueda de propiedades inmanentes en las figuras, así 

se jugaría una primera carta de modelos espaciales. Sin embargo, hablar de dos espacios 

de distinta naturaleza para generar un puente dialógico entre los mismos, requirió 

principalmente de dos cosas: definir, en principio, qué es el espacio y definir, también, 

cómo es que habría de interpretarse. Ya que se complicaba, sin tales respuestas,  dar 

                                                           
69  Montoya, «Anastasis et fonction anastasique de la representation du desert dans la peinture 

hagiografique chez Fernando Yáñez de la Almedina.», 189.  
70 Ibíd., 187.  
71 Borges, Nueva antología personal, 117. Citando a Nathaniel Hawthorne. 
72 Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Memoria y arquitectura, (Madrid: Aldeasa, 1999), 63. Citado 

por Sustaita Aranda, La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 

contemporáneo, 207. 
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con la respuesta principal de esta búsqueda: siendo que la pregunta de investigación 

gira en torno a la manera en la cual es tomado el espacio en cada uno de los objetos de 

análisis. De manera tal que, habiendo partido del planteamiento hipotético de que 

ocurren en ellos formas de apropiación73 y/o perturbación 74similares (con fuertes 

matices socioculturales tratados en el último de los capítulos); fue necesario establecer 

distintas vinculaciones y posibilidades epistemológicas en torno al horizonte narrativo 

del espacio75, mismas que ocupan las siguientes páginas.  

El hecho de que “Toda actividad del hombre como homo sapiens está ligada a 

modelos clasificacionales del espacio, (…)”:76 funge como un recordatorio de la 

complejidad metodológica de cualquier intento por cartografiar. Por lo que las 

siguientes articulaciones se presentan solamente a manera de mirada general al ámbito 

teórico, tratando de no perder de vista que el principal objetivo es describir los espacios 

para detectar las transformaciones significativas, ya que sea por apropiación o 

perturbación. Además, otro de los objetivos planteados en un primer momento se 

presenta resuelto en el cuarto capítulo; éste tiene que ver con la esquematización a 

través de conceptos de corte más bien antropológico y dio pie a lanzar una segunda 

hipótesis, ya en la última parte, una vez que la hipótesis propuesta unas líneas antes 

había sido descartada.  Se presenta pues un panorama conceptual imaginando, además, 

que en la diana a la que se apunta, misma que se construye como cuerpo de análisis hay 

                                                           
73 Entendiendo aquí la apropiación como lo hace Korosec-Serfaty, para quien a través de la apropiación la 

persona se hace a sí misma mediante las propias acciones, en un contexto sociocultural e histórico. 

Tratándose pues del dominio de las significaciones del espacio que es apropiado, más que de una 

adaptación; dominio que se da en un proceso dinámico de interacción de la persona con el medio. Citado 

en Tomeu Vidal Moranta y Enric Pol Urrútia. «La apropiación del espacio: una propuesta teórica para 

comprender la vinculación entre las personas y los lugares.» Anuario de Psicología (Universitat de 

Barcelona, Facultat de Psicologia) 36, nº 3 (2005): 281-297.  
74 Al considerar el verbo perturbar como una alteración en la normalidad, no se están asemejando las 

ideas de apropiación y perturbación; sino que se relacionan en tanto que la apropiación podría derivar -o 

derivarse - de una perturbación. Así, podría resultar, por ejemplo, que la perturbación se dé en tanto que 

haya una resimbolización del espacio a causa de una apropiación – o viceversa–. 
75 Aunque se considera, de manera transversal, que las tres variables fundamentales en la construcción 

de cualquier discurso o discursivización son la actorialización (la construcción de personajes), la  

temporalización (o la organización del tiempo) y la espacialización (o la selección de determinado lugar 

en el mundo o universo): O. A. Quezada Macchiavello, Semiótica Generativa, (Lima: Fondo Editorial 

Universidad de Lima, 1991),  52. Citado en García Contto, Manual de semiótica. Semiótica narrativa, con 

aplicaciones de análisis en comunicaciones, 25. [Énfasis del autor]. 
76 Iuri M. Lotman, La semiosfera I. Semiótica de la cultura y del texto, ed. Desiderio Navarro, (Madrid: 

Ediciones Cátedra, 1996), 83. 
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más objetivos; algunos de los cuales son alcanzados ulteriormente por los dardos 

conceptuales que este panorama entrega.  

 

Spatial turn: un salto en el tiempo para ahogarse en el espacio 

 

Cuando Foucault dio la conferencia Des espaces autres, en 1967, dio al mundo también 

el spatial turn. Mismo que impactaría en el interés de diversos ámbitos académicos.77 

Como ya se señaló, la intención principal de este trabajo ha llevado a hablar de cómo el 

espacio se transforma a partir de las maneras en las cuales se traduce. Sin embargo, las 

ideas derivadas de esos espacios otros permiten entender de otras formas los objetos 

de análisis; por lo que no son sólo una suerte de contextualización teórica para justificar 

la importancia del espacio, sino también un mapa de futuras exploraciones. 

La angustia más grande al iniciar este trabajo fue entender el espacio. Pero, aun 

con la lamentación inicial al anunciar que no ha sido posible de la manera esperada, hay 

que decir que el espacio es dónde la fragmentación o la vinculación aparecen, donde las 

dinámicas surgen y mueren y donde el tiempo transcurre o se detiene; y hay que decir 

también que para Foucault “El espacio puede comprenderse desde el deseo, los sueños 

para ordenamiento, sus características físicas y simbólicas, su funcionamiento social y la 

intervención entre espacio y vida de sus habitantes.”78 

Debido, tal vez, a dicha intervención – que es más bien una interacción – es que 

para Cresswell, geógrafo y teórico del espacio; el interés del espacio radica en su efecto 

constitutivo dentro de la vida social y cultural.79 De manera que cuando hace la 

diferenciación del espacio respecto del lugar, señala que es imaginado y subjetivo; ya 

que es una concepción mental del lugar que, a su vez,  es la forma material.80 Al traducir 

esta diferencia fundamental entre lugar (físico) y espacio (mental) en la crítica que hace 

                                                           
77 Willem, «El espacio en la novela.», 3. 
78 Felipe Oliver Fuentes Kraffczyk y Elba Sánchez Rolón, Fronteras heterotópicas. Literatura 

hispanoamericana contemporánea, (Guanajuato: Universidad de Guanajuato, 2013), 11. [Énfasis 

añadido].  
79 Royal Holloway. University of London. s.f. https://pure.royalholloway.ac.uk/portal/en/persons/tim-

cresswell(7d41a2c8-6df1-413f-9b67-892b73b00697).html. 
80 Tim Cresswell, «Place and Space.» en Place: a Short Introduction, 2004. Citado en Laury Persoon, La 

inmovilidad espacial. Un estudio de la cronotopía en ‘La raya del olvido’ de la frontera de cristal, 2010, 23. 

https://pure.royalholloway.ac.uk/portal/en/persons/tim-cresswell(7d41a2c8-6df1-413f-9b67-892b73b00697).html
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Soja; el lugar aparece como primer espacio y el espacio, entendido en términos de 

Cresswell, como el segundo. Pero Soja, además, propone un tercer espacio; mismo que 

responde a la dimensión de habitabilidad tanto del aspecto material, propio del lugar, 

como del mental, propio del espacio. El tercer espacio aparece pues como una 

importante aportación a las teorías del espacio en la geografía postmoderna. Además, 

tiene cabida también a partir de la trialéctica de Lefevbre, principalmente, y de la 

heterotopía de Foucault; lo que es importante porque estas relaciones lo insertan en los 

hilos de la misma red conceptual.81 

En el caso de las últimas dos propuestas referidas, es necesario detenerse un 

momento. Puntualizando así que los espacios otros del ensayo de Foucault mencionado, 

son denominados como heterotopías (en relación con la posibilidad utópica que sí tiene 

lugar). De tales espacios Foucault argumentaba que son parte de todas las culturas; 

además de propiciadores de una percepción inusual tanto del tiempo como del espacio 

y de un orden imaginario preciso.82 Mientras que en el caso de La production de l’espace, 

de Lefebvre, se enfatizaba la indisociable relación entre la sociedad y el espacio. Esto a 

través de la construcción teórica que incluye, en resumen, tres concepciones del espacio 

en constante interacción: espacio percibido, espacio concebido y espacio 

representacional.83 

Es pues, que propuestas como las anteiores derivarían, por una parte, en una 

explosión de estudios geocríticos y cartográficos. Así, en el caso de la cartografía 

literaria, Wesphal se vuelve el punto de partida de cualquier exploración geocrítica.84 Se 

suma a esto, quizá de manera paralela, la cartografía dentro de las teorías estéticas del 

arte: en donde un ejemplo probable de los efectos del spatial turn podría ser Contra el 

mapa.85 Texto en el cual se abordan analíticamente distintas metáforas espaciales en el 

arte; es decir, no se trata de estudiar el espacio, sino las expresiones artísticas sobre 

                                                           
81 Tal vez esa red sería, para Dufour, una red tejida y surgida de esa gran araña que teje la realidad más 

reciente: la araña del capitalismo tardío.  
82 Jaimie Gunderson, Texas. The University of Texas at Austin. 13 de December de 2014. 

https://sites.utexas.edu/religion-theory/bibliographical-resources/spatial-theory/annotated-

bibliography-for-spatial-theory/theoretical-models-of-space/. 
83 Ibíd. 
84 Bertrand Westphal, Geocriticism. Real and Fictional Spaces, trad. Robert T. Tally Jr. (Palgrave Macmillan, 

2011). Citado en Robert T. Tally Jr., ed. Geocritical Explorations. Space, Place, and Mapping in Literary and 

Cultural Studies, (Palgrave Macmillan, 2011). 
85 de Diego, Contra el mapa. Disturbios en la geografía colonial de Occidente, 35. 
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éste. De manera que ciertas prácticas narrativas, como el uso de los mapas entre los 

artistas, aparecen como un arma arrojadiza contra las narrativas impuestas y sus 

trampas. Además de grupos consagrados al estudio del espacio, como  The Ghent Urban 

Studies Team [GUST] de la Universidad de Gante, que se  enfoca en el estudio de la 

ciudad contemporánea y sus representaciones literarias y artísticas.86 

Por otro lado – o paralelamente –, dentro de los estudios literarios, los efectos del 

spatial turn son más visibles en la tendencia actual de la narratología. Autores 

imprescindibles de esta tendencia son, para Willem, Herman, Denner-lein, Ryan, 

Camarero, Álvarez Méndez y Valles Calatrava. Ya que son los representantes de un 

nuevo interés, mismo que implica la importancia de la significación simbólica y la 

flexibilidad necesaria para abordar tanto novelas realistas como no realistas. Así, si bien 

podrían ser Lotman, Zoran y Ronen quienes, en un primer período, dieron respuestas a 

la categoría gnoseológica que aquí se intenta abordar: en el caso puntual de la 

narratología, algunos teóricos encontraron en el espacio de la novela una proyección de 

modelos psíquicos y por tanto, un espacio subjetivo del narrador; pero se encuentra hoy 

día en la narratología87 “un énfasis en el papel que desempeña el lector en el proceso 

de la construcción del espacio narrativo como un modelo mental.”88 

Así como en el terreno del arte y habiendo ya mencionado, de manera muy breve, 

uno de los debates más sobresalientes de la geografía humana, en torno al espacio; 

habría de puntualizarse la situación del debate actual tanto en el caso de la antropología 

como en el de la semiótica de la cultura. Sin embargo, para finalizar este apartado, basta 

con mencionar aquí que estos campos de estudio también se inclinarían hacia el interés 

por la significación simbólica del espacio. Ya que es tal vez la experiencia en el espacio, 

                                                           
86 Universiteit Gent, 2017, www.gust.ugent.be. 
87 Si bien, la narratología es considerada, para algunos, parte de la semiótica; vale señalar que las teorías 

de la literatura durante el siglo XX, propiamente como teorías, son desarrolladas paralelamente con la 

lingüística, la sociología, el psicoanálisis, la antropología, e incluso con la semiótica. Por lo que cada 

dominio del conocimiento, escuela teórica o corriente crítica; se vincula con sus símiles. Es así que tanto 

como “Sería vano buscar una evolución lineal y en series evolutivas de la teoría literaria (…)” lo sería 
pensar en poner a la narratología dentro de un marco del pensamiento lineal y cerrado en sí mismo. José 

María Pozuelo Yvancos, Lecturas de teoría literaria I. 2017. 

http://sisbib.unmsm.edu.pe/bibvirtual/libros/literatura/lect_teoria_lit_i/Teoria_literaria_s_xx.htm. 
88 Willem, «El espacio en la novela.», 4. / Lo anterior es de suma importancia para los objetivos de 

continuar este análisis, en tanto que el objetivo principal de la comparación ha derivado en discernir 

respecto al matiz sociocultural y la expresión de la realidad empírica antropológica que se dan tanto en la 

literatura como en el arte. 
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el encuentro más cercano a la experiencia de lo real; y de ser así, tal encuentro sería 

necesario para una fundación simbólica en muchos sentidos.  

 

Herramientas de disección estructural para el espacio artístico 

 

Al iniciar este proceso de análisis, la pregunta fue planteada respecto al espacio: no 

importó inicialmente nada puntual, sino la abstracción infinita de entenderlo. Sin 

embargo, durante la acotación de la investigación la pregunta puntual para el desarrollo 

se hizo respecto a cómo los espacios de las obras elegidas son apropiados y/o 

perturbados. De tal forma que el objetivo general se volvió comparar la manera en la 

que esto ocurre: en caso de hacerlo, claro. Sin embargo, conforme se revisaban marcos 

teóricos, pareció imposible argumentar que un espacio sea transformado, ya sea por la 

apropiación o la perturbación, sin describir precisamente cómo es ese espacio antes y 

después de esa fractura, misma que representa ese paso entre ser dueño de sí, ser 

dueño de algo o ser adueñado de maneras inusitadas. En este sentido, hay dos 

conceptos que para esos fines descriptivos parecieron imprescindibles pese a su 

cuestionable vigencia: la heterotopía y la semiosfera.  

Si bien, la heterotopía ya ha sido mencionada, en el último de los capítulos se 

desarrolla cada una de sus características con la finalidad de esquematizar, a su vez, las 

características de los espacios en cada una de las obras. Por ello, detenerse para 

describirla ahora es innecesario. Lo que se necesita ahora es hablar de la semiosfera, ya 

que ésta permea, como concepto, los dos capítulos siguientes: ya que con ella son 

descritos los dos textos.89 Es la semiosfera utilizada ya que esta elaboración teórica, con 

su enfoque analógico de la biosfera, de Lotman funciona no sólo  dentro de la semiótica 

de la cultura90; sino que al advertir que los sistemas no son aislados, sino que “funcionan 

                                                           
89 La diferencia entre los conceptos de texto y discurso se considera aquí a partir de la siguiente: el texto 

sería la posibilidad de percibir un discurso, de manera que el texto sería el portador –  como producto 

cultural -  de un discurso; mientras que este último correspondería a aquello que es comprensible sólo a 

tres de la experiencia. Cf. García Contto, Manual de semiótica. Semiótica narrativa, 123-124.   
90 Disciplina que cambió considerablemente la semiótica tradicional al examinar “la interacción de 

sistemas semióticos diversamente estructurados, la no uniformidad interna del espacio semiótico, la 

necesidad del poliglotismo cultural y semiótico.” Lotman, Iuri M. La semiosfera I. Semiótica de la cultura 

y del texto. Editado por Desiderio Navarro. Madrid: Ediciones Cátedra, 1996. p. 78. 
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estando sumergidos en un continuum semiótico, completamente ocupado por 

formaciones semióticas de diversos tipos y que se hallan en diversos niveles de 

organización.”91 Además, al tener en cuenta que “La semiosfera es el espacio semiótico 

fuera del cual es imposible la existencia misma de la semiosis.”;92 se implica que al hablar 

de semiosfera se está hablando de un espacio cerrado en sí mismo, ya que solamente a 

su interior son posibles los procesos comunicativos e informativos.93 Por ello – y debido 

a la imposibilidad de determinar dónde empieza y dónde terminan el desierto o la 

ciudad, así como al hecho de que el corpus de este trabajo es conformado por dos 

objetos artísticos completamente distintos en cuanto al soporte –   el concepto de 

semiosfera permite tanto delimitar como equiparar, no solamente la ciudad y el 

desierto, sino también una obra audiovisual y una novela.  

Antes de continuar, también téngase en cuenta la consideración de que se da “La 

duplicación del mundo en la palabra y la del hombre en el espacio (…)”;94 por lo que vale 

señalar que se empezaron a tratar, a partir de la radicalización deconstructivista, las 

posibilidades del espacio como texto. De tal manera que éstas coincidirían con el artista 

Ulises Carrión quien “utilizaba la ciencia no como punto de encuentro, sino como 

sistema recíproco del arte, en el que los textos eran sistemas de signos. Para él, el texto 

que aparentemente no tenía mensaje era depositario de cualquier mensaje, de ninguno 

y de todos.”95 Ya que tiene sentido, literalmente, que un texto - pensando en que ese 

texto es un espacio - se llene de significados. Entonces, se trata de leer los signos de 

dicho texto: “El hombre camina días enteros entre los árboles y las piedras. Rara vez el 

ojo se detiene en una cosa, y es cuando la ha reconocido como el signo de otra: una 

huella en la arena indica el paso del tigre, un pantano anuncia una vena de agua, la flor 

del hibisco el fin del invierno. Todo el resto es mudo e intercambiable; árboles y piedras 

son solamente lo que son.”96 

Pero además de ser contenedores de significación; en los espacios, así como en el 

laberinto, hay lógicas propias. Y bien, coincidiendo con Calvino, en que el ojo rara vez 

                                                           
91 Ibíd., 22. 
92 Ibíd., 23-24. 
93 Ibíd., 23. 
94 Ibíd., 85. 
95 Debroise, La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, 160. 
96 Calvino, Las ciudades invisibles, 23-24. 
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repara en los anuncios que hacen las cosas; el hecho de entender esa lógica distinta 

permite habitar de otra manera, ya que incluso percibir esa lógica otra sería una de las  

maneras de incidir en ella. Considerando además que lo que enmudece también 

significa: es decir, los significados también vienen del silencio. Es por ello, que “En 

definitiva, la finalidad que persigue el estudio de cualquier sistema de signos es la 

determinación de su contenido. Esto lo percibe de un modo particularmente agudo el 

investigador de sistemas modelizadores secundarios: el estudio de la cultura, del arte, 

de la literatura como sistemas de signos separadamente del problema del contenido 

pierde todo sentido.”97  

Por tales implicaciones es que replantear el espacio, ya sea dentro del arte o la 

literatura, es una forma de cristalizar su inseparable contexto histórico y cultural –con 

todo lo que, a su vez, implican estos dos grandes rubros–. Cuando Willem refiere al 

espacio de la novela, dice que éste “(…) revela algo sobre la manera en que el hombre 

se posiciona en el mundo.  [Y que] Precisamente por esta razón, el espacio es una 

herramienta tan fuerte de análisis literario”;98 pero el espacio artístico, no sólo literario 

artístico, también tiene ese halo revelador. Por ello, establecer la pregunta de si la 

apropiación/perturbación de los espacios de este análisis se da de manera similar; 

después de muchas vueltas no sólo en círculos, dentro del laberinto de la reflexión, ha 

resultado en la intención de mirar, ya sea en la coincidencia o en la discordancia, la 

expresión de una realidad social expresada en dos soportes distintos.  

Pero antes de ello, es necesario describir cómo es que los espacios estudiados han 

rebasado ciertas fronteras de significación, han sido traducidos, fracturados, o bien, 

entendidos. Por lo que en los siguientes capítulos se presenta, a partir de la semiosfera, 

un intento por cartografiar en las obras elegidas lo que Soja llamó el tercer espacio: 

pensando pues en que la división y la descripción de cada uno responde a la manera en 

la que se han habitado tanto como lugares concretos y como espacios mentales. Es pues, 

que, antes de volver a la idea del laberinto como cronotopo, se utiliza la noción de 

semiosfera para separar las capas de significación encontradas en cada espacio 

estudiado. Además, con dicha separación se facilitará ubicar los puntos de quiebre que 

convierten tanto al filme como a la novela del análisis en espacios otros que 

                                                           
97 Lotman, Iuri M. Estructura del texto artístico. (Madrid: Akal, 2011), 50. 
98 Willem, «El espacio en la novela.», 5. 
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eventualmente podrían interpretarse también como cronotopías del idilio,  utopías 

fallidas o heterotopías.  

 

Conclusiones iniciales e indiciales: la búsqueda de fracturas de sentido 

 

En este capítulo se pretendió justificar que ciudad y desierto son espacios similares, en 

el sentido de que contienen significados esenciales parecidos; y, que estos espacios 

pueden encontrarse también en las generalidades narrativas de Francis Alÿs y David 

Toscana. Esto es, que la constante del espacio en cada uno corresponde a los dos 

espacios laberínticos  que han de analizarse en adelante. Es decir, el filme Zócalo,99 así 

como el conjunto de imágenes seleccionadas de éste, es enmarcado por la constante de 

la ciudad; mientras que la novela Santa María del Circo100 lo es con el desierto. Motivos 

claves para haber dedicado el primero de los apartados a igualar semánticamente tanto 

la ciudad como el desierto a partir del laberinto y para, posteriormente, mencionar la 

relación íntima de cada autor con ese espacio constante en su obra total.  

Es así que, después también de haber navegado un poco en los mares de la teoría, 

en los capítulos siguientes se desarrollará una descripción en extenso de cada uno de 

los textos, visual y textual, seleccionados. Con ello, se tratará de entender 

eventualmente, “(…) cómo se organiza el texto artístico en su construcción interna, 

inmanente (sintagmática) y cuál es el significado, es decir, cuáles son sus relaciones 

semánticas con los fenómenos externos a él.”101 partiendo del concepto de semiosfera. 

Lo anterior a manera de una decodificación estructural, misma que permite cumplir el 

objetivo de hacer una comparación de la manera en la cual se estructura –y 

reestructura– el sentido dentro de Zócalo y Santa María del Circo. 

Como última nota metodológica de este capítulo, pese a todas las implicaciones 

de abordar la cuestión del espacio, vistas brevemente en el apartado anterior: en este 

ejercicio teórico hay un intento por ver, los objetos del corpus de análisis, sólo desde la 

ventana que mira específicamente hacia tal aspecto. Considerando que un espacio se 

                                                           
99 Francis Alÿs,  Zócalo, México, 1999. / Todas las notas subsiguientes con la referencia bibliográfica, a 

excepción de la primera de cada capítulo, se omiten a razón de que es referido constantemente. 
100 Se hace la misma omisión de notas subsiguientes con la referencia a la novela exceptuando las 

citaciones. (Véase n. 59). 
101 Lotman, Estructura del texto artístico, 49. 
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transforma conforme las acciones que se van desarrollando en éste: a consciencia de 

que si no hay agentes de cambio, el espacio es el mismo; la cuestión de la irrupción 

actoral es algo que, al igual que el tiempo, es considerado crucial aunque no 

determinante en ésta propuesta de análisis. Así que aunque, el espacio es interpelado 

tanto por el tiempo como por los personajes principalmente,  se trata de focalizar el 

análisis solamente en el espacio. Es decir, se habla desde el espacio, como principal 

horizonte de la narración y se consideran, o se intentan considerar,  sólo 

secundariamente los otros horizontes aunque se tiene en cuenta su importancia, ya que 

fungen como propiciadores de fronteras y/o fracturas semióticas. Por ello, los siguientes 

capítulos se desarrollan, cada uno, siguiendo tales transformaciones. Finalmente, el 

tiempo puede pensarse como una frontera o como una ruptura; mientras los personajes 

son quienes irrumpen en el tiempo permitiendo la misma, ya que son quienes dejan que 

la burbuja llena de humo reviente en el piso y sacan desde sus pulmones una burbuja 

similar con nuevas ondulaciones de humo. Es pues de esta manera que cada apartado, 

de los siguientes dos capítulos, trata de describir esas nuevas ondulaciones dentro de 

cada burbuja. 
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Zócalo: del origen a la transgresión 

 

Más que país de una sola ciudad, México fue en materia de imaginarios 

 el país de un solo Centro donde ni los expertos distinguían entre símbolos y realidades. 

(Un símbolo es la realidad harta de ir de un lado a otro). 

Carlos Monsiváis, El centro histórico de la ciudad de México 1 

  

Partir de la hipótesis de que Zócalo2 y Santa María del Circo3 son espacios que se 

apropian de maneras similares, implica no sólo la resignificación; sino también la 

imprescindible descripción de cada uno. Lo anterior a partir de ver en Zócalo como una 

esfera sígnica, cuyos significados se rompen en distintos momentos; mismos que 

pueden considerarse como momentos de fractura o bien, como puntos de crisis. Es así 

que en este capítulo discurren los emplazamientos simbólicos que ha tenido el espacio 

que actualmente ocupa el zócalo4, así como algunas de las cuestiones inseparables al 

espacio citadino y de las implicaciones del zócalo como obra de arte.  

Pero antes de iniciar con la superposición de significados, se señalan unas cuantas 

generalidades de Zócalo: para empezar, la obra  es un filme hecho en mayo de 1999 que 

                                                           
1 Monsiváis, El centro histórico de la ciudad de México, 29. (Véase c. 1. n. 33.). 
2 Alÿs,  Zócalo, 1999. (Véase c. 1 n. 99.). 
3 Toscana, Santa María del Circo. (Véase c. 1 nn. 59, 100). 
4 La diferenciación tipográfica entre zócalo y Zócalo; responde al zócalo como espacio concreto a y Zócalo 

como la obra, o bien, como el espacio de análisis.  
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registra durante doce horas el tránsito por el sitio que lo titula. De tal grabación 

derivaron también notas, dibujos y dieciséis5 fotografías.6 

 

   

Figura 1. Francis Alÿs. Zócalo (1999). Escenas: 7:30 A.M. / 6:00 P.M.7 

 

Así pues, Zócalo, es una propuesta elaborada por Francis Alÿs, en colaboración con Raúl 

Ortega, que, según el propio artista, “empieza con la ceremonia de izamiento de la 

bandera al amanecer y termina con su arriamiento al anochecer. (…) la cámara rastrea 

el avance de la sombra del mástil de la bandera, y el desplazamiento subsecuente de la 

gente que la sigue para protegerse del sol en la plaza abierta.”8 Lo que hace Alÿs, en este 

proceso de atrapamiento estético, es pues un registro  que describe cómo es la ciudad. 

Mismo que es similar a lo que hace Marco Polo cuando describe Tamara para el gran 

Kublai: 

Si un edificio no tiene ninguna enseña o figura, su forma misma y el lugar que ocupa en el 

orden de la ciudad basta para indicar su función: el palacio real, la prisión, la casa de 

moneda, la escuela pitagórica, el burdel. Hasta las mercancías que los comerciantes 

exhiben en los mostradores valen no por sí mismas sino como signo de otras cosas: la 

banda bordada para la frente quiere decir elegancia, el palanquín dorado poder, los 

volúmenes de Averroes sapiencia, la ajorca para el tobillo voluptuosidad. La mirada 

recorre las calles como páginas escritas: la ciudad dice todo lo que debes pensar, te hace 

                                                           
5 Siendo éstas últimas las que se incluyen como anexo para entender el objeto discursivo. Habiéndose 

tomado de Cuauhtémoc Medina, Francis Alÿs, (London: Phaidon Press, 2007). 
6 Antiguo Colegio de San Ildefonso. Francis Alÿs. Todo lo que vi, escuché, encontré, hice o deshice, entendí 

o malentendí, DIEZ CUADRAS ALREDEDOR DEL ESTUDIO en el centro Histórico de la Ciudad de México, 79. 

(Véase c. 1. n. 25.) 
7 Citado en Medina, Francis Alÿs, 100-101.  
8 Antiguo Colegio de San Ildefonso. Francis Alÿs. Todo lo que vi, escuché, encontré, hice o deshice, entendí 

o malentendí, DIEZ CUADRAS ALREDEDOR DEL ESTUDIO en el centro Histórico de la Ciudad de México, 79. 
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repetir su discurso, y mientras crees que visitas Tamara, no haces sino registrar los 

nombres con los cuales se define a sí misma y a todas sus partes. Cómo es 

verdaderamente la ciudad bajo esta apretada envoltura de signos, qué contiene o 

esconde, el hombre sale de Tamara sin haberlo sabido.9 

 

Las conjugaciones del espacio en todos los tiempos posibles 

 

Éstas son las últimas cosas –escribía ella–.  

Desaparecen una a una y no vuelven nunca más.  

Puedo hablarte de las que yo he visto, de las que ya no existen;  

pero dudo que haya tiempo para ello. 

Paul Auster, El país de las últimas cosas10 

 

En adelante, así como Calvino en el caso de Las ciudades invisibles11 describe lo que 

alguien más narró, este capítulo es pensado también como la redescripción: en este 

caso, del espacio que Alÿs relató. Ante esto, el repasar aquello que puede significar el 

zócalo, de manera independiente a lo que significa ya en el discurso estético propuesto 

por Francis Alÿs, es necesario debido a que es un sitio lleno de signos históricos, lleno 

de símbolos. Es así que, en principio, se considera que hacerlo a partir de la linealidad 

acostumbrada del tiempo es la mejor opción; puesto que conocer el tiempo de un 

espacio sería, como punto de partida, lo más sensato para entender el mismo. Además, 

conocer algo o alguien lleva a su pasado de manera inevitable.  

 

El zócalo antes del zócalo: México Antiguo como primer emplazamiento  

 

Hay que partir de que en el zócalo convergen tres tiempos o bien “(…) tres capas 

históricas que conviven en un mismo momento: lo prehispánico, lo colonial y lo 

moderno.”12 En este apartado se trata la primera de dichas capas: debido a que en 

zócalo está presente el pasado prehispánico no solamente por encontrar a unos pasos 

el Templo Mayor, sino por ser un ejemplo de las explanadas en las construcciones 

                                                           
9 Calvino, Las ciudades invisibles, 23-24. (Véase c. 1 n. 18). 
10 Auster, Paul. El país de las últimas cosas, (Booket, 2012), 11. 
11 Calvino, Las ciudades invisibles.  
12 Miller Gurfinkel, La transgresión del museo-galería en la obra de Francis Alÿs, 52. (Véase c. 1. n. 20.). 
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mesoamericanas.13 Ya que antes del periodo colonial existió “(…) lo que podríamos 

llamar la ciudad mesoamericana, que fue un enorme escenario panorámico planificado 

hasta el horizonte y en el cual la sociedad señaló un punto de convergencia, la plaza, el 

sitio que ocupó un espacio especial para la realización del conjunto de actos externos 

respaldados por la tradición para rendir culto y expresar reverencia a sus dioses, el lugar 

o espacio considerado como la representación física del centro del universo.”14  

Además, acorde también con Ríos Cerón, las características urbanísticas en la 

Mesoamérica del Altiplano Central respondieron a distintos elementos y componentes 

simbólicos y materiales de las plazas: lo que convirtió a las plazas en espacios para 

reuniones civiles, políticas y, principalmente, de religiosidad ceremonial. Siendo, debido 

a “(…) el espacio abierto que servía para las actividades comunitarias en todas sus 

versiones posibles, (…)”;15 que los edificios aledaños a estos eran aquellos en los cuales 

se hacía el ejercicio simbólico del poder institucionalizado.16 Además, lo que podría 

llamarse el centro físico de la ciudad, como fenómeno arquitectónico, se repetía a nivel 

particular en cada calpulli o barrio, en distintas escalas acorde con la importancia de 

estos.17 De ahí que el Templo Mayor sea el vestigio más evidente de este emplazamiento 

prehispánico: no en los muros de la Catedral o del – actualmente llamado – Palacio 

Nacional, sino en sus propias ruinas;18 ya que, así como lo demuestra el descubrimiento 

de la Piedra del Sol y la escultura de la diosa Coatlicue en 1790, hay un pasado enterrado 

que refleja en el zócalo el primer emplazamiento de temporalidad. A este respecto, 

Monsiváis considera que al Centro Histórico y, por ende, al zócalo 

(…) lo invaden los ambulantes, los desempleados, la procesión burocrática que nunca 

empieza ni termina, las marchas de protesta, los inconformes y los planificadores. A 

sociólogos y antropólogos les toca exhumar las vecindades, los arqueólogos descubren 

                                                           
13 Aunque acorde con Low, en su capítulo de historia de las plazas, apunta que exploradores del nuevo 

mundo hacen referencia a algunas plazas europeas para explicar los espacios que encuentran. Setha M. 

Low, On the Plaza: The Politics of Public Space and Culture. (Austin: University of Texas, 2000). 
14 María Yolanda Elizabeth Ríos Cerón, «Función de las plazas en la época prehispánica del altiplano 

Mesoamericano.» (Benemérita Universidad Autónoma de Puebla) 3, nº 5 (2014). 
15 Ibíd. 
16 Ibíd. 
17 Ibíd. 
18 Ya que “Con el Templo Mayor completamente destruido, los constructores españoles utilizaron las 

piedras del mismo y de otros edificios del teocalli para preparar la nueva Plaza Mayor en el año de 1524.” 

Excélsior. «¿Qué Pasó Ahí?... Zócalo capitalino, cuatro siglos de historia.» Excélsior, 2014. 

http://www.excelsior.com.mx/comunidad/2014/07/25/972700
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los portentos del Templo Mayor, los historiadores de la arquitectura virreinal la defienden 

del olvido del siglo XIX y el salvajismo del siglo XX, y al cabo de hazañas y revelaciones, el 

Centro Histórico ni se deja modernizar ni admite el envejecimiento. Desde sus contrastes 

y en su desbordamiento, sigue siendo el archivo vital del país-reliquia desde cierta 

perspectiva, parece el complemento inevitable del país-mall del siglo XXI.19 

 

 

El poder continúo del zócalo: sobre un pasado vigente 

 

Lo que se pierde y se derrumba en esta ciudad  

no es reemplazado por bosques ni animales salvajes,  

y las ruinas llegan para instalarse  

en una especie de alambicado laberinto sin muros. 

Pavel Kraljevich, Ruina y silencio en "el país de las últimas cosas" de Paul Auster20  

 

Por otro lado, el zócalo representa, en los términos concretos y materiales, casi 

cincuenta mil metros cuadrados: mismos que se encuentran rodeados por “la Catedral 

Metropolitana de la Ciudad de México al norte, el Palacio Nacional, sede del Poder 

Ejecutivo Federal, al este, y el Antiguo Palacio del Ayuntamiento y el Edificio de Gobierno 

(…) al sur.”21 Debe tenerse en cuenta que lo que hoy se conoce como el zócalo, es la 

plaza erigida en lo que fue el centro de la ciudad mexica México-Tenochtitlán; lo que no 

da cuenta solamente del hecho de que después de la conquista se mantuvo el centro 

político y religioso – el centro simbólico del poder –, sino que también permaneció el 

diseño de la plaza mesoamericana:  

Las plazas prehispánicas fueron diseñadas en forma rectangular o cuadrangular, se 

encontraban por lo general limitadas por tres o cuatro basamentos piramidales, y en 

ocasiones por más edificios, como es el caso de la gran plaza central de Monte Albán. Los 

edificios y el espacio de las plazas estaban normados por la observación de los astros, por 

tanto, su orientación era astronómica. Los elementos arquitectónicos de las plazas 

correspondían a trazos ortogonales concebidos a partir del conocimiento del espacio 

geométrico, logrando su trazo sobre ejes hechos desde puntos de apoyo ubicados en las 

                                                           
19 Monsiváis, El centro histórico de la ciudad de México, 48-49. 
20 Pavel Kraljevich, «Ruina y silencio en "el país de las últimas cosas" de Paul Auster.» Bifurcaciones, 2010. 
21 Excélsior. «¿Qué Pasó Ahí?... Zócalo capitalino, cuatro siglos de historia.». 

http://www.excelsior.com.mx/comunidad/2013/08/16/913882
http://www.excelsior.com.mx/comunidad/2013/08/16/913882
http://www.excelsior.com.mx/comunidad/2014/04/11/953519
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elevaciones, de los cerros próximos de acuerdo con la desviación del sol y la orientación 

cambiante de los solsticios o equinoccios.22
 

Esta disposición  responde también  a lo que sería el trazo reticular de las ciudades 

coloniales, misma que puede ser vista en la mayoría de las ciudades fundadas durante 

tal periodo y que mantuvieron cierta influencia indígena en cuestiones urbanísticas y, 

más notablemente, en la localización de los asentamientos.23 Hay que decir que esas 

influencias, hacia la disposición de cada asentamiento, son delimitadas por distintas 

posturas sociales: respecto a las cuales Xavier Cortés distingue dos etapas del urbanismo 

colonial en sus inicios. La primera es calificada como idealista, renacentista y utópica; ya 

que “se adapta a la realidad indígena y respeta los elementos de su cultura que se 

consideran compatibles con la religión cristiana, con un programa urbano y 

arquitectónico adecuado a esta realidad, (…).”24 Mientras que la segunda, derivada de 

una visión social distinta por parte de los colonizadores, se caracteriza por dejar la 

postura previa de lado. Es entonces de esta manera que se toman las decisiones del 

urbanismo colonial: en un principio se mantienen los conceptos de espacialidad urbana 

prehispánica y, posteriormente, toman fuerza los cambios que las ciudades españolas 

implementan en respuesta a su experiencia con la ciudad árabe.25 Aunque no sólo 

España, sino que en general las potencias europeas dentro del continente americano; 

dan un sistema de ordenación urbana que responde a sus nociones de practicidad. Este 

sistema terminará por reflejar la confluencia de aspectos culturales representados en el 

espacio;26 y generará eventualmente, en la ciudad, una colonización simbólica. Ya que 

“La ciudad fue el asiento del poder colonial y la geografía limitada del conquistador; el 

campo, en cambio, fue el espacio del colonizado, del indio.”27 Lo que representaría una 

división infranqueable. 

 

                                                           
22 Ríos Cerón, «Función de las plazas en la época prehispánica del altiplano Mesoamericano.», 2014. 
23 Jorge E. Hardoy, «La forma de las ciudades coloniales en Hispanoamérica.» Psicón, nº 5 (1975), 6. 
24 Xavier Cortés Rocha, «Los orígenes del urbanismo novohispano.», 2016, 12. 
25 Ibíd. 
26 Hardoy, «La forma de las ciudades coloniales en Hispanoamérica.», 1975, 8. 
27 Guillermo Bonfil Batalla, México profundo. Una civilización negada, (México: Grijalbo, 1989), 81. 
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Figura 2. Jean Prelier Dudoille.  

Daguerrotipo Catedral de la ciudad de México y el Parian.28 

 

Así, como ya se señaló, la colonia devino en edificaciones sobre ruinas de los 

antiguos centros indígenas; además de que convertiría a las ciudades en el los refugios 

por excelencia de la colonia. Si bien esta reformulación urbana podría encontrarse en 

estudios más generales sobre la ciudad latinoamericana, en el caso de México 

específicamente “La ciudad expresa, a su manera y con su propio cáncer, las 

contradicciones no solucionadas de la historia y la sociedad mexicanas; no es posible 

resolver realmente sus problemas y se mantiene en todos los órdenes, aun en el plano 

ideológico su posición dominante frente al mundo rural y su papel como centro de la 

negación del México profundo.”29 

Entonces, ¿en qué se convierte la Ciudad de México? En El país de las últimas 

cosas,30 que es el país devastado, la ciudad  “(…) te despoja de toda certeza, no hay 

ningún camino inmutable y sólo puedes sobrevivir si aprendes a prescindir de todo. 

Debes ser capaz de cambiar sin previo aviso, de dejar lo que estás haciendo, de dar 

marcha atrás. Al final todo se reduce a esto, por lo tanto es necesario aprender a 

                                                           
28 Jean Prelier Dudoille, «Daguerrotipo Catedral de la ciudad de México y el Parian.» 21 de enero de 1840. 

http://www.espejel.com/?page_id=113 (último acceso: 18 de septiembre de 2017). 
29 Bonfil Batalla, México profundo. Una civilización negada, 221. 
30 Auster, El país de las últimas cosas. 
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descifrar los signos.”31 Cuando Carlos Monsiváis nombra a México como ciudad post-

apocalíptica, una vez que menciona las fusiones que se dan en ésta ya sea de 

sensaciones o acciones;32 parece que podría estar hablando de esa ciudad que despoja, 

que obliga a prescindir, que reduce. Ya que durante cuatro siglos, la ciudad de México 

dio cabida a una plaza central en la cual la historia fue reflejándose – ya fuera con la 

instalación o remoción de áreas verdes, ornamentos estructurales, o, dinámicas 

populares – hasta que a mediados del siglo XX, tomó el aspecto que actualmente 

mantiene. De tal manera que se convirtió en un espacio deshabitado, en cierto sentido; 

ideal para dar lugar a la ceremonia presidencial del festejo de Independencia y habitarse 

con actividades de índole más popular, más transitoria, y quizá, menos solemne.  

Es así que actualmente para Low; por la belleza arquitectónica, la importancia 

cultural y el simbolismo político (aspectos físico, social y conceptual, respectivamente) 

es la plaza el gran ejemplo de espacio público urbano.33 Lo anterior pone en evidencia 

que todos los ejercicios de poder que se han dado dentro de la ciudad de México, y en 

su corazón nombrado como Plaza Constitución,  durante cuatrocientos años –los 

correspondientes a la historia del México novohispano e independiente–, o incluso en 

los siglos previos; son, muy seguramente, la causa de una  necesidad por cartografiar 

este espacio. Puesto que, al final de cuentas, “En el caso de la inmensa mayoría de los 

mexicanos, la vida laboral y cotidiana transcurre lejos del Zócalo, no así el sentido de la 

vida simbólica, monopolio que continuará hasta la repartición justiciera de un Zócalo 

virtual. Mientras, el Zócalo es lo que nos queda de la idea material y mítica del México 

anterior a la globalización y su vaivén de ambiciones, hazañas de multitudes, demandas 

legítimas, excentricidades, tuteo psíquico con las jerarquías, querellas, evocaciones, 

duelos, victorias sobre el individualismo y sobre la colectividad.”34  

Asimismo, considerando que el espacio se encuentra con el tiempo y “cada 

espacio-tiempo produce diferentes experiencias en los sujetos”;35 puede decirse que 

cuando, a principios del siglo XIX, las reformas de la plaza incluyeron la estatua ecuestre 

                                                           
31 Ibíd., 16. 
32  Carlos Monsiváis, Los rituales del caos, (México: Era, 2012), 21. 
33 Cf. Low, On the Plaza: The Politics of Public Space and Culture. 
34 Monsiváis, El centro histórico de la ciudad de México, 33-34. 
35 Miller Gurfinkel, La transgresión del museo-galería en la obra de Francis Alÿs, 51. 

http://www.excelsior.com.mx/comunidad/2013/10/11/922904
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de Carlos IV, hecha por Manuel Tolsá, en realidad se siguió dando la importancia al 

espacio estudiado aquí como centro simbólico.  Lo anterior, incluso y evidentemente,  

continuaría con el hecho de que, después de la Independencia,  Carlos IV fuese 

desmontado y retirado de la Plaza Constitución. 

 

 
Figura 3. Jean Prelier Dudoille.  

Daguerrotipo La Real y Pontificia Universidad De México,  

monumento a Carlos IV el caballito.36 

En suma, esta estatua, funcionaría entonces como el símbolo de tránsito entre un 

zócalo prehispánico y uno colonial, pero más claramente entre el México, aún la Nueva 

España, colonial y el México Independiente: un símbolo que incluso tuvo que ser salvado 

de convertirse en monedas en algún momento. Tal vez a causa principalmente de las 

implicaciones que tiene el espacio dentro del poder. Pero al margen de esto, y para 

terminar este apartado, la Plaza Constitución –oficial y actualmente llamada–  se 

convirtió popularmente en el Zócalo: ya que en ésta permaneció durante varias décadas 

el basamento o zócalo de un monumento a la independencia, que Santa Anna mandó 

construir:37 “En 1843 – informa Francisco de Antuño – la Academia de Bellas Artes, 

probablemente ansiosa  de reparar en algo la ingratitud de los años precedentes, 

convoca al concurso para un monumento a la Independencia que gana el arquitecto 

                                                           
36 Jean Prelier Dudoille, «Daguerrotipo La Real y Pontificia Universidad De Mexico, monumento a Carlos 

IV el caballito.», 1840. http://www.espejel.com/?page_id=113 (último acceso: 18 de septiembre de 

2017). 
37 Excélsior. «¿Qué Pasó Ahí?... Zócalo capitalino, cuatro siglos de historia.». 

http://www.excelsior.com.mx/comunidad/2013/10/11/922904


El espacio laberíntico: la estructuración de sentido dentro de  
Zócalo (Alÿs, 1999)  y Santa María del Circo (Toscana, 1998) 
  

50 
Nallely Natali Flores Flores  

Lorenzo de la Hidalga. Se elige el sitio: la Plaza Mayor, pero pronunciamientos y luchas 

de facciones postergan la ejecución, y sólo queda su fase inicial, el zócalo o basamento 

(por el recuerdo del proyecto inconcluso la Plaza de la Constitución será para todos el 

Zócalo).”38 

Esto podría ser interpretado, como otra forma de ejercicio simbólico en el espacio. 

Ya que llamar a la plaza zócalo, aunque fuese por una trivialidad de las gastadas por 

Santa Anna, puede ser una negación de lo nacional: porque, ¿cómo ser independientes 

en un país que habla la lengua del conquistador y que en dos siglos cambia un caballo 

por un asta? Queda, entonces, solamente nombrar a partir de las cosas a medias, de las 

cosas inconclusas, de los monumentos nunca erigidos: ya que son aspectos que quizá  

logran una identificación más sensata.  

 
Figura 4. Francis Alÿs. Plano del centro histórico de la Ciudad de México.39 

 

 

                                                           
38 Monsiváis, Los rituales del caos, 140-141. 
39 Citado en Medina, Francis Alÿs. 
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Zócalo en el arte: de la aproximación a la enajenación  

 

La geometría de Tlön comprende dos disciplinas algo distintas: la visual y la táctil.  

La última corresponde y la subordinan a la primera.  

La base de la geometría visual es la superficie, no el punto.  

Esta geometría desconoce las paralelas y declara que  

el hombre que se desplaza modifica las formas que lo circundan.  

Jorge Luis Borges, Tlön, Uqbar, Orbis tertius40 

 

Después de buscar las posibles conjugaciones del poder y del espacio en Zócalo a través 

del tiempo de una manera muy general, en adelante se intenta hablar de dichas 

conjugaciones como discursos estéticos –otro de los emplazamientos posibles del 

zócalo–. Para lo que se contextualiza brevemente el final del siglo XX en el arte mexicano 

y, especialmente, éste en torno a la ciudad; para discernir, finalmente, respecto a cómo 

es que se construye el discurso estético en Zócalo. 

 

De la apropiación del espacio a través del arte 

Así como el primer acercamiento al zócalo, como espacio citadino, se hizo a través de la 

temporalidad y de cómo ésta ha dado lugar a distintos representaciones en el espacio; 

se hace un primer acercamiento al zócalo, como objeto de discursos artísticos, a partir 

de cómo la temporalidad ha permitido su incidencia en el arte. Lo anterior se logra a 

través de la mención de algunas estrategias artísticas, respecto al espacio urbano, que 

se dieron de manera previa a la incursión de Alÿs en el ámbito artístico; así como de 

algunas de las propuestas que apuntan, quizá a manera de influencia, hacia la obra aquí 

tratada del artista belga.  

Para ello, se parte de la década de los ochenta ya que es considerada41 en el 

ámbito del arte mexicano “(…) como la mise en oeuvre de procedimientos de politización 

cultural, que no sólo asumían que lo personal es político, sino que instauraban a la 

                                                           
40 Borges, Nueva antología personal, 86. (Véase c. 1 n. 1). 
41 Al menos en la exposición La era de la discrepancia, organizada por la UNAM y que aborda el 68 como 

punto de partida por lo que representó mundialmente y cierra con la crisis de 1994 y sus posteriores 

efectos.  
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diferencia como proyecto de liberación.”42 Dicha politización llevaría a darle al arte un 

rol decisivo, un rol “(…) muy en la vanguardia con respecto al discurso intelectual en 

México fuera de algunas esferas prácticamente underground (…).”43 Pero esta década 

no otorga gratuitamente este rol, sino que lo hace a partir del acaecimiento de prácticas 

neomexicanistas, mismas que se convierten paralelamente en desarticuladoras de las 

nociones identitarias.  

De esta manera, el hecho de tener, por un lado, la desarticulación desde el arte y, 

por el otro, la articulación institucional descarada de lo nacional: repercute de manera 

profunda en el cuerpo como espacio de deconstrucción de la identidad nacional y en 

otras formas de producción simbólica también posibles desde la corporeidad.44 Siendo 

esta situación parte de un proceso más general, el cual es entendido, por Osvaldo 

Sánchez, como desterritorialización.45 Misma que es traducida como la “(…) distensión 

de los límites geopolíticos  a partir de su constreñimiento al lenguaje y al cuerpo, (…); 

extravío de los confines geográficos donde las fronteras entran en un proceso de 

traslape de capas gramaticales.”46 En este sentido, en el del extravío de límites implicado 

en la desterritorialización,47 Silvia Gruner hace cuestionamientos respecto a los 

discursos ideológicos de la Nación48 a través de obras como Vuelo,49 No jodas con el 

pasado, puedes quedar embarazada50 o El nacimiento de Venus;51 las cuales presentan 

la contaminación del contacto con lo corporal, el residuo y el fragmento. Mientras que, 

también como parte de ese proceso nombrado por Sánchez, el grupo de Fotógrafos 

                                                           
42 Debroise, La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, 22. [Énfasis del 

autor]. (Véase c. 1 n. 32). 
43 Ibíd. 
44 Ibíd., 287. 
45 Esa desterritorialización tal vez es más general aún e influirá en que para 1992 Marc Augé escriba sobre 

el non-lieux. Sin embargo, ahora no se aborda este aspecto sino hasta el último capítulo. Debroise, La era 

de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, 283. Citando a Osvaldo Sánchez, «El cuerpo 

de la nación. El neomexicanismo: la pulsión homosexual y la desnacionalización.» Curare enero-junio, nº 

17 (2000), 138-139. 
46 Debroise, La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, 287. 
47 Si bien podría argumentarse tanto que hay una desterritoriliazación como un cuestionamiento a los 

discursos hegemónico en la obra de Alÿs, prepondera para los fines de este trabajo el referir sólo 

contextualmente este proceder en el arte mexicano. 
48 Debroise, La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, 355. 
49 Silvia Gruner, Vuelo, 1989. 
50 Silvia Gruner, No jodas con el pasado, puedes quedar embarazada, 1995. 
51 Silvia Gruner, El nacimiento de Venus, 1995. 
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Independientes iniciado por Adolfo Patiño en 1976, aún antes, incursiona fuera –con la 

paradoja de que entrar es salir– del espacio museístico; espacio otro en el cual el grupo 

encontraba un “(…) nuevo espacio de imaginación artística con una actitud disidente de 

la visión de la calle como medio de confrontación ideológica.”52  

Además, puede apuntarse el hecho de que la fotografía se convierte, al menos en 

el caso de dicho grupo, en un medio artístico de vinculación con el espacio. Así, la 

manera en la cual se da al final de siglo “(…) el muy olvidado desarrollo del cine súper 

853 como forma artística independiente.”54; permite ver cómo es que no solamente la 

filmación como forma artística, sino el conjunto de imágenes <<fotográfico-fílmico-

electrónicas>> (FFE) aparece en su propia singularidad como significante:  

Contemplemos la foto de una señal de tráfico, de <<prohibido adelantar>> por ejemplo: 

está ahí, sin duda, el signo icónico, con toda su abstracción y, por tanto, el significado, 

plenamente legible. Pero también, y de hecho siempre, salvo que el radical fotográfico 

haya sido aplastado por maniobras extremas de estilización -como el retocado de la 

imagen-, la fotografía mostrará, delatará, la radical singularidad de una –esa–  señal de 

tráfico, quizás algo oxidada en uno de sus extremos, puede que desigual de color o 

ligeramente arañada: emerge así su extrema singularidad y, con ella, la resistencia de la 

materia a su ordenación significante, la aspereza, en suma, de lo real.55  

En todo caso, sería en esa singularidad que radicaría el valor de Zócalo como obra 

de arte. Además, en ésta se encuentra lo radical fotográfico: es decir, la huella especular 

de lo real:56 ya que las imágenes FEE “(…) constituyen huellas visuales cristalizadas de 

algo que, necesariamente, ha estado ahí, frente a ellas mismas.”57 Además, dicha huella 

es singular puesto que es el vestigio de un instante irrepetible que se posiciona de 

manera igualmente irrepetible en el espacio y en el tiempo.58 Es así que entre esas 

                                                           
52 Debroise, La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, 210. 
53 En este sentido, queda pendiente ahondar en aspectos de carácter técnico sobre Zócalo, entre ellos el 

formato en el cual se filma. 
54 Debroise, La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, 21. 
55 Jesús González Requena, «La imagen: lo semiótico, lo real y lo imaginario.» Sociocriticism. Image(s) 

(Centre d'études de recherches sociocritiques) XII, nº 1-2 (1998): 117-137, 128. 
56 Ibíd., 126. 
57 Ibíd., 125. 
58 Ibíd., 129. 
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huellas no de realidad, sino de lo real; puede encontrarse como ejemplo de un 

antecedente quizá más cercano a Zócalo, el proyecto Other Books and So Archive.59 

Ahora bien, así como se transforman las maneras de vincularse con el espacio,60 

con las posibilidades del arte y con la cotidianidad; también surgen, ya en los noventa, 

una serie de espacios alternativos. Mismos que, así como los rechazados, buscan en el 

espacio su independencia; pero que, a diferencia de estos últimos, lo hacen en espacios 

que se intersectan y no en los paralelos. Es así que “(…) ante la imposibilidad de exponer 

en museos, galerías y otros espacios culturales, invadir territorios ajenos, apropiarse de 

espacios sin vocación artística, interferir la vida cotidiana con acciones, eventos, 

paranoias, recreaciones, facsímiles y, así, desplazar el arte a otra esfera sin importar las 

repercusiones, la visibilidad o las consecuencias. En sí, se trataba ya de manifiestos de 

independencia.”61 

Por lo anterior, y ante la compleja intervención política a través del espacio 

urbano, la interacción del arte con las representaciones sociales se traduce como el 

vínculo entre el terreno de la confrontación política y el de las prácticas culturales.62 De 

manera que tal vínculo se convertiría en motivo de que los espacios independientes de 

esta década permitieran “(…) a los artistas mirar desde su intimidad hacia fuera; 

cuestionando así su posición dentro de una sociedad que se transformaba 

violentamente por la globalización.”63 Además, todo lo anterior estaba siendo 

impulsado no sólo por el carácter independiente o ajeno a lo institucional, sino también 

por otros tres aspectos precedentes: que la curaduría se volviera independiente; que los 

                                                           
59 Ulises Carrión, Other Books and So Archive. Citado por Debroise, La era de la discrepancia. Arte y cultura 

visual en México 1968-1997, 162. / Si bien en La era de la discrepancia queda referenciado temporalmente 

con 1980, hay que anotar que en el sitio web - https://monoskop.org/Other_Books_and_So  - dedicado a 

este archivo y a otros trabajos de Carrión se registra entre el año 75 y 79; además de que se describe 

como que su contenido enfatiza el hecho de que el interés del artista no se centraba en arte o en libros 

de artista, sino en las maneras no convencionales  de experimentar con las formas del libro originadas de 

distintas disciplinas. 
60 A este respecto podría confrontarse el papel de Temístocles 44, grupo que estuvo activo solamente 

durante dos años pero cuya importancia radica en que también originaron obras en torno a los 

cuestionamientos de los significados de lo cotidiano. Por lo que podrían también asemejarse a las 

propuestas de Alÿs y, más específicamente, a Zócalo. / Debroise, La era de la discrepancia. Arte y cultura 

visual en México 1968-1997, 367. 
61 Ibíd. 
62 Ibíd., 21-22. 
63 Ibíd., 370. 

https://monoskop.org/Other_Books_and_So
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artistas funcionaron en torno a espacios también independientes y dejaran de hacerlo 

en colectivo; y, por último, el hecho de estar inmersos en una dinámica de marginación 

local.64 Es de esta manera que  

Más allá de “reaccionar” ante la crisis, el circuito del arte contemporáneo globalizado 

descubre pronto vías para hacerse cargo de una cotidianidad alterada brutalmente por el 

fracaso del proyecto de modernización y asumir en el seno de propia práctica,65 los 

indicios del desprestigio político, la resistencia a la modernización, la universalización de 

las relaciones sociales del capitalismo y los estragos de sus crisis en la vida de la población, 

y la creciente violencia que tomó por asalto a México a fines del siglo XX.66 

Es en esa alteración de la cotidianidad, misma que es suscitada de manera  más 

marcada en el principio de los noventa, y en el proceso de hacerse cargo de ella que se 

verán sumergidos artistas tanto nacionales como extranjeros.67 En suma, artistas que 

terminarían por representar la pulsión inicial de una nueva generación y mantendrían 

cierta tendencia a realizar obras en las cuales destacan el carácter improvisado y no-

institucionalizado.68  

Por lo tanto, ejemplos precedentes a Alÿs podrían ser también Jan Hendrix quien, 

habiendo migrado a México a finales de los setenta, construye una obra más regida por 

la exploración representada como una bitácora de viaje, como queda de manifiesto en 

Bitácora inconclusa;69 o bien, Felipe Ehrenberg, quien en A stroll in July  registra una 

escultura espacio-temporal formulada por el caminante a medida que explora la 

ciudad.70  Es pues, así como Hendrix y Ehrenberg, y como los viajeros y grabadores se 

dedicaron a la taxonomía de usos alternos e informales del espacio público durante el 

siglo XIX, que “(…) Alÿs ha ido acumulando un archivo de fotografías de una diversidad 

de situaciones y actores del espacio callejero, instantáneas que documentan en series 

                                                           
64 Ibíd., 379. 
65 Las generalizaciones que siguen son meramente contextuales, ya que no se considera con certeza que 

puedan aplicarse todas estas aseveraciones a la obra analizada. 
66 Debroise, La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, 380. [Énfasis añadido]. 
67 Para Debroise, “Entre los muchos extranjeros que gravitaron entonces en torno al Zócalo, Glassford es, 

tal vez, quien mejor expresa en su obra las tensiones entre ‘mirada externa’ y ‘compromiso interno’, tema 
reiterativo de los debates sin solución de este periodo.”: Ibíd., 334. 
68 Ibíd., 22. 
69 Ibíd., 191. Citando a Jan Hendrix,. Bitácora inconclusa, 1979-1986. 
70 Ibíd., 170. Citando a Felipe Ehrenberg, A stroll in July..., 1970. 
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más o menos sistemáticas los signos visibles de un modo de vida que resiste las 

presiones de las ilusiones modernistas.”71 Ilusiones que podrían encontrarse expuestas 

en obras previas, como Ciudad de México72 que “(…) sintetiza cierta reflexión sobre la 

modernidad de la capital.”73 Ya que en ambas obras se presentan estrategias 

cartográficas que permiten una (re)construcción discursiva del espacio; mismas que si 

bien son reconstrucciones resultantes de distintas posturas y motivaciones, quizá llevan 

similares reflexiones. Puesto que así como O’Gorman presenta la reflexión ya 

mencionada; Alÿs está presentando tal vez en Zócalo una reflexión sobre la modernidad 

a través de los significados de dicho espacio.74 

 

El zócalo en Zócalo: la perturbación contenida y el tránsito  como construcción del 

discurso 
 

Todo lo que existe son estructuras.  

Todo lo que sucede son metáforas.  

Toda metáfora es el punto de encuentro de dos estructuras. 

Ulises Carrión75 

 

Entonces, ¿cuál es la reflexión de Zócalo? La necesidad encontrada de hablar de distintos 

momentos del zócalo, de hablar del arte y su vinculación con lo cotidiano o de  las 

propuestas artísticas que se acercan a la obra aquí estudiada; tiene que ver en parte con 

responder a tal pregunta. Ya que no se trata de “(…) un texto aislado, sino un texto en 

un contexto, un texto en interacción con otros textos y con el medio semiótico.”76 Así 

que una vez abierta la puerta de algunos cuantos de esos otros textos, se pretende en 

adelante discernir sobre cómo es que se construye el discurso estético en Zócalo  o bien, 

cómo es que el zócalo aparece en la obra que titula en ese proceso de reconstrucción 

                                                           
71 Stephen Feeke, «Francis Alÿs: Walking distance from the Studio.» Papers of Surrealism, nº 3 (2005), 25. 
72 Juan O'Gorman, Ciudad de México, 1942. Citado por de Diego, Contra el mapa. Disturbios en la geografía 

colonial de Occidente, 64. (Véase c. 1 n. 39). 
73 de Diego, Contra el mapa. Disturbios en la geografía colonial de Occidente, 65. 
74 Tanto el uso alterno que se da al zócalo como el abordaje de dichas ilusiones, serán temas abordados 

brevemente más adelante.  El primero de estos, en este mismo capítulo a partir de La invención de lo 

cotidiano, de Michel de Certeau; y, el segundo, desde las cuestiones conclusivas del trabajo que refieren 

a lo posibilidad representativa del espacio hipermoderno. 
75 Citado en Debroise, La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, 160. 
76 Lotman, La semiosfera I. Semiótica de la cultura y del texto, 90. (Véase c. 1 n. 90). 
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estética del espacio. Siendo de esta manera que podría considerarse que esa 

reconstrucción, dada a través del arte, es uno de los puntos de crisis del significado de 

zócalo. Entonces, la semiosfera que es zócalo con su historia, sería transformada al 

lograr ser también como obra. 

En principio, téngase en cuenta que cuando Carlos Monsiváis señala cuales son los 

temas recurrentes respecto a la ciudad de México, incluye “(…) el Zócalo a cualquier 

hora (…)” y termina diciendo que “El tumulto despliega sus propuestas estéticas y la 

ciudad popular entrega sus rituales.”77 A partir de esto  puede pensarse en la ciudad 

como el espacio de esos rituales – acorde con Monsiváis– y como la metáfora de las 

estructuras de lo actual y lo antiguo – siguiendo el epígrafe de Carrión–. Así, cuando 

Cuauhtémoc Medina, curador de la exposición  Francis Alÿs. Todo lo que vi, escuché, 

encontré, hice o deshice, entendí o malentendí, DIEZ CUADRAS ALREDEDOR DEL 

ESTUDIO78 y curador de muchas otras exhibiciones del artista, señala que lo que Alÿs 

registró en Zócalo: es el registro no sólo del hecho de refugiarse bajo la sombra del asta 

bandera en la plaza, sino de una ceremonia que se realiza de manera inconsciente – 

aunque la plena conciencia pudiese ser un requisito ceremonial– desde la creación del 

zócalo. Por lo que textualmente lo llama  

(…) un homenaje inconsciente a la divinidad solar en el sitio donde cinco siglos atrás se le 

hacían sacrificios humanos. La obra ilustra el principio de Alÿs de atender al modo en que 

“los encuentros sociales provocan situaciones escultóricas”. Instancias por regla general 

efímeras, revelan las posibilidades no explotadas de los lugares de reunión comunitaria, 

donde se encuentran las ocasiones de complicidad y conciencia del otro.79 

Puede verse también que para este crítico, Zócalo da cuenta de cómo un 

encuentro social puede derivar en una situación estética, que en este caso llama 

escultórica. Por lo que hablar de Zócalo como evento escultórico sería también hablar 

de metáforas: ya que hay una transformación en la coreografía que los ciudadanos están 

                                                           
77 Monsiváis, Los rituales del caos, 18. 
78 Zócalo se presentó en 2006 como parte de la exposición del Antiguo Colegio de San Ildefonso “Diez 
cuadras alrededor del estudio”; también se presentada antes como “Walking Distance from the Studio” 
en el Museo Wolfsburg, en el Museo de Bellas Artes de Nantes y en el Museo de Arte Contempoaneo de 

Barcelona, dentro Europa, así como en Rusia.  
79 Antiguo Colegio de San Ildefonso, Francis Alÿs. Todo lo que vi, escuché, encontré, hice o deshice, entendí 

o malentendí, DIEZ CUADRAS ALREDEDOR DEL ESTUDIO en el centro Histórico de la Ciudad de México, 81. 
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formando, según Medina, a manera de progresión. Misma que transforma el espacio 

por desviar su función: “El espacio de manifestación política es transformado en un 

espacio de operación cosmológica (…).”80 

Sin embargo, en la interpretación que hace Cuauhtémoc Medina sobre Zócalo, la 

dominación del Estado, al menos visualmente, no es mencionada aun con su inminente 

presencia en la plancha de asfalto. Se tiene pues su dominante sombra representada 

por la bandera, frente al aporte que reciben las imágenes con el movimiento transitorio 

de los ciudadanos:  

(…) En la filmación vemos las idas y vueltas de encuentros sociales cotidianos desde cierta 

altura y a la distancia, y en el centro la sombra del mástil se mueve como un gran reloj 

solar. El asta es tan grande que incluso la vastedad del Zócalo tiene una presencia ominosa 

– lo que parece apropiado ya que, como la Madre Patria, es una representación de la 

presencia del Estado. Por cierto, de cualquier manera, el asta ofrece también un delgado 

retiro a la sombra en días opresivamente calurosos.81 

A partir pues de la conjunción entre esa presencia representada del Estado y el paso de 

la sombra, con todas las implicaciones posibles, Alÿs provee una mirada distinta del 

espacio. Así, el discurso surge en tanto que el artista posee una visión de lo que 

transcurre en el zócalo que permite ver que “(…) la construcción de espacios y tiempos 

semióticamente enrarecidos es usual en los hechos del mundo.”82 Es, en todo caso, un 

hecho enrarecido en primera instancia frente a los ojos ajenos solamente; ya que dentro 

de los visitantes de este espacio, no parece tener mayor relevancia la dinámica que el 

artista puede observar. Además, debido a que en Zócalo no está siendo intervenido ni 

se está creando una situación –como es el caso de otras obras de Alÿs–, lo creativo está 

presente en la revaloración estética de esta situación, misma que puede suponerse 

como cotidiana:  

Como los pintores de vedutas venecianas o los autores de los biombos coloniales en 

México, Alÿs contempla los espacios urbanos como una palestra donde ocurren las 

grandes escenificaciones y ceremonias, el lugar de expresión de los deseos y temores 

colectivos. Aunque el reloj solar que produce el asta bandera es un fenómeno 

                                                           
80 Ibíd. 
81 Feeke, «Francis Alÿs: Walking distance from the Studio.», 2. [Traducción propia]. 
82 Acevedo y Rivas, «Estrategias para el arte y la vida. Francis Alÿs y Allan Kaprow desde la perspectiva de 

la inclusión del público y las políticas estéticas.», 14-15. (Véase c. 1 n. 45). 
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astronómico, la coreografía que dibuja la línea de ciudadanos siguiendo la progresión de 

la sombra a lo largo de un día desvía la lógica funcional/espacial del lugar.83  

Lotman relata la anécdota de P.L. Chebyshev donde el científico dedica una 

conferencia  a aspectos matemáticos del corte de la ropa, en dicha conferencia gran 

parte del auditorio sale al escuchar lo siguiente: “Supongamos, para simplificar, que el 

cuerpo humano tiene forma de esfera (…).”84 Tal relato funciona para ilustrar la idea de 

que el texto selecciona al auditorio. En este sentido, la mirada de Alÿs es capaz de 

contemplar espacios urbanos, no sólo en Zócalo, de una manera distinta: como si esos 

textos le seleccionaron convirtiéndolo, en  términos semióticos, en el portador de una 

mirada alosemiótica. Mirada que puede ser motivada por la condición de flâneur, o, 

simplemente,  por la de viajero. Ésta última porque en ese proceso de viaje hay también 

un proceso de re-conocimiento en el cual el viajero se vuelve también un transcriptor o 

traductor:85 “Viajas para revivir tu pasado? —era en ese momento la pregunta del Jan, 

que podía también formularse así: ¿Viajas para encontrar tu futuro?”86 

En resumen, puede decirse que el artista documenta la acción dándole un valor 

estético distinto; por lo que en la obra de Alÿs “(…) es importante resaltar que no debe 

ser considerada como un performance, ya que no convoca a un público, sino que más 

bien debe ser entendida como un acontecimiento, una acción.”87 Así, dicha acción, se 

vuelve un proceso de tránsito en el que podrían considerarse distintos valores estéticos.  

Además, Miller Gurfinkel señala que "Las obras de Alÿs no sólo crean 

cuestionamientos sobre los espacios y el movimiento, sino que también [lo hacen] sobre 

                                                           
83 Antiguo Colegio de San Ildefonso. Francis Alÿs. Todo lo que vi, escuché, encontré, hice o deshice, entendí 

o malentendí, DIEZ CUADRAS ALREDEDOR DEL ESTUDIO en el centro Histórico de la Ciudad de México, 79-

80. 
84 Lotman, La semiosfera I. Semiótica de la cultura y del texto, 101. 
85 La diferencia entre estos conceptos es clara en términos moleculares. Ya que la transcripción genética 

es simplemente eso; mientras que en el proceso de traducción, a causa de su decodificación, se genera 

algo nuevo,  se genera un polipéptido. Sin embargo, al hablar de la labor del artista viajero ambos 

conceptos funcionan. Específicamente con el artista estudiado, Alÿs estaría copiando un texto –
transcribiéndolo - parcialmente pero también llevándolo al lenguaje artístico –traduciéndolo-. Además, 

para Montoya, la traducción es la reproducción dentro de un sistema diferente de un código establecido, 

mientras que la transcripción es la imitación del código y del sistema dentro de un contexto diferente. 

Montoya, «Anastasis et fonction anastasique de la representation du desert dans la peinture 

hagiografique chez Fernando Yáñez de la Almedina.», 200. (Véase c. 1 n.7). 
86 Calvino, Las ciudades invisibles, 33. 
87 Miller Gurfinkel, La transgresión del museo-galería en la obra de Francis Alÿs, 60. 
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la forma de la producción artística y el estatus de ésta, transgrediendo lo que 

convencionalmente se consideraría como objeto estético.”88 Entendiendo, en este caso, 

por transgresión la estrategia de creación artística que pone en movimiento el objeto 

de arte y que le otorga autonomía fuera de la institucionalización del arte.89 Por ejemplo, 

Paradox of praxis 190 es interpretada como la metáfora respecto al derretimiento de 

fronteras entre el arte y el museo / la galería.91 Es de manera similar, que se produce la 

metáfora de Zócalo aunque no solamente como parte de una metáfora de la práctica 

artística; sino de las fronteras que se producen entre el zócalo como espacio empírico y 

el Zócalo como objeto y representación en la obra de arte.  Puesto que, así como en 

Urinario92 hay un desplazamiento de un objeto funcional al espacio de lo estético,93 

mismo que permite darle una dimensión de transgresor;94 en Zócalo se encuentra un 

desplazamiento del espacio funcional y espacio cotidiano. En ambos casos, ocurre que 

los  espacios se desdoblan también en el espacio de lo estético. De tal manera que 

mientras el Urinario, o incluso la Tina,95 traspasan las fronteras del cuarto de baño;96 

Zócalo otorga fronteras nuevas a éste preciso espacio público.  

Ahora bien, no solamente en el sentido transgresor pueden encontrarse aspectos 

limítrofes de Zócalo; es necesario tomar en cuenta las divisiones materiales del espacio 

en la obra. Es así que, en principio, el espacio principal encontrado en Zócalo es, 

claramente, el propio zócalo. Sin embargo, se encuentran también otros espacios en el 

momento en el cual se toma la posición del artista: aparece en la toma el Palacio 

Nacional y, al costado de éste, el Templo Mayor; mismo que conecta con la Catedral 

Metropolitana. Aparecen en el filme las fachadas estos recintos, cuya imponencia se 

conoce: aunque en las fotografías presentadas en Francis Alÿs97 solamente se aprecia la 

                                                           
88 Ibíd., 64. 
89 Ibíd., 48. 
90 Alÿs, Francis. Paradox of praxis 1: Sometimes Making Something Leads to Nothing, Ciudad de México, 

1997. 
91 Miller Gurfinkel, La transgresión del museo-galería en la obra de Francis Alÿs, 63. 
92 Marcel Duchamp, Urinario / Fontaine, 1917. 
93 Entendiéndolo como estético no sólo literalmente, sino en el terreno de lo artístico. 
94 Sustaita Aranda, La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 

contemporáneo, 136. (Véase c. 1 n. 30). 
95 Joseph Beuys, Tina, 1960. 
96 Sustaita Aranda, La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 

contemporáneo, 137. 
97 Medina, Francis Alÿs.  
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fachada del Palacio Nacional; mientras que la fotografía de la proyección en el archivo 

del Musée des Beaux-Arts de Nantes  permite apreciar que la toma del video no es fija.98 

Lo mismo sucede con las imágenes disponibles virtualmente en la galería Phillips.99  De 

cualquier manera, e independientemente a estas puntualizaciones, se muestra – y se 

mantiene explícitamente – el zócalo como el sitio de encuentro del poder religioso y 

estatal del que se habló ya.  

 

Figura 5. Registro fotográfico :  

Dépôt au Musée des Beaux-Arts de Nantes le 10/12/2003. Inv.: D.2003.4.1.V.100 

Además Zócalo no solamente genera un registro que transgrede metafóricamente 

una frontera; registra también como dentro de un determinado espacio se da una 

situación de “(…) transgresión y desviación del espacio público.”101 que también se 

acontece con otras obras. Por lo que sería posible considerar esa perturbación constante 

como un registro de apropiación también. Ya que así como en Paseo vienés102 ocurre 

                                                           
98 Musée des Beaux-Arts de Nantes, Musée d'Arts de Nantes, 3 de agosto de 2017, 

https://museedartsdenantes.nantesmetropole.fr/es/resultats-

navigart.html?jcrRedirectTo=%2Fcms%2Frender%2Flive%2Fes%2Fsites%2Fmuseedarts%2Fresultats-

navigart.html&keywords=z%C3%B3calo. 
99 Phillips, 21 de noviembre de 2013. https://www.phillips.com/detail/FRANCIS-AL%C5%B8S/NY010913/5 

(último acceso: 19 de septiembre de 2017). 
100 Musée des Beaux-Arts de Nantes.  
101 Antiguo Colegio de San Ildefonso, Francis Alÿs. Todo lo que vi, escuché, encontré, hice o deshice, entendí 

o malentendí, DIEZ CUADRAS ALREDEDOR DEL ESTUDIO en el centro Histórico de la Ciudad de México, 15. 
102 Günter Brus, Paseo vienés, 1965. 
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una apropiación tanto del espacio urbano103 como del propio cuerpo del artista;104 en el 

caso de Zócalo, queda de manifiesto en el registro visual una apropiación, aunque en 

este caso inconsciente, del espacio urbano que no se da a través del cuerpo del artista, 

sino que lo hace a través del gran cuerpo anónimo que es la ciudadanía.  

A lo anterior se suma el planteamiento propuesto por de Certeau en el primero de 

los tomos de La invención de lo cotidiano,105 en el cual deja de manifiesto su interés no 

por los productos culturales, sino por las operaciones respecto a estos. Ya que considera, 

así como Foucault, que el espacio social resulta de las operaciones que orientan, 

temporalizan, sitúan y hacen funcionar el conflicto permanente entre poder y 

resistencia al poder.106 Es así que propone pensar las prácticas cotidianas de los 

consumidores como tácticas107 con lo que encuentra en el andar la ciudad una de esas 

artes de hacer. De esta manera, y partiendo de la tesis de Foucault expuesta en Vigilar y 

castigar, de Certeau considera que 

Estas “maneras de hacer” constituyen las mil prácticas a través de las cuales los usuarios 

se reapropian del espacio organizado por los técnicos de la producción sociocultural.  

Plantean cuestiones análogas y contrarias a las que abordaba el libro de Foucault: 

análogas, pues se trata de distinguir las operaciones cuasi microbianas que proliferan 

en el interior de las estructuras tecnocráticas y de modificar su funcionamiento 

mediante una multitud de “tácticas” articuladas con base en los “detalles” de lo 

cotidiano; contrarias, pues ya no se trata de precisar cómo la violencia del orden se 

transforma en tecnología disciplinaria, sino de exhumar las formas subrepticias que 

adquiere la creatividad dispersa, táctica y artesanal de grupos o individuos atrapados en 

lo sucesivo dentro de las redes de la “vigilancia”. Estos procedimientos y ardides de los 

                                                           
103 En tanto que se plantea la apropiación del espacio, podría extenderse posteriormente el análisis a 

piezas de Alys como Re-enactments (2000) la cual guarda más similitud, al menos, operativamente, con 

Paseo vienés. 
104 Sustaita Aranda, La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 

contemporáneo, 291. 
105 Michel de Certeau, La invención de lo cotidiano, trad. Alejandro Pescador, Vol. I. Artes de hacer, 

(México: Universidad Iberoamericana / Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, 

2000). 
106 Bifurcaciones / UNAB. «Andar en la ciudad. Por Michel de Certeau.» Bifurcaciones. Revista de estudios 

culturales urbanos, nº 7 (2008). 
107 de Certeau, La invención de lo cotidiano, XXIV. 
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consumidores componen, finalmente, el ambiente de antidisciplina constituye el tema 

de este libro.108 

Si bien esta propuesta se desarrolla en el contexto francés de la década de los setenta, 

la analogía que hace entre el acto enunciativo y las prácticas cotidianas da la pauta para 

considerar que esto también ocurre en Zócalo. Teniendo pues primero el hecho hablar, 

luego un juego de apropiación de la lengua, seguidos de la instauración del presente y 

del contrato con el otro;109 en suma lo que busca es demostrar que “(…) la cultura 

articula conflictos y a veces legitima, desplaza o controla la razón del más fuerte. Se 

desarrolla en un medio de tensiones y a menudo de violencias, al cual proporciona 

equilibrios simbólicos, contratos de compatibilidad y compromisos más o menos 

temporales. Las tácticas del consumo, ingeniosidades del débil para sacar ventaja del 

fuerte, desembocan entonces en una politización de las prácticas cotidianas.”110 

Diferenciadas de las estrategias, estas prácticas consideradas tácticas son referidas 

también como una mutación en la que el texto se habita por el lector, cuando éste 

introduce su mundo en el lugar del autor. Proceso que juega con el espacio, como si 

fuese un apartamento rentado.111 

Ahora bien, ese cuerpo mencionado antes, tácticamente, estaría transitando un 

espacio público preciso - porque el zócalo no es cualquier espacio: eso ha quedado 

explícito ya en las páginas que preceden a este apartado –; llámese el espacio  el festejo 

de la Independencia, en el que la nación gira en torno al zócalo o bien, espacio de las 

protestas masivas porque éstas desembocan o inician en torno al zócalo. El zócalo es 

pues  el innegable centro del país y es también el centro de la Ciudad de México y, 

además, en un país centralista; es el centro (no bien centrado) de la nación. Por ello, es 

donde ocurren las manifestaciones políticas tanto hegemónicas como populares. Por 

todo ello, hay en zócalo una suerte de imágenes relámpago que hacen creer que la 

Nación con mayúscula existe,112 siendo la peculiaridad de la masificación sinónimo de 

                                                           
108 Ibíd., XLIV-XLV. 
109 Ibíd., XLIII-XLIV. 
110 Ibíd., XLVIII. 
111 Ibíd., LII. 
112 Monsiváis, Los rituales del caos, 30. 
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unidad real y realizada, al menos por un instante; por lo que las tácticas sobran en 

razones de ser allí.  

Se suman, a ese quince de septiembre y al sinfín de mítines, un tránsito medido 

puntualmente cada día con el pretexto de la bandera y un tránsito sin rumbo que se crea 

con la gente que lo anda sin siquiera  notarlo. Son pues dos ritmos para habitar el 

espacio: en el primero el himno es inminente; mientras que en el segundo lo es la 

sombra. Ya que en la sombra se anda, se está y se permanece, pero sólo mientras el sol 

apremia; y, si bien esta sombra no es como la de Babel de la cual “(…) se decía que una 

persona podía andar durante tres días a la sombra de la torre sin abandonarla 

nunca.”;113  el asta en el zócalo vuelve ínfimos los cuerpos que cubre con su sombra. Y 

volviendo a ese primer ritmo, que muestra el culto a la nación a través del himno 

nacional, al cual “(…) no desgastan la repetición y el abuso chovinista, aunque según 

algunos el vigor del impulso sinfónico y la ternura de trompetas y violines acentúan el 

patriotismo que va de la orquesta al oyente y de regreso en una cadena infinita (…)”;114 

hay que señalar que el izamiento acompasado es el inicio de la filmación de Zócalo y que  

es, por lo tanto, una frontera temporal que da la pauta de la obra. Además, esa pauta –

de la sacralidad que el estado laico pretende dar a la patria– contrasta con el actuar de 

la gente ante el lábaro patrio: ya que al ser parte de la religión civil el culto que se hace 

a la bandera,115 así como la magnificencia de un edificio o las fechas o el respeto al signo 

que representa una  nación; en el momento en el cual ésta es aprovechada como 

sombra, tal pareciera que algo se rompe.  

Dicha ruptura estaría emparentada con lo absurdo y con lo cómico: siendo el 

primero una “(…) realidad contradictoria (…) que por efecto del artista se modifica y 

alcanza una significación estética (…)”;116 y el segundo, entendido como una 

contradicción de lo grande esperado.117 La contradicción en Zócalo estaría pues en el 

                                                           
113 Paul Auster, La trilogía de Nueva York, 13ª, trad. Maribel de Juan, (Barcelona: Anagrama, 2003), 53. 
114 Monsiváis, Los rituales del caos, 62. 
115 Por ahora no se extiende este aspecto. Sin embargo, en un análisis paralelo que se enfocara sólo en la 

obra estudiada en este capítulo, valdría la pena abordar puntualmente los honores a la bandera; con el 

objetivo de entender que sucede cuando se realiza y si se registra o no en las doce horas de filmación de 

Zócalo. 
116 José Antonio Dacal Alonso, Estética general, (México: Porrúa, 1990), 179. 
117 Ibíd., 182-184. 
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hecho de que al ser un espacio solemne el que se registra, éste no está respondiendo a 

las funciones cívicas esperadas. Es decir, el orden ideal del zócalo, como espacio cargado 

por la solemnidad118 por la bandera y por el Palacio Nacional, se quebranta por 

intervención involuntaria de las personas. Además, la intervención de la gente viene de 

espacios siniestros que se conectan dando flujo al zócalo: las calles. Así, tanto en Zócalo 

como en el zócalo cotidiano, las calles son las que permiten el tránsito: la llegada a la 

explanada, la liberación de la ciudad y la entrega, también, a ésta. Pareciera, por lo 

tanto, que en el centro de la Ciudad de México, sin tener en cuenta la Alameda, se 

encuentra el respiro de un metro atestado o de un mar de gente. Entonces, en Zócalo 

podría verse reflejada la necesidad de respirar. Aunque pensar que en el zócalo se 

respira contradice esta idea de Supervielle: “el exceso de espacio nos asfixia mucho más 

que su escasez.”;119 pero de cualquier manera, se necesita respirar un poco para seguir 

ahogándose.  

Se suma, a ese posible respirar, que el flujo de las personas se vuelve grácil de la 

misma manera que el vuelo de la mariposa lo hace; éste último puede ser interpretado 

como la respiración de la sociedad, con su ir y venir armónico que irrumpe en el cuadro.  

Se da entonces una invasión que equilibra ritmo y estatismo presentes en las imágenes 

que Alÿs registra del zócalo. Es así que, mientras los espacios citadinos tienden al 

hacinamiento, en el zócalo hay un flujo120 que parece natural: mismo que además exhibe 

descaradamente el hecho de que “Somos tantos que el pensamiento más excéntrico es 

compartido por millones. Somos tantos que a quién le importa si otros piensan igual o 

distinto.”121 

                                                           
118 En su Estética general, Dacal Alonso considera que en lo solemne hay un destacamento de valores 

tales como santidad o patriotismo, así como virtudes cuyos ejemplos pueden ser justicia o libertad. Cf.  

Ibíd., 171. 
119 Esta contradicción, acorde con Bachelard, supone una inversión dialéctica ya que yuxtapone la 

claustrofobia y la agorafobia. / Jules Supervielle, Gravitatiom. s.f. Citado por Gaston Bachelard, La poética 

del espacio, 2ª, trad. Ernestina de Champourcin, (Chile: Fondo de Cultura Económica, 1993), 260. 
120 La confrontación de dicho flujo con el paradigma del momento transitorio, planteado por Goethe al 

referir a Laocoonte ha sido realizada solamente de manera superficial; sin embargo siento dicho 

paradigma esencial en el análisis estético queda pendiente una revisión más profunda. George Didi-

Huberman, La imagen mariposa, trad. Juan José Lahuerta, (Barcelona, 2007), 17. Citando a J. W. Goethe, 

«Sur Locoon.» en Écrits sur l'art, trad. J. M. Schaeffer, 164-178, (París: Flammarion, 1996). 
121 Monsiváis, Los rituales del caos, 112. 
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Al principio, surgió la pregunta de qué hacían las personas en la filmación de Alÿs: 

habiendo una relación entre el personaje Somos, que deambula por la ciudad, y la 

explanada, que late en su centro. Sin embargo, esa relación no permite la vinculación  

tácita con la otredad; puesto que aunque en la masa surge lo visceral quizá como 

elemento de cohesión por ser común a todos, en Zócalo –al menos como discurso 

estético– no hay sentimiento ni psicología de masas, que lo que se muestra es un gran 

ente, un Somos enajenado en la individualidad.122 Es así que en el caso de Zócalo hay 

más bien un reflejo de ensimismamiento dentro de la masa; ensimismamiento en medio 

de todos en el cual se vislumbran las identidades posmodernas –acorde con la 

descripción que hace de éstas Hernández Merino en Pop Goes the World: temas y 

motivos carnavalescos en novela y cine posmodernos–  que son descritas como la 

búsqueda de uno mismo.123  Entonces, la idea de que el zócalo sea un espacio público 

que permite cierto tipo de retiro, remite a una noción más de frontera: la que se da 

entre el individuo y los otros. Ya que, finalmente, es el límite entre el yo y el otro una 

forma más de pensar la división. Se suma el que  “Dentro y fuera constituyen una 

dialéctica de descuartizamiento y la geometría evidente de dicha dialéctica nos ciega en 

cuanto la aplicamos a terrenos metafóricos.”124 De esta manera, las relaciones 

fronterizas entre el texto uno y el texto otro - representado todo el tiempo de manera 

recíproca entre las personas -, forman parte también de ese Zócalo que es “(…) la 

creación de un espacio semiótico aparte, (…) que deja de ser dado de antemano 

automáticamente por el carácter de la situación comunicativa.”125 

 

Cesión de espacio: pausa textual a Zócalo  

 

Entonces, al repasar ese universo semiótico que es el zócalo y ese universo otro en el 

cual lo convierte Zócalo; en este capítulo, se ha tratado de justificar cómo es que ocurre 

                                                           
122 Más adelante, de  esta idea surge la relación con el cronotopo del camino y específicamente con el 

encuentro. 
123 Gabriela Hernández Merino, Pop Goes the World: temas y motivos carnavalescos en la novela y cine 

posmodernos, (México: UNAM, 2007), 58. [Énfasis del autor]. 
124 Bachelard, La poética del espacio, 250. 
125 Lotman, La semiosfera I. Semiótica de la cultura y del texto, 138. 
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en la obra cierto emplazamiento de textos respecto a las fracturas que se encuentran 

en ella. Ya que visualizar éstas es necesario para hablar de cómo surge la perturbación 

de un universo simbólico – con el respectivo carácter de reinvención en el cual se incluye 

la apropiación–. De manera que así se destacó que el centro simbólico del poder 

institucional se convierte también en un registro de una nueva sintaxis urbana: 

mostrando distintos momentos y distintos sentidos de un mismo espacio. Por ello, en 

un primer momento se abordó la relación del espacio estudiado con sus distintos 

tiempos: es decir, sus significaciones históricas. Para posteriormente, hablar de la 

construcción discursiva a partir del zócalo en Zócalo. Siendo de una manera similar que 

se plantea, en adelante, la descripción de Santa María del Circo: es decir, a partir de la 

noción de fractura dentro de una semiosfera. De esta manera, en el siguiente capítulo, 

se describe cada una de las significaciones encontradas en el espacio de la novela. Éstas 

inician con un asentamiento que no ha sido nombrado aún, llegan a un sitio apropiado 

–no adecuado, sino propio– y terminan con un lugar devastado.  
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Santa María del Circo: cartografías de una sola metáfora  

 

Aun así, el acto del escapista lleva poco riesgo  

contra otro mucho más heroico: el de formarse en la taquilla,  

buscar un lugar y sentarse a observar despreocupado,  

dama, niño o caballero, el espectáculo del circo. 

David Toscana, Santa María del Circo1 

 

Santa María del Circo narra la historia de un grupo de cirqueros que decide quedarse en 

el pueblo, en medio de un paraje desértico, que encuentran después de una fuerte riña 

entre los hermanos Mantecón, administradores del circo con en el cual viajan. Es de tal 

manera que Santa María del Circo, además de título, se convierte en el espacio concreto 

que el grupo de artistas circenses decide habitar, nombrar y transformar. Aunque más 

que el pueblo mismo, o la historia total; es principalmente un punto imaginario en el 

cual el errar de algunos termina siendo motivo de asentamiento de un grupo. Tal vez, es  

incluso una representación más general del tránsito de las personas: dado ya sea a 

través los mineros que antes han abandonado el pueblo o los personajes quienes llegan 

después de haber abandonado sus vidas, o de quienes llegan intentando encontrar 

otras.  

                                                           
1 Toscana, Santa María del Circo, 256. (Véase c. 1. nn. 59, 100). 
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Así, esta novela es referida como 

la historia de un grupo de cirqueros que, al llegar a un pueblo fantasma, no menos 

desolado que ellos, tratan de fundar un nuevo orden, de construir sobre lo destruido. 

Su vida se convierte así en una función interminable en busca de la propia redención. En 

ese camino recorrido a tientas se hallan mezclados la tragedia y el humor negro, el dolor 

y la ironía. En las páginas que relatan ese ir y venir al mismo punto, se pasea, oronda, 

una idea estremecedora: el mundo es un gran circo, pero sin espectadores.2  

La novela convierte al mundo en un gran circo porque en ella, siguiendo a Scheffer, 

aspectos como el fracaso y la soledad se abordan con un tono irónico y grotesco.3 

También, y en concordancia con este último aspecto, para Prada Oropeza, tanto Santa 

María del Circo como El ejército iluminado;4 son propuestas literarias que se configuran 

con base en lo grotesco5 por la conformación de las acciones y de los personajes.6  

Pero, además de una conformación grotesca, el pueblo, que se convertirá en Santa 

María del Circo, trasluce cómo es que el espacio y el errar mismo terminan siendo 

rebasados por su propia historia y por todos los matices de ésta. Esto remite a la historia 

de Cien años de soledad:7 ya que Macondo con la soledad eterna y no sólo con la que 

dura cien años, “(…) fue pueblo, calles de polvo, niños barrigones y desnudos, diluvios, 

peste, fiebres de insomnio, delirio de prosperidad.”8 Es sobre todo con ese delirio que 

se construye el espacio de la novela aquí descrita. Sin embargo, y tristemente, también 

                                                           
2 Fundación para las letras mexicanas, Enciclopedia de literatura mexicana. s.f., (último acceso: 

Septiembre de 2016). 
3 Aurélie Scheffer, «La construcción de la nación mexicana en Santa María del Circo de David Toscana.» 

en Nuevas narrativas mexicanas, de Cristina Mondragón y Dolores Phillipps-López Marco Kunz, 59-76. 

Red ediciones, 2012, 71. 
4 Toscana, David. El ejército iluminado. (Véase c. 1 n. 57). 
5 Puede considerarse que el autor utiliza el análisis de la obra de F. Rabelais elaborado por M. Bajtin, en 

el que el realismo grotesco es visto como la herencia literaria de la cultura cómica popular con su 

peculiaridad tanto en imágenes como en concepción estética. Cf. Mijail Bajtin, La cultura popular en la 

Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, (México: Alianza , 1990), 23.  
6 Renato Prada Oropeza, «Lo grotesco en dos novelas de David Toscana.» en Nuevas narrativas mexicanas, 

de Cristina Mondragón y Dolores Phillipps-López Marco Kunz, 39-58. Red ediciones, 2012, 40.  /  Lo que 

más interesa de este planteamiento es que se señalan algunos aspectos de los personajes, algunas 

escenas y algunos hechos de Santa María del Circo que se retomarán posteriormente para hablar de 

cuestiones que se vinculan estrechamente al realismo grotesco. 
7 Gabriel García Márquez, Cien años de soledad, (México: Diana, 2010). 
8 Fernando Araújo Vélez, «Macondo, lugar de todas las cosas.» El espectador, 21 de abril de 2015. 
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termina siendo un espacio que, así como sus pobladores erráticos, falla hasta la 

desolación.9 

Además, a sus vínculos literarios, hay que añadir que Santa María del Circo, si bien 

puede imaginarse siendo construida de manera similar a Macondo; es realmente un 

homenaje a la Santa María de Juan Carlos Onetti.10 Espacio que, a su vez, es deudor del 

condado de Yoknapatawpha de Faulkner. Ya que tanto Santa María como 

Yoknapatawpha están basados en el mundo real, pero también están contrapuestos al 

mismo.11 Ahora bien, sin considerar que la Santa María de Onetti consiga una historia 

propia a lo largo de la obra posterior,12 hay que resaltar solamente que es el espacio del 

que nace Santa María del Circo; y que, así como la ciudad apestada,13 este espacio 

eventualmente se convertirá en “(…) una trampa de desesperación, una geografía de 

obstáculos para la verdadera comunicación y la existencia.”14 Por último, y respecto a la 

noción de trampa: ya en el primero de los capítulos hubo un acercamiento a la novela a 

través de la idea de desierto como laberinto en el cuento de Borges. Si una trampa 

refiere a un artificio que atrapa: la relación entre Santa María del Circo y tal idea 

requiere que se describa el espacio desde la novela misma. Puesto que, en todo caso, 

para saber cómo es que se apropia es necesario entender tanto lo que se dice como lo 

que calla; lo que encierra, lo que envuelve y, en resumen, lo que significa. Por ello, y con 

tal finalidad, el capítulo que se inicia aquí aborda los espacios que se encuentran en una 

sola Santa María del Circo. Mismos que se dividen a partir de un par de momentos 

cruciales en la historia de los cirqueros: se parte, entonces, del momento en el cual los 

                                                           
9 Desolación que se reafirma cuando Argüelles señala la relación de la narrativa de Toscana con Santa 

María de Onetti y lo fanstasmal desértico de Rulfo. / Gerardo Argüelles Fernández, «"Quiero ser como 

Jules Léotard". Relaciones fenomenológicas de identidad y sus figuraciones artificiales en "Santa María 

del Circo" de David Toscana.» Semiosis 8, nº 16 (2012): 107-129, 115. 
10 “El nombre de Santa María del Circo es un homenaje a la narrativa de Juan Carlos Onetti, creador de la 

mítica ciudad de Santa María y principal fuente de inspiración de David Toscana.”: Scheffer, «La 

construcción de la nación mexicana en Santa María del Circo de David Toscana.», 65.   
11 Adriana del Moral, «La Santa María de Onetti.» La Jornada, 28 de Junio de 2009. 
12 Ibíd.  
13 Michel Foucault, Vigilar y castigar, (México: Siglo XXI, 1993). 
14 Jean Franco, Historia de la Literatura Hispanoamericana, (Barcelona: Ariel, 1983), 391. Citado por Paola 

Umaña Serrato, «El cronotopo del umbral en El Astillero e Onetti y su configuración infernal.» en Fronteras 

heterotópicas. Literatura hispanoamericana contemporánea., de Felipe Oliver Fuentes Kraffczyk y Elba 

Sánchez Rolón, 101-116, (Guanajuato: Universidad de Guanajuato, 2013), 105. 
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personajes entran al espacio; y, más adelante, se retoman las descripciones que se 

conforman respecto a las nuevas estructuras dentro del mismo espacio.  

 

 
Figura 6. Guilherme Weber. Deserto (2016). Escena: Camino a Sierra Vieja.  

 

Cartografía primera: del mapa a la proclamación  

 

(…) el origen del mapa se encuentra en la tempranísima necesidad humana  
de trasladarse de un lugar a otro,  

de describir el camino que conduce de un lugar a otro  

y que salvaguarda el regreso a casa, (…)  
Estrella de Diego, Contra el mapa15 

 

La manera en la que se vive el espacio de Santa María del Circo inicia cuando se 

encuentra Sierra Vieja en el mapa: “—No me creas pendejo —reclamó don Alejo y 

señaló hacia el norte—. Según mi mapa, detrás de esa loma hay un pueblo, Sierra Vieja 

creo que se llama. Vamos a sorprenderlos.”16 Sin embargo, no hay sorpresa que puedan 

dar los cirqueros con su trabajo al llegar al pueblo: en consecuencia, “Permanecieron un 

rato inmóviles, y uno a uno fueron cayendo en la cuenta de que el sitio era demasiado 

silencioso.”17 Ya que ellos entran a este lugar de la única manera que el desierto podría 

permitirlo: adoptando su silencio; aunque también habría que preguntarse si hay un 

                                                           
15 de Diego, Contra el mapa. Disturbios en la geografía colonial de Occidente, 43. (Véase c. 1 n. 39). 
16 Toscana, Santa María del Circo, 11. 
17 Ibíd., 35. 
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espacio completamente silencioso. De cualquier manera, con esa atmósfera se 

enfrentan a la siguiente escena: 

A lo largo de la calle se alineaban las pocas casas del lugar, algunas con las puertas 

carcomidas; otras habían perdido el enjalbegado y mostraban fachadas leprosas de 

adobes pelones; una de ellas había acumulado suficiente polvo en el techo como para 

criar algunos cardos que bajaban en cascada, con pretensión de bugambilias. La plaza 

era un hierberío seco con una estatua al centro y la iglesia mostraba una puerta 

atrancada y un campanario con evidencia de un pasado rebosante de palomas.18 

De esta descripción resulta que el desierto puede ser más silencioso fácilmente que 

cualquier otro espacio. Sin embargo, los adjetivos que se utilizan, crean una atmósfera 

que dice mucho más del abandono que ha sufrido el pueblo que encuentran los 

cirqueros, mucho más que el silencio mismo. Es como si en esa imagen, hubiese un 

silencio visual: como si todos los elementos, hablando de abandono, de repente se 

contrapusieran a los sonidos de la vida. En este sentido, para Sustaita Aranda, en la obra 

de Spence Escribe o se borrado,19 el cuerpo en tránsito sobre la mesilla representa el 

espacio fronterizo entre vida y muerte, un espacio en el cual “(…) el cuerpo puede 

afrontar la situación y tomar las riendas de su vida, en el caso de que la vida sea, 

también, un acto de escritura.”20 Es así, que ese tránsito hacia el pueblo, el cual se 

contrapone a la propia quietud o al silencio de Santa María del Circo; o bien, esa 

irrupción en dicho espacio de silencio que hacen los artistas circenses errantes, es el 

inicio de un espacio que incitará a que ellos mismos se reescriban.  

Pero antes, un aspecto más que permite dilucidar la cuestión del abandono y la 

desolación del desierto que se encuentran en Santa María del Circo, antes de ser 

nombrada como tal, aparece en la descripción de la modesta disposición arquitectónica. 

Misma que quizá respondiendo a toda estructura de asentamiento colonial o bien, a 

toda la reforma porfiriana de las plazas centrales –esto en términos específicos de tal 

disposición–, aparece de la siguiente manera: “Cuatro calles empedradas componían 

toda la geografía; en una se ordenaban las casas, pared con pared, como si a pesar de 

                                                           
18 Ibíd., 40. 
19 Jo Spence, Write or be written / Escribe o se borrado, 1988. 
20 Sustaita Aranda, La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 

contemporáneo, 460-461. (Véase c. 1 n. 30). 
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tanto espacio libre los pobladores hubieran extrañado el hacinamiento de la ciudad; en 

otra se erguía la iglesia, mirando hacia el poniente; en la tercera, unas cuantas piedras 

acumuladas, materiales que un día tuvieron la intención de ser edificio; y la cuarta calle 

parecía no conducir a ningún lado; sólo resultaba útil para completar la vuelta a la 

plaza.”21 

Hay que puntualizar que la estatua se encuentra un centro de la población: en el 

centro de la plaza los cirqueros se encuentran con “(…) la estatua de piedra de un 

hombre a caballo. El animal, con el hocico abierto, se sostenía en sus patas traseras, 

mientras el jinete, con la espada apuntando hacia la iglesia, parecía convocar un ejército 

a sus espaldas.”22 Esto sería irrelevante sin tener en cuenta que para Monsiváis, “(…) las 

estatuas y los conjuntos escultóricos parecen dimanar de un proyecto meditadísimo: 

transmitirle a los paseantes, por si lo necesitasen, el sentido de la insignificancia. ¡Mide 

tu pequeñez frente al Estado!”23 Aunque la estatua de Sierra Vieja, parece tener una 

proyección funcional distinta, puede decirse que, así como el asta del zócalo: se 

convierte eventualmente en un eje de la acción. Además es el punto focal de la esfera 

en que se convierte el espacio, misma que se extiende de tal manera que  en la narración 

aparece una frontera: “(…) la narración sugiere una oposición axiológica espacial: 

dentro-fuera del pueblo. Estar en ese lugar implica para los personajes, por lo menos en 

un inicio y de cierto modo, una protección ante la hostilidad social del afuera. Les 

permite estar apartados de una sociedad que los discrimina y la oportunidad de tener 

otra identidad. Mientras que el afuera, se puede decir, representa la mirada de la 

otredad que los clasifica como fenómenos.”24 

Continuando con las ideas de González Borgaro: es esa esfera interpretable como 

una metáfora del circo. Ya que cuando Mágala sugiere que los personajes, ella incluida, 

están dando un espectáculo para los espectadores de otros cerros, convierte el pueblo 

en una carpa metafórica.25 Ahora bien, esta metáfora concretamente inicia o, mejor 

dicho, termina con la loma que encuentran antes del pueblo, los magueyes y la llegada 

                                                           
21 Toscana, Santa María del Circo, 40. 
22 Ibíd., 52-53.  
23 Monsiváis, Los rituales del caos, 148. (Véase c. 2 n. 32). 
24 González Borgaro, Construcción fallida de la identidad colectiva e individual en Santa María del Circo de 

David Toscana, 60. (Véase c. 1 n. 14). 
25 Ibíd. 



El espacio laberíntico: la estructuración de sentido dentro de  
Zócalo (Alÿs, 1999)  y Santa María del Circo (Toscana, 1998) 
  

75 
Nallely Natali Flores Flores  

de alguien ajeno – un posible extranjero –.26 El último de estos aspectos, sobre la 

frontera de Santa María del Circo, tiene que ver con el aspecto de la marginalidad 

planteada por González Borgaro; mismo que parte incluso de situaciones dadas antes 

de llegar a Sierra Vieja. De tal manera que, así como en La conspiración idiota27 “(…) el 

adentro es el Nosotros y el afuera el Ellos.”;28 se presenta una ruptura similar puesto 

que “Sólo el nombre denomina el territorio de exclusiones e inclusiones en el entramado 

social.”29 Por lo tanto, en el hecho de señalar al otro que llegase como ajeno se mantiene 

implícita la pertenencia: a la vez que convierte a los excluidos en excluyentes.  

Por otro lado, cuando ocurre tal identificación con el espacio a través del Nosotros; 

éste es apropiado. En tanto que será Hércules, el hombre fuerte, quien hará la analogía 

de la decisión de quedarse en este sitio: “Comparó las casas del lugar con cuevas vacías, 

esperando la llegada de un animal o de un hombre que las habitara y tomara posesión 

de cuanto hubiera dentro.”30 Otra de las descripciones al respecto, que además puede 

responder a lógica que producirá la decisión de quedarse, es la siguiente: “Mandrake 

abrió los ojos y tardó un rato en comprender dónde estaba y qué le fastidiaba las 

costillas. Se estiró con pereza y levantó la vista. Tierra, polvo, más tierra, calor, algo 

verde en el fondo, calor, tierra. No es como imaginaba el paraíso, pero qué diablos, todo 

era gratis.”31 

Si se retoma la idea de escritura de la obra de Spence, una vez que se han 

establecido aun respondiendo a distintas razones: el espacio –ya delimitado– cobra vida 

de una u otra manera y en este se reescribe todo, ya que no solamente permite a los 

personajes reescribirse. Es así que en el momento en que se nombra el sitio, también se 

le siembran motivos, se inventan historias en las que la identificación e idealización es 

clave. En suma, se reinventa el espacio: “Llegamos a dudar de haber vivido donde hemos 

vivido. Nuestro pasado está en otra parte y una irrealidad impregna los lugares y los 

tiempos. Parece que se ha permanecido en los limbos del ser.”32 

                                                           
26 Ibíd., 35. 
27 Ricardo Chávez Castañeda, La conspiración idiota, (México: Alfaguara, 2003). 
28 Ramón Alvarado Ruiz, «Las novelas del Crack, multiplicidad y superposición de mundos.» Connotas. 

Revista de crítica y teorías literarias, nº 13 (2013): 145-172, 156. 
29 de Diego, Contra el mapa. Disturbios en la geografía colonial de Occidente, 81. 
30 Toscana, Santa María del Circo, 49. 
31 Ibíd., 66. 
32 Bachelard, La poética del espacio, 90. (Véase c. 2 n. 120). 



El espacio laberíntico: la estructuración de sentido dentro de  
Zócalo (Alÿs, 1999)  y Santa María del Circo (Toscana, 1998) 
  

76 
Nallely Natali Flores Flores  

Hasta este punto, es entonces posible hacer dos asociaciones clave de esa 

reinvención espacial: una tiene que ver con la apropiación cartográfica y, la otra, con la 

constitución a partir del nombramiento. Por un lado, ejemplo de tal apropiación está en 

Cosmopolita:33 obra en la cual la artista “Se trocea el cuerpo como si de un mapa se 

tratara, reescribiendo las partes y volviéndolas a nombrar como apropiación típica del 

cartógrafo.”34 Es así que al nombrarlas, o nombrar algún espacio, también surge otra 

forma de cuestionar la representación del espacio. Mientras que, por otro lado, cuando 

un espacio se constituye se evocan orígenes en su rebautizo. Tal evocación está presente 

en los asentamientos coloniales de América Latina, en los cuales solían rebautizar  las 

poblaciones ‘nuevas’ con ‘antiguas’ toponimias provenientes de las tierras de origen.35 

Tal vez es debido al origen, como remanente aun en un nuevo espacio, que “(…) hacia 

el punto inflexión de toda la trama tenderemos incluso a la concepción espacial como la 

imagen contenedora de la nueva relación de identidad: (…).”36 Es decir, el espacio, con 

su halo identitario, podría plantearse desde esa identificación del espacio físico con el 

espacio idílico de la memoria; momento en el que se vuelve depositario del pasado.   

—Por mandato del destino, que nos colocó en este sitio, y por seducción de la holganza y 

la avaricia, que nos retuvo aquí, declaro haber llegado desde el rumbo sur seis hombres y 

tres mujeres, uno de los cuales desertó y tal vez haya muerto, para colonizar estas tierras 

y empujarlas a dar provecho en hortalizas, metales, piedras, artes e ideas; y elijo este lugar 

y no otro para detener nuestro peregrinar, porque aquí hemos encontrado, tal como lo 

señaló la leyenda de nuestros antepasados, el caballo que escupe agua, y por lo tanto, a 

falta de un sable, señalo el suelo con mi índice y digo: "Aquí" y declaro fundada la Ciudad 

Metropolitana de Santa María del Circo.37 

 

 

 

                                                           
33 La Ribot, Cosmopolita, 1994. 
34 de Diego, Contra el mapa. Disturbios en la geografía colonial de Occidente, 82. 
35 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo, 

trad. Eduardo L. Suárez, (México, 1993), 260. Citado por González Borgaro, Construcción fallida de la 

identidad colectiva e individual en Santa María del Circo de David Toscana, 35. 
36 Argüelles Fernández, «"Quiero ser como Jules Léotard". Relaciones fenomenológicas de identidad y sus 

figuraciones artificiales en "Santa María del Circo" de David Toscana.», 121. 
37 Toscana, Santa María del Circo, 85. 
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Cartografías de la confrontación: encontrarse en Santa María del Circo 

 

Yo soy el espacio donde estoy. 

Noël Arnaud, El estado del bosquejo38 

 

Una vez que es nombrado el lugar, éste cobra vida: puede decirse entonces que Santa 

María del Circo empieza con su nombre. Pero en ese empezar colisionan dos aspectos: 

el espacio y los actantes (espacio transformado y transformador frente a un grupo de 

cirqueros que goza de los mismos adjetivos). Ya la interacción no sólo continua con el 

contacto virtual a través del mapa y con un contacto que se restringe a las primeras 

impresiones. Es más bien una confrontación que se da de manera recíproca entre el 

poblado y los pobladores. Por ello, en este apartado es que se detalla el choque desde 

cada uno de estos aspectos. Así, se inicia hablando de un espacio real carente de agua y 

de tiempo; para, posteriormente, hablar de cómo suceden los personajes en éste, o 

bien, cómo es que construyen ellos su realidad a partir de las condiciones que el espacio 

les impone.  

 

Del espacio real  

 

Fácilmente aceptamos la realidad,  

acaso porque intuimos que nada es real. 

Jorge Luis Borges, El inmortal39 

 

Para empezar a hablar del espacio real,40 debe señalarse que la realidad construida en 

Santa María del Circo pareciera una analogía de los personajes. En principio, porque  

tanto en los personajes como en el espacio se presenta un contraste entre pasado y 

presente. Ejemplo de ello es la iglesia de Santa María del Circo, en donde pueden verse 

                                                           
38 Noël Arnaud, L'état d'ébauche / El estado del bosquejo. s.f. Citado por Bachelard, La poética del espacio, 

172. 
39 Borges, Narraciones, 42. (Véase c. 1 n. 3). 
40 Mencionar un espacio real aquí, responde solamente a la necesidad de diferenciar el universo 

simbólico que forma la realidad empírica de ese espacio inasible. Considerando que, acorde con 

Zupančič, para Lacan lo Real es imposible y el que nos suceda no anula su base de imposibilidad; 
y que, por ello, lo real como cosa imposible pone cabeza abajo nuestro universo simbólico para 

conducir a su reconfiguración. Así, la realidad vendría a ser un universo configurado a partir lo 

real, de lo imposible. Cf. Alenka Zupančič, Ética de lo real. Kant, Lacan, trad. Gabriel Merlino, (Prometeo 

Libros, 2010), 248. 
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cosas similares a las que se encuentran en todo el pueblo. Esto es que aun vacía 

mantiene la esencia de lo que fue: “La nave estaba casi por completo vacía, a no ser por 

cuatro bancas, un confesionario con aspecto de ropero, un par de reclinatorios y un altar 

de piedra caliza sin mayor pretensión que servir de mesa en el servicio religioso. Ni 

siquiera un crucifijo ni una efigie de un santo ni un vitral de la virgen.”41 Este vistazo al 

interior de la Iglesia, además de ayudar a ejemplificar el rastro del pasado, puede ser 

visto como una irrupción similar a la que se hace con el hecho de quedarse; irrupción 

que además inunda, de algún tipo de vida, el espacio.  

Es entonces que, poco después de inundar con su presencia la recién fundada 

Santa María del Circo, los personajes caen en cuenta de que “—Este pueblo está 

abandonado porque no tiene agua —dijo ella—.”42 Sin embargo, el encontrarla 

enterrada afianza su estancia: “LA PILETA SE FUE LLENANDO HASTA desbordarse. Oculto 

bajo la tierra del desuso yacía un canal que tal vez en otro tiempo surtió la acequia del 

lugar y distribuyó el agua entre las casas y los huertos. La pequeña corriente de lodo y 

hojas flotantes se derramó sobre la plaza.”43 Si bien, hay en el agua una razón para 

quedarse que está vinculada con la fundación de cualquier población; hay además en 

ésta una analogía del tránsito de los personajes porque cuando el agua termina también 

termina su estancia, ya que en el momento en el que el agua dejará de fluir, se marca el 

fin de la permanencia de los personajes. Es pues, con el agua, que Santa María del Circo, 

independientemente al nombre que tuviese antes, vuelve a ser habitada en tanto que 

es inundada por esa pequeña corriente y por los cirqueros. De esta manera es que, por 

un lado, se tiene en el agua una representación de la vitalidad que dan al espacio sus 

nuevos habitantes; y, por el otro, la idea de que el agua podría ser un símbolo del 

tránsito propio de Santa María del Circo.  

De manera paralela al agua inundando, el factor del tiempo aparece como un 

determinante de Santa María del Circo; éste, de manera bastante significativa sí sucede, 

pero no transcurre de manera convencional. Siendo que el tiempo puede ser 

interpretado como un signo, en esa distinción éste se convierte en un tiempo distinto, 

en un tiempo detenido: “Uno se tallaba las lagañas, otro buscaba un sitio donde orinar. 

                                                           
41 Toscana, Santa María del Circo, 100. 
42 Ibíd., 61. 
43 Ibíd., 84. 
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El sol ya golpeaba a treinta grados, y hasta que Mágala preguntó la hora cayeron en la 

cuenta de que nadie tenía reloj. En la torre de la iglesia había uno; sin embargo estaba 

parado y sólo tenía una manecilla indicando las ocho,44 si fuera el horero, o el cuarenta, 

si fuera el minutero.”45 

En ese tiempo distinto y, de alguna manera, detenido: se encuentra el vaivén antes 

mencionado entre lo que fue y lo que es –mismo que también quedará denotado en los 

personajes–. Además esa estrecha relación del pasado y el presente, resulta en hechos 

tales como que la condición vetusta de las casas encontradas no tiene mayor relevancia 

para los nuevos habitantes porque importa más la posibilidad de quedarse. Debido a 

que no se trata tampoco de encontrar un espacio ideal, sino de encontrar simplemente 

uno. “PESE AL OSTENTOSO NOMBRE, LA Ciudad Metropolitana de Santa María del Circo 

era apenas un villorrio de unas veinte casas, a decir de Barbarela, construidas unos cien 

años atrás; pero a nadie le intrigaba la edad de las casas sino el tiempo que tenían 

abandonadas.”46 Ya que la funcionalidad de las casas, responde solamente a la cuestión 

de cómo éstas se vuelven un refugio por lo que no importa la parquedad, sino que así 

como  “Con la choza, con la luz que vela en el horizonte lejano, acabamos de indicar bajo 

su forma más simplificada la condensación de intimidad del refugio.”47 Sin embargo, aun 

con esa noción de refugio, aun habiendo sido renombrada, apropiada y habitada; la 

atmósfera de Santa María del Circo tiende todavía a lo inhóspito. Pareciera un refugio 

que expele a quien lo ocupa –y esto de manera independiente a que el desierto lo sea–

. Siendo, nuevamente la iglesia un ejemplo de ello: “La iglesia escapaba de toda esta 

simetría y uniformidad. El templo se erguía sin orgullo al otro lado de la plaza, hacia 

donde indicaba la espada de Timoteo. Tenía la parquedad y pobreza de una misión del 

siglo XVI; sus muros y torre daban la apariencia de estar elaborados con un barro a 

medio derretir; sólo el reloj detenido con carátula de números arábigos daba fe de cierta 

modernidad, y por lo mismo lucía como un intruso.”48 

                                                           
44 Con esto, podría ser cuestionada la relación numérica del reloj, del tiempo detenido con el símbolo de 

la infinitud.  
45 Toscana, Santa María del Circo, 66-67. 
46 Ibíd., 98. 
47 Bachelard, La poética del espacio, 68. 
48 Toscana, Santa María del Circo, 99-100. 
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Ahora bien, a partir de esta última cita pueden decirse un par de cosas más: la 

primera es que el campo semántico del espacio general, así como la moderación de 

iglesia, indican la asperidad del propio ambiente; la segunda es que al ser el encuentro, 

de alguna manera, con el pasado tangible, es también como si se encontraran con su 

propio pasado –lo que quedará reflejado en sus monólogos– a partir del hecho de 

establecerse. En síntesis, significaría que la inmersión en Santa María del Circo, 

pensando éste espacio tangible como el refugio áspero que es,  es una inmersión 

también en el pasado intangible. Si es así, la detención del tiempo en el espacio da la 

pauta para una separación con la realidad para crear una realidad distinta. Por lo tanto, 

es la transitoriedad de la realidad – ya sea por la potencialidad del flujo, tanto literal 

como metafóricamente, o por  la reestructuración del tiempo– lo que permite que en 

Santa María del  Circo surjan los anhelos más íntimos: anhelos que  darán inicio a una 

realidad propia del sitio.   

En este sentido, sucede que en El río49  

El protagonista escoge voluntariamente el río cuando todas las instituciones sociales 

(burguesas) han fracasado; la familia, el internado, la Iglesia, el reformatorio y la cárcel. 

Lo que no quiere decir, sin embargo, que romper con la sociedad burguesa en general y 

con sus instituciones en particular implique o conlleve “por de faul” la consecución de 

la libertad. Por el contrario, como el personaje descubre rápidamente, la (contra) 

sociedad lumpen  posee también una serie de códigos conductuales, jerarquías, y 

lenguajes.50  

Ahora bien, podría decirse que Santa María del Circo se vuelve el contraespacio 

imaginario de una sociedad; que bien podría ser la burguesa como en el caso de El Río. 

Aun así, en dicha contraposición, se desarrollan de manera similar códigos propios y 

estratificaciones: mismos que han de ser legítimos dentro del nuevo espacio.51 Además, 

“(…), la creación al margen de las reglas, al margen de las relaciones estructurales es 

imposible.”52 Por lo tanto, aunque Santa María del Circo pareciera estar al margen de 

                                                           
49 Alfredo Gómez Morel, El río, (Santiago de Chile: Sudamericana, 1997). 
50 Felipe Oliver Fuentes Kraffczyk, «Del otro lado del río Mapocho. El lado oscuro de la Nación.» en 

Fronteras heterotópicas. Literatura hispanoamericana contemporánea, de Felipe Oliver Fuentes Kraffczyk 

y Elba Sánchez Rolón, 137-149, (Guanajuato: Universidad de Guanajuto, 2013), 142. 
51 Más adelante, se menciona cómo es que el cuerpo en ese nuevo espacio, aparece también como 

significante.  
52 Lotman, Estructura del texto artístico, 352. (Véase c. 1 n. 97). 
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las normas sociales; implícitamente, y aun al margen, son éstas el referente. Entonces, 

de la misma manera que en El ejército iluminado,53 los personajes participan de un 

mundo irreal54 en el cual les es posible vivir otra  lógica.55 Es decir, Santa María del Circo 

también remite a una lógica distinta; la cual es la adecuación de la lógica negada, la 

adecuación para ser normales.  

A manera de paréntesis, hay que apuntar que para Rodríguez Carranza, más que 

una parodia presentada en este mecanismo de narración hay una brutal cercanía. Esto 

a razón de dos motivos: que son los personajes quienes abordan los estereotipos y no 

el narrador; y que, el reemplazamiento toponímico sirve cada vez menos para darles un 

lugar en el mundo, para identificarlos.56  Sin embargo, es innegable que llevan lo social 

a un terreno en que la intención de coexistir pareciera absurda. Es, por lo tanto, en este 

espacio que se produce cierto juego de lo que es el ser social. Ya que “Es precisamente 

el juego con su doble plano de conducta, con la posibilidad de colocar 

convencionalmente a la persona en situaciones, en realidad inaccesibles para él, lo que 

le permite hallar su propia naturaleza profunda.”57  

Es así que cuando Hércules propone el establecimiento de reglas para subsistir y 

agrega que “Si quisiera un chiquero iría a vivir a la capital.”;58 denota que ese 

descubrimiento mediante el juego depende sólo de las dinámicas dentro de Santa María 

del Circo, ya que éstas funcionan solamente en la línea fronteriza interna. En todo caso, 

más allá de las que pudieran considerarse naturales, las fronteras son un invento, una 

interpretación. Es pues, estableciendo las normas de convivencia, que se institucionaliza 

esa división del dentro y fuera; esto es: la  permisividad – y su nulidad – en el espacio. 

Es éste un hecho que se convierte en pieza clave de este análisis: ya que de ésta deriva 

la idea de que el espacio determina el comportamiento resulta en una suerte de 

determinismo cultural metafórico. Así, se estaría argumentando que un espacio real, en 

                                                           
53 Toscana, El ejército iluminado. 
54 Irreal en tanto que se aleja de la configuración de realidad social.  
55 Prada Oropeza, «Lo grotesco en dos novelas de David Toscana.», 53. 
56 Luz Rodríguez Carranza, «El efecto Duchamp.» Orbis Tertius (Universidad de Leiden) 14, nº 15 (2009). 

Citado por Christina Soto van der Plas, «Toscana iluminado. Estatuas que babean.» en Tierras de nadie. El 

norte en la narrativa mexicana contemporánea, de Viviane Mahieux y Oswaldo Zavala, 117-144. (México

: Fondo Editorial Tierra Adentro, 2012), 133. 
57 Lotman, Estructura del texto artístico, 86. 
58 Toscana, Santa María del Circo, 146. 
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este caso Santa María del Circo, crea una realidad concreta para sus habitantes 

pasajeros.  

 

 

De la realidad en el espacio 

 

Una vez mencionado el posible condicionamiento del espacio, a partir de lo que es 

permitido dentro y fuera, así como la cuestión del pasado espacial en relación con el 

pasado propio de los personajes; en este apartado del capítulo, se trata de describir 

cómo es que suceden ellos en Santa María del Circo o bien, cómo es construyen su 

realidad allí. De tal manera que, puedan verse –a través del acato de roles y de los 

monólogos– las formas en las que el espacio se vuelve propio, así como el hecho de que 

éste se apropia de ellos. Aunque la dimensión de los actantes no es el horizonte 

narrativo que pretende aquí abordarse, debe tenerse en cuenta para hablar de cómo es 

que posicionarse respecto a la frontera metafórica actúa sobre los personajes.  

Suponiendo pues que en Santa María del Circo hay una frontera que determina 

los actos, se parte de cómo es que los personajes son transformados en un primer 

momento por el espacio  través de los roles que adoptan. Siendo el azar la desviación 

que determinará los roles que habrán de desempeñar dentro de Santa María del Circo: 

decisión inapelable del destino. Lo que lleva a un cumplimiento manso de éste último, 

dentro del asentamiento, por cada uno de los nuevos habitantes. “Ciudad Metropolitana 

de Santa María del Circo, después de pasar por toda una lista de nombres igualmente 

rimbombantes, con los cuales se ridiculiza la fundación  colonial. Los cirqueros que 

padecen de varias anomalías corporales no sólo crean una ciudad imposible y utópica 

sino también se redefinen a sí mismos creando ocho profesiones supuestamente 

indispensables (…) que devienen una caricatura alegórica tanto de la nación como de la 

condición humana en general.”59 

Puede verse que la asignación de roles se acata de manera contundente cuando  

el  hombre fuerte acepta estar  frente a un sacerdote:60 con lo que asume una realidad.  

                                                           
59 Palaversich, «La nueva narrativa del norte: moviendo fronteras de la literatura mexicana.», 16-17. 

(Véase c. 1 n. 61). 
60 Prada Oropeza, «Lo grotesco en dos novelas de David Toscana.», 47. 
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- Discúlpate, hijo, esa no es forma de hablarle a un cura. 

- ¿Tú, cura? ¿Tú, pedazo de animal? 

- Discúlpate, Hércules – dijo Mandrake. 

- Si, pídele perdón – dijo Mágala.  

Hércules rió nerviosamente, con incredulidad. Sin embargo, todos parecían tomar 

el asunto muy en serio. Lo miraron con ojos intensos, en medio de un silencio que 

superaba la autoridad de un mandato del mismo don Alejo.  

- Discúlpame, enano. 

- Padre. 

- Discúlpeme, padre – dijo con la cabeza gacha y lleno de vergüenza por dejar que 

un cura lo viera casi desnudo, en sus leonas.61  

 
Figura 7. Guilherme Weber. Deserto (2016). Escena: Disculpa de Hércules. 

 

Además, acorde con González Borgaro, al habitar el espacio los personajes crean 

relación entre estatus y espacio correspondiente acorde al rol que el azar les ha 

asignado: con lo que, subsecuentemente, ha de determinarse el grado de poder que 

cada uno de los personajes ejercerá sobre los demás. Lo que, para la autora, lleva a 

hablar de las cargas simbólicas en los espacios de Santa María del Circo.62 Así, señala 

también que la posición periférica de la puta responde a ser marginal; que la iglesia 

mantiene el sesgo del mandato divino; que las tierras de Mandrake representan el poder 

                                                           
61 Toscana, Santa María del Circo, 90-91. 
62 González Borgaro, Construcción fallida de la identidad colectiva e individual en Santa María del Circo de 

David Toscana, 61. 
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económico; mientras que en el cañón de Balo está representado el poder militar; que el 

periódico tiene un poder legitimador; y que la estatua puede interpretarse como insignia 

de poder dinástico.63  

Así, con Natanael como el sacerdote, en principio, se empiezan a relacionar los 

personajes con otras figuras que terminan siendo representativas de distintos poderes. 

Siendo los siguientes los roles asignados finalmente: 

1. Natanael Cura 

2. Mágala Periodista 

3. Fléxor Negro 

4. Balo Militar 

5. Barbarela Médico 

6. Narcisa Afilador 

7. Mandrake64 Campesino 

8. Hércules Puta 

Figura 7. Renato Prada Oropeza. Tabla de roles.65 

   

DESDE QUE CRUZARON LA PRIMERA loma y dejaron atrás Santa María del Circo, Natanael 

comenzó a sentirse incómodo. Recordaba la última vez que estuvo con Hércules y Fléxor. 

Aquella ocasión en la iglesia se portó autoritario y, a pesar de haber servido de trapo para 

restregar el suelo, se quedó con una sensación de triunfo; Hércules no tuvo argumentos 

para salirse con la suya y él dejó bien claro que un cura manda sobre una puta. En cambio 

ahora, en pleno descampado, creyó conveniente una postura más amistosa.66 

Es esta escena clave como argumento de que la construcción de una realidad 

alterna para los personajes, depende de una fluctuación de la realidad escindida por la 

noción de frontera. Esto, a su vez, denota que el universo semiótico que han creado los 

cirqueros, tiene  procesos propios de significación: pero sólo dentro, porque afuera la 

realidad se representa con otros significados. Esto gracias al espacio otro en el que se 

encuentran –tanto literal como metafóricamente–. 

                                                           
63 Ibíd., 62-63. 
64 El autor de Lo grotesco en dos novelas de David Toscana puntualiza que el nombre de Mandrake 

responde a un personaje del cómic de los años cincuenta. Cf. Prada Oropeza, «Lo grotesco en dos novelas 

de David Toscana.», 45. 
65 Ibíd., 46. 
66 Toscana, Santa María del Circo, 225. 
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Ahora bien, una vez descrito cómo es que el desplazamiento se da por parte de 

los cirqueros hacia el interior del espacio ficcional de Santa María del Circo, se puede 

hablar de un desplazamiento funcional de ellos mismos que queda expresado en sus 

nuevos roles. Pero además, ese desplazamiento físico, a su vez, admite un 

desplazamiento temporal: mismo que les lleva hacia sus recuerdos. Es un entrar en la 

memoria que cede, a través de los monólogos de cada personaje, para entrever pasados 

y personalidades. En ese sentido, la imagen de una puerta de cantina – por su abrir y 

cerrar de mariposa – resulta insospechadamente ilustrativa respecto a cómo es que el 

autor permite que el lector se asome a cada personaje: ya que el cerrado críptico se 

opone a la apertura semántica en una “Imagen que, por tanto, supone las distintas 

posibilidades de la mirada del otro.”67 El hecho es que ese regreso a la memoria funciona 

“Como mecanismo de defensa para lograr un equilibrio, tanto físico como moral, 

respecto al mundo y escapar de esta soledad afectiva, (…) En definitiva, los recuerdos 

constituyen una compensación de lo vivido; permiten realizar en el terreno imaginario 

los deseos que han sido frustrados o todavía no han podido cumplirse en la realidad 

cotidiana.”68 Es así que estos desplazamientos, al convertirse en un continuum entre 

pasado y presente propiciado por Santa María del Circo; bien podrían atribuirse al hecho 

de que allí hay un tiempo detenido, en el cual no hay futuro; allí el tiempo es más un 

vaivén entre lo que es y lo que fue. Y no sólo un vaivén: también puede pensarse en la 

memoria como un territorio o  en el pasado como una prisión. De tal forma que Santa 

María del Circo sería una puerta a ese territorio, pero sería también la promesa de 

libertad. “Todas se construyeron con un acceso al centro, bloqueado con puertas 

gruesas de aldaba y tranca. A cada extremo de la fachada, se alzaba una ventana desde 

el suelo hasta un metro antes del techo, sin cristales, con postigos de madera tallada y 

carcomida, seguramente hechos por el mismo ebanista, y protegidas mediante burdas 

cancelas: un trabajo de herrería apenas adecuado para una prisión.”69 

Pero, ¿qué es el encierro?: ¿simplemente estar atrapado? Santa María del Circo 

se vuelve un laberinto cuando resulta que de la misma manera que la cárcel, “Tiene sus 

clases sociales, sus tiranos, sus opresores, y constituye entonces una reversión de la 

                                                           
67 Didi-Huberman, La imagen mariposa, 79. (Véase c. 2 n. 121). 
68 Scheffer, «La construcción de la nación mexicana en Santa María del Circo de David Toscana.», 69-70. 
69 Toscana, Santa María del Circo, 99. 
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sociedad externa a los límites de una  geometría enajenada (…).”70 De tal forma que 

eventualmente, en los procesos de autocomunicación de los personajes –o bien, en sus 

monólogos o en sus desencuentros–, no solamente puede verse a Santa María del Circo 

como un encierro o una prisión de su momento presente; sino que aparece también 

como un tipo de encierro de ellos mismos. Así, aunque el circo habría sido su prisión 

obligada: la diferencia con Santa María del Circo radica en la posibilidad utópica de 

decidir. Esa posibilidad es lo que realmente les atrapa y así como Marco Polo habla de 

Venecia, Santa María del Circo se construye en cada personaje a partir de lo que 

recuerdan, de su pasado inscrito en los monólogos. 

—Sire, ya te he hablado de todas las ciudades que conozco. 

—Queda una de la que no hablas jamás. 

Marco Polo inclinó la cabeza.  

—Venecia—dijo el Jan.  

Marco sonrío. — ¿Y de qué otra cosa crees que te hablaba? 

El emperador no pestañeó. —Sin embargo, no te he oído nunca pronunciar su 

nombre. 

Y Polo: —Cada vez que describo una ciudad digo algo de Venecia.71 

A los resabios de pasado proyectados al espacio por parte de los personajes, se 

suma que la construcción interna de cada pasado, de cada anhelo roto y de cada prisión 

resultará en una serie de intentos de conversaciones, antes referidas: intentos que en 

realidad son “(…) monodiálogos acotados con un apunte amargo del interlocutor que, 

con la paciencia agotada, se niega a seguir escuchando.”72 Lo que significaría otro tipo 

de fronteras: fronteras entre cada uno de ellos, fronteras que van más allá de la 

corporeidad.73 

                                                           
70 Gustavo Sainz, «Para mí las rejas de la cárcel son las rejas del país y del mundo.», ed. Andrea Revueltas 

y Phillippe Cheron, 190-195, (México: Era, 2001), 191. Citado en Gerardo Farías Rangel, «José Revueltas 

utópico y heterotópico. Un acercamiento a “La palabra sagrada”.» en Fronteras heterotópicas. Literatura 

hispanoamericana contemporánea, de Felipe Oliver Fuentes Kraffczyk y Elba Sánchez Rolón, 119-136, 

(Guanajuato: Universidad de Guanajuato, 2013), 119. 
71 Calvino, Las ciudades invisibles, 68. (Véase c. 1 n. 18). 
72 César Avilés Icedo y María Elena González Borgaro. «Identidad negada y mundo al revés en Santa María 

del Circo de David Toscana.» Connotas, nº 13 (2013): 203-215, 135. 
73 Además de la relación fronteriza de los cuerpos, puede hablarse a partir de estos del cronotopo del 

camino y del encuentro, sin embargo tal mención implica el riesgo de abrir una puerta hacia otro laberinto.   
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Antes de dejar la corporeidad, por ser rebasada como frontera, hay que detenerse 

en qué dicen los cuerpos que habitan Santa María del Circo. Esto, siguiendo el 

planteamiento de Antebi: para quien las representaciones corporales entre Santa María 

del Circo y El hablador resultan ser la conceptualización del texto mismo. Descrito como 

grotesco,74  ya que así el texto corporal podría ser ejemplificado con el caso de Hércules 

como puta; puesto que en éste “existe el desfasamiento entre la idealización de quienes 

deben cumplir este papel y el personaje de Hércules, (…).”75  

Entre las célebres figuras de terracota de Kertch, que se conservan en el Museo de 

Ermitage de Leningrado, se destacan ancianas embarazadas cuya vejez y embarazo son 

grotescamente subrayados. Recordemos además, que esas ancianas embarazadas 

ríen. Este es un tipo de grotesco muy característico y expresivo, un grotesco 

ambivalente: es la muerte encinta, la muerte que concibe. No hay nada perfecto, 

estable ni apacible en el cuerpo de la vejez y el cuerpo todavía embrionario de la nueva 

vida. La vida es descubierta en su proceso ambivalente, interiormente contradictorio. 

No hay nada perfecto ni completo, es la quintaesencia de lo incompleto. Esta es 

precisamente la concepción grotesca del cuerpo.76  

Ahora bien, ya que “La cultura, la conciencia, todas las formas de espiritualidad 

participan de lo <<alto>>, mientras que el principio animal, no creativo, constituye lo 

<<bajo>> de la creación”77  y en el carnaval todo rasgo de solemnidad se subvierte: Santa 

María del Circo tiene un desenvolvimiento en el cual puede verse que los roles son 

aceptados de manera que se inscriben en el uso del cuerpo que va de la mano del 

realismo grotesco.78 Ya que en el carnaval, las inversiones de cualquier rubro son 

aceptadas e incluso, son parte fundamental del mismo. Así, ese momento señalado en 

el cual el hombre fuerte, con el cuerpo esperado o como sea, se vuelve la prostituta del 

                                                           
74 Puesto que el aspecto de lo grotesco es representado por excelencia por la quimera y su  contraste. Cf. 

Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, 101. 
75 Prada Oropeza, «Lo grotesco en dos novelas de David Toscana.», 49. 
76 Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, 29. 
77 Lotman, Iuri M. Estructura del texto artístico, 276. 
78 Además, para Bajtin, en el realismo grotesco la vida corporal no tiene una frontera con el mundo (Bajtin, 

La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, 312): los 

aspectos que bien podrían ser definidos como abyectos – considerando que para Julia Kristeva la 

abyección se vincula también con lo perverso, lo sucio, lo repulsivo – dan cabida para preguntarse si Santa 

María del Circo es un espacio de lo abyecto (Umaña Serrato, «El cronotopo del umbral en El Astillero e 

Onetti y su configuración infernal.», 107). 
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pueblo, es tan aceptable como lo son las Vestidas en el sonidero: “Aquí están los 

travestis o, como se les dice familiarmente, las Vestidas, institución de los tíbiris cuyo 

rito de aceptación se localiza en los días del Carnaval al filo de la madrugada, cuando 

todo sucede en los pueblos con el objeto de que al día siguiente nadie se acuerde de 

nada.”79 

Sin ancianas sonrientes pero también respecto al cuerpo, dentro del  realismo 

grotesco “(…) la satisfacción de las necesidades constituye la materia y el principio 

corporal cómico por excelencia, la materia que se adapta mejor para encarnar en forma 

rebajante todo lo sublime.”80 Se trata más bien de abyecciones como muerte, 

alimentación y sexo; mismas que en Santa María del Circo, de manera similar a El país 

de las últimas cosas,81 van marcando la decadencia. Al respecto, la diferencia entre estas 

dos novelas, en las cuales vemos el declive, y la cultura cómica medieval, que Bajtín 

analiza; es que en la última el drama de la vida corporal no es un comienzo o fin absoluto, 

sino una renovación ininterrumpida.82 

Una vez que se han mencionado las características principales de  un asentamiento 

definido, en tanto que está delimitado como espacio físico, y definidor, al dar pauta de 

determinado comportamiento en los personajes; y habiendo señalado que ese 

comportamiento lo hace un espacio carnavalesco por la corporeidad que allí se inscribe 

–y por otros aspectos imposibles de desarrollar por ahora–: se ha verbalizado el espacio. 

Por ello, y para finalizar este apartado, sólo resta señalar que por “(…) un efecto ‘espejo’ 

entre el entorno y el personaje; lo que le pasa al personaje se refleja en el entorno y 

viceversa (…).”83 Entonces, lo que proyectan en Santa María del Circo los personajes, lo 

que hacen y lo que piensan, transforma el espacio también.84 Pero continuar esta idea 

significaría entrar en un juego en el que no hay ganadores: en todo caso, la relación 

recíproca entre un personaje y el espacio, radica inicialmente en que encontrarse a uno 

mismo implica perder el cuerpo, mientras que encontrarse en Santa María del Circo, 

                                                           
79 Monsiváis, Los rituales del caos, 115. 
80Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, 137. 
81 Auster, El país de las últimas cosas. (Véase c. 2 n. 10). 
82 Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, 84. 
83 Gustavo Herón Pérez Daniel, Análisis Estructural y Propuesta Sociocrítica de Historias del Lontananza, 

de David Toscana, (Nuevo León: Universidad Autónoma de Nuevo León, 2004), 79. 
84 Ya se señaló la importancia en la discursivización de estos, pero también el interés por focalizar este 

análisis en la especialización.  
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lleva inevitablemente a una confrontación con el espacio. Con esto, en suma, puede 

pensarse que ese estar allí es metáfora de la confrontación con el espejo: contundente 

entrada a lo real y heterotopía que permite mirarse en ese sitio en el que no se está, 

donde sólo se es ausencia.  

 

Decadencia del espacio cartografiado: muerte y resurrección en tres movimientos 

 

Dejemos que todo se derrumbe y, luego, veamos qué queda.  

Tal vez ésta sea la cuestión más interesante de todas:  

saber qué ocurriría si no quedara nada y si, aun así, sobreviviríamos.  

Paul Auster, El país de las últimas cosas85 

 

Una vez que se han descrito los sentidos que muestra Santa María del Circo antes y 

después de ser nombrada, así como su efecto en el actuar: es momento de hablar del 

actuar como efecto en el espacio hasta llevarlo a la decadencia. Misma que ocurre a 

partir de la muerte de Fléxor, que es casi simultánea a la muerte del cerdo clavadista, ya 

que se presenta como un punto de crisis o una fractura primordial respecto a la 

reestructuración del espacio. La muerte lleva entonces, como resultado en cadena, 

hacia un espacio devastado; siendo esa cadena el motivo para este apartado. Mismo 

que es dividido en tres ideas breves sobre la muerte, cada una en respuesta a un 

movimiento distinto: el primero de ellos, tiene que ver con la pérdida del flujo acuífero 

y de uno de los cirqueros; el segundo, refiere al agotar las posibilidades de permanencia 

mediante la destrucción tácita del espacio; y, el último, trata el punto límite del pueblo 

ya no sólo como frontera física.  

 

Muerte del juego: plaza seca y panteón nuevo  

 

Partamos de la muerte del juego, ya que en lo que se considera como un primer 

movimiento, que es propiciada por dos pérdidas en Santa María del Circo hay: la del 

flujo acuífero y la de Fléxor, el hombre elástico del circo. Con éstas, arranca la cinta de 

una Santa María del Circo que sólo puede terminar como el despojo en el cual la 

convierten sus habitantes. Aunque si bien en el inicio de la vida se encuentra implícito 

                                                           
85 Auster, El país de las últimas cosas, 40-41. 
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su final; no puede asegurarse que, tanto la muerte de Fléxor como del símbolo del 

tránsito encontrado en el agua, no resulten más acertadamente parte de fracturas 

previas. Pero definitivamente, ya sea como parte de una ilación profunda de todas las 

fracturas o como un hecho tajante e independiente, hay un quiebre en el momento en 

el cual las gotas se detienen: “Y entre tanto silencio ninguno se dio cuenta de que 

Barbarela no había percibido un sonido, sino lo contrario, la llegada del silencio 

absoluto; sin siquiera el gorgoteo de la fuente, pues el caballo de Timoteo había 

detenido su chorro de agua.”86 Es así que, por un lado está la muerte de Fléxor; y, por el 

otro, que el agua terminará literalmente con su estancia. “— Mejor vámonos de aquí —

su voz tenía un tono profundo—. Ya se murió Fléxor, ya nos quedamos sin agua. ¿Qué 

sigue ahora?”87 

Además, sobre la muerte de Fléxor hay que agregar que aunque todos hemos de 

morir, el tratamiento literario de su muerte es diferente; grotesco quizá. Su muerte, 

como todo lo literario, en principio, así como el rey de Babilonia, muerto en Los dos reyes 

y los dos laberintos,88 al final de cuentas ocurre en el desierto. 

El sol comenzaba a calar hondo y la brisa era tan ligera que no alcanzaba a disipar 

el mal olor saliente del cajón. Todos guardaron el silencio que impone un muerto, hasta 

que al pie de una loma a las afueras del pueblo, Hércules, fastidiado de tanto caminar, 

dijo: 

—¿Alguien sabe a dónde carajos vamos? 

—Estamos siguiendo al enano —dijo Balo. 

Entonces bajaron el féretro y todas las miradas se clavaron impacientes en 

Natanael, quien, hundido en la ignorancia, preguntó: 

—¿Alguien sabe dónde está el panteón?89 

Después de esta procesión sin sentido y de ponderar la necesidad de conseguir 

agua nuevamente: el cuerpo de Fléxor es llevado ya solamente por Natanael y Hércules 

hasta la boca de la mina en la cual depositaran el ataúd improvisado –que es en realidad 

la caja con la que el mago parte los cuerpos–.  Puede describirse ese ritual de no-entierro 

como “(…) una ceremonia primitiva, sin plegarias ni canciones, pero bastante 

                                                           
86 Toscana, Santa María del Circo, 200. 
87 Ibíd., 219. 
88 Borges, El Aleph. (Véase c. 1 n. 2). 
89 Toscana, Santa María del Circo, 215. 
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significativa dadas las circunstancias.”90 Además, y en contraparte, “¡Qué costumbre tan 

salvaje esta de enterrar a los muertos! ¡De matarlos, de aniquilarlos, de borrarlos de la 

faz de la tierra! Es tratarlos alevosamente, es negarles la posibilidad de revivir.”91  

 
Figura 9. Guilherme Weber. Deserto (2016). Escena: Sepelio de Fléxor. 

 

 

Muerte de la esperanza: destrucción de Roncesvalles y el  ambiente  

 

Lo siguiente que sucede en Santa María, una vez que se quedan sin agua y muere Fléxor 

o  la respuesta al qué sigue ahora, citado previamente; es agotar sus posibilidades de 

permanencia. Esto ocurre mediante la destrucción tácita, y quizá involuntaria, del 

espacio; y  queda demostrado tanto con el gran intento violento, por parte de Balo, para 

conseguir agua como con el banquete92 en que se convierte el marrano.  

Es entonces que, primeramente, para hablar de la muerte de la esperanza de 

permanecer, a través de la destrucción del espacio se señala que “El cañón se convierte 

en instrumento de destrucción, destruye elementos que le dan significado a Santa María 

del Circo y a los personajes que la habitan: la estatua, la campana y el mismo cañón. La 

destrucción de estos símbolos anuncia el fracaso de la comunidad.”93 Es decir, al ser la 

estatua de Roncesvalles la materialización del agua y, por ende, del tránsito (como se 

planteó antes): queda anulada su propia estancia en el momento en el cual “(…) La 

                                                           
90 Auster, El país de las últimas cosas, 191.  
91 Jaime Sabines, Recuento de poemas, (México: Joaquín Mortiz, 1999), 188. Citado por Sustaita Aranda, 

La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte contemporáneo, 191. 
92 En la obra de Rabelais, el banquete se vincula estrechamente con el cuerpo grotesco; ya que el comer 

y el beber son actos de un cuerpo inacabado que interactúa con el mundo (Cf. Bajtin, La cultura popular 

en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, 253). Así, “El hombre degusta el 
mundo, siente el gusto del mundo, lo introduce en su cuerpo, lo hace una parte de sí mismo.” 
93 González Borgaro, Construcción fallida de la identidad colectiva e individual en Santa María del Circo de 

David Toscana, 68. 
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estatua, con su jinete sin cabeza, se fue inclinando lentamente hacia adelante como si 

el caballo quisiera posarse en sus patas delanteras.”94 Posteriormente, cuando yace ya 

en el suelo la estatua, queda exhibida la relación entre la destrucción de ésta y el sentido 

fundacional con el siguiente reclamo: “—Miserable —dijo Barbarela—, acabas de 

destruir lo único que nos ligaba al pasado; ahora somos un pueblo sin historia, sin 

honor.”95 

Después, y por otro lado, el cerdo de esta historia pasa de ser el compañero fiel 

de don Alejo, casi como el león lo es para San Gerónimo: aunque la diferencia esencial 

entre estos animales es que el primero salva a don Alejo de su propia soledad y no es 

que el animal requiera la ayuda como lo hace el león. Además, este cerdo, termina 

siendo casi como sacrificio de salvación del pueblo, en consideración de que “(…) dentro 

de la idea de las tripas el grotesco anuda indisolublemente la vida, la muerte, el 

nacimiento, (…).”96 Es así que una vez muerto y a punto de convertirse en el banquete, 

propio también del carnaval: Barbarela “Sugirió que derribaran la cancela de una de las 

casas para utilizarla como parrilla y que abrieran al animal en canal; así se cocería parejo; 

antes habrían de degollarlo, pues la cabeza la cocinarían aparte, en un pozo; y las 

vísceras las guardarían por mientras en los enseres de cocina que trajeron de la carpa.”97 

Si bien es lamentable no haber mencionado al cerdo, sino hasta su muerte; es necesario 

hacerlo aquí como un segundo tipo de intento por permanecer. Mismo que, al igual que 

los efectos del cañón, es infructuoso; mismo que, finalmente, lleva también a la 

destrucción tácita del espacio, así como a la destrucción implícita de la esperanza de 

quedarse.  

Téngase en cuenta también que, para Bajtín, en el ambiente carnavalesco los 

cuerpos despedazados –aunados a otros elementos– son recordatorios de lo inferior 

material y corporal.98 Es por esto –y por el hecho antes señalado de que en la idea 

grotesca de las tripas se enredan la vida y la muerte, lo alto y lo bajo–99 que en el 

                                                           
94 Toscana, Santa María del Circo, 232. 
95 Ibíd., 233. 
96Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, 147. 
97 Toscana, Santa María del Circo, 238. 
98Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, 201. 
99 Ibíd., 147. 
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banquete, de la misma manera que las imágenes culinarias de la poesía macarrónica,100 

se hace evidente el vínculo con lo inferior pero también de la idea de renovación. Al 

aspecto grotesco del banquete, se suman los efectos más tangibles de la muerte del 

cerdo: por ello la referencia de la destrucción tácita. Estos efectos invaden, como una 

nube de polvo, el pueblo: “Pensó en su casa, sin cristales en las ventanas, igual que las 

demás, permitiendo la entrada del polvo, invitándolo a posarse sobre la mesa, sobre la 

carne del marrano pidiendo a gritos ser comida antes de ponerse tan hedionda y 

agusanada como acaso ya se habría vuelto la de Fléxor. (…) Era mediodía cuando volvió 

a despertar. El ambiente se había llenado de moscas y de un zumbido cada vez más 

intenso y enloquecedor.”101  

 

 

Muerte del espacio y resurrección circense 

 

Al señalar que la última parte de este apartado tenía que ver con el límite del pueblo 

más allá de lo físico; se intentaba hacer una referencia a la frontera, esta vez ubicada 

entre el ser y dejar de serlo. Es decir, la frontera de lo físico se traslapa a la identidad de 

los personajes cuando Santa María del Circo es anulada. Así terminan de ser sus 

versiones de este espacio ante la decadencia. Así, como se argumentó, el espacio pasa 

por un punto de crisis en cada uno de los siguientes hechos: el cambio de parecer en 

cuanto a quedarse, después de los hechos señalados de manera precedente, y por 

último, la posibilidad de volver al circo representada por la llegada de Ernesto, el otro 

de los hermanos Mantecón: “—Sea usted bienvenido a Santa María del Circo. —No seas 

cínica —dijo él—. Nadie puede ser bienvenido a este estercolero.”102 

Si bien se encuentran pistas, en todas las formas que toma Santa María del Circo 

conforme transcurre la novela, de cómo es que se va cediendo ante la aspereza del 

espacio apropiado; éstas se explicitan cuando la solución es la de esta propuesta: “—

Vamos a pedirle perdón a don Alejo —Barbarela organizó una respuesta—. Vámonos 

                                                           
100 Ibíd., 165. 
101 Toscana, Santa María del Circo, 258-259. 
102 Ibíd., 277-278. 
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otra vez al circo.”103 Aunque es ignorada en ese preciso momento, queda sembrada la 

idea de que es mejor volver a lo único conocido. Así, después de todo lo ocurrido en la 

antigua Sierra Vieja: aparece el anhelo ya como fantasma: “—Yo pensé que queríamos 

vivir en este lugar —dijo Balo—. Tener una casa, una familia, ser gente común y 

corriente. —No digas babosadas — masculló Mandrake y se ajustó su chistera y su capa 

negra.104 

En suma, un transcurrir que parece imperceptible es que ese lugar que habría 

permitido la normalidad se convierte en un espacio que remite más al infierno medieval 

o al de Onetti. Ya que en estos infiernos, el espacio “(…) va ligado a la realidad y al sentido 

esencial de las relaciones humanas, es decir, presenta un infierno similar al de la 

cotidianidad, lleno de culpas, remordimientos, penas y anhelos que constituyen la 

vitalidad del espacio; (…).”105 Es así que el espacio vive, ya en este punto, sólo de la 

muerte: aunque en esa vitalidad contradictoria se encierra la resurrección, así como en 

el inicio de todo lo grotesco y de todo carnaval está el final y viceversa. De tal manera 

que cuando el hermano de don Alejo aparece nuevamente trae consigo la posibilidad 

de hacer surgir “(…) la catarsis que restablece el orden turbado y pone de manifiesto la 

reconversión moral del héroe.”106 Justo como sucede en El Misántropo, por su herencia 

con el realismo grotesco,107 sólo que en el caso que aquí compete los héroes son unos 

cirqueros reducidos a nada por su propio fracaso.  Por ello, como en Sawdust and 

Tinsel108 prácticamente todos querrán volver al circo: ya que así, de alguna manera, 

podrán resucitar esa vida en la que si bien no funcionan como seres integrados a la 

sociedad, su marginalidad no es solamente el camino insalvable hacia la muerte. De esta 

manera es que, así como un carnaval que “(…) ofrece al hombre una segunda vida, una 

posibilidad de eliminar, provisionalmente, las relaciones jerárquicas entre los 

individuos.”;109 en Santa María del Circo hay un reacomodo temporal del orden; pero a 

                                                           
103 Ibíd., 219. 
104 Ibíd., 275. 
105 Umaña Serrato, «El cronotopo del umbral en El Astillero e Onetti y su configuración infernal.», 113. 
106 Isabel M. Sonia Sardón Navarro, «Formas del Carnaval en el Teatro. Del “realismo grotesco” de 
Aristófanes, a los “criados” de la comedia de Menandro.» s.f.: 193-209, 204. 
107 Ibíd. Citando a Menandro, Comedias I, (Madrid: Cátedra, 1991). 
108 Ingmar Bergman, Sawdust and Tinsel / Gycklarnas afton, 1953. 
109 Sardón Navarro, «Formas del Carnaval en el Teatro. Del “realismo grotesco” de Aristófanes, a los 
“criados” de la comedia de Menandro.», 195. 
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su término, se reestablece el orden previo. Ese restablecimiento, remite a la escena 

última de El señor de las moscas: 110 cuando los niños están a persiguiendo a Ralph y, 

entonces, son rescatados. Ya que, así como la organización que se logró en esa isla se 

desintegra en el aire con la aparición del intruso salvador, cuando pisa el papel impreso 

de la escena don Ernesto, Santa María del Circo termina de volatilizarse.  

Pero no todos vuelven del carnaval que han vivido, no todos salen de su isla 

interior ni de la esfera que es el pueblo apropiado. Por un lado, Barbarela y Hércules lo 

intentan pero la oportunidad  les es negada. Si bien a éste último personaje se le ofrece 

la oportunidad de enfrentarse a Sansón, él se sabe acabado sin siquiera intentarlo; 

mientras su intento por ser rescatado con su nueva identidad es recibido con burlas. Por 

el otro lado, Natanael se aferra a las ruinas de Santa María del Circo: y siendo  que “Una 

ruina es un accidente a cámara lenta.”111 llamar ruinas a lo que queda del lugar tiene 

sentido. Además, si en el caso de Natanael se retomara la idea de que el espacio es un 

desdoble de los personajes mismos: él estaría aferrándose también a las ruinas de sí 

mismo.  

 
Figura 10. Guilherme Weber. Deserto (2016). Escena: Santa María del Circo destruida y abandonada.  

 

Cesión de espacio: paso textual al tejido final 

 

Ruinas, escombros o reliquias: cuando Don Alejo sentencia “En aquel entonces llegué a 

un pueblo abandonado, se dijo, y ahora me encuentro en un pueblo arruinado.”112 Aquí, 

el proceso de arruinarlo todo se presenta también como una purificación: una 

purificación que se deshace de todo lo que le es extraño, que rehabilita el espacio y  que 

                                                           
110 William Golding, El señor de las moscas, 3ª, (Madrid: Alianza , 2010). 
111 Jean Cocteau, Vuelta al mundo en 80 días (Mi primer viaje), (Madrid: Alianza, 2002), 57. Citado en de 

Diego, Contra el mapa. Disturbios en la geografía colonial de Occidente, 49. 
112 Toscana, Santa María del Circo, 262. 
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lo quiebra de manera última. Por ello, después de todo lo ocurrido como parte de la 

relación que tienen los personajes con el espacio y antes de que toda palabra escape de 

la novela: “Hércules señaló hacia el reloj de la iglesia; vio la manecilla huérfana, la 

carátula manchada de orín. —Es la misma hora que cuando llegamos —dijo—. La misma 

hora de siempre.”113 La misma hora de siempre: como si la devastación, la cortina de 

muerte y el olvido de las huellas de los artistas circenses permitiesen que el espacio 

fuera el mismo que encontraron y no un espacio de diferencia entre abandono y ruina.  

Ahora bien, para terminar con Santa María del Circo, no como lo han hecho sus 

habitantes y fundadores, resta apuntar que no hay “—Nada más triste que la tristeza 

que deja el circo cuando se va.”114 Pero para finalizar este capítulo, solamente queda 

anunciar, sin bombo ni platillo porque el circo ha terminado, que en adelante se inicia 

con el entramado concreto que ha motivado este análisis. De tal manera que lo que ha 

sido desarrollado en este y en el capítulo previo, dedicado a Zócalo, busca sus nodos 

conceptuales en adelante.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
113 Ibíd., 286. 
114 Ibíd. 
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Estructuración de espacios: puentes conceptuales entre lo literario y lo visual  

 
Donde la vida citadina todavía no está dominada por los sistemas de control,  

la calle es con frecuencia un circo lleno de malabares y piruetas. 
ACSI, Walking Distance from the Studio1  

 

En un principio,  y partiendo de la metáfora del laberinto, se vincularon los espacios que 

presentan y en los cuales se desarrollan Zócalo2  y Santa María del Circo.3 Mientras que 

en los capítulos posteriores a éste, fue descrita cada una de las obras a partir de  sus 

fracturas de sentido en relación con la transformación. Así que habiendo planteado la 

pregunta de investigación en torno a si estos espacios eran apropiados, en el sentido 

señalado respecto del dominio de las significaciones del espacio, y/o perturbados de la 

misma manera, en referencia al trastorno del orden: no podía llegarse a resultado 

alguno sin entender en qué momento cambian, en qué momento cambia su significado 

y qué papel juegan los actantes en este proceso. Es de tal forma que una vez que se han 

planteado ambos objetos de estudio como semiosferas, al menos descriptivamente, 

                                                           
1 Antiguo Colegio de San Ildefonso. Francis Alÿs. Todo lo que vi, escuché, encontré, hice o deshice, entendí 

o malentendí, DIEZ CUADRAS ALREDEDOR DEL ESTUDIO en el centro Histórico de la Ciudad de México, 17. 

(Véase c. 1 n. 25). 
2 Alÿs,  Zócalo. (Véase c. 1 n. 99). 
3 Toscana, Santa María del Circo. (Véase c. 1 nn. 59, 100). 
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puede decirse que los espacios analizados no son apropiados de la misma manera y, por 

lo tanto, las perturbaciones ocurren también de formas distintas. Debido a esto es ahora 

posible decir que mientras en Zócalo hay una apropiación múltiple, llámese hegemónica, 

popular o estética; en Santa María del Circo hay un proceso de apropiación recíproca en 

tanto que los actores toman el espacio, a la vez que son tomados también por éste. En 

todo caso, tanto en Zócalo como en Santa María del Circo, son espacios perturbados 

respectivamente, al menos desde la dispersión del poder, ante las ceremonias de 

izamiento y arriamiento y con por la dimensión anárquica del azar. 

Aunado a los señalamientos anteriores, y aún antes de llegar a este punto, se 

propuso la esquematización de algunas de las características de cada objeto de estudio 

a través de dos conceptos antropológicos: la heterotopía y el no lugar. Ya que a través 

de ellos, sería posible hablar del contacto entre la transformación y la inserción de 

actores: mismos que constituyen emplazamientos, fracturas y remedos de sentido que 

perturban las convenciones de los espacios estudiados. Es por ello que en adelante se 

cumple con esta intención inicial de manera muy general, ya que en el proceso analítico 

las similitudes, tanto entre los espacios como entre los conceptos, han llevado a otra 

reflexión. Es así que en el apartado que sigue, a través la heterotopía (concepto 

foucaultiano, ya mencionado en el primero de los capítulos, que se ha vuelto 

indispensable en las reflexiones en torno a los espacios) se describen y entrelazan 

cuestiones factuales de los objetos de análisis. Para después hacer lo propio, más 

brevemente, con el no lugar (concepto surgido en la década de los noventa, al igual que 

las obras). Así que una vez establecidas las relaciones permitidas por dichos conceptos, 

finalmente se llega a esa otra reflexión: se habla de los espacios estudiados como 

espacios metafóricos, como espacios que devienen en ventanas de lo real a partir de la 

contemplación artístico y que pueden ser entendidos como un cronotopo de propio para 

la hipermodernidad.  
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Entre heterotopía y heterotopología  

 

La nave es la heterotopía por excelencia.  

Las civilizaciones sin barco son como los niños 

 cuyos padres no tendrían una gran cama sobre la cual se pudiera jugar;  

sus sueños se secan, el espionaje reemplaza la aventura  

y la horrible fealdad de los policías, la belleza soleada de los corsarios. 

Michel Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías4 

 

Cuando Samuel Butler tituló Erewhon,5 su casi  no-where al revés, buscaba  darle un 

lugar a una utopía tecnológica, ya que utopía en griego significa lo mismo que nowhere 

en inglés.6 Así, sólo con el título, abordaba el aspecto esencial del espacio utópico: su 

imposibilidad física. En todo caso, el origen etimológico más antiguo de utopía sería 

literalmente un no lugar;7 aunque en el latín moderno, es la isla que a causa de ser 

imaginaria tiene lugar solamente en las descripciones de Tomás Moro: isla con un 

sistema político, social y legal perfecto.  

En vista de que es imposible vivir, en sentido estricto y en sentido empírico, la 

utopía es que  “(…) al desearla hacemos factibles lugares sí localizables en un mapa, pero 

alternativos a esa cuadricula del espacio social, la cual requiere ser transgredida, es 

decir, suspendida en tanto norma para habilitar la posibilidad de estos espacios 

diferentes.”8 Por ello, en Foucault se encuentra una clasificación crucial, entre utopías y 

heterotopías, que une la posibilidad de ser y de estar de las utopías. Para él, las 

heterotopías son emplazamientos “(…) que suspenden, neutralizan o invierten el 

conjunto de las relaciones que se encuentran por ellos designados, reflejados o 

reverberados. Estos espacios, de alguna manera, que están en relación todos los otros, 

que sin embargo contradicen todos los otros emplazamientos, (…).”9 

                                                           
4 Michel Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, trad. Víctor Goldstein, (Buenos Aires: Nueva Visión, 

2010), 32. 
5 Samuel Butler, Erewhon, trad. Maximo Ibañez, (Buenos Aires: Espasa-Calpe, 1942). 
6 Luis Camacho, "Erewhon de Samuel Butler (1835-1902) y los orígenes de la filosofía de la tecnología." 

Revista Filosofía (Universidad de Costa Rica) XL, no. 101 (2002): 173-177, 177. 
7 Ya que acorde con la RAE proviene del gr. οὐ ou ‘no’, τόπος tópos ‘lugar’ y el lat. –ia. 
8 Elba Sánchez Rolón, «Utopías/heterotopías en la literatura hispanoamericana.» en Fronteras 

heterotópicas. Literatura hispanoamericana contemporánea, de Felipe Oliver Fuentes Kraffczyk y Elba 

Sánchez Rolón, 17-43, (Guanajuato: Universidad de Guanajuato, 2013), 39. 
9 Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, 69. 
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En suma, y teniendo en cuenta distintos motivos10 por los cuales “Foucault se 

convierte en el pasaje obligado de cualquier análisis del espacio, (…)”,11 el concepto de 

heterotopía ha sido aplicado tanto en el análisis literario como fílmico por distintos 

autores; entre los cuales se cuentan Brian McHale, Michel de Certeau y Giuliana Bruno. 

En el caso de las artes plásticas, el ejemplo dado por Defert, es la fotografía de Félix 

González-Torres; la cual, para Nancy Spector, resulta en una experiencia de entorno 

heterotópico tanto por hacer entrar la intimidad de la cama en un espacio público12 

como por encerrar la huella de la muerte del compañero del artista.13 Mientras que en 

el terreno literario, en Fronteras heterotópicas. Literatura hispanoamericana 

contemporánea: se encuentra una compilación de estudios literarios, en los cuales se 

abordan los espacios justamente desde la noción de heterotopía. Considerando ésta 

última como aquella que “(…) va a referir precisamente estos lugares alternativos o 

espacios yuxtapuestos, diferentes a la utopía porque inquietan y minan el lenguaje.”14 

 

De la esquematización heterotopológica  

 

Si bien las heterotopías no inician su existir al ser nombradas, sino que existen de mil 

formas y en mil sitios aún antes; hay que referir aquí que el concepto de heterotopía es 

empleado por vez primera en Las palabras y las cosas.15 Después, con Vigilar y castigar, 

                                                           
10 Puede agregarse, en este intento por esbozar de manera breve y general qué es lo heterotópico, que en 

el momento en el cual la heterotopía se define, se convierte “la heterotopología en la fenomenología de 
la dispersión anárquica del poder. Por ello, es con Vigilar y castigar “cuando los análisis foucaultianos del 
espacio reciben una nueva visibilidad como lugar de una doble articulación del poder sobre el cuerpo del 

individuo y del saber con el poder”. Defert, Daniel. «“Heterotopía”: tribulaciones de un concepto entre 
Venecia, Berlín y Los Ángeles.» en Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, 50-53. Citando a Foucault, 

Vigilar y castigar. (Véase c. 3 n. 13).  
11 Ibíd., 60-61. 
12 Precisamente ese diálogo entre los espacios público y privado, es mencionado por Dufour diciendo 

diciendo que el espacio público se llena de espacio privado: Dany-Robert Dufour, El arte de reducir 

cabezas. Sobre la servidumbre del hombre liberado en la era del capitalismo total, trad. Alcira Bixio. 

(Buenos Aires: Paidós, 2007). 
13 Defert, «“Heterotopía”: tribulaciones de un concepto entre Venecia, Berlín y Los Ángeles.», 61. 
14 Fuentes Kraffczyk y Sánchez Rolón. Fronteras heterotópicas. Literatura hispanoamericana 

contemporánea, 11. (Véase c. 1 n. 78). 
15 Mario Pérez Magallón, «Tlön como experiencia mixta entre utopía y heterotopía.» en Fronteras 

heterotópicas. Literatura hispanoamericana contemporánea, de Felipe Oliver Fuentes Kraffczyk y Elba 
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los estudios entre espacio y poder consiguen una visibilidad distinta. Provocando que la 

heterotopía aparezca con más fuerza y que la heterotopología se convierta “en la 

fenomenología de la dispersión anárquica del poder.”16 Al respecto del uso posterior de 

éste concepto, Foucault comenta lo siguiente: “(…) recuerdo haber sido invitado por un 

grupo de arquitectos, en 1966, a hacer un estudio del espacio; se trataba de lo que en 

esa época llamé las <<heterotopías>>, esos espacios singulares que se encuentran en 

ciertos espacios sociales cuyas funciones son diferentes a las que tienen los otros,17 y 

hasta resueltamente opuestas.”18 Con estas generalizaciones del espacio heterotópico, 

pareciera ya resuelto el trabajo; puesto que claramente la función del espacio artístico 

es diferente y, sin duda, puede ser de oposición. Sin embargo, sería imposible 

metaforizar los espacios, hasta llegar a la reflexión última de este trabajo, sin 

desmenuzar cada uno de los aspectos marcados en la heterotopología. Por lo anterior, 

el punto de partida es proponer tanto Zócalo como Santa María del Circo como 

heterotopías; para, al menos de esta manera, esquematizar el entramado  estructural 

que se desarrolla dentro de ambas obras. Por ello, en lo que sigue, se describen de 

manera secuencial, y a veces simultánea, tales características en relación con los 

aspectos estructurales de los espacios analizados. Así, este apartado apunta a ser –y a 

hacer – una cartografía de tránsito19 a través de la heterotopología, más que de la 

apropiación. 

Pero antes, un paréntesis de la propuesta a considerar los espacios como 

heterotopías: sería posible considerar que tanto Zócalo como Santa María del Circo 

pueden funcionar como heterotopías dentro de otras heterotopías. Es decir, en el caso 

de Zócalo como una heterotopía, la ciudad podría ser conceptualizada también de tal 

manera, puesto que “La ciudad es un sitio focal para pensar las espacialidades no 

                                                           
Sánchez Rolón, 71-84. (Guanajuato: Universidad de Guanajuato, 2013), 75. Citando a Michel Foucault, Las 

palabras y las cosas, (México: Siglo XXI, 1999). 
16 Defert, «“Heterotopía”: tribulaciones de un concepto entre Venecia, Berlín y Los Ángeles.», 53. Citando 

a Foucault, Vigilar y castigar. 
17 Existe la posibilidad de considerar el zócalo heterotópico simplemente – o esencialmente – por su 

carácter cívico. 
18 Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, 58. / Queda pendiente la confrontación conceptual con 

el antiutopismo de Popper, mencionado en Sánchez Rolón, «Utopías/heterotopías en la literatura 

hispanoamericana.», 30. 
19 En todo caso, el tránsito es relacionable especialmente con el cronotopo del camino.   
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localizables o alternativas por esta multidimensionalidad y porque concentra en sí el 

carácter político de toda formulación utópica.”20 Sucede de manera similar en el caso 

de Santa María del Circo. Ya que, en el desierto se concentran también cuestiones 

utópicas. Sin embargo, el hecho de que puedan también considerarse la ciudad y el 

desierto como heterotopías contenedoras de heterotopías precisadas a través del 

discurso artístico, es aquí sólo un planteamiento ante la imposibilidad actual de 

desarrollarlo en extenso aquí.  

Ahora bien, antes se mencionó que la infinitud del espacio queda abierta ante los 

ojos que miran la ciudad o el desierto. Con lo que ninguna de estas posibles heterotopías 

pareciera tener límites: pese a ello, es necesario confinarlos a sus fronteras para hablar 

de espacios concretos, aunque eso signifique empezar por el final. 

Por último, como quinto principio de la heterotopología21, (…) las heterotopías siempre 

tienen un sistema de apertura y de cierre que las aísla respecto del espacio circundante. 

(…) Hay otras otras heterotopías, por el contrario, que no están cerradas sobre el mundo 

exterior, sino que son lisa y llana apertura. Todo el mundo puede entrar pero, a decir 

verdad, una vez que uno entró, se da cuenta de que es una ilusión y de que no entró en 

ninguna parte. La heterotopía es un lugar abierto, pero que tiene esa propiedad de 

mantenerte afuera.22 

Entonces, con este principio, que se mira de frente el carácter fronterizo de ambas 

obras (ya sea en sus límites o en su apertura aparente). Es así que en el caso de zócalo 

más de cuarenta mil metros cuadrados se delimitan con una frontera de asfalto 

exclusivo de un tránsito lineal; y, en Santa María del Circo  lo hace, en parte, una línea 

de magueyes. Ambos son por lo tanto espacios con ese sistema de cierre heterópico: en 

primer lugar, por esa realidad dinámica y funcional en la que caen a partir del hecho de 

entrar; y, en segundo, porque encontrándose en medio de todo – llámese ciudad o 

desierto– convierten al espectador precisamente en un simple espectador. Mismo que 

se mantiene al margen, a diferencia del que entra siendo absorbido por el espacio.  

Respecto a este último aspecto, quien mira se mantiene como el foráneo del espacio y, 

                                                           
20 Sánchez Rolón, «Utopías/heterotopías en la literatura hispanoamericana.», 35. 
21 En adelante, se refieren las características de la heterotopías como principios heterotopológicos, 

siguiendo la terminología propuesta por Foucault. 
22 Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, 28.  [Énfasis añadido]. 
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aunque también absorbido, lo hace más por embelesamiento que por integración, ya 

que es siempre ajeno. “Así que las fronteras y las heterotopías, como formas generales 

de espacialidades de contacto, ruptura o alteridad, mantienen su posibilidad en su 

diferencia respecto no a una topía cerrada y definida, ni siquiera a una realidad espacial 

históricamente mutable, sino a una especialización múltiple, prismática, entrópica a 

veces, fundada en el fantasma de lo utópico.”23  

El aspecto fronterizo se señaló antes como parte del concepto aplicado de 

semiótica de la cultura, como rasgo pues de la semiosfera. Ya que para Lotman, la 

frontera aparece como el lindero de los traductores semióticos: puesto que en éste, se 

dan los puntos de encuentro que permiten la traducción.24 Ante esto, pareciera que más 

allá de la frontera física que se mencionó previamente, puede verse en Zócalo  una 

traducción que viene de la frontera semiótica en la cual Alÿs se encuentra. Así, en tanto 

que aparece como un personaje alosemiótico, él se vuelve el paseante en el sistema de 

entrada y salida que la ciudad otorga, que la ciudad presenta específicamente en la 

plancha asfáltica. Por lo tanto, Alÿs navega entre las heterotopías: “He aquí que 

mostraremos que la frontera que separa esos dos espacios y es insuperable para todos 

los objetos y hombres que los pueblan, puede ser superada por un barco. El barco 

deviene un elemento móvil del texto, que posee autorización para trasladarse de un 

dominio prohibido para otros y que une esferas del espacio separadas desde tiempos 

inmemoriales.”25  

Por otro lado, y con la idea de que ciudad y desierto pudieran ser navegables: 

además de ser espacios concretos, tanto ciudad como desierto podrían leerse como 

símbolos; y, por tanto, leídos como símbolos, necesariamente surgen de las sociedades. 

Ahora bien, un primer motivo de la heterotopía es su función social, la cual se relaciona 

con la compensación.26 “O bien tienen la función de crear un espacio de ilusión que 

denuncia como más ilusorio todavía todo el espacio real, todos los emplazamientos en 

cuyo interior la vida humana está tabicada. Tal vez sea este papel el que desempeñaron 

                                                           
23 Sánchez Rolón, «Utopías/heterotopías en la literatura hispanoamericana.», 41. 
24 Lotman, La semiosfera I. Semiótica de la cultura y del texto, 24-29. (Véase c. 1 n. 90). 
25 Iuri M Lotman, La semiosfera II. Semiótica de la cultura, del texto, de la conducta y del espacio, ed. 

Desiderio Navarro, (Madrid: Ediciones Cátedra, 1996), 120.  
26 Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, 79. 
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durante largo tiempo esos famosos prostíbulos de los que ahora su uso está privado. O 

bien, por el contrario, creando otro espacio, otro espacio real tan perfecto, tan 

meticuloso, tan bien arreglado como el nuestro es desordenado, mal dispuesto y 

confuso.”27  

Precisamente por esta característica las heterotopías son reabsorbidas o 

eliminadas por las sociedades.28 Mientras que, por ende, otros de los principios 

heterotopológicos es el de la transformación social.29 Lo anterior implica que, aunque 

presentes en todas las culturas, las heterotopías no son universales en tanto que cada 

sociedad forma las heterotopías conforme a la distinta función social que se busca 

cumplir; 30 aunque, aún sin ser universales, son clasificables.31 Es pues, en este sentido, 

que las heterotopías actúan en los espacios de la misma manera que los relatos 

populares: mismos que permitían “(…) por una parte definir los criterios de competencia 

que son los de la sociedad donde se cuentan, y por otra valorar gracias a sus criterios las 

actuaciones que se realizan o pueden realizarse con ellos.”32 

De lo anterior se desprende que ninguna de las obras analizadas se encuentra 

literalmente en un espacio habitual de vida cotidiana: como los ejemplos que refiere 

Foucault respecto al principio tratado aquí. Así, por un lado se tiene un espacio de 

representación del poder estatal y por el otro un espacio ficcional construido en el 

mundo literario. Sin embargo son parte, o cumplen con la función heterotópica, en tanto 

que  “(…) tienen en común ser lugares donde yo soy y no soy, como el espejo o el 

cementerio: o bien donde soy otro, como en el prostíbulo, en el pueblo de vacaciones o 

en la fiesta, carnavalizaciones de existencia ordinaria. Ellos ritualizan escisiones, 

umbrales, desviaciones, y los localizan.”33 Así, zócalo, en su dimensión de espacio cívico, 

permite el anonimato y también, no sólo a la multitud que protesta de cuando en 

                                                           
27 Ibíd., 79-80. 
28 Ibíd., 23. 
29 Ibíd., 73. 
30 En el último de los apartados es que, tratando de responder aún a la necesidad social resuelta en los 

espacios de las obras analizadas, se propone la función social a través de la metáfora.   
31 Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, 71. 
32 Jean François Lyotard, La condición postmoderna. Informe sobre el saber, 8ª, trad. Mariano Antolín 

Rato, (Cátedra, 2004), 46. 
33 Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, 38. 



El espacio laberíntico: la estructuración de sentido dentro de  
Zócalo (Alÿs, 1999)  y Santa María del Circo (Toscana, 1998) 
  

106 
Nallely Natali Flores Flores  

cuando, la identidad; mientras que Santa María del Circo, permite la posibilidad de ser 

otro u otros, a la vez que se es el mismo en el pasado relativamente remoto. 

Entonces, ante tales contrariedades  –ser nadie y ser todos para los ciudadanos o 

ser otro y ser uno mismo en el caso de los cirqueros – puede hablarse ya de otra de las 

características heterotopológicas: la que tiene que ver con una yuxtaposición de 

espacios y con un tiempo singular. Sucede de manera similar en La palabra sagrada de 

José Revueltas;34 en donde “Hay dos planos temporales en este cuento, pero es la 

relación con los espacios lo que determina la significación de cada personaje.”35 Siendo 

ese empalme el que responde al hecho de que la “(…) heterotopía tiene por regla 

yuxtaponer en un lugar real varios espacios que, normalmente, serían, deberían ser 

compatibles.”36 Esto terminará por darle lo que Sánchez Rolón menciona como 

multidimensionalidad al espacio, con lo que  complejiza al mismo.37 Es así que respecto 

a Zócalo y Santa María del Circo, dicho desdoblamiento del plano hacia su propia 

complejización también ocurriría. El emplazamiento estaría presente, en el primero de 

los casos, en el hecho de que los ciudadanos convivan en el espacio que concentra la 

historia del poder simbólico; de manera que ese espacio cívico es perturbado por su 

andar (tratado ya en el segundo capítulo, de manera que se suma a la dimensión 

transgresiva). Mientras que, en Santa María del Circo, se unen los momentos de los 

espacios distintos que se encierran en uno solo: los cuales responden a las descripciones 

de un espacio puro, uno apropiado y uno devastado (descritos antes en el tercer 

capítulo). Así pues, como en el atlas de Kublai, es que aparecen los emplazamientos de 

la heterotopía, los emplazamientos de los espacios tratados: 

—Viajando uno se da cuenta de que las diferencias se pierden: cada ciudad se va 

pareciendo a todas las ciudades, los lugares intercambian forma orden distancias, un 

polvillo informe invade los continentes. Tu atlas guarda intactas las diferencias: ese 

surtido de cualidades que son como las letras del nombre.  

                                                           
34 José Revueltas,. «La palabra sagrada.» en Dormir en tierra, de José Revueltas, 11-34, (México: Era, 

2008). 
35 Farías Rangel, «José Revueltas utópico y heterotópico. Un acercamiento a “La palabra sagrada”.», 123. 

( Véase c. 3 n. 70). 
36 Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, 25. 
37 Sánchez Rolón, «Utopías/heterotopías en la literatura hispanoamericana.», 39. 
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El Gran Jan posee un atlas en el cual están reunidos los mapas de todas las ciudades: 

las que elevan sus murallas sobre firmes cimientos, las que cayeron en ruinas y fueron 

tragadas por la arena, las que existirán un día y en cuyo lugar sólo se abren por ahora las 

madrigueras de las liebres.38 

En suma, así como se da un emplazamiento de las posibilidades de los actantes y 

un emplazamiento de la espacialidad, se da también el emplazamiento de la 

temporalidad: similar al del atlas, en el que están las ciudades que serán, y aquellas que 

son ya, ruinas. Si bien las heterotopías son  también “(…) utopías que tienen un tiempo 

determinado, un tiempo que se puede fijar y medir según el calendario de todos los 

días.”,39 en el caso de los objetos estudiados el tiempo aparece como un círculo que les 

corresponde. Es decir, sencillamente se encuentra un vaivén de presente y pasado: un 

ciclo. Con lo anterior es que mitologizarían sus obras, tanto Alÿs como Toscana, al 

considerar que 

Una propiedad del mito por todos reconocida es su subordinación a un tiempo cíclico: los 

acontecimientos no tienen un despliegue lineal, sino que sólo se repiten eternamente en 

cierto orden dado, mientras que los conceptos de <<principio>> y <<fin>>, en esencia, no 

son aplicables a ellos. Así, por ejemplo, la idea de que es <<natural>> empezar una 

narración por el nacimiento del personaje (dios, héroe) y terminarla con su muerte, así 

como, en general, el destacar el lapso entre el nacimiento y la muerte como un segmento 

significativo, pertenecen enteramente a la tradición mitológica.40 

Por un lado, en el caso específico de Santa María del Circo, así como en toda la 

obra de Toscana: “La superposición de tiempos y espacios difumina la línea entre 

imaginación y realidad, y también remarca esa línea.”41 Mientras que, más 

puntualmente, una forma del emplazamiento de temporalidad,42 queda explícita 

cuando Scheffer señala que “Los personajes, al final de la historia, se encuentran en el 

                                                           
38 Calvino, Las ciudades invisibles, 99. (Véase c. 1 n. 18). 
39 Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, 19. 
40 Lotman, La semiosfera I. Semiótica de la cultura y del texto, 193. 
41 Martínez Velázquez, La novela mexicana en la era de la globalización, 533. (Véase c. 1 n. 52). 
42 Para estudios posteriores podría retomarse la distinción que hace Ingarden respecto al espacio literario: 

imaginado, imaginacional y representado. Principalmente por su aparente relación con la trialéctica 

lefebvriana: Roman Ingarden, La obra de arte literaria,trad. Gerald Nyenhuis H. (México: Taurus, 1988), 

269. Citado en Gloria Vergara, Tiempo y verdad en la literatura, (México: Universidad Iberoamericana, 

2001), 73. 
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mismo punto de partida. El ciclo acaba donde empezó.”43 Por otro lado, en el caso de 

Zócalo, también podría considerarse un tiempo cíclico queda de manifiesto en el filme, 

por  iniciar con el izamiento de la bandera y terminar con el arriamiento. Así, el tiempo 

transcurre de manera que la bandera marca el ritmo, así como el inicio y fin del registro. 

En suma: así como los cirqueros, el filme Zócalo  termina de la misma manera que 

empezó. Además, las diferenciaciones simbólicas desarrolladas en el segundo capítulo 

de este trabajo, o bien las conjugaciones a través del tiempo, traslucen un 

emplazamiento temporal: mismo que oscila entre el pasado del México antiguo 

(representado por el espacio abierto de la plaza pública) y colonial (visto en el palacio, 

en el caballito y en la catedral); y el presente de una nación que se vale de este espacio 

para expresar sus angustias y sus alegrías, para unirse a la idea de país, además de la 

presencia del Estado centralizado en un solo símbolo: mismo que no empieza ni termina 

pero tampoco se extiende al futuro.  

Ahora bien, retomar la idea, o decepción, de Scheffer, quien se pregunta respecto 

a los artistas circenses, “¿De qué les sirvió entonces llevar a cabo la utopía44 de una 

nueva comunidad si finalmente todo volvió a su situación de origen?”45 sirve para no 

perder de vista la noción de ciclo. Mismo que es un tiempo otro, un tiempo referido 

como heterocronía:46 causada porque “(…) la heterotopía se pone a funcionar a pleno 

cuando los hombres se encuentran una suerte de ruptura absoluta con su tiempo 

tradicional; (…).”47  

Y, respecto a rupturas y a la relación de éstas con los ciclos, podemos hablar de 

mariposas: mismas que “A pesar de su encanto y de su fundamental inocencia, (…) 

                                                           
43 Scheffer, «La construcción de la nación mexicana en Santa María del Circo de David Toscana.», 71. 

(Véase c. 3 n. 3). 
44 Es importante señalar aquí que lo que el autor encuentra como el desarrollo de una utopía, puede ser 

considerado más bien como una heterotopía en tanto que es tangible. En todo caso, de ser utopía, sería 

una utopía fallida: como un idilio malogrado. En este aspecto, la última parte del capítulo establece los 

vínculos entre utopía fallida y su desdoble heterotópico.  
45 Scheffer, «La construcción de la nación mexicana en Santa María del Circo de David Toscana.», 71. 
46 Este aspecto temporal correspondería al cuarto principio heterotopológico. Aunque a cada heterotopía 

corresponde una heterocronía, para Foucault hay dos tipos de relación entre la heterotopía y el tiempo: 

por un lado, están las heterotopías que acumulan el tiempo en un espacio y lo reducen a él como los 

museos o las bibliotecas modernas; por otro lado, están las heterotopías que suceden en un tiempo fugaz 

y muy específico como las ferias y los circos. Cf. Farías Rangel, «José Revueltas utópico y heterotópico. Un 

acercamiento a “La palabra sagrada”.», 131. 
47 Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, 76. 
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instauran un reino de lo siniestro, porque la ley de su aparición y de su tránsito 

contradice violentamente nuestra propia experiencia de seres vivos, mortales.”48 Ya que 

nosotros morimos, nos momificamos, nos comen los gusanos pero las mariposas 

primero son gusanos, luego momias y al final viven como imago. Pero aún en la 

contradicción a la vida humana, en tal ciclo, se encuentra indisoluble e innegablemente 

el aspecto de la renovación. Con esto se suma  que hay, por un lado, heterotopías 

crónicas, mismas que están ligadas al tiempo en el sentido de la fiesta: sobre todo al no 

ser eternizantes. Pero también, por otro lado, hay “(…) heterotopías están ligadas, no a 

la fiesta, sino al pasaje, a la transformación, al trabajo de una regeneración.”49 El mejor 

ejemplo de esas heterotopías – tanto en el sentido crónico como eternizante –podría 

ser el carnaval, mismo que en su versión citadina y contemporánea aparece haciendo 

ruido en las cabezas y en el mundo/los mundos.  Así, el ambiente ocasionalmente festivo 

del zócalo disipa lo que la mente dice, disipa lo que el cuerpo siente e incluso grita con 

todas las emociones hechas una sola:  

El Sonido La Changa, el más antiguo o el más notorio en su género, es el gran taladro 

auricular o, mejor, es la ofensiva que disipa el tono crepuscular del Valle de México 

gracias a lo que resiento como santa alianza de sirenas de ambulancia, alaridos de 

manifestación exasperada, descarga de locutor deportivo (empecinado en que la 

palabra “¡GOOOOOOL!” sea su ariete contra toda muralla de Jericó), sinfonías del claxon 

en embotellamiento de seis horas, porras en presencia del Candidato, concierto de mil 

grupos de heavy metal en un solo cuarto de hospital…50 

Además de este tipo de carnavalización referida por Monsiváis, aun con todo lo 

que hablar de carnaval implica; hace que al hablar de  Santa María del Circo, se hable 

también del acto circense como heredero de éste periodo para la subversión y la 

regeneración. Ya que no sólo mantiene intrínsecamente el carácter crónico de la 

heterotopía en su tránsito, sino que el circo de los hermanos Mantecón habría de 

considerarse un parpadeo en el pueblo como el carnaval lo es en el año. Además, Bajtín 

refiere la “atmosfera utópica carnavalesca” que se elucida en Rabelais intrínseca y 

                                                           
48 Didi-Huberman, La imagen mariposa, 13-14. (Véase c. 2 n. 121). 
49 Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, 27-28. 
50 Monsiváis, Los rituales del caos, 117. (Véase c. 2 n. 32). 
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paralelamente a la fiesta popular;51 y, en un sentido más profundo, el carnaval tiene esa 

propiedad en la que, así como la muerte, transforma tanto a mariposas como personas: 

transformación que sucede también en esa esfera de significados que fue Sierra Vieja. 

Mientras que al hablar de la transformación –y de su tránsito intrínseco– no solamente 

hay que referir al circo o al carnaval;52 sino que también hay que hablar del gran 

personaje anónimo que es la ciudadanía. Para ello, primero habría que diferenciar que 

aunque tránsito y pasaje refieren al movimiento de una a otra parte, sólo en el primero 

queda implicado el espacio público. De cualquier manera,  en el caso del Zócalo en el ir 

y venir de transeúntes también se encuentra la idea de renovación; a pesar de lo cual, 

en esta renovación del espacio, dada por el tránsito, no hay una transformación: ya que 

el elemento de lo transitorio en el filme no cambia y tampoco lo hace el espacio 

concretamente. Es así que, en todo caso, el tránsito que ocurre en Zócalo queda 

restringido a un proceso de vaivenes ciudadanos solamente.  

Una vez mencionadas  la cuestión temporal y la complejidad espacial, tanto de 

Zócalo como de Santa María del Circo; lo que interesa es como es que los personajes 

son traspasados. En este sentido, la postura respecto a El Astillero53  de Umaña Serrato 

pone esto de manifiesto al decir que “(…) es un mundo inexistente e inmutable, donde 

el tiempo y el espacio son entidades estáticas, pues está cargado de horas muertas, de 

silencios y de subjetividades que traspasan los cuerpos inertes de los personajes, (…).”54 

De la misma manera, por ejemplo, en Sierra Vieja o Santa María del Circo  –o en el propio 

desierto de la historia que se ha analizado– se ha argumentado que el espacio mismo 

afecta a los actantes. Ya que además de confrontarse entre ellos, lo hacen de manera 

introspectiva con su pasado (aunque como un intento dialógico con el otro). De tal 

manera que para cuando el espacio ha sido roto por la muerte, ellos se han roto también 

porque han renunciado a sus anhelos. En ese sentido, son traspasados y al ser 

traspasados por el espacio mismo puede agregarse que, así como en el caso de Fernando 

Yáñez de la Almedina el desierto aparece como el terreno del ascetismo y, por ende, de 

                                                           
51 Bajtin, La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais, 219. 

(Véase c. 3 n. 5). 
52 Entendiendo el carnaval a través de su expresión en el realismo grotesco. Ibíd., 230. 
53 Juan Carlos Onetti, El Astillero, (Barcelona: Bruguera, 1964). 
54 Umaña Serrato, «El cronotopo del umbral en El Astillero e Onetti y su configuración infernal.», 115. 

(Véase c. 3 n. 14). 
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la transformación espiritual: “(…) Todas las ilusiones, las fantasmagorías que abundan 

en las vidas de los ermitaños, estos ángeles, estos demonios, estas sublimes mujeres 

desnudas y lascivas, estas criaturas naturales o sobrenaturales que aparecen y 

desaparecen en todo momento hacen del desierto una Utopía, un verdadero teatro de 

sombras en donde el asceta no percibe de Dios sus reflexiones más que sus efectos.”55 

Es así que el desierto rebasa, magnificente, a los personajes. Mientras que en el caso de 

la ciudad, la relación entre la utopía y la realidad es distinta, ya que en ese teatro la 

escenificación de las luces es otra. Por lo tanto, también es distinta la manera en la cual 

traspasa los cuerpos: la transformación quedaría, en todo caso, imbricada en el factor 

de anonimato. Ya que este último, así como en el no lugar, aparece en la ciudad o en el 

zócalo –al menos– como un tipo de pasaje que une en la masa y marca las escisiones 

entre el individuo y el otro. Lo anterior queda expresado de la siguiente forma: “En el 

anonimato del no lugar es donde se experimenta solitariamente la comunidad de los 

destinos humanos.”56 Si bien es ese anonimato experimentado en el tránsito, y también 

en el pasaje, de ambas obras; lo hace especialmente en el caso del zócalo. Por ello, 

habiendo saltado desde el tiempo heterotópico, que en realidad podría ser un no-

tiempo, en adelante se profundiza en ese lugar que es quizá también un no lugar. 

 

No lugar: pre-texto de hipermodernidad en el arte  

 

Y es que vivimos en contrastes,  

de lo estable que entendemos propio del Lugar a lo transitorio del No Lugar,  

una paradoja del movimiento, del sedentario y del nómada. 

 Francesco Careri, Walkscapes. El andar como práctica estética57 

 

Después de plantear las características de la heterotopía y habiendo encontrado el hilo 

conductor en  su carácter transformador hacia el anonimato del no lugar, aparece la 

necesidad, tal vez tardía en el texto, de pensar en qué es un lugar. Para Augé, la cuestión 

es relativamente simple: ya que “Si un lugar puede definirse como lugar de identidad, 

                                                           
55 Montoya, «Anastasis et fonction anastasique de la representation du desert dans la peinture 

hagiografique chez Fernando Yáñez de la Almedina.», 189. (Véase c. 1 n.7). 
56 Marc Augé, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad. 

(Barcelona: Gedisa, 1994), 112.  
57 Francesco Careri, Walkscapes. El andar como práctica estética, (Barcelona: Gustavo Gili, 2002). Citado 

en  Sabrina Gaudino di Meo, «El sentido del lugar en el "no-lugar".» Bifurcaciones, 2014. 
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relacional e histórico, un espacio que no puede definirse ni como espacio de identidad 

ni como relacional ni como histórico, definirá un no lugar.58  

Ahora bien, con respecto a Zócalo y Santa María del Circo: se planteó que son 

muestra de dos lugares de los cuales se dijo, inicialmente y a través de la idea del 

concepto del laberinto, que mantenían una estructuración de sentido considerada como 

similar. Así que, ya en este punto y con el visor conceptual del no lugar, el panorama de 

ambos objetos parece quizá menos incierto –ya que la incertidumbre es propia de la 

vida misma (porque al final de cuentas la vida también podría ser un lugar) – en tanto 

que podrían ser considerados como no lugares. Puesto que estos “(…) son tanto las 

instalaciones necesarias para la circulación acelerada de personas y bienes (vías rápidas, 

empalmes de rutas, aeropuertos) como los medios de transporte mismos o los grandes 

centros comerciales, o también los campos de tránsito prolongado donde se estacionan 

los refugiados del planeta.”59 Así, mientras los refugiados del planeta de Toscana 

muestran un ensimismamiento que se hace explícito en el desierto y los refugiados del 

planeta de Alÿs lo  muestran en el plano citadino: ambos autores permiten lecturas de 

sus espacios a través tanto de la heterotopías como los no lugares.  

Además, considerando que la idea de tránsito es fundamental en el no lugar, 

puede agregarse que el desplazamiento es el no lugar por excelencia. De hecho esta idea 

no solamente funciona para el registro de Alÿs, ya que  como autor, México también 

podría ser un no lugar, el lugar de su propio tránsito: debido a que precisamente por esa 

característica,  la del tránsito, “El espacio del viajero sería, así, el arquetipo del no 

lugar.”60 Pero más allá del registro autoral, el tránsito tanto en Zócalo como en Santa 

María del Circo hace pensar que es como si los personajes no echaran raíces en estos 

espacios, como si solamente dejasen sus hilos: “En Ersilia, para establecer las relaciones 

que rigen la vida de la ciudad, los habitantes tienden hilos entre los ángulos de las casas, 

blancos o negros o grises o blanquinegros, según indiquen relaciones de parentesco, 

intercambio, autoridad, representación. Cuando los hilos son tantos que ya no se puede 

pasar entre medio, los habitantes se marchan: las casas se desmontan; quedan sólo los 

                                                           
58 Augé, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, 83. 
59 Ibíd., 40-41. 
60 Ibíd., 91. 
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hilos y los soportes de los hilos.”61 Los hilos serían, en todo caso, los registros de su 

estancia; mismos que quedan reflejados en las fracturas que se dan en cada espacio y 

que quedan registrados solamente por los autores, quienes a través de la palabra y la 

imagen logran un mapa de los pasos. De esta manera, se tendrían sobre la mesa dos 

planos que corresponden a cartografías de distintos tipos: una hecha por cada uno de 

estos autores en su labor de registro y otra por los actantes, llámense cirqueros o 

ciudadanos.  

En contraparte, o paralelamente al planteamiento anterior, hay que decir que si 

bien  la semiosfera actúa en quien la transita, bien puede ser la diégesis62 una re-

constructora constante en la misma: “Sabemos que el actante es una situación o 

posición meramente semiótica de un elemento que participa en la acción al nivel más 

abstracto y profundo.”63 Además, al respecto de ese actuar, debe retomarse el hecho 

de que el espacio, para de Certeau “(…) es un ‘lugar practicado’, ‘un cruce de elementos 

en movimiento’: los caminantes son los que transforman en espacio la calle 

geométricamente definida como lugar por el urbanismo.”64 Sin embargo, por un lado, 

en el zócalo el conjunto de caminantes, habitantes del espacio urbano y de ellos mismos: 

continúa su propio destino o su destino común en la obra y en la vida; pero lo hace de 

manera solitaria. Por el otro lado, en el desierto, en el pueblo de Sierra Vieja que ha sido 

convertido en Santa María del Circo: hay un espacio vivido en comunidad, pero ese 

espacio tiende también a la soledad, siendo practicado también desde cada uno de los 

personajes.  Entonces, si se consideran los espacios del corpus no lugares debe ser 

también a través de la idea de que “(…) como los lugares antropológicos crean lo social 

orgánico, los no lugares crean la contractualidad solitaria.”65  y también ha de 

                                                           
61 Calvino, Las ciudades invisibles, 61. 
62 En el estudio de Argüelles Fernández sobre Santa María del Circo, se establece una diferenciación entre 

actos significantes y actos significantes impletivos, misma que parte  de la la noción de constitución de 

Ricoeur y que podría ser una herramienta importante para profundizar en el actuar dentro de los espacios 

analizados. Cf. Argüelles Fernández, «"Quiero ser como Jules Léotard". Relaciones fenomenológicas de 

identidad y sus figuraciones artificiales en "Santa María del Circo" de David Toscana.», 111. (Véase c. 3 n. 

9). 
63 Prada Oropeza, «Lo grotesco en dos novelas de David Toscana.», 48. (Véase c. 3 n. 6). 
64 de Certeau, La invención de lo cotidiano. (Véase c. 2 n. 106). Citado en Augé, Marc. Los no lugares. 

Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, 85. 
65 Ibíd., 98. 
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considerarse que los cuerpos se vuelven uno: la identidad perdida de uno mismo, deriva 

pues en una identidad común.   

Cuando Monsiváis se pregunta si “¿Es el futbol la alucinación catártica que facilita 

el desahogo de las frustraciones y los resentimientos de tanta vida aplastada?”;66 podría 

respondérsele que es el futbol el evocador del carnaval citadino, mencionado antes y no 

solamente el “provocador de falso nacionalismo”.67 De esta manera, puede sumarse 

puntualmente el hecho de que en la ciudad, con la figuración fragmentada que se 

encuentra en Zócalo: los caminantes también están en el conjunto comunal que 

conforma el personaje anónimo de la ciudadanía que anda la plancha asfáltica ya sea de 

ida o de vuelta, que se cubre del sol con el asta, que desaparece una vez que ha 

cartografiado el espacio sin siquiera ser consciente de ello. Todo ello resultado de lo que 

es vivir en la Ciudad de México: “Quedarse en la capital de la república es afrontar los 

riesgos de la contaminación, el ozono, la inversión térmica, el plomo en la sangre, la 

violencia, la carrera de ratas, la falta de significación individual. Irse es perder las 

ventajas formativas e informativas de la extrema concentración, las sensaciones de 

modernidad  que aportan el crecimiento y las zonas ingobernables de la masificación.”68 

Es así que en la ciudad, o al menos “En el Metro, se disuelven las fronteras entre un 

cuerpo y otro, y allí sí todos se acomodan.”69  

Mientras que, por el otro lado, el cuerpo en Santa María del Circo, al ser grotesco 

–en tanto que el texto de lo corporal responde a esta caracterización– también se 

desfronteriza, se pierde.   

En La era del vacío Lipovetsky habla de la ‘desubstancialización del cuerpo’, entendiendo 

por ésta la “eliminación de la corporeidad salvaje o estática por un trabajo que no se 

realiza como antes según una lógica ascética por defecto, sino al contrario, según una 

lógica pletórica que maneja informaciones y normas.”319 La pérdida de corporalidad 

puede entenderse por una sobresaturación de discursos sobre el cuerpo. Muy semejante 

a la hipótesis que maneja Foucault acerca de la sexualidad. Pulverización, erosión, pérdida 

de sustancia, vaciado, espacio de la desaparición, son todos términos utilizados por 

                                                           
66 Monsiváis, Los rituales del caos. México, 33. 
67 Ibíd., 36. 
68 Ibíd., 20. 
69 Ibíd., 113. 
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Lipovetsky para designar el cuerpo del hombre contemporáneo. Se trataría de un cuerpo 

pulverizado, erosionado, vaciado: un cuerpo sin cuerpo.70  

Así, cuando Augé pone de manifiesto que “El lugar y el no lugar son más bien polaridades 

falsas: el primero no queda nunca completamente borrado y segundo no se cumple 

nunca totalmente: son palimpsestos donde se reinscribe sin cesar el juego intrincado de 

la identidad y de la relación.”,71 puede agregarse que es en ese juego entre identidad y 

relación que se da una relación con el mundo que  se vuelve constitutiva de los 

personajes y de la manera en la que interactúan con el espacio, de la manera en la que 

terminan dándole un sentido distinto. Además, esto mantiene una relación estrecha con 

el hecho de que “El espacio del no lugar no crea ni identidad singular ni relación, sino 

soledad y similitud.”72  

Hay además una cuestión significativa del no lugar hacia quienes lo habiten o 

habitan, hacia sus habitantes solitarios y similares: ellos se confrontan a un sistema de 

identificación demandado por el propio espacio para permitir tránsito. Dicho sistema 

estaría bastante cerca del sistema de entrada y salida de las heterotopías, del cual se ha 

señalado que aunque algunos espacios que  parecen abiertos sólo entran 

verdaderamente aquellos que ya están iniciados.73 Y esa iniciación que lleva al no lugar 

hace “(…) como si el espacio estuviese atrapado por el tiempo, como si no hubiera otra 

historia más que las noticias del día o de la víspera, como si cada historia individual 

agotara sus motivos, sus palabras y sus imágenes en el stock inagotable de una 

inacabable historia en el presente.”74 Así, por ejemplo, Don Alejo, en Santa María del 

Circo, tiene una participación tardía que responde a la diferencia de iniciación.  

Además, hablar del México de los noventa es hablar también del no lugar, ya que 

en tal contexto es que surge el concepto. Así como las heterotopías no surgen por un 

nombre, tampoco lo hace el no lugar; sin embargo, nombrar las cosas hace de su 

                                                           
70 Sustaita Aranda, La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 

contemporáneo, 155. (Véase c. 1 n. 30). Citando a Gilles Lipovetsky, La era del vacío, (España: Anagrama, 

2003). 
71 Augé, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, 84. [Énfasis 

añadido]. 
72 Ibíd., 107. 
73 Ibíd., 29. 
74 Ibíd., 108. 
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existencia algo relativamente concreto. Son pues los noventa en el país, una década 

iniciada con una crisis; misma que llevó a estragos del año de 1994 y que vio sus efectos 

colatero-culturales en el arte durante los años posteriores.75 En el inicio de ese año, 

además, a la par del TLC vino el EZLN y su declaración de guerra:76 “Bajo estas 

circunstancias y dentro de un momento coyuntural donde los llamados no lugares 

comenzaron a expandirse y formar parte importante de la geografía cultural del país, 

surgieron espacios en donde un grupo de personas lograban identificarse, reconocerse 

y coexistir; ofrecían una alternativa ante la carencia de espacios oficiales.”77  

Fue entonces que el arte emergente de la última década del siglo XX, se dio – ya 

sea en medio o a la par– con el no lugar.78 Por lo que resta decir aquí solamente, respecto 

al concepto del no lugar que éste se enmarca en las tres formas de la sobremodernidad, 

misma que “(…) procede simultáneamente de las tres figuras del exceso que son la 

superabundancia de acontecimiento, la superabundancia espacial y la individualización 

de las referencias (…).”79 Es por ello que habiendo utilizado ya el no lugar como el pre-

texto, esto es literalmente el texto previo,  para hablar de ese exceso de modernidad en 

el arte; en adelante, partiendo de esto, se abordan, a manera de paréntesis contextual, 

conceptos similares emparentados con la sobremodernidad. Por ello, habiendo 

argumentado el hecho de que los espacios tanto de Zócalo como de Santa María del 

Circo son definibles como no lugares, aunque de manera más superficial que la 

heterotopía; la siguiente parte de este capítulo tiene como objetivo principal el discernir 

respecto a las similitudes encontradas, que no son causadas por la apropiación ni la 

perturbación, y el proponer una manera de nombrar tales coincidencias.  

 

 

 

 

                                                           
75 Debroise, La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, 22. (Véase c. 1 n. 32). 
76 Ibíd., 270. 
77 Ibíd., 366. [Énfasis del autor]. 
78 Ibíd., 379. 
79 Augé, Los no lugares. Espacios del anonimato. Una antropología de la sobremodernidad, 112. 
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Metáforas del espacio: la confrontación del espacio hipermoderno y el espacio en el 

arte  

 

 El arte sólo tiene significación en la medida en que con él se define  

y se crea también una visión del mundo, un mito. 

Carl Einstein, citado en Art and Utopia80 

 

Este apartado inicia con una verdad que, como toda verdad, responde a un tiempo 

solamente –en este caso, el nuestro –: la verdad es que se encuentran paralelismos 

entre dimensiones estéticas distintas. Si bien, en el caso de esta comparación no 

responden dichos paralelismos a la manera en la que se  apropian, resulta más viable 

atribuirlos a la manera en la que el espacio cobra sentido como reflejo del mundo. Es 

por ello que en adelante, partiendo de la peripecia metafórica del espejo, se busca 

proponer una interpretación conceptual a ese mundo real presente en el espacio 

artístico. De manera tal que si se considera que la metáfora es en esencia una analogía, 

en el caso de Zócalo y Santa María del Circo podría serlo –así como en las meninas de 

Velázquez y Buero Vallejo– “entre el mundo representado de espacio y tiempo ficticios 

y las experiencias espacio-temporales del mundo real del destinatario.”81 Ya que si, por 

un lado, ambas obras son recientes y podrían pertenecer a los dominios del espacio 

hipermoderno y aunque, por el otro, hay un registro de lo real y otro de lo imaginario: 

cobraría sentido de cualquier manera el haber encontrado coincidencias de ambos 

objetos, desde dos términos antropológicos. Debido a ello, es que este capítulo queda 

dividido de manera que, una primera parte, refiere a todas las voces que suenan en los 

espacios analizados, pensando en que su origen está en el espacio empírico; y, la otra –

complementaria a la fuga– aparece tanto como el final de esta tesis y como el principio 

de nuevas reflexiones.  

 

 

 

                                                           
80 Citado en Jean-François Chevrier, Art and Utopia: limited action, (Barcelona: MACBA, 2005), 429. 
81 Hansen, «Diálogo entre meninas. Arte y literatura como metáforas espacio-temporales en Velázquez y 

Buero Vallejo.», 146. (Véase c. 1 n. 16). 
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Fuga del espacio empírico: de los reflejos y la virtualidad  

 

Si una obra de teatro no sugiere mucho más de lo que explícitamente expresa, está 

muerta.  

Lo implícito no es un error por defecto, sino una virtud por exceso. 

Antonio Buero Vallejo82 

 

Retomar la idea de que el espacio ficticio, de Santa María del Circo, y ese otro espacio 

de lo real, de Zócalo, terminan siendo reflejos de espacios empíricos: permite volcar las 

ideas a partir del carácter utópico del espejo. Ya que éste es, en principio, “(…) un lugar 

sin lugar. En el espejo, me veo donde no estoy, en un espacio irreal que se abre 

virtualmente detrás de la superficie, estoy allá, donde no estoy, una especie de sombra 

que me da a mí-mismo mi propia visibilidad, que me permite mirarme allá donde estoy 

ausente: (…).”83 De manera que así como el espejo (me) refleja84: es que el arte estaría 

devolviendo una imagen del entorno de uno mismo.  

Es necesario reconocer, por tanto, dos tipos de espejos: está, por una parte, el espejo 

identificativo -narcisista constitutivo del yo- (….). Existe, por otra parte, el espejo real, 

espejo de las cosas, independiente de toda mirada y de todo deseo, independiente, en el 

extremo, de alguien que pueda mirarlo. (…) Me despoja, posee la densidad ignota de lo 

real; es, en suma, un espejo inhumano, dispuesto a emerger siempre que el orden del 

signo no prevalezca y siempre que el espejo del deseo se quiebre. En él, por ello, apunta 

lo siniestro.85 

Acorde con éste ente por demás siniestro que puede ser el espacio artístico – ente 

reflector del mundo –: convertir el espacio vívido en espacialización discursiva, ya sea a 

través del arte o la literatura, hace que el espacio sea otro, sea alienado, sea ficcional o 

como sea que quiera llamársele. En ese sentido, y con el debido cuidado entre las 

                                                           
82 Antonio Buero Vallejo citado en ibíd., 153. Citando a Ricardo Doménech, El teatro de Buero Vallejo, 

(Madrid: Gredos, 1973), 29. 
83 Michel Foucault, «Espacios otros.» Version, nº 9 (1999): 15-26, 19. Citado en Rolando Álvarez, «País de 

Jauja.» en Fronteras heterotópicas. Literatura hispanoamericana contemporánea, de Felipe Oliver 

Fuentes Kraffczyk y Elba Sánchez Rolón, 45-67, (Guanajuato: Universidad de Guanajuato, 2013), 63-64. 
84 Aunque también el verbo refractar funciona, ya que  la refracción es, en óptica, la propiedad de ciertos 

cristales de duplicar las imágenes de los objetos; mientras que la reflexión, en física, es la acción de reflejar  

o reflejarse: así que sumando el valor etimológico de la reflexión, puede decirse que tal refracción podría 

llevar a la reflexión. 
85 González Requena, «La imagen: lo semiótico, lo real y lo imaginario.», 133-134. (Véase c. 2 n. 55). 
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acepciones de transcripción y traducción, el arte podría ser un medio traductor de 

realidades. Por ende, los autores serían, de alguna forma, como la aleación detrás del 

cristal; serían también la frontera y la traducción entre el espectador y ese espacio 

utópico en el que él mismo aparece. Así, mientras el barco del arte sería el que permite 

el reflejo siniestro del mundo real, el capitán vendría a ser el artista o el autor.86 Ya que 

“Lo real sólo puede ser encontrado precisamente cuando no lo buscamos, es decir, 

cuando, contra toda previsión, chocamos con ello - en el espacio de los discursos 

informativos de la actualidad, los llamamos <<siniestros>> constituyen lugares donde 

nuestra sociedad acusa algunos de sus encuentros colectivos con lo real.”87 

Es pues que ese encuentro con lo real estaría traduciendo, al menos en el caso de 

los objetos, o reflejando primero la enajenación del individuo. Pero su poder de 

proyección de los espacios, también podría darse principalmente en torno a la 

estructuración política del espacio. Ya que ordenar en sí  el espacio aparece como parte 

del poder en su forma más general, puesto que Foucault plantea la ordenación como 

una función desempeñada hipotéticamente por el gobierno, el cual no se encarga 

solamente de “(…) administrar un territorio, un dominio, y ocuparse de sus habitantes, 

sino también tratar con una realidad compleja e independiente, que posee sus propias 

leyes y mecanismos de reacciones, sus reglamentaciones así como sus posibilidades de 

desorden. Esta realidad nueva es la sociedad.”88 

Para continuar este apartado se necesita agregar que al principio los conceptos de 

heterotopía, principalmente, y no lugar fueron tratados solamente como herramientas 

de esquematización caracterológica; sin embargo, de ambos ha resultado una serie de 

coincidencias inquietantes. Para describirlas es necesario retomar entonces desde el 

punto en el cual se quedaron los no lugares. Así, para finales de los noventa, Abaroa 

afirmaba que los espacios de la década habían tenido como propósito salvar 

problemáticas de otras épocas y habían modificado estructuralmente la manera 

institucional, en términos de legitimación, del arte mexicano.89 En esos años:  

                                                           
86 Ese barco y ese contacto, guardan una relación estrecha con la idea de locura moderna, que podrìa 

desarrollarse en extenso de manera posterior.  
87 González Requena, «La imagen: lo semiótico, lo real y lo imaginario.», 129. 
88 Foucault, El cuerpo utópico. Las heterotopías, 89. 
89 Debroise, La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, 335. 
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Los artistas comenzaron a explorar inquietudes y obsesiones sociales, temas como el 

comunismo, el reciclaje y lo desechable, o las imágenes e ideologías que circulaban en los 

medios, referentes por ejemplo a la sexualidad y la pornografía. Ante la crisis económica, 

el aumento de pobreza y desigualdad social, el clima de desesperanza y pesimismo 

inundaba al país, y estos jóvenes creadores empezaron a trabajar con otras 

preocupaciones sociales como la inseguridad, la corrupción, y la violencia urbana, 

generando un nuevo discurso estético, producto del análisis de los fenómenos 

característicos de la modernización en un país como México, en donde ésta representa 

más que un progreso, un deterioro social.90 

Entonces, a causa de las implicaciones derivadas de tal intento de 

esquematización a través de los conceptos de heterotopía y de no lugar, el trabajo ha 

de terminar – al menos en este escrito– con algunas de las reflexiones en torno al 

transformación de la modernidad (y su etapa posterior, ya sea conceptualizada con 

prefijos como post-, sobre-, hiper-) y su reflejo en el arte.  A esto, debería añadirse que 

el análisis artístico devela aspectos de la manera en que la sociedad productora se 

estructura,91 ya que el “Arte como significante cultural refleja también significados de la 

cultura.”92 De manera que “La descripción del espacio entonces permite observar no 

solamente las descripciones de los ‘lugares’ en los que se desarrolla el relato sino que 

además nos permite entrever los diferentes sistemas de articulación ideológicos-

culturales que se van presentando.”93
 Con lo anterior y retomando la idea de que el 

espejo permite estar y no estar o darle un lugar sin lugar a algo: habría que decir que 

podemos vernos, gracias al arte,  en los espacios otros, vernos en Zócalo  y vernos en 

Santa María del Circo. Vernos, al final de cuentas, en espacios metafóricos: espacios 

creados por la mirada que alcanza a convertirlos en un espejo. Pero antes de terminar: 

se mencionó la función social de la heterotopía, pero de manera más puntual y en 

consideración de los desdobles del mundo que pueden darse en el arte: podría tener el 

arte un carácter funcional coincidente con la heterotopía compensación. En ese caso, si 

                                                           
90 Ibíd., 370. [Énfasis añadido]. 
91 Pérez Daniel, Análisis Estructural y Propuesta Sociocrítica de Historias del Lontananza, de David 

Toscana, 13. (Véase c. 3 n. 83). 
92 González Requena, «La imagen: lo semiótico, lo real y lo imaginario.», 121. 
93 Pérez Daniel, Análisis Estructural y Propuesta Sociocrítica de Historias del Lontananza, de David Toscana, 

44. 
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el arte sirve para crear espacios así, podría considerarse heterotópica per se. Por ende, 

la función de los espacios de las obras tratadas en este trabajo, radicaría en primer lugar 

en este aspecto. 

Ahora bien, cuando Dufour denuncia la transformación de la condición humana, 

enmarcándola temporalmente en lo que Lyotard ha referido como posmodernidad, 

indica simplemente el período de nacimiento de un sujeto no crítico, un sujeto 

psicotizante o esquizoide, un sujeto surgido de la liberación respecto de los relatos 

soterológicos. Es así, según señala, que “Diversas corrientes (desde Christopher Lasch a 

Lyotard, pasando por Dumont y Lipovetsky) vienen señalando el surgimiento de este 

sujeto desde hace más de veinte años.”94 Siendo que en ese constante señalamiento se 

encontrarían los espacios tratados en esta tesis: ya sea en el sin-sentido de los no lugares 

y lo que para Augé son los excesos de modernidad; ya sea en la era del vacío o en el 

tiempo hipermoderno de Lipovetsky, en la ausencia de realidad o en la virtualidad del 

simulacro de realidad de Braudillard o en la histerología de Dufour. Ya que para éste 

último autor en todos esos conceptos, se estaría tratando finalmente del mismo sujeto, 

del sujeto ausente por desimbolización. Puesto que, para Dufour, “(…) en la 

posmodernidad, ya no hay ningún Otro en el sentido del Otro simbólico: un conjunto 

incompleto ante quien el sujeto pueda verdaderamente presentar una demanda, 

formular una pregunta o hacer una objeción. En este sentido, es lo mismo decir que la 

posmodernidad es un régimen sin Otros o que la posmodernidad está colmada de 

apariencias de Otros, que inmediatamente se revelan como lo que son: tan llenos de 

suficiencia como un globo pinchado.”95 

Sin embargo, si de ausencias e insuficiencias se trata; parece ser que la mejor 

respuesta conceptual radica en la hipermodernidad. Ya que ésta implica la virtualidad 

en contraposición al espacio empírico, ya que los personajes de ambos objetos, se 

encontrarían en ellos solamente y sólo virtualmente. En ese sentido es que la 

hipermodernidad, con su no estar y su realidad de simulacro, vendría a ser el concepto 

ideal para adjetivar los espacios tratados. Además, los personajes serían anónimos hasta 

el punto de no ser ellos mismos y en ambos objetos, sobre todo en la caracterología del 

                                                           
94 Dufour,  El arte de reducir cabezas. Sobre la servidumbre del hombre liberado en la era del capitalismo 

total, 135. 
95 Ibíd., 69-70. 
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no lugar, se enfatizó esto. Y es que, más allá de lo etimológico: el anonimato es también 

desaparecer y ¿qué mayor anonimato que la pérdida del cuerpo? Al respecto de tal 

pérdida, Dufour explica el valor simbólico fundacional de la amputación: ya que en la 

desaparición se encuentra también la regeneración de uno mismo.96 Lo anterior se 

relacionaría con el anonimato ya señalado, tanto de Zócalo como de Santa María del 

Circo, y se interpretaría como una manera de amputación de la propia identidad: una 

amputación simbólica de uno mismo para causar una regeneración, claramente también 

simbólica.  Puede citarse aquí el caso de Siete en la cama,97  donde a través de la 

reconstrucción de siete cuerpos que aparece el tema de la identidad, “(…) un tema 

esencial en el arte contemporáneo, [que] aparece como una problemática compleja.”98  

Entonces, a sabiendas de que “(…) <<la pérdida del sentido>> de la 

posmodernidad consiste en dolerse porque el saber ya no sea principalmente 

narrativo.”99 y que se trata de generar ese saber a través del saber científico; es que 

podría considerarse el arte como una narrativa contemporánea que lucha, cuando  

menos través del cuestionarse sobre identidad, con esa pérdida de sentido, al menos de 

origen. También puede abordarse el hecho de que la transición entre los siglo XX y XXI, 

dentro de la literatura mexicana, según  Pasternac, ocurre con un fondo de crisis.100 A 

este respecto, sobre Santa María del Circo Avilés Icedo & González Borgaro señalan que 

“(…) independientemente de que el relato se sitúe en las coordenadas del absurdo, no 

se invalida la puesta en perspectiva de algunos temas y preocupaciones existenciales 

vigentes en los bordes del milenio.”101 Es así que cuando Lotman ve en la literatura una 

expresión de “(…) las concepciones morales, políticas o filosóficas de la época.”;102 es 

completamente válido equiparar una similitud expresiva en el arte.   

                                                           
96 Ibíd., 114-155. 
97 Louise Bourgeois, Siete en la cama / Seven in a Bed, 2001. 
98 Sustaita Aranda, La función de la palabra en la reconstrucción del cuerpo humano en el arte 

contemporáneo, 251. (Véase c. 1 n. 30). 
99 Lyotard, La condición postmoderna. Informe sobre el saber, 55. 
100 Nora Pasternac, «Presentación.» en Territorio de escrituras. Narrativa mexicana del fin de siglo, de 

Nora Pasternac, 9-19, (México: UAM, 2005), 12. 
101 Avilés Icedo y González Borgaro. «Identidad negada y mundo al revés en Santa María del Circo de David 

Toscana.», 204. (Véase c. 3 n. 72). 
102 Lotman, La semiosfera I. Semiótica de la cultura y del texto, 180. 
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Es así que, en suma, si los textos que conforman el corpus de análisis de esta tesis 

estuviesen reflejando –con todo el carácter de lo siniestro– espacios hipermodernos y 

que por ello fuesen espacios similares, aun sin  haber sido tomados de la misma manera; 

la posibilidad de construir un puente dialógico entre arte y literatura, con dichos textos, 

radicaría precisamente en ese reflejo, puesto que se hablaría entonces de que ambas 

expresiones son muestra del mismo espacio socio-cultural virtualizado.  Por ello, es que 

en el siguiente apartado –que es también el último– se propone una suerte de 

nombramiento a esa muestra de tan puntual concepción del espacio.  

 

(Fin y) preludio: reinvención de la metáfora del laberinto desde un universo 

desimbolizado 

 

Ts’ui Pen diría una vez: Me retiro a escribir un libro.  
Y otra: Me retiro a construir un laberinto.  

Todos imaginaron dos obras;  

nadie pensó que libro y laberinto eran un solo objeto.  

Jorge Luis Borges, Nueva antología personal103 

 

Fue una osadía no hablar antes de la modernidad y sí hacerlo de la hipermodernidad. 

Sin embargo, hay poco que decir al respecto que concierna a los fines de estos 

apartados. Por ello, lo que sigue es una breve propuesta que parte de algunas ideas 

teóricas respecto a la modernidad, especialmente el idilio; para, posteriormente, 

retomar la idea del laberinto en relación a lo que sería el espacio hipermoderno. Es pues, 

que este apartado hace unos breves backwards imaginarios, visuales y acelerados; para 

después volver, y terminar, en los tiempos y espacios de Zócalo y Santa María del Circo 

y su reinvención  conceptual través del laberinto. 

Así pues, hay que figurarse primero el hecho de que 

Se ha discutido mucho, en los parajes de la poética mallarmeana, sobre el arte como 

sustituto de la religión o esbozo de un nuevo vínculo comunitario, sobre el enigma y lo 

oculto, el valor o la legitimidad de la “oscuridad”, el misterio y lo maravilloso, lo 

hermético, los cenáculos y las sociedades secretas. Pero las utopías modernas tienen en 

cuenta el gran número y la individualidad de masa, al pensar normas, estándares y 

                                                           
103 Borges, Nueva antología personal, 106. (Véase c. 1 n. 1). 
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prototipos. Adaptándose a los criterios de la sociedad industrial y el triunfo de la 

mecanización, las utopías han querido ser constructivas y productivas.104 

También hay que figurarse que Duchamp, al transponer los circuitos metafóricos de la 

máquina al misterio mallarmeano, propuso continuamente versiones irónicas respecto 

al eclecticismo del fin du siècle, al que se opusieron antes los ideólogos del estilo 

moderno, y generó continuamente máquinas antiutópicas. Es por ello que mientras 

Duchamp fue considerado el padre del posmodernismo; Mallarmé lo hizo como 

precursor del modernismo. Sin embargo, ambas consideraciones son mal 

correspondidas105 e insignificantes aquí. Ya que lo que interesa es ese cambio en la idea 

de lo utópico, que deriva en lo antiutópico. 

Ahora bien, mientras la modernidad fue de alguna manera el idilio del progreso; 

el idilio, en la modernidad, fue la presencia invasiva de la utopía. Para Bajtín, el idilio 

adquirió preponderancia durante el período moderno a causa de que durante el siglo 

XVIII despertó, lo que él llama, una nueva sensación de tiempo.106 Sensación que llevó a 

la literatura, con sus variaciones idílicas, a una unidad total del tiempo folclórico; tiempo 

cíclico resultante de la atenuación de fronteras del propio tiempo. Es pues, en el 

cronotopo idílico en la novela, más allá de sus variantes, que Bajtin encuentra una 

relación especial entre tiempo y espacio; misma que se limita a realidades 

fundamentales de la vida como el nacimiento y la muerte.107 Siendo otra peculiaridad 

idílica “la combinación de la vida humana con la de la naturaleza, la unidad de sus ritmos, 

el lenguaje común para fenómenos de la naturaleza y acontecimiento de la vida 

humana.”108 Sin embargo, ¿qué quedó de esto? y ¿qué queda cuando “Continuamos 

viviendo nuestras vidas y cada uno de nosotros sigue siendo testigo de su propio y 

pequeño drama.”?109  

Si bien la descripción bajtiniana del cronotopo del idilio es motivada porque sienta 

las bases para “(…) la correcta percepción de las particularidades del mundo rabelaisiano 

                                                           
104 Chevrier, Art and Utopia: limited action, 427. 
105 Ibíd.  
106 Bajtin, Mijail. «Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos de poética histórica.» en 

Teoría y estética de la novela, de Mijail M. Bajtin, 237-409, (Madrid: Taurus, 1989), 379. 
107 Ibíd., 376-377. 
108 Ibíd., 377. 
109 Auster, El país de las últimas cosas, 40-41. (Véase c. 2 n. 10). 
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(…)”;110 aquí se retoma porque esos idilios de la modernidad justificarían el hecho de 

que los espacios hipermodernos ya no reflejen idilios, sino utopías fallidas. Debido a que 

las características fundamentales del idilio (tiempo cíclico, límite de realidades 

fundamentales de la vida y la combinación vida-naturaleza) aparecerían sesgadas por 

una realidad similar a la moderna, pero más que hermanada hecha hija: así, el complejo 

de lo idílico habría dado a luz a los complejos antiutópico y/o heterotópico (los gemelos 

hipermodernos, quizá).  

Considérese que, para Dufour, el nacimiento del sujeto postmoderno es causado 

en parte por la negación generacional: en dicha negación,  los padres del periodo 

posmoderno no han asumido su responsabilidad como autoridad de la nueva 

generación.111 Así que pensando aún en que el idilio pariera a la heterotopía, el mundo 

moderno estaría de rodillas ante el mundo que le siguió generacionalmente. Así, la 

modernidad con todo su esplendor, idílico o no, estaría negando su responsabilidad y su 

autoridad ante el tiempo que –al menos aquí– se asume como hipermoderno, tiempo 

que se traduciría como el hijo despojado de símbolos y de fundación. Por lo que este 

mundo le pertenecería solamente a los sujetos liberados, pero también sometidos 

inconscientemente por su liberación, a ellos mismos y a su desimbolización;112 sujetos 

hijos de la modernidad y de los idilios a quienes les pertenecerían también los rostros 

inventados de los cirqueros con su maquinaria deseante del producto estabilidad y a los 

ciudadanos para quienes el relato del Estado-nación es poco más que una falla habitable 

que no puede ser siquiera nombrada. 

Sería pues, en esa pertenencia que logran los actores de ambos objetos, 

pensándolos como sujetos desimbolizados, que habría que ralentizar algunas cosas 

dentro de la aventura de un grupo de cirqueros y la historia de un país. Primero, la 

pequeña sociedad circense que se conglomera en la antigua Sierra Vieja minera tiene 

una aventura, misma que es “(…) análoga a la de individuos o grupos que se lanzan al 

cotidiano afán de pretender ‘ser’ en un mundo que los repele o los condena al margen 

o al vacío. El muro de la negación de la identidad planteada en la novela es similar al de 

                                                           
110 Bajtin, «Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos de poética histórica.», 386. 
111 Dufour, El arte de reducir cabezas. Sobre la servidumbre del hombre liberado en la era del capitalismo 

total, 159. 
112 Ibíd., 135. 
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un mundo deshumanizado, en el que las cosas se han descarrilado de un tren orientado 

por la lógica y la razón.”113 Descarrilamiento que también acontece en la ciudad, en 

cualquier ciudad y en la honorable Santa María del Circo;  y que, además, pareciera 

contener un orden en el caos. Ya que, por ejemplo límite, en El país de las últimas 

cosas114 las prácticas siguen siendo organizadas por un gobierno instaurado 

impositivamente que, aunque decadente, se mantiene legítimo.115 Es pues en ese país 

de Auster, que también es post apocalíptico, post ilusiones y post (lo que se ha de creer) 

es sentido común; que se encuentra una devastación que recuerda tanto a Zócalo como 

a Santa María del Circo, misma que mantiene relación con la pérdida de símbolos 

señalada por Dufour.116 

Además, Dufour hace una tipología de relatos117 que han sido intencionalmente 

generados para dar a los sujetos un Sujeto, un Nombre-del-Padre, un Otro.118 Entre tales 

relatos se encuentra el del Estado-nación, el cual “(…) aspiró durante mucho tiempo a 

cumplir la función de relato dominante por sobre todos los demás. (…) se presentaba 

como padre y madre del individuo (como lo indica la expresión la <<madre-patria>>). 

(…) En pocas palabras, podríamos resumirlo del modo siguiente: a un individuo pueden 

exigírsele todos los sacrificios en noble de la deuda contraída con sus padres (a quienes 

les debe la vida).”119 Si esto se vincula con los objetos, por un lado, se tendría que en la 

narrativa de Toscana se exploran “(…) formas de resistencia a los discursos nacionalistas 

por parte de los personajes excéntricos quienes desde los burdeles, circos o manicomios 

–espacios heterotópicos en el sentido foucauldiano, o no-lugares de la nación– 

pervierten los discursos patrios altisonantes, desnudando su esencia formuláica y 

vacía.”120 Ahora bien, por el otro lado, no sólo en cuanto a la cartografía que hace Alÿs 

                                                           
113 Avilés Icedo y González Borgaro. «Identidad negada y mundo al revés en Santa María del Circo de David 

Toscana.», 214. 
114 Auster, El país de las últimas cosas.  
115 Ibíd., 204. 
116 Dufour, El arte de reducir cabezas. Sobre la servidumbre del hombre liberado en la era del capitalismo 

total, 20. 
117 Considerando que los grandes relatos se encuentran vinculados al Sujeto / Otro. Ibíd., 71. 
118 Ibíd., 71-87. 
119 Ibíd., 75-76. 
120 Palaversich, «La nueva narrativa del norte: moviendo fronteras de la literatura mexicana.», 16. (Véase 

c. 1 n. 61). / La intención de utilizar los conceptos de no lugar y de heterotopía surgió antes de la consulta 
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con Vivienda para todos,121 sino de manera mucho más general hay que agregar que  la 

“conceptualización del <<espacio absoluto>> que rige la actividad cartográfica no surge 

en un vacío, está ligada a un proyecto de hegemonía y dominio económico y político y 

al ascenso de una clase (…).”122 Debido a esto, sucedería que, tanto en Zócalo como en 

Santa María del Circo, los  revestimientos de posturas políticas en los actantes serían un 

ataque al relato del Estado-nación. Así como en El ejército iluminado123 hay un actor 

colectivo que desempeña “(…) su papel de guerreros decididos a reconquistar la parte 

despojada al territorio patrio”;124 los actores podrían buscar inútilmente la reconquista 

de un espacio que se supone daría el sentido del origen necesitado.  

La política sería entonces también una forma de utopía fallida, ya que si es “La 

política es el arte de vender simultáneamente el gozo de la estabilidad y la paranoia ante 

el caos”125 al menos en los últimos años del siglo XX en el caso del país significó lo 

siguiente:  

Los acontecimientos de 1994 – el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación 

Nacional (EZLN) en Chiapas, los asesinatos del candidato presidencial Luis Donaldo Colosio 

y del líder priísta José Francisco Ruiz Massieu, y el llamado “error de diciembre” de 1995 

que hundió al país en una de sus peores crisis económicas – tuvieron un efecto decisivo 

para el arte contemporáneo. La re-politización no fue en este caso afiliación a sectores 

ideológicos, sino reacción metodológica y objetiva (emocional y poética) ante un contexto 

que requería ser elaborado desde el punto de vista del conflicto.126 

Entonces, continuando con el planteamiento del papel de ordenación fundacional 

que el gobierno funge –o debería fungir– en las sociedades, habría de resaltarse el hecho 

de que ambos espacios analizados tienen monumentos centrales. Así, cuando Carlos IV 

tomó el zócalo en forma del conocido caballito, al inicio del XIX, representó el dominio 

de España sobre la Nueva España; por lo que, según Monsiváis, eliminarlo representaba,  

                                                           
de este artículo. Lo que ayudaría a argumentar la aplicación de estos, sería encontrar autores que los usen 

descriptivamente en la obra de Alÿs.  
121 Alÿs, Vivienda para todos. (Véase c. 1 n. 37). 
122 de Diego, Contra el mapa. Disturbios en la geografía colonial de Occidente, 32. (Véase c. 1 n. 39). 
123 Toscana, El ejército iluminado. (Véase c. 1 n. 57). 
124 Prada Oropeza, «Lo grotesco en dos novelas de David Toscana.», 48. 
125 Monsiváis, Los rituales del caos. México, 217. 
126 Debroise, La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968-1997, 426. 
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a su vez, eliminar el reinado de España.127 Pero sin importar que sea solamente un 

símbolo sustituible que estuvo en el zócalo capitalino, puede decirse que ésta 

representación del poder y su subsecuente eliminación, sucede también en  Santa María 

del Circo. Además de lo que se dijo antes, respecto a la relación de la estatua de 

Roncesvalles con el agua y su destrucción, se sumaría a la manera en la que queda 

destruido el espacio y sería un signo deliberado de la decadencia total.  

¿Qué hacer, entonces, con espacios desimbolizados? Para responder es necesario 

que retomar una vez más la idea del padre como tiempo moderno, del padre que se 

encuentra doblegado ante su descendencia; y, también hay que volver al idilio como 

cronotopo. Además de considerar que el espacio existe prácticamente por antonomasia 

con el tiempo; “Familiarizados con la idea del espacio, lo introducimos en la sucesión 

pura, yuxtaponemos nuestros estados de conciencia de manera de percibirlos unos al 

lado de los otros, es decir, proyectamos el tiempo en el espacio, expresamos la duración 

en extensión y la sucesión toma para nosotros la forma de una línea continua o de una 

cadena cuyas partes se tocan sin penetrarse.”128 Dicha proyección del tiempo en el 

espacio, esa continuidad lineal: vendría a ser la condición de percepción ya señalada en 

la filosofía kantiana. Contraria a espacio y tiempo como conceptos puros.129 Sin 

embargo, teniendo en cuenta los riesgos de entrar en el espacio filosófico, vale 

solamente agregar respecto a dicha pureza que, claramente, entender el espacio no 

implica ubicar geográficamente nada… ni siquiera dimensionarlo.  

Así, que cuando Bajtin traslada el término de cronotopo de desde la teoría de la 

relatividad a la literatura130 el propósito es dar una alternativa a los estudios de las 

formas del tiempo y del espacio en el arte y la literatura.131 De manera que al denotar la 

relativa estabilidad tipológica de los cronotopos desde la novela griega hasta la narrativa 

de Rabelais, señala que  

                                                           
127 Monsiváis, Los rituales del caos, 139. 
128 Henry Bergson, Essai sur les données inmédiates de la conscience, (Paris: Libraire Félix Alcan, 1917), 

77. Citado en Vergara, Tiempo y verdad en la literatura, 17. 
129 Hansen, «Diálogo entre meninas. Arte y literatura como metáforas espacio-temporales en Velázquez 

y Buero Vallejo.», 156. 
130 Mientras que aquí se estaría proponiendo, en parte, trasladarlo de la literatura hacia otras formas de 

discursivización estética. 
131 Bajtin, «Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos de poética histórica.», 237-239. 
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El cronotopo determina la unidad artística de la obra literaria en sus relaciones con la 

realidad. Por eso, en la obra, el cronotopo incluye siempre un momento valorativo, que 

sólo puede ser separado del conjunto artístico del cronotopo en el marco de un análisis 

abstracto. En el arte y en la literatura, todas las determinaciones espacio-temporales son 

inseparables, y siempre matizadas desde el punto de vista emotivo valorativo. 

Naturalmente, el pensamiento abstracto puede concebir por separado el tiempo y el 

espacio, ignorando su elemento emotivo-valorativo. Pero la contemplación artística viva 

(que también tiene su modo de pensar, pero que no es abstracta), no separa ni ignora 

nada. Considera el cronotopo en su total unidad y plenitud. El arte y la literatura están 

impregnados de valores cronotópicos de diversa magnitud y nivel. Cada motivo, cada 

elemento importante de la obra artística, constituye ese valor.132 

Así que habiendo querido inicialmente estudiar simplemente el espacio del corpus de 

esta propuesta de análisis, se buscaron –y rebuscaron– las posibilidades epistémicas de 

disociar espacio y tiempo. Sin embargo, seguir ahora ese valor cronotópico suscita 

posibilidades que se habían descartado sin siquiera valorarlas realmente.   

Pero antes de plantear esa posibilidad, hay que recapitular lo que se propone en 

Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. A grandes rasgos; lo que hace es 

vincular los tres cronotopos antiguos, originados en la novela griega, con su desarrollo 

posterior en el terreno de la literatura europea. Siendo el primero de estos el de la 

novela de aventura,133 seguido del de la aventura costumbrista134 y de la novela 

biográfica.135 Después, trata “(…) de generalizar las particularidades generales 

específicas de la asimilación del tiempo en las mismas.”136 con el interés especial de 

señalar las modificaciones que sufrió la forma folclórica del tiempo.137 Para después 

anunciar que lo que siguió fueron los intentos literarios por volver al tiempo folclórico.138 

                                                           
132 Ibíd., 393-394. 
133 Mismo que corresponde a la novela griega y  es el más abstracto y más estático de los grandes 

cronotopos novelescos. Ya que en él, tanto el universo como el hombre, son inmutables y con el desarrollo 

de la novela solamente se confirma su identidad. De tal manera que la acción de la novela, no representa 

la modificación ni deja huellas. Ibíd., 263.  
134  En el caso del tiempo de estas cronotopo, sucede que la existencia corriente del mismo aparece de 

manera perpendicular; es cruzada pues la serie. Ibíd., 281. 
135 En la obra biográfica encuentra, fundamentalmente una diferencia: la autobiografía y la biografía de la 

Grecia antigua, que corresponden respectivamente al esquema platoniano y retórico. Ibíd., 283.  
136 Ibíd., 298. 
137 Ibíd., 365. 
138 Ibíd., 299. 
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Hasta llegar a las bases folclóricas del cronotopo rabelesiano, en cuya vinculación con la 

cultura popular se extiende en el trabajo La cultura popular en la Edad Media y en el 

Renacimiento: El contexto de François Rabelais. Lo que interesa, al apuntar esto, es que 

podría haber en los objetos, más que el cambio en el tiempo como en el caso de 

Rabelais,  un cambio radical del espacio. Así, después del predominio de los estudios 

regidos por la temporalidad –hasta el spatial turn– Bajtin argumenta que su enfoque 

cronotópico sistemático funciona para el desarrollo posterior de la ciencia literaria.139 

Agregando que en tal desarrollo las características de los cronotopos novelescos podrá 

ser complementado y corregido. Mientras que al señalar los límites del análisis 

cronotópico apunta lo siguiente:  

La ciencia, el arte y la literatura tienen que ver igualmente con los elementos semánticos 

que, como tales, no se supeditan a determinaciones temporales y espaciales. (…) Lo 

importante para nosotros es en este caso lo siguiente: sean cuales sean esas 

significaciones, habrán de adquirir, para incorporarse a nuestra experiencia (además, 

experiencia social), algún tipo de expresión espacio-temporal, es decir, una forma 

semiótica que sea oída y vista por nosotros (jeroglífico, fórmula matemática, expresión 

lingüístico-verbal, dibujo, etc.). Sin esa expresión espacio-temporal, ni siquiera es posible 

el más abstracto pensamiento. Por consiguiente, la entrada completa en la esfera de los 

sentidos sólo se efectúa a través de la puerta de los cronotopos.140 

Además,  Rabelais destaca por ser diametralmente opuesto al localismo del 

microuniverso idílico, ya que desarrolla, sobre una nueva base, los auténticos y amplios 

espacios del universo folclórico. Ensanchando de esta manera los límites del mundo 

espacial-temporal.141 Esta carencia o explosión de los límites, se suma a otras 

características que se conjugan en “(…) una determinada forma de sentimiento del 

tiempo, y una determinada actitud ante el universo espacial; es decir, un determinado 

cronotopo.”142 Dicha conjugación surge ante la necesidad de recomponer el mundo tras 

la desintegración de la concepción medieval, ya que “Era necesario un nuevo cronotopo 

que permitiese relacionar la vida real (historia) con la tierra real. Era necesario 

                                                           
139 Ibíd., 408-409. 
140 Ibíd.,  408. 
141 Ibíd., 391. 
142 Ibíd., 357. 
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contraponer a la escatología un tiempo creador, productivo, un tiempo medido en base 

a creación, y no a destrucción. Los fundamentos de ese tiempo creador estaban 

esbozados en las imágenes y motivos folclóricos.”143  

A este respecto, habría que ver el espacio-tiempo de ambos objetos también como  

el reflejo de una necesidad. Así, el espacio hipermoderno en ellos terminaría reflejando 

un sentimiento, quizá aún vigente; mismo que no podrá ser descrito con claridad sino 

hasta que el transcurrir de la historia cultural dé la distancia pertinente para una lectura 

más sensata. De manera que, si para Rabelais fue necesario otorgar otras perspectivas 

espacio-tiempo, para los autores de la hipermodernidad sería necesario entender ese 

espacio; entenderlo con su tiempo otro que aparece y que, así como en la búsqueda en 

el laberinto, demanda significación. Por ello, podría hablarse de un cronopoto del 

laberinto: en el que el espacio y el tiempo se estructuran y reestructuran 

constantemente en cuanto a sentido y que, además, refleja el andar del sujeto 

desimbolizado, del sujeto que anda sin origen (con lo que se explicaría la necesidad de 

significación y cobraría sentido ese mundo desimbolizado descrito por Dufuor). Por lo 

tanto, si “Rabelais, en su novela, despliega ante nosotros el cronotopo de la vida 

humana, sin límite alguno y universal. Cosa que estaba totalmente de acuerdo con la 

época que se anunciaba de los grandes descubrimientos geográficos y 

cosmológicos.”;144 entonces en la ciudad  y en el desierto, en este caso a través de Alÿs 

y Toscana, se despliega el cronotopo del laberinto –en correspondencia al espacio 

hipermoderno con todas sus implicaciones–. Agrega que los cronotopos que examina 

“Están en la base de determinadas variantes del género novelesco, que se han formado 

y desarrollado a lo largo de los siglos (si bien es verdad, que las funciones del cronotopo 

del camino, por ejemplo, se modifican en ese proceso de evolución). Pero toda la imagen 

artístico-literaria es cronotópica.”145 

Entonces, ya que hay que partir del pasado para llegar al fin; en el caso de la 

literatura y el arte de la cultura medieval flamenca, fueron necesarios siglos 

simplemente para que Huizinga considerara que hay una tajante diferenciación entre el 

arte plástico y el literario. Argumentando el autor, en torno al amor, que la tradición de 

                                                           
143 Ibíd. 
144 Ibíd., 393. 
145 Ibíd.,  401. 
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la literatura tendría una extensión mayor hacia el pasado, mientras que las artes 

plásticas sólo hasta el siglo XVIII alcanzarían la plenitud en tal tópico; encuentra que “La 

pintura del siglo XV todavía no sabe ser ni frívola ni sentimental.”146 Ahora, con lo que 

parecieran mil años de distancia, se relacionan no una pintura sino un filme con una 

novela: es pues el momento de la historia –al menos personal– en el cual ambos objetos 

pudieron describirse a través de la semiosfera; y, en el cual, ya que ambos son objetos 

remiten a lo social, surgió la posibilidad de esquematizarlos con conceptos 

antropológicos; y es también el momento en el que se vinculan estrechamente con el 

espacio hipermoderno para empatarse  con la idea de laberinto. Ya que “(…), el 

cronotopo, como materialización principal del tiempo en el espacio, constituye para la 

novela un centro de concreción plástica, de encarnación. Todos los elementos 

abstractos de la novela –generalizaciones filosóficas y sociales, ideas, análisis de causas 

y efectos, etc. – tienden hacia el cronotopo y adquieren cuerpo y vida por mediación del 

mismo, se implican en la expresividad artística. Esa es la significación figurativa del 

cronotopo.147 Sin embargo, sólo ahora, con lo que parecen cien años de distancia, 

respecto al planteamiento inicial de esta tesis; puede decirse que quizá en mil años más 

se estará hablando de que mientras la literatura actual trataba de un individuo frente al 

mar de gente, el arte lo hacía respecto al ensimismamiento ante la multitud o bien, que 

tanto en el arte y la literatura apareció  la soledad globalizada efectuada por el 

sinsentido del espacio-tiempo… y que sería esta característica clave en el cronotopo del 

laberinto. 

Ahora bien, a sabiendas de que la permisividad en las fronteras del análisis 

cronotópico podría hacer posible ese futuro: no es necesario poner demasiada atención 

para encontrar vínculos entre los objetos de este análisis y los cronotopos que Bajtin 

trata en Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela.  De cualquier manera hay 

que apuntar que acorde con los crontopos descritos antes, se encontrarían distintas 

relaciones; de las cuales se mencionan un par. Así, como primer ejemplo de la relación 

entre los objetos de análisis y los cronotopos, está el encuentro, mismo que se vincula 

al camino y que “(…) puede adquirir una significación semimetafórica o puramente 

                                                           
146 Johan Huizinga, «La imagen y la palabra, I.» en El otoño de la Edad Media, de Johan Huizinga, 354-451, 

(México: Alianza Editorial, 1990), 442. 
147 Bajtin, «Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos de poética histórica.», 401. 
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metafórica; [y que] puede, finalmente, convertirse en símbolo (algunas veces muy 

profundo).”148 Al respecto de este cronotopo, el anonimato y el tránsito en el espacio 

hipermoderno podrían adquirir esas significaciones al convertirse también en símbolos.  

Además, dicho cronotopo tiene un lugar permanente en lo que a la organización de la 

vida social y estatal concierne.149 Por otro lado, puede mencionarse, como un segundo 

ejemplo, el tiempo de la aventura de tipo griego –que no deja huellas en el mundo ni en 

las personas– que lleva a un restablecimiento del equilibrio inicial que ha sido 

perturbado;150  ya que en ambos objetos, el tiempo descrito como cíclico podría 

asemejarse a este tiempo en el que todo vuelve a su comienzo y en el que los sucesos 

no cambian nada, sino que tienden a reafirmar al héroe. Se sumaría que si en esa 

reafirmación radica el sentido artístico e ideológico de la novela griega; en el caso de los 

objetos del análisis, quedaría dispersa la intención de esa interpretación del espacio 

laberíntico / hipermoderno.  

Casi para terminar, cabe señalar algo evidente: tanto Zócalo como Santa María del 

Circo (Toscana, 1998) muestran una versión, una posición, una perspectiva distinta a la 

convencional.  

La perspectiva controla la percepción, como la moral controla los instintos, en 

concordancia con un entorno físico creado en buena parte por las estructuras sociales. 

Tener perspectiva de algo es retirarse, apartarse de ello emocionalmente. Esa distancia 

es el principio fundamental que rige la idiosincrasia de los mapas y por eso fascina sin 

tregua la figura del cartógrafo, como el escribano, un personaje de otro tiempo que debe 

hacer el esfuerzo supremo de síntesis a partir de las notas de los otros (…) van 

describiendo una posibilidad del mundo.151 

Es en este sentido que,  Alÿs y Toscana son cartógrafos, puesto que los cartógrafos hacen 

mapas y “¿Qué son los mapas sino puntos de colores que cambian y describen y borran, 

inventan?”152 Tal vez, este proceso cartográfico puede ser visto como una estrategia de 

representación encontrada en los dos objetos. Mismo que es similar a la manera en la 

cual los surrealistas  convierten las postales en antipostales: “las postales son para los 

                                                           
148 Ibíd.,  250. 
149 Ibíd.,  251. 
150 Ibíd.,  259-260. 
151 de Diego, Contra el mapa. Disturbios en la geografía colonial de Occidente, 48. 
152 Ibíd., 84. 



El espacio laberíntico: la estructuración de sentido dentro de  
Zócalo (Alÿs, 1999)  y Santa María del Circo (Toscana, 1998) 
  

134 
Nallely Natali Flores Flores  

surrealistas una suerte de fórmula que propicia la manifestación de lo <<maravilloso>> 

y un territorio para la subversión del canon: (…).”153 Esa manifestación se da en sus 

espacios: espacios que se crean desde lo real y que así como en Rilke, sirven para hacer 

un ejercicio de profundización desde “(…) las dimensiones más superficiales de la 

existencia, las relaciones cotidianas con las cosas, la vida puramente inmediata, y caer 

en cuenta de sí mismo.” 154 Ya que  

El texto como tal no es inerte: (…) En ese tiempo-espacio totalmente real, donde suena la 

obra (…) se halla también el hombre real que ha creado la obra (…); están también las 

personas reales que oyen y escuchan el texto. Naturalmente, esas personas reales 

(autores y oyentes-lectores) pueden encontrarse (y generalmente se encuentran) en 

tiempos y espacios diferentes separados a veces por siglos y grandes distancias, pero 

situados, a pesar de eso en un mundo unitario, real, incompleto e histórico; un mundo 

cortado del mundo representado en el texto por una frontera clara y esencial. (…). De los 

cronotopo reales de ese mundo creador surgen los cronotopos, reflejados y creados, del 

mundo representado en la obra (en el texto).155  

Finalmente, es pues en el entendimiento de la interacción entre ese mundo 

creador y ese mundo representado – quizá de manera ineluctable – que se propone 

hablar del laberinto como cronotopo no para simplificar la cuestión, sino para nombrar 

esa multiplicidad de cuestiones ya descritas no sólo respecto a Zócalo y Santa María del 

Circo. Así, entendiendo que hay una frontera bien delimitada entre el mundo real y el 

representado; no se niega, sino que se exalta el constante intercambio entre estos, 

intercambio análogo al que se da “(…) entre el organismo vivo y su medio ambiente: en 

tanto está vivo el organismo, no se incorpora a ese medio ambiente; pero muere si se le 

aparta de él.”156 Sin saber a ciencia cierta si el arte y la literatura son el organismo o el 

mundo lo es, hay que considerar simplemente que es ese intercambio el que permite la 

reelaboración cronotópica recíproca entre los organismos, ya sean espacios empíricos o 

espacios artísticos. Tampoco se sabe a ciencia cierta si el laberinto empieza o termina 

                                                           
153 Ibíd., 21. 
154 Jorge V. Arregui, «La poética de la existencia. Consideraciones en torno a Rilke.» Tópicos. Revista de 

Filosofía (Universidad Panamericana), 1997: 45-78, 54. 
155 Bajtin, «Las formas del tiempo y del cronotopo en la novela. Ensayos de poética histórica.» En Teoría y 

estética de la novela, de Mijail M. Bajtin, 237-409. Madrid: Taurus, 1989. pp. 403-404. [Énfasis añadido]. 
156 Ibíd., 404. 
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aquí: pero este trabajo sí termina precisamente con esa reelaboración cronotópica, pero 

no aun como algo comprobable ni tangible sino de manera abstracta y fragmentada: 

como la gloria de aquel que no muere.  

 

Conclusiones 

 

Una de las cosas que me habría gustado desarrollar y que no hice, por una parte, por los 

requerimientos específicos de cada texto y, por la otra, por las demandas de la 

deducción: fue describir a profundidad la ciudad y el desierto como heterotopías a 

profundidad. Si bien señalé que podrían considerarse heterotopías contenedoras de 

otras heterotopías; señalé también las otras tantas cosas cuya importancia pondere en 

este trabajo. Así en el primer capítulo, El sentido del espacio: de la metáfora del laberinto 

a la abstracción teórica, mismo que fue guiado por la intención establecer el puente 

dialógico a desarrollar entre Zócalo y Santa María del Circo: ciudad y desierto se 

entrelazaron como metáforas del laberinto; se separaron un poco para hablar de su 

presencia en la obra de Alÿs y de Toscana, respectivamente; y, finalmente, se unieron a 

través de los caminos teóricos que habría de seguir. Por ello, dos reyes y dos laberintos 

dieron pie al recorrido que finalizó en esas primeras páginas con el proceder 

metodológico. Pero aun habiendo logrado establecer una relación entre los objetos, así 

como dar con los conceptos para hacerlo metodológicamente, de manera que el 

planteamiento cada vez era más claro; he de señalar que éste capítulo tuvo límites en 

los cuales quisiera ver las posibilidades futuras. Entre ellos, está el hecho de que no pude 

revisar los objetos a través de otras teorías que seguramente habrían resultado en 

lecturas cruzadas y complementarias; aunque tampoco ceñí la lectura presentada a una 

sola delimitación conceptual, sino que formulé un marco teórico interdisciplinar y útil, 

al menos para los objetos seleccionados. Además, tal formulación fue relativamente 

sencilla, y no así la selección de los objetos: ya que relacionar la ciudad y el desierto 

potencializó y abrió las posibilidades relacionales de obras tanto visuales como literarias.  

Posteriormente, en el capítulo dedicado a Zócalo, mismo que fue dividido 

principalmente para hablar de este espacio como un espacio físico lleno de pasado y de 

tal espacio ya como discurso artístico; pude abordar aspectos culturales diversos al 
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respecto de éste así como plantear el discurso estético como un nuevo emplazamiento 

del espacio. De manera que en el tránsito entre el zócalo, como espacio físico, y Zócalo, 

como la obra analizada; ese universo semiótico, mediante la descripción de sus 

emplazamientos, me permitió delinear una lectura respecto a cómo es que se estructura 

el espacio de la obra. Descripción  que se hizo posible gracias al concepto de semiosfera: 

puesto que ésta representa distintos momentos y distintos sentidos de un mismo 

espacio. Aunado al hecho de que fue así que logré determinar la manera en la cual el 

espacio se apropia: dejando de manifiesto que en el registro visual ocurre una 

apropiación, aunque inconsciente, del espacio urbano que se da a través a través del 

gran cuerpo anónimo que es la ciudadanía; pero también hay otra apropiación cuando 

el espacio público es volcado en el espacio artístico. Tal lectura de la apropiación, por 

un lado, me permitió destacar el zócalo como el centro simbólico del poder institucional 

al ver que en esa apropiación registrada estaba presente una nueva sintaxis urbana. Sin 

embargo, esta lectura también me señaló el límite propio del capítulo, ya que al 

mantener ese carácter reconstructivo – precisamente por ser una lectura – caí en cuenta 

de que es solamente una posibilidad ya que no es que las cosas dichas se encuentren en 

la obra como tal. Se suma a lo anterior que  al andar, sobre todo mentalmente, una y 

otra vez Zócalo encontré la posibilidad de hacer cartografías similares: ya sea el espacio 

urbano, sobre el desértico o sobre las utopías o heterotopías que el mundo, sea o no a 

través del arte y la literatura, presenta.  

Después, en Santa María del Circo: cartografías de una sola metáfora, donde 

también dividí el capítulo mediante la semiosfera – con lo que encontré tres 

emplazamientos del espacio de la novela – primero contextualicé desde el argumento 

generales de la obra y establecí algunos vínculos de ésta con otros textos; para pasar a 

describir cada uno de los emplazamientos de mi lectura respecto de tal espacio. Tal 

división entre dichos emplazamientos me pareció una suerte de develación de la 

identidad del espacio: como si el espacio fuera el personaje cuya identidad cambia de 

un emplazamiento a otro pero tales cambios complementaran su identidad total, o bien; 

como si hubiese desnudado ipse e ídem, en términos de Ricoeur. De manera que tratar 

el mismo espacio desde un primer encuentro, hacerlo también respecto a construcción 

del mismo con la estancia de los personajes y, finalmente, hablar de su devastación me 
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permitió determinar que el espacio descrito es apropiado de manera recíproca ya que 

los artistas circenses no sólo toman el espacio, sino que éste los toma y afecta a ellos 

también. Con lo anterior pude refutar la hipótesis de la cual se desglosó todo el trabajo 

presentado, es por ello que considero tal determinación el logro principal al desarrollar 

este capítulo. Aunque, por otro lado, y como mencioné respecto del segundo capítulo: 

el carácter reconstructivo de la lectura descriptiva me parece una limitante, misma que 

es intrínseca en la interpretación. Por último, respecto al capítulo dedicado a Santa 

María del Circo: si bien, el conseguir una descripción metodológica y teóricamente viable 

para ambos objetos – tanto en este capítulo como en el referente a Zócalo – es también 

un logro significativo, lo veo además como la posibilidad de trabajar comparativamente 

otros espacios en un proyecto doctoral. Esto, ya sea con algo más de la obra de Toscana 

o con el tránsito en términos generales dentro de algún otro discurso artístico. 

Entonces, al haber planteado la relación posible entre los espacios estudiados, en 

principio, y, posteriormente, describirlos; en el último de los capítulos establecí de 

manera más bien esquemática esa relación. Aun habiendo entendido que la relación 

semántica de los mismos no tenía relación con la manera en la cual se incide en sus 

significados: ya que en Zócalo encontré una apropiación múltiple, mientras que en Santa 

María del Circo fue recíproca. Así, en el capítulo último presenté la comparativa de los 

textos con la heterotopía y el no lugar como hilos conductores. Misma que me llevó 

también a reelaborar la relación entre las obras y a un nuevo planteamiento hipotético. 

Éste último, a partir de las coincidencias señaladas entre ambos objetos de estudio con 

los términos antropológicos tratados en los apartados precedentes; así como de la 

atribución de las mismas a la hipermodernidad.  Entonces, al encontrar una solución 

hipotética a esos espacios socio-culturales virtualizados, que aparecen tanto en Zócalo 

como en Santa María del Circo, establecí como nodo de el laberinto. Por ello, supongo 

que el mayor alcance de este capítulo es la reelaboración de la relación planteada entre 

las obras, además  de tomar las licencias de los cronotopos bajtinianos como posible 

ruta. Aunque en todo caso, al no ser más que una propuesta dicha reelaboración y 

teniendo en cuenta que se hace una inducción desde la misma; soy consciente de la 

necesidad de describir más textos antes de referir un hecho más general. Lo que me 
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lleva también a la posibilidad de analizar otras obras eventualmente, con la finalidad de 

desarrollar más la propuesta del cronotopo del laberinto. 

Finalmente, considero que las aportaciones principales de este trabajo  son las 

siguientes: por un lado, generar un puente interdisciplinar entre literatura y arte, ya que 

es parte de un camino mucho más amplio  hacia el diálogo intertextual; y, por el otro 

lado, proponer , aunque sea solamente de manera hipotética aun y a través de la 

inducción, una manera de nombrar los espacios del tiempo hipermoderno, mismos que 

en el cuerpo del texto he relacionado inicial y finalmente mediante su carácter 

laberíntico. Supongo que estas cuestiones me dan un motivo más para la próxima 

introducción que deba escribir. 

 

Consideración final 

 

A mi entender, la conclusión es inadmisible.  

Cuando se acerca el fin, escribió Carthaphilus, 

 ya no quedan imágenes del recuerdo; sólo quedan palabras.  

Jorge Luis Borges, El inmortal157 

 

Habitamos sociedades orgánicas y vivimos expresiones que también lo son. Pero las 

sociedades, cuyas partes caen en ambas direcciones tal y como las fichas de dominó de 

un mundo cuántico y cuyas partes son pues causa y efecto; son también esferas 

atómicas, dentro de moléculas, con sus partículas subatómicas girando. Por ello, la 

problemática (y quizá también la ventaja) más evidente de un estudio de este tipo 

devino de la necesidad de cortar esos vínculos con las demás fichas que presenta el 

mundo; de la necesidad de hablar de una sola partícula subatómica. Es así que intentar 

un vaivén dialógico entre la especificidad de las piezas tratadas –como textos– y el 

entorno con el cual se relacionan y la manera en la que lo hacen  –es decir, el contexto–

; ha resultado más fructífero. Así, habiendo hilado a partir del laberinto y entretejido –

los hilos de la ciudad y el desierto– con los ganchos de la semiosfera; se llegó a una 

esquematización de lo que esos hilos, entendidos como los textos de este trabajo, dicen 

que de manera secundaria hablaría del contexto en el cual han sido elaborados.  

                                                           
157 Borges, Narraciones, 50. (Véase c. 1 n. 3). 
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Me habría gustado llamar conclusión a este apartado final pero no me atreví 

puesto que me parece que nada ha concluido. Al contrario, parece más bien que he 

salido de un laberinto construido por mí misma en el que había entrado en completa 

oscuridad y en el que poco a poco he aprendido a andar, muchas veces siguiendo las 

voces de mis profesores y muchas otras leyendo con mis manos en los muros lo que los 

autores citados fueron dejando escrito. Salgo del laberinto en estas líneas para caer en 

cuenta de que era sólo una minúscula parte de un engranaje mucho más complejo de lo 

que puedo conseguir imaginar. Es como cuando uno mira al cielo y trata de concebir los 

trece mil millones de años que tiene el universo; y trata de concebir lo poco y lo mucho 

que representa la vida humana ante tal parámetro. Es quizá por esto que ahora tengo la 

sensación de haber escrito sobre dos estrellas fugaces destinadas, muy seguramente, a 

desaparecer en el tiempo y en el espacio de ese gran universo que es la reflexión teórica.  

Miro estas páginas y veo un cubo blanco que pude llenar con mi tiempo y con una 

red de ideas propias y ajenas, de argumentos que usé y de todo lo que queda sin ser 

dicho. Ya que me habría gustado extenderme en aspectos tales como la sacralidad rota 

o la poética de la existencia; la activación mitológica, la carnavalización, el 

ensimismamiento en la posmodernidad; incluso en detenerme en la 

desubstancialización del cuerpo. Me habría gustado también hacer análisis 

microsemiótico y profundizar en el cronotópico para hablar del circo y sus analogías, 

para definir antihéroes… pero eso habría sido, en este trabajo, el equivalente a seguir el 

canto de las sirenas. Aun así, miro estas páginas y veo también como los muros del cubo 

se han llenado de formas que tal vez se unen en infinitos. Sin embargo, al final de 

cuentas y sin importar lo que vea, sé que están solamente esos dos espacios que 

motivaron una comparativa; espacios que si bien no fueron apropiados de la misma 

manera en el discurrir descriptivo, sí se hicieron propios para mí en el proceso de 

análisis; tan propios que terminé, literalmente, viéndome y viéndonos en ellos. 
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