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Abstract: El presente estudio explora el concepto del “espacio” en la literatura, a partir del análisis 

de tres novelas cyberpunk mexicanas. El cyberpunk surgió en los años 80s y  90s, manifestando 

los cambios que las sociedades experimentaron con el establecimiento de la globalización, las 

tecnologías de la información y una economía de mercado libre. Por lo tanto, las novelas muestran 

contrastes entre dos espacios principales: la ciudad saturada y realidades virtuales consoladoras. 

Al ser un subgénero que tiende a suscribirse a lo “distópico”, el cyberpunk elabora discursos de 

crítica y reflexión con sus personajes y las trayectorias que sus vidas toman en espacios 

inhabitables y hostiles.  
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(ENTER: CYBERSPACE)  

 
For Case, who’d lived for the bodiless exultation of cyberspace, it 
was the Fall. In the bars he’d frequented as a cowboy hotshot, the 
elite stance involved a certain relaxed contempt for the flesh. The 
body was meat. Case fell into the prison of his own flesh.  

 
WILLIAM GIBSON, Neuromancer 
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LOG ON: INTRODUCCIÓN 

El presente trabajo explorará las relaciones entre el espacio –físico y virtual– y los seres humanos 

en tres novelas mexicanas de cyberpunk: La primera calle de la soledad (1993) de Gerardo 

Horacio Porcayo; Gel Azul (2004) de Bernardo Fernández BEF y Virtus (2008) de Eve Gil. 

Mi interés por el cyberpunk trascendió la mera búsqueda de entretenimiento cuando resultó 

evidente que el género apuntaba a algo más que sólo acción, personajes atractivos y ciudades 

caóticas, al encontrar en las obras –tanto de literatura como en otros medios– un entramado de 

ideas que se conectan profundamente con nuestra realidad. El tema del cuerpo, por ejemplo, 

predomina y así el cyberpunk explora problemas que trascienden lo actual, como los derechos a la 

privacidad, la protección contra o a favor de la intervención, y los límites de la conciencia. Sin 

embargo, en la indagación personal y profesional del subgénero pude identificar que conocía más 

a los títulos extranjeros que a los mexicanos, y que los libros se conocían después de las películas, 

los comics y los animes. En ambos aspectos, lo extranjero y lo mediático, me parece que son 

consecuencia de la globalización ya que es más común que estemos en contacto con aquellas obras 

que gozan de mayor alcance y potestad, como las producciones de Estados Unidos y Japón, y 

sumado a eso, también es mucho más predominante el consumo de medios audiovisuales que 

editoriales. Además, en México tenemos un campo literario donde los géneros de la imaginación 

no gozan del mismo reconocimiento que los textos canónicos, y por lo tanto la pregunta “¿existe 

la ciencia ficción en México?” ronda con frecuencia entre las personas.  

Siendo así, entendí que no podía conformarme con conocer el cyberpunk de manera parcial, 

sentí responsabilidad por conocer lo que se escribía en mi país y la ignorancia me empujó a saber 

más. La famosa película Blade Runner (1982) está basada o inspirada en Do androids dream of 

electric sheep? (1968), y de ahí una se topa eventualmente con Neuromancer (1984), y de ésta 
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puede pasar una a Mirrorshades (1986), y de ahí a Gel Azul (2006), y luego a La primera calle de 

la soledad (1993), a Ruido gris (1997)… y para cuando ascendí a la superficie a respirar ya era 

demasiado tarde. Como si fuera un destino, los temas me fueron llevando uno a otro hasta llegar 

al presente trabajo y a la cuestión de qué tiene que decirnos el cyberpunk, y más aún el mexicano, 

sobre nosotros mismos. Siendo así, considero que me tocó un momento y un entorno privilegiado, 

en el sentido de que la academia se está abriendo a aquello que antes ignoraba y obtuve un 

completo apoyo académico durante la licenciatura para explorar el cyberpunk con libertad: mi tesis  

consistió en una indagación sobre las implicaciones filosóficas con respecto al cuerpo, tomando 

en consideración una perspectiva de género, para plantear así una propuesta narrativa de mi propia 

creación.  

Debo notar, en esta contextualización de las motivaciones que desembocaron en el presente 

estudio, el aspecto latente del gusto y el disfrute por estos géneros: a pesar de los prejuicios que 

rodean a cualquier obra “de género” –como suele decirse de la fantasía, ciencia ficción, de crimen, 

y demás categorías– como producciones “de consumo”, uno siempre puede encontrar preguntas o 

reflexiones relevantes y significativas sobre nuestro entorno o uno mismo, y tal es mi experiencia 

con el cyberpunk. El disfrute no es excluyente del rigor académico y viceversa. Esto no es para 

decir que la elección de las obras de este estudio se hicieron con un criterio de arbitrariedad, pues 

hubo un proceso de análisis y selección según los temas contenidos en las tramas, es sólo para 

aclarar mis intenciones de aproximarme, y a ustedes lectores, a textos que no se consideran 

canónicos pero que circulan con frecuencia en nuestros contextos. La ciencia ficción es un género 

con una popularidad muy diversa y extendida, y por lo tanto vale la pena estudiarla para entenderla 

y enriquecerse de lo que sus autores y autoras tienen que decirnos. Con esta investigación, quería 

continuar con una pregunta que formulé durante mis años de la universidad: “¿por qué la ciencia 
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ficción puede decirnos tanto sobre lo que significa ser humano?”. Mi interés por el cyberpunk se 

detonó por el surgimiento de estas preguntas: ¿hasta dónde podemos o debemos llegar en la 

intervención del cuerpo y de la mente? ¿Qué definiciones subyacen a nuestra esencia? ¿Qué límites 

franqueamos, cuáles son necesarios? ¿Qué lugar tiene el género y el sexo en esta discusión?  

Breves rutas de los capítulos: en el primer capítulo “Contextos y conceptos” reviso en breve 

la historia del cyberpunk, su proceso de definición en Estados Unidos, sus influencias, y su casi 

simultáneo surgimiento en México, dando también una vista panorámica a la situación de la ciencia 

ficción en nuestro país. Después exploro el concepto de “distopía” y cómo se configura en el 

cyberpunk, haciendo uso del concepto de cronotopo de Mijaíl Bajtin, que nos señala los ejes 

centrales de las tramas, estructuradas a partir de la concepción del tiempo y del espacio; en el tercer 

apartado reviso a la realidad virtual, su historia como tecnología, su presencia en la literatura y sus 

temas consecuentes, para luego concebirlo como un espacio mismo, otro cronotopo que se 

caracteriza por la poiesis, y cómo se enmarca por el espacio distópico cyberpunk.  

En el segundo capítulo “Ciudades que aúllan” nos adentramos al análisis de las novelas, 

divido en tres apartados. En La primera calle de la soledad nos concentramos en el protagonista, 

el Zorro, y su relación con los dos espacios principales de la trama, la ciudad de Monterrey y la 

selenita Tranquility City, y en ello encontramos que el joven hacker es incapaz de relacionarse con 

los otros (en especial con las mujeres) y consigo mismo porque no puede reconciliar su pertenencia 

al espacio; en Virtus tenemos una historia menos clásica, la protagonista Inés debe afrontar la 

pérdida del mundo virtual en el que creció, estando su ciudad Bridge City, antes Tijuana, 

completamente dominada por la realidad virtual, y vemos que su tránsito por los espacios reflejan 

una transformación de alguien que no era dueña de su propia subjetividad a una chica con el poder 

de reescribir su destino; por último, Gel Azul nos lleva a las influencias detectivescas en el 
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cyberpunk, y analizamos la historia de Crajales, un exhacker fracasado que debe investigar un 

terrible crimen contra una mujer sumergida en la realidad virtual, en la Ciudad de México distópica 

el detective vive ambientes de hostilidad contra su cuerpo, y mientras más se acerca a la resolución 

del crimen, más se cierra sobre él la violencia inherente al espacio. Las tres novelas nos presentan 

el retrato de tres ciudades actuales de México extrapoladas, vueltas distopías, para hablar así sobre 

sus problemas de violencia, consumismo y manipulación de las masas. 

En el tercer capítulo “Virtualidades que respiran” revisamos retrato de la tecnología en 

cada una de las novelas. En La primera calle de la soledad vemos que hay dos tipos de realidad 

virtual, siendo la primera accesible a la poiesis de los individuos, y la segunda es un entorno de 

ensueño donde los individuos no tienen control ni poder sobre lo que les sucede ni de su entorno 

y se encuentran a la merced de otros más poderosos, aquí la religión tiene un involucramiento 

especial, pues descubrimos que existe un complot que pretende utilizar narrativas religiosas para 

apoderarse de la voluntad de los usuarios de realidad virtual; en Virtus nos adentramos más a los 

valores que regulan la vida en Bridge City, donde la realidad virtual domina las percepciones de 

la población a través de una experiencia fantástica y placentera para desaparecer cualquier vestigio 

de inconformidad y mantener así el poder en pocas manos, para lograr todo esto vemos que grupos 

empresariales y gobierno se apoderaron de la verdad y de la Historia para configurar la subjetividad 

de la población; en Gel Azul seguimos la historia de Gloria, la víctima del crimen que Crajales 

investiga, y las consecuencias de su vivir en una realidad virtual que pretende una separación total 

del cuerpo, sin embargo, vemos que la experiencia virtual se mancilla por las experiencias 

corporales, y Gloria transita los espacios con la ignorancia de lo que realmente sucedió. Las tres 

novelas, congruentes con la línea distópica del cyberpunk, hablan de tecnologías que son a la vez 

consuelo y peligro, placer y riesgo, lujo y necesidad, resolviendo que los espacios virtuales 
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acarrean un peso significativo para los usuarios, pues se involucran y sostienen con la virtualidad 

humana.  
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CAPÍTULO I: CONTEXTOS Y CONCEPTOS 

 

 

 

 I.1 CYBERPUNK 

La ciencia ficción solía mostrar una visión moderna del hombre y del mundo: eran historias sobre 

el progreso, las conquistas y los valores que los sostenían; sobre el dominio de la naturaleza a 

través del conocimiento o de una nueva tecnología. En la década de los 80 se sintió una especie de 

agotamiento en el género, a pesar de la corriente New Wave de los 60 y 70 caracterizada por la 

experimentación. John Clute lo describe como “A recessional mood about the subject matter and 

techniques of the genre, a lack of security about the interestingness of sf as a tool for cognition and 

imaging…” (Clute, 2003, p. 67). La relación entre la ciencia ficción y la sociedad menguaba ante 

sucesos culturales sin precedentes, sin embargo una corriente se esforzó por abordar lo que los 

individuos vivían en ese momento particular del mundo: el cyberpunk. El término vio la luz por 

primera vez en 1980, en un cuento homónimo del escritor Bruce Bethke sobre hackers 

adolescentes. Sus escritores eran jóvenes que pretendían renovar más que repetir las fórmulas 

clásicas y hablar de esa una nueva era del mundo.  

 

I.1.1 DEFINICIÓN 

La combinación de cyber y punk refiere a dos elementos: las nuevas tecnologías de la 

comunicación e información, y la actitud rebelde de los protagonistas. La propia hibridez del 

término refleja el zeitgeist del momento: “The Eighties are an era of reassessment, of integration, 
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of hybridized influences, of old notions shaken loose and reinterpreted with a new sophistication, 

a broader perspective” (Sterling, 1986, web). Nuevas tecnologías que difuminan los límites del 

cuerpo y del espacio-tiempo como el internet, las prótesis biónicas, la ingeniería genética, la 

realidad virtual, las inteligencias artificiales… esto es el cyber-. Los alternativos, los rechazados, 

los desechados y desechables, quienes ya no sienten ni siquiera desilusión, sólo una indiferencia 

mezclada con un instinto de supervivencia visceral, la negación del Sistema… esto es el -punk: 

“Punk: urbano, pendenciero, alburero, de pintar una raya y caer con la navaja peleando mientras 

las sirenas de la policía chocan sonoramente entre sí” (Castro, 2001, p. 66). 

 

I.1.2 ANTECEDENTES  

En la tradición literaria existen obras que precedieron en lo temático y lo discursivo al cyberpunk. 

Aquellas que hablan de nuestras sociedades urbanas y modernas, cargadas de un ambiente denso 

y pesimista, extraño: las distopías como Nosotros (1924) de Yevgueni Zamiatin; Brave New World 

(1935) de Aldous Huxley; 1984 (1949) de George Orwell, y Fahrenheit 451 (1953) de Ray 

Bradbury, son algunas de las más reconocidas. De aquellas que exploraron las tecnologías de la 

robótica, antecedentes de las inteligencias artificiales, los androides y cyborgs, destacan Yo, robot 

(1950) de Isaac Asimov y Space Odyssey (1968) de Arthur C. Clarke. De especial valor es toda la 

obra de Philp K. Dick y en específico su novela Do androids dream of electric sheep? (1968) fue 

adaptada con libertad a la película Blade Runner (1982), cuya estética es un referente fundamental, 

y esto deja evidente que el cyberpunk surgió como una propuesta multidisciplinaria. Estos forman 

parte del esfuerzo1 por a sacar a la ciencia ficción de los estantes de revistas, donde los relatos eran 

                                                             
1 Con autores como Robert Heinlein, Octavia Butler, Ursula K. Le Guin, J. G. Ballard, Stanislaw Lem, y Frank Herbert, 
por mencionar algunos. 



 

P
ag

e1
3 

una repetición de las mismas aventuras clásicas de vaqueros en el espacio, y a transformarla, 

demostrarla como una propuesta con profundidad estética e intelectual.  

Algunas denominaciones para esa nueva “corriente” fueron Radical Hard SF, Outlaw 

Technologists, Eighties Wave, Neuromantics y Mirrorshades Group, pero fue cyberpunk el 

término que más se arraigó tanto en el público como en la crítica. La novela True Names (1981), 

de Vernon Vinge es una de las primeras, pero se ha acordado un “punto de partida” del cyberpunk 

con Neuromancer (1984), de William Gibson, pues ella mostró un cambio estético notable en la 

ciencia ficción, y a partir de ella surgió una tendencia en la que otros autores participaron, imitaron 

o en la cual se inspiraron; autores como Pat Cadigan, Rudy Rucker, Bruce Sterling, Tom Maddox, 

Neal Stepheson y muchos más. Con el paso del tiempo, su inevitable integración “institucional” a 

la ciencia ficción le hizo perder algo de su carácter “marginal” y “juvenil”, pero esto también le 

permitió renovarse, revisarse y diversificarse2. 

 

I.1.3 CYBERPUNK EN MÉXICO 

La ciencia ficción en México es uno de esos géneros poco (re)conocidos: goza de cierta 

popularidad pero no suele ser valorada por la academia ni la crítica. El escritor Gabriel Trujillo 

dice en su ensayo El futuro en llamas (1994): 

 

[…] la ciencia ficción, como su prima hermana, la novela negra (también llamada 
neopoliciaca) han tenido que luchar en contracorriente para hacerse de un lugar en el tapiz 
colectivo de nuestra narrativa contemporánea, para obtener respeto y atención a los 
postulados y modelos creativos en los términos propios de un género que ha evolucionado 
al margen de la historia oficial de la literatura mexicana (Trujillo, 1999, p. 187). 
 

                                                             
2 El impacto del cyberpunk se puede ver con el surgimiento de otros “subgéneros”, retro-futurismos de similar 
denominación, estilo o forma: el ribofunk, biopunk, steampunk, dieselpunk, atompunk, solarpunk, entre otros. 
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Trujillo describe dos etapas de la ciencia ficción nacional. Uno antes de los 80, donde las 

obras eran escasas y de bajo perfil, con algunos nombres notables como Carlos Olvera, con su 

novela Mejicanos en el espacio (1968) y Alfredo Cardona Peña con Cuentos de magia, misterio y 

horror (1966); aunque es necesario señalar que hubo autores “de primera fila” que incursionaron 

en el género, como Amado Nervo, Juan José Arreola, Carlos Fuentes y José Agustín. El segundo 

momento “inició” en 1984 con el Premio Puebla de Ciencia Ficción, promovido por el Cecytec de 

Puebla y el Conacyt, pero en realidad durante toda la década surgieron antologías3 y nuevos 

escritores4 que dedicaron gran parte de su labor a la escritura y difusión de la ciencia ficción y la 

fantasía. A partir los 90 la ciencia ficción se ha consolidado aún más en el campo de la literatura 

nacional, donde goza una curiosa posición de marginalidad institucional y a la vez de popularidad 

al ser un género que apela a las masas: tiene facilidad en atraer lectores y ventas pero no tanto un 

prestigio académico o “intelectual”.  

No es coincidencia que la ciencia ficción crezca a la par de las relaciones que México 

establece con otros países como Estados Unidos y Japón. El profesor de la Wayne State University, 

Hernán M. García, nos explica, en “Texto y contexto del cyberpunk mexicano” (2018), que el 

cyberpunk se concretiza en la década de 1990 –con textos que lo preludiaron como “Sueño 

eléctrico” (1984) de Gerardo Porcayo, “Una noche” de Miguel Ángel Gutiérrez (1985), “Análogos 

y therbligs” (1986) de José Luis Zárate y “El velero azul” de Rodrigo Madrazo (1988). Al igual 

que en Estados Unidos, el género surgió como diálogo con la realidad vivida: el escritor Gerardo 

Horacio Porcayo afirma que “Es sólo otro recurso, otra manera de hacer resaltar la voz en medio 

del desierto de la sobre información, de los miles de mass media que han creado la impensable 

                                                             
3 Como los 3 tomos de la antología de Más allá de lo imaginado (1990-91) de Federico Schaffler.  
4 Trujillo enlista, por nombrar algunos, a Adriana Rojas Córdoba, Arturo Arredondo, Gerardo Horacio Porcayo, 
Gabriela Rábago Palafox, Irving Roffé, Gabriel Trujillo Muñoz, Arturo César Rojas, Federico Schaffler, Guillermo 
Lavín y José Luis Zárate Herrera. 
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estática de la realidad. Es la actitud insoslayable de respuesta ante un medio urbano que se vicia 

en sus propias complacencias” (en García, 2011, p. 47), parte de la necesidad de hablar de la 

implementación de una “agenda neoliberal” en el país. Escritores y críticos concuerdan que el 

cyberpunk mexicano no es una mera copia del norteamericano y que las similitudes en temas y 

estilos se deben al momento histórico de integración y una homogeneización por el que cruzaban 

ambos países gracias a la globalización.  

El movimiento cyberpunk mexicano se puede dividir en dos promociones5. La primera se 

sitúa entre las décadas de los 80 y 90, y sus autores tuvieron como objetivo colocar al género dentro 

del mapa de la literatura nacional, romper con el estereotipo de que la ciencia ficción solo era para 

aficionados y que no era una literatura “seria”. Son textos, por lo tanto, que muestran alto oficio y 

rigor literario. El momento posterior se puede identificar a finales de los 90, cuando los autores 

optaron por narrativas más accesibles, sin preocuparse por lo que podría considerarse “alta 

literatura”, y se enfocaron en elementos de la cultura popular y la contracultura dark; sin ignorar 

el oficio literario, se trabajó con un enfoque más pop, entretenido y referencial. Entre los autores 

mexicanos más reconocidos se encuentran Gerardo Sifuentes, Gerardo Porcayo, José Luis 

Ramírez, José Luis Zárate, Bernardo Fernández, Isidro Ávila, Miguel Ángel Gutiérrez, Juan José 

Rojo, Jorge Eduardo Álvarez, Eve Gil, Malú Huacuja y Fran Ilich, entre otros. 

 García considera que el cyberpunk aún tiene vigencia en el país y que sigue generando 

interés a pesar de que las propuestas iniciales ya han sido superadas. Esto quizás se deba a que la 

ciencia ficción es propicia para la crítica social. Dice Ramón López Castro en Expedición de la 

ciencia ficción mexicana (2001) que “La CF trabaja con el veneno de la inconformidad, de la 

aventura. El reino que quiere imponer entre los hombres no es el de Dios, sino el de la imaginación. 

                                                             
5 García, 2018, p. 3. 
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Y como Pedro en el huerto, llegó a este siglo blandiendo la espada” (López Castro, 2001, p. 84). 

Sin ser un tipo de requisito o generalidad, es evidente que en la ciencia ficción mexicana existe 

una tendencia por hablar sobre temas sociales, sobre los problemas que nos acontecen de manera 

particular como país o región. Hay reflexión, denuncia y burla de nuestro gobierno, se muestran 

las situaciones de violencia que atraviesan todos los estratos sociales, las desigualdades 

económicas, las idiosincrasias de clase o de género, etc. Parece ser que una parte considerable del 

género en México elige esa visión pesimista inaugurada por Mary Shelley6, siendo su contraparte 

optimista la visión manifestada por las revistas pulp y su legado, así como las clásicas utopías. 

¿Será porque, parafraseando al escritor Gerardo Sifuentes, el cyberpunk, en su ficción, es uno de 

los géneros más cercanos a nuestra realidad?  

 

I.1.4 TEMAS Y ESTÉTICA 

Mucho se ha dicho sobre la llamada posmodernidad desde la filosofía; sin embargo, considero que 

se debe reconocer y aprovechar el trabajo intelectual que intenta esclarecer los cambios (culturales, 

económicos, y políticos) que atravesaban al mundo en el último tercio del siglo XX. La literatura 

y el cyberpunk son partícipes de este esfuerzo y por lo tanto, al revisar las características más 

puntuales del subgénero, cotejaré aquellas observaciones sobre la Modernidad y la Posmodernidad 

que enriquezcan nuestro entendimiento sobre la sociedad, el texto, y la relación entre ambos. No 

pretendo encasillar a las obras en el adjetivo de “posmodernas”, sino contextualizarlas y reconocer 

sus ideas principales7.  

  

                                                             
6 López Castro, 2001, p. 43-44. 
7 Coincido con Doležel en reconocer a la literatura como una “fuerza de individualización”  (“force of 
individuation”(Doležel, 1998, p. 8)), donde cada historia es una visión individual de algo universal o colectivo, por lo 
que una obra cyberpunk manifiesta una única perspectiva de lo que se generaliza como “posmoderno” más no pretende 
cumplir con esa categoría.  
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I.1.4.1 INDIVIDUO Y ESPACIO: (POS)MODERNIDAD 

A finales del siglo XX, el mundo desembocó en una interconectividad y un perfil de consumo sin 

precedentes. La ciudad es un espacio material que encarna los valores y promesas de la 

Modernidad: la conquista de la realidad se traduce en avances tecnológicos y planeación urbana 

que dan forma a los sueños del hombre8. En su ejercicio de extrapolación, característica de la 

ciencia ficción, el cyberpunk ostenta una estética recargada, industrial, de alta tecnología, una 

urdimbre de concreto y pantallas: metrópolis abismales, enormes rascacielos como emblemas del 

capital, anuncios luminosos u holográficos sobre las ventanas que nos recuerdan los nuevos 

productos a consumir, y las nuevas tecnologías que gozar; una invasión de contaminación visual.  

 El espacio urbano cyberpunk retrata una configuración límite de la Modernidad, cuando 

ésta sigue construyendo sobre sí misma en un intento por renovarse. Post- quiere decir “después 

de”, y el cyberpunk pretende mostrar lo que viene “después de” la Modernidad: una extensión 

ininterrumpida de su poder sobre la realidad9. Crecimiento eterno de las lógicas capitalistas e 

industriales10, y bien lo identifican Antonio Negri y Michael Hardt en Imperio (2000): “Podríamos 

decir, siguiendo a Fredric Jameson, que la posmodernización es el proceso económico que emerge 

cuando las tecnologías mecánicas e industriales se han expandido hasta investir todo el mundo, 

cuando el proceso de modernización se ha completado, y cuando la subsunción formal del medio 

ambiente no-capitalista ha alcanzado sus límites.” (Negri y Hardt, p. 206, 2000). La tendencia 

totalitaria sobre el espacio deriva de un antagonismo entre el humano y su entorno material11, entre 

                                                             
8 Bauman, 2000, p. 120. 
9 Adorno y Horkheimer, 1944, p. 85 
10 Antonio Negri y Michael Hardt ahondan aún más en esta cuestión al elaborar en los postulados de Marx sobre la 
realización del capitalismo “el capitalismo nunca abandonará un régimen de ganancia (…) ingresa a una 
transformación sistémica sólo cuando se ve forzado y cuando su actual régimen es insostenible” p. 203. De igual 
manera lo exploran Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la Ilustración. 
11 Adorno y Horkheimer, 1944, p. 85. 
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sus necesidades y ambiciones. Relación voraz, que empezó con la adjudicación de la posesión del 

mundo por el humano12, pero ahora es una expansión indefinida, fuera de control, consecuencia 

de sus propias lógicas en las que el espacio es concebido como recurso.  

La Modernidad produjo otra consecuencia que el cyberpunk resalta: el legado de la riqueza 

y la desigualdad. En el cyberpunk conviven, sin tocarse, por un lado los apartamentos lujosos en 

los pisos más altos –alejados del suelo, la pobreza y la suciedad–, los laboratorios con la más alta 

tecnología, las oficinas espaciosas de empresas exitosas, y por otro los espacios más bajos y 

comunes, los lugares pequeños, claustrofóbicos, que son los barrios, los bares, los clubes 

nocturnos, las tiendas de electrónicos llenas de chatarra, la puerta de atrás de las fábricas, los 

callejones colmados de basura13, los puestos de comida ambulantes, los arcades y las oficinas de 

cualquier trabajo de la precaria clase media. Negri y Hardt apuntan que “El Imperio se caracteriza 

por la proximidad de las poblaciones extremadamente desiguales, lo que crea una situación de 

peligro social permanente y requiere de los poderosos aparatos de la sociedad de control para 

asegurar su separación y garantizar la nueva administración del espacio social.” (Negri y  Hardt, 

2000, p. 253). Tensión y roces, encuentros y consecuentes choques físicos y axiológicos entre los 

habitantes, luchas de poder e insatisfacciones que no discriminan entre ricos ni pobres. Peleas por 

recursos, competencias por el poderío económico, robos, estafas y negociaciones permean el 

mundo cyberpunk. 

 Las sociedades cyberpunk son especuladas o extrapoladas a partir de las nuestras, tal y 

como devinieron a finales del siglo XX, cuando los procesos de globalización y la creciente 

                                                             
12“Se “poseía” verdaderamente un espacio cuando se le controlaba –y control significa “domesticación del tiempo”, 
la neutralización de su dinamismo interno: en suma, la uniformidad y coordinación del tiempo.” (Bauman, 2000, p. 
124). 
13 Es popular el término kipple del escritor Philp K. Dick para describir los desechos amorfos, crecientes, abandonados, 
incontrolables. 
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economía de consumo transformaron al mundo de jerarquías y verticalidad en uno de 

interdependencia y mayor horizontalidad. Pasadas la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría, la 

autonomía y soberanía que sostenían las relaciones políticas y económicas entre los países se 

matizaron en una red de instancias de poder tras-territoriales14. Este es otro factor de la estética 

recargada y ecléctica del cyberpunk: las ciudades son lugares de encuentro global, donde proliferan 

los idiomas y la ley de la oferta-demanda. La primacía del espacio es ahora de la economía de 

consumo y la organización social se comparte  entre el Estado y las empresas que son igual o más 

poderosas. Al hablar de “posmodernidad” nos referimos a esta sobrecarga del espacio que también 

abarca la pluralidad de la multitud –heterogeneidad compleja por las particularidades históricas 

que cada población tiene, que se mezclan con otras, se resisten o se reinventan.  

  La relación entre el espacio y los sujetos es recíproca15 y movediza: se configuran entre sí, 

se condicionan, se inscriben. El humano hizo al entorno que ahora lo hace a él. Los sujetos 

cyberpunk son hijos de la globalización y la pluralidad desatadas después de los sucesos culturales 

de los 60 y 70; son el resultado de los cuestionamientos y embates hacia las ideas tradicionales. 

En el zeitgeist “el saber, el poder, el trabajo, el ejército, la familia, la Iglesia, los partidos, etc., ya 

han dejado globalmente de funcionar como principios absolutos intangibles y en distintos grados 

ya nadie cree en ellos” (Lipovetsky, p. 35, 1986). La apertura económica y social permitió el 

desenvolvimiento de los individuos desde su forma de vestir y sus oficios hasta su destino; el 

futuro se abre, “el abandono de los roles e identidades instituidos, disyunciones y exclusiones 

‘clásicas’, hace de nuestro tiempo un paisaje aleatorio, rico en singularidades complejas…” 

(Lipovestky, 1986, p. 45). Desigualdad y diversidad: El empresario pulcro se enfrenta al punk de 

cabello teñido y cuerpo tatuado, un prestigioso científico debe tratar con un hacker de barrio, la 

                                                             
14Negri y Hardt, 2000, p. 232 
15 Grosz, 1995, p. 92.  
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socialité sedosa contrasta con la caza-recompensas atrevida, la astuta policía o bella femme fatale 

comparte el elevador por un momento con una junkie cyborg atormentada. Individuos que deben 

afrontar el espacio denso y azaroso: “Si bien en distinto grado, todos ellos dominan el arte de la 

‘vida laberíntica’: la aceptación de la desorientación, la predisposición para vivir al margen del 

tiempo y del espacio, en el vértigo y en la vorágine, sin noción de la dirección de la duración del 

viaje en el que se embarcan” (Bauman, 2000, p. 163).  

 En este retrato no puede negarse la influencia del género negro, noir, o de crímen, aquel 

que relatar la vida sórdida, oculta, negada. Con orígenes claros en el western, el noir ostenta una 

identidad en sus espacios e individuos que se ha trasladado a otros géneros pues su popularidad es 

tal que bien podríamos decir, como Mempo Giardinelli, que todas las historias del siglo XX han 

sido influidas16 por sus discursos de corrupción, violencia, y realismo crítico, así como sus 

protagonistas que se han vuelto un ícono. un legado trascendental pues estableció un nuevo tipo 

de héroe: “[…] el solitario antes que el superhombre, el sujeto muchas veces desdichado y siempre 

crítico de las conquistas antes que el galán frívolo y desentendido del entorno social.” (Giardinelli, 

2013, p. 33). Cuando el mundo es hostil, el individuo debe imponer su propia violencia para 

sobrevivir17. Otra observación notable de Giardinelli es que el género de crimen se percata del 

desarrollo de las sociedades capitalistas, y presenta una lectura crítica y ácida de la vida y los 

sufrimientos que el progreso trajo; Giardinelli traza este argumento al citar a Javier Coma, autor 

especialista en cultura americana, y nosotros podemos continuar su línea hasta el cyberpunk: 

“Tanto el western como el policial negro son literaturas de conquista y de explicación, así como 

de justificación y descripción de las modalidades del capitalismo. Más allá de las intenciones que 

pudieran tener los diferentes escritores que delinearon ambos géneros, lo cierto es que crearon una 

                                                             
16 Giardinelli, 2013, p. 15. 
17 Giardinelli, 2013, p. 38. 
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nueva poética propia.” (Giardinelli, 2013, p. 72). Así, el género de crimen cimentó una literatura 

de crudeza, develamientos y anti-heroísmo.  

Ninguna época está exenta de paradojas, en los tiempos llamados “posmodernos” el rumbo 

de la libertad se ve problematizado por la ausencia de un fin trascendental, la irrelevancia de las 

instituciones tradicionales, y la presencia abrumante del consumo que ahora rige, el dinero como 

medio y fin de la vida. El espacio pierde valor cuando el tiempo deja de tener sentido y la vida 

carece de dirección; cuando el futuro es incierto, se pierde la relevancia del propósito. Si en la 

Modernidad se buscaba dominar al espacio con la tecnología, la ciencia y el saber, en la 

posmodernidad ya es un hecho, pero los individuos no son dueños del mundo porque éste le 

pertenece a una red global, liderada por flujos y poderes desterritorializados. El humano se ve a sí 

mismo como insignificante entre fuerzas fluctuantes. Como dice la filósofa Elizabeth Grosz: “The 

representation of space is this correlate of one’s ability to locate oneself as the point of origin or 

reference of space: the space represented is a complement of the kind of subject who occupies it.” 

(Grosz, 1995, p. 90, las itálicas son mías). Con la “caída” de los grandes referentes los individuos 

son ahora responsables de su propio destino, pero éste ha perdido claridad y trascendencia: ya no 

hay Estado al cual responderle, ni comunidad a la cual pertenecer, sólo una economía consumista 

y global. Viven en un permanente punto de cruce, intentando encontrar sentido en un mundo 

asediado por diferentes autoridades a las que prefieren no respetar. Por eso son, en un nivel 

anímico, punks: en un entorno donde lo ordinario es precario, todos son (o pueden ser) marginados. 

Las emociones predominantes de los personajes son la inconformidad y escapismo. Es común que 

experimenten soledad, depresión y paranoia. Desde el hartazgo adolescente, rebelde y en busca de 

diversión, hasta la profunda y madura alienación. Se encuentran en constante precariedad y en 

permanente estado de alerta, pues no saben en qué momento tendrán que elegir un nuevo camino. 
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 El cuerpo que antes transitaba el mundo se ubica a sí mismo como un último refugio frágil, 

o bien como un instrumento más para la globalización y la fugaz economía: se fomenta así el deseo 

de superar las limitaciones del cuerpo y de la mente. Los cuerpos cyborgs son preferidos pues 

aumentan la fuerza o la velocidad, los implantes permiten el acceso a la nueva economía de la 

información, al ciberespacio y a la realidad virtual. Si ya no hay más espacio por poseer, ahora se  

crean mundos virtuales, que buscan expandir los estados de la conciencia. 

 

 I.1.4.2 CULTURAS HÍBRIDAS 

 Un último comentario sobre el cyberpunk: todo lo anterior dicho debe contextualizarse 

debidamente dentro del entorno mexicano. Como ya se comentó antes, la ciencia ficción mexicana 

tiende a lidiar con nuestra historia y para ello debe reconocer que nuestra cultura es lo que el crítico 

cultural Néstor García Canclini llama una “cultura híbrida”: “entiendo por hibridación procesos 

socioculturales en los que estructuras o prácticas discretas, que existían en forma separada, se 

combinan para generar nuevas estructuras, objetos y prácticas” (García Canclini, 2003, p. 3). Se 

refiere a diferentes aspectos de la modernización que se originaron fuera de México, pero que 

hemos integrado, modificado, y adaptado, dando como resultado una especie de Modernidad a la 

mexicana: la industrialización-desarrollo-progreso, la urbanización y la individualización se 

conjugan con la religión católica, la colonización y su legado, las comunidades indígenas y rurales, 

el campo, nuestra economía e idiosincrasias. El cyberpunk mexicano refleja nuestra condición 

moderna y contemporánea no como sociedad dominante sino dominada, como víctima de las 

acciones de otros Estados más poderosos y en competencia constante e injusta con ellos, y los 

valores de un pueblo que, a diferencia de Estados Unidos, no cree en sus propios valores e 

instituciones. La influencia de la cultura estadounidense se refuerza en lo símil, en la realidad hostil 

compartida, pero cada sociedad carga con sus propios problemas:  
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En América Latina, en cambio, es muy difícil encontrar un escritor que confíe en el sistema 
de su país. Casi nadie se fía del poder establecido, más bien se vive en constante 
sublevación frente a él y aunque se quisiera modificarlo es un hecho que se ha ido 
perdiendo la fe. También estamos llenos de buenas intenciones y nobles sentimientos, claro 
está, pero para muchos de nosotros la vida consiste en una constante rebelión. (Giardinelli, 
2013, p. 224). 

 
 

I.2 Distopía 

I.2.1 DEFINICIÓN 

Se dijo antes que el cyberpunk presenta una visión distópica. El concepto de “distopía” deriva del 

de utopía, y se utiliza para identificar su opuesto. La utopía busca “mediante el mecanismo de la 

comparación entre la imagen fabulada y la realidad social vivida, exponer los defectos de una 

sociedad que no se comporta conforme a los principios que predica.” (Nuñez, 1986, p. 112). En 

vez de presentar una sociedad ideal que sirva de modelo para los personajes y lectores, la distopía 

nos introduce en un mundo catastrófico, extrema los valores de una época para presentar la peor 

cara del presente, imagina el resultado de sus prácticas e ideas más destructivas al llevarlas a sus 

últimas consecuencias. No parece casualidad que en un siglo marcado por la desilusión frente a 

las promesas de la Modernidad y una visión pesimista del futuro la distopía sea recurrida18. La 

relación entre la Modernidad y la distopía es estrecha, como bien lo señala el teórico Northrop 

Frye:  

 

So far we have been considering the typical utopia, the rational city or world-state, and the 
utopian satire which is a product of a specifically modern fear, the Frankenstein myth of 
the enslavement of man by his own technology and by his perverse desire to build himself 
an ingenious trap merely for the pleasure of getting caught in it. But another kind of 
utopian satire is obviously possible, one in which social rituals are seen from the outside, 

                                                             
18 “It is sometimes said that the ability of the writer to imagine a better place in which to live died in the course of the 
twentieth century, extinguished by the horror of total war, of genocide and of totalitarianism” (James, 2003, p. 219). 
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not to make them more consistent but simply to demonstrate their inconsistency, their 
hypocrisy, or their unreality (Frye, 1965, p. 338. Las itálicas son mías) 

 

I.2.2 DISTOPÍA CYBERPUNK 

El cyberpunk nos habla de ese futuro donde el individuo se encuentra frente a un nuevo orden, 

dictado por las leyes de la optimización y del máximo rendimiento: es una especie de distopía 

“neoliberal” o globalizada, donde el principal peligro reside en las relaciones de biopoder: “La 

globalización penetra la carne a través de las tecnologías de la información y la comunicación con 

el fin de utilizar el cuerpo como materia prima dentro de un sistema que absorbe y controla todo” 

(García, 2011, pp. 12-13). La literatura se aboca a un reto particular: al discutir sobre una sociedad 

que existe fuera del texto, la distopía asume la construcción de una ficción que debe responder y 

referir ese lugar original. A pesar de las concesiones que son propias de la ficción, el texto no 

puede desapegarse por completo de aquellas características, historias e imágenes que están 

contenidas en un nombre propio19, pues “a través del tiempo se ha convertido en el centro de una 

constelación semántica, aunque heterogénea y arbitrariamente atribuida […] Se puede entonces 

afirmar que el mundo real ha escrito un ‘texto’ de apretada significación en torno a la ciudad –

texto que resuena, inevitablemente, en el ficcional” (Pimentel, 2001, p. 31).  

 

I.2.2.1 CRONOTOPO CYBERPUNK 

Como un  péndulo es la lectura y estudio de una distopía cyberpunk, pues nos mueve desde 

el texto al mundo actual20 y viceversa. Para poder realizar este movimiento e identificar aquellas 

                                                             
19 Doležel, L. “Possible Worlds of Fiction and History”. New Literary History, Vol. 29, No. 4, Critics without 
Schools?, The John Hopkins University Press, (Autumn, 1998), pp. 785-809 
20Utilizar la palabra “actual” en vez de “real” para identificar aquello que pertenece a nuestro mundo material es una 
propuesta que aprendí de Lubomir Doleže que busca puntualizar la naturaleza de la existencia ficcional. Lo ficcional 
es real en el sentido de que existe en la realidad de una manera diferente a lo actual, es un objeto semiótico, inmaterial, 
virtual: “Textual poiesis, like all human activity, occurs in the actual world; however, it constructs fictional realms 
whose properties, structures, and modes of existence are, in principle, independent of the properties, structures, and 
existential mode of actuality.” (Doležel, 1998, p. 23). 
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características propias de un mundo cyberpunk me apoyaré en el concepto de cronotopo, “[…] 

centros organizadores de los principales acontecimientos argumentales de la novela” (Bajtin, 1975, 

p. 400), del teórico Mijaíl Bajtin. Dice así en su libro Teoría y estética de la novela (1975): “Vamos 

a llamar cronotopo («tiempo-espacio») a la conexión esencial de relaciones temporales y 

espaciales asimiladas artísticamente en la literatura. […] Entendemos el cronotopo como una 

categoría de la forma y el contenido en la literatura.” (Bajtin, 1975, p. 237) Cronotopo es, entonces, 

un concepto que puede resumir la estructura de una ficción a partir de una concepción particular 

del tiempo y del espacio21.  

Ya he ilustrado algo de la relación entre los humanos, el espacio y el tiempo en el 

cyberpunk, pero debemos profundizar más. Bajtin habla de diferentes tiempos, como el “tiempo 

de la aventura” que comenzó con las antiguas novelas griegas del siglo II, el “cronotopo novelesco 

del camino”22, el “tiempo biográfico”, el “cronotopo folclórico” y otros más; lo que distingue a 

cada uno son las diferencias en cómo funcionan el tiempo y el espacio, cómo afectan a los 

personajes, qué valores implican23, etc. Para elaborar el cronotopo cyberpunk debemos hacer una 

doble ampliación, pues éste pertenece al género de la ciencia ficción y ésta se concibe dentro de 

los movimientos románticos y realistas de los siglos XIX y XX. Toda la literatura desde ese 

entonces se encuentra, de una manera u otra, mediada por la Modernidad y un cronotopo moderno, 

en el que el tiempo es un progreso lineal teleológico, histórico pues los eventos son concebidos 

como parte de una gran narrativa, que registra a la vez que confiere sentido; así, el pasado y el 

                                                             
21 Es importante aclarar que el cronotopo no reduce el discurso de una obra, sino que pretende encontrar su forma 
básica y los valores que lo fundamentan y lo particularizan. No se trata de cerrar el sentido, sino de articularlo. 
22 Muy similar, sino es que igual, al “viaje del héroe” que Joseph Campbell desarrolla en su libro El héroe de las mil 
caras. 
23 Dolezel habla de una “intensión”, contrapuesta a la “extensión”, para hablar de ese nivel que siempre subyace  en 
la ficción. Lo podemos detectar, inferir, reconstruir o especular. Es lo implícito, el discurso, el sentido, por lo tanto 
necesita un trabajo interpretativo, deductivo porque reside en los múltiples significados de los signos. (Doležel, 1998, 
p. 135 y 141) 
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futuro tienen un lugar preciso, el pasado como aquello que contribuyó al presente, y que no vuelve, 

y el futuro como ideal a seguir. El espacio, incluyendo los objetos que contiene, “era el aspecto 

sólido y estólido, capaz de entablar solamente una guerra defensiva, de trincheras, y ser el 

obstáculo para las flexibles embestidas del tiempo” (Bauman, 2000, p. 15). Materia a utilizar, a 

dominar y subyugar. Así, el humano se ve a sí mismo como aquel que se realiza en el tiempo y 

que utiliza el espacio para sus fines, un ser que debe perfeccionarse y que su constitución le 

confiere un lugar privilegiado en la realidad. Los valores que rigen esta cosmovisión (la triada 

tiempo-espacio-humano) son: el Progreso como designio, el Individuo como sujeto de acción, y la 

Razón como instrumento predilecto. Los sucesos pertenecen a esta misma narrativa lógica y 

razonada, se delimitan y explicitan las causas y los efectos, despidiendo así al azar o a Dios como 

fuerza que ordena e instaurando en su lugar a la Ciencia, engendrada por la Razón.  

Por lo tanto, la literatura a partir del siglo XVII se delimita en estos valores: las narrativas 

del tipo biográfica, realista y naturalista son voceras fieles y conscientes, pero también podemos 

ver que el romanticismo, el simbolismo, el modernismo y las vanguardias no son ajenas puesto 

que nacen y se sostienen de esa cosmovisión, aunque debe reconocerse su postura crítica y sus 

cuestionamientos24. Ningún cronotopo es completamente independiente, observa Bajtin, sino que 

se encuentran entrelazados y se influyen entre sí. El cyberpunk es partícipe y posterior a la 

Modernidad: los valores del Progreso, el Individuo, y la Razón han perdido la primacía y son otros 

los que ahora ordenan al mundo. Esta transformación la explora Doležel en su conceptualización 

de un “mito moderno” 25, la cosmovisión de la realidad en la ficción cambia al rechazar una 

                                                             
24El estudio y delimitación del cronotopo moderno amerita más tiempo y espacio de lo que este presente trabajo puede 
ofrecer, sin embargo, mi propósito era ilustrar las generalidades necesarias para crear un perfil visible y básico del 
cronotopo; lo mismo se puede decir del género distópico, que ya vimos que también parte del pensamiento moderno, 
donde los valores y la concepción del tiempo y el espacio es aún más específica, y por lo tanto distinta de las 
concepciones modernas.  
25 Doležel, 1998, p. 112 y p. 187 
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explicación o un sentido sobrenatural para la vida humana: antes se concebía a la realidad divida 

entre lo natural y lo sobrenatural, siendo éste último de acceso restringido, autónomo del primero 

y superior en potestad y gobierno, con la Modernidad lo sobrenatural es rechazado y se reformula 

la cosmovisión entorno a la ciencia y a la razón. Sin embargo, la estructura mítica no desapareció, 

sino que cambió, de concebir al mundo divido entre lo posible y lo imposible las nuevas 

organizaciones sociales dividen al mundo entre lo visible y lo invisible, siendo esto último igual 

de restringido, autónomo y superior que lo sobrenatural; la ficción reconoce que ya no hay dioses, 

pero su reinado se mantiene:  

 

The senselessness of human actions and historical conflicts, the daily encounters with the 
bizarre, cannot be explained and redeemed by recourse of divine or demonic forces. The 
modern myth restates the precariousness of the human condition that the classical myth 
stated. But now that the gods are dead, humans themselves are responsible for the chaotic 
world they have created and operate. (Doležel, 1998, p. 198) 
 
 

 I.2.2.1.1 Lo ajeno y oculto 

 El tiempo carece de dirección y propósito debido a la irrelevancia de las grandes 

instituciones e ideales que apuntaban el camino que se debía seguir: no que ya no existan, sino que 

el futuro se ha abierto a una infinidad de opciones, todas válidas. El resultado es una falta de certeza 

y confianza en el devenir26;  los sucesos han perdido orden en la narrativa cósmica y los sujetos 

están ahora sometidos a las fuerzas ocultas y ajenas de aquellos en el poder, en especial del 

imperativo del capital27, voluntades desconocidas, turbias y engañosas. Pocos eventos son 

fortuitos, y los más relevantes provienen de ese actuar ajeno, por lo que lo ordinario se ve 

trastocado por una administración restrictiva e inasible. El cronotopo moderno se recubre de 

                                                             
26 Bauman, 2000, p. 138.  
27 Bauman, 2000, p. 177. 
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incertidumbre28: el Progreso todavía dirige el curso de grandes empresas y de los avances 

tecnológicos, pero su objetivo ya no son los individuos, ni su bienestar o su plenitud. Ya no hay 

teleología que valga, y el Progreso avanza sin rumbo y sin final29.  

 Los personajes experimentan un tiempo punzante, apremiante, que atosiga  y subordina. El 

hombre ya no puede aprehender a la realidad, como creyó hacerlo con la Modernidad. El mundo 

del cyberpunk es percibido como caótico y turbio porque la voluntad de los personajes está en 

oposición de aquella oculta y ajena en una vorágine; como dice Doležel: “The impulsive and 

irrational personal confrontations combine with random interventions of nature force to create a 

chaotic fictional world.” (Doležel, 1998, p. 78). La libertad se siente ilusoria, vacía, se está siempre 

en un estado errático, de evasión, persecución o huida de esa fuerza supra-humana: corporaciones 

transnacionales, entes casi omnipotentes como las inteligencias artificiales, el control invisible e 

insidioso del gobierno y los medios de comunicación, la Ciencia al servicio del poder30, etc. “[…] 

cuando el futuro se presenta amenazador e incierto, queda la retirada sobre el presente, al que no 

cesamos de proteger, arreglar y reciclar en una juventud infinita” (Lipovetsky, 1986, p. 51), lo 

instantáneo se vuelve la única medida del tiempo con valor porque la velocidad y el movimiento 

son las nuevas ventajas y estrategias de poder31. Aquellos con los recursos o la capacidad para 

moverse en el entorno material o virtual en la “vida laberíntica” son los que podrán sobrevivir o 

                                                             
28 Otra manera de aproximar este aspecto/análisis sería con las “modalidades” de Doležel, que especifican “formative 
operations, shapes narrative worlds into orders that have the potential to produce (generate) stories” (Dolezel, 1998, 
p. p113). La cuarta modalidad se denomina como “epistémica”, es decir, son las historias que se generan en torno, en 
torno a una distribución inequitativa del saber, y el cyberpunk sería uno de los muchos géneros que entran en esta 
modalidad. Lo menciono para apuntar como diferentes caminos nos pueden dirigir a un mismo objeto de estudio, y 
esta aproximación, parte de la propuesta de los “mundo posibles de la ficción” de Doležel, nos proveería de otras 
análisis igual de ricos como éste, basado en Bajtin.  
29 Bauman, 2000, p. 144. 
30 Foucault, 1971, p. 52. 
31 Negri y Hardt, 2000, p. 118.  
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ejercer su poder sobre los demás32. El tiempo se licua en el imperio del instante, donde nada es 

para siempre. No hay narrativas que den sentido, y el individuo se enajena así del mundo.  

  

I.2.2.1.2 La saturación 

 El espacio cyberpunk, ya descrito, es eco de estos cambios en los valores de la Modernidad 

y del tiempo. Los proyectos por renovar la realidad, por dominarla y poseerla culminan en un gran 

hormiguero de acero y concreto: lo que podría parecer un éxito de la Modernidad, de lograr 

acaparar el espacio y sus objetos para sí misma, en realidad generó otro tipo de ingobernabilidad, 

pues el desbordamiento de voluntades, materializadas en la tecnología y la urbe, transforma al 

orden social (un constructo humano) en fuerza de la naturaleza, “Fuerza N” diría Doležel33, porque 

se ha convertido en una fuerza sin intensión, volátil, aleatoria, incontrolable e in-personal. Si la 

ciudad se llenó de edificios, anuncios y transporte, a consecuencia del crecimiento poblacional y 

el recubrimiento de una publicidad omnipresente, ¿qué pasa con el sujeto y su relación con los 

objetos que constituyen el espacio?34 ¿Qué pasa cuando “the organism is no longer the origin of 

the coordinates, but one point among others, it is dispossessed of its privilege and literally no 

longer knows where to place itself”? (Grosz, 1995, p. 89) Si el tiempo carece de trascendencia y 

los individuos sólo pueden posicionarse en un eterno “ahora”, corresponde que en el espacio sólo 

puedan ubicar un “aquí”, y se pierden a sí mismos cuando son incapaces de posicionarse en el 

mundo. Así es como se satura del espacio cyberpunk, con la proliferación de objetos cuya relación 

                                                             
32 La definición de poder de Michel Foucault se manifiesta con singularidad en el cyberpunk, donde parece que existen 
grupos de poder con un perfil a la vieja usanza de las distopías clásicas (el Gran Hermano) pero éstos son contestados, 
retados y minados por los que resisten y se le escapan: (el poder es) “la multiplicidad de las relaciones de fuerza 
inmanentes y propias del campo en el que se ejercen y que son constitutivas de su organización; el juego que por 
medio de luchas y enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, las invierte.” (Foucault, 1971, p. 87).  
33 Doležel, 1998, p. 59 y 73. 
34 Grosz, 1995, p. 92.  
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con el sujeto no tiene importancia, incluyéndose a sí mismos. En esta configuración posmoderna, 

el espacio siempre está abierto para ser apropiado35, cuando antes la Modernidad se fortalecía con 

las fronteras, en los límites de lo “exterior” e “interior”. Explosión e implosión de coordenadas, de 

un orden social y un biopoder que “se realiza en los márgenes donde las fronteras son flexibles y 

las identidades híbridas y fluidas” (Negri y Hardt, 2000, p. 37). El Progreso se ha fusionado con 

el Consumo, y han dado rienda suelta a la competencia por acaparar y dirigir las decisiones de los 

individuos. Los objetos, sean las construcciones, la tecnología e incluso otros cuerpos, pierden 

valor cuando su única relación con los sujetos son de índole utilitaria o consumista, de 

conveniencia e instantaneidad. Sin un Estado que vele y construya espacios civiles, la relación con 

los otros se deteriora, y el espacio se vacía de un “interés común” 36, y lo único que hay son las 

lógicas consumistas, las industrias que las producen, y las residencias de los consumidores y 

aquellos que puedan acumular el capital.  

 

I.2.2.1.3 Imagen del hombre 

 El mundo caótico debe asimilarse37 para no ser arrasados por las fuerzas económico-

políticas38, es necesario transformarse con ayuda de la biónica o de lo cibernético (o una suma de 

las dos). El cuerpo se desacraliza y la Razón se desmitifica. En este estado de fragilidad, es 

inevitable que los personajes se sientan atrapados, deprimidos, la constante amenaza a la voluntad 

y a la libertad produce sentimientos de paranoia, nihilismo y alienación. La supervivencia es un 

                                                             
35 Negri y Hardt, 2000,  p. 127. 
36 Bauman, 2000, p. 113.  
37 El filósofo Marshall Berman rescata la perspectiva moderna de Charles Baudelaire, que logra asimilar la naturaleza 
del espacio moderno y el sujeto que lo habita: “El hombre moderno arquetípico, tal como lo vemos aquí, es un peatón 
lanzado a la vorágine del tráfico de una ciudad moderna, un hombre solo que lucha con un conglomerado de masa y 
energía que es pesado, rápido y letal” (Berman, 1989, p. 159). Como podemos ver, no es que la Modernidad si haya 
terminado con la posmodernidad, sino que la visión distópica nos lleva al extremo. 
38 García, 2011, pp. 12-13. 
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modus vivendi común porque el presente es el único tiempo válido. Se vive en el desapego, el 

humano empequeñecido en la carrera de lo instantáneo, y las relaciones interpersonales están 

imposibilitadas por la necesidad de perpetua actualización y la falta de interés común, porque el 

ciudadano global no puede tener raíces en ningún lado. Sin embargo, uno puede encontrar una 

pulsión de vida y una libertad latente en el cruce de las voluntades; en los mundos rígidamente 

organizados, nos dice Doležel39, los individuos tiene su libertad y responsabilidad en entredicho, 

sin  embargo, esto también provoca historias de rebelión e inconformidad, de aquellos y aquellas 

que reafirman su individualismo. En la resistencia al biopoder, aunque se le intente someter con 

drogas, o distraer con entretenimiento en el fondo, persiste un sentimiento punk. 

 

A continuación se presenta una tabla con ejemplos de diferentes obras de cyberpunk para mostrar la 
presencia y consistencia del cronotopo40. Los títulos con un asterisco (*) se refieren a películas. 

                                                             
39 Doležel, 1998, pp. 86 y 112. 
40 Otras obras notables del género cyberpunk son: los animes Serial Experiments Lain (1998), Texhnolyze (2003), 
Ergo Proxy (2006); la novela Altered Carbon (2002), ahora una serie televisiva (2018-presente); la trilogía de películas 
Matrix (1999-2003); y las novelas Snowcrash (1992) y Cryptonomicon (1999).  

Obra La fuerza oculta y ajena Imagen del hombre 

Neuromancer 
(1984) 

La IA Wintermute desea unirse a otra IA, 
Neuromancer, para conformar una forma de 
ser más elevada 

El protagonista Case sufre de un 
aturdimiento emocional y nihilismo 
extremo, se encuentra al borde del suicidio 
y no tiene propósitos en su vida. 

Blade runner 
(1982)* 

Los replicantes (androides) han desarrollado 
un nivel de conciencia que no estaba 
planeado: son capaces de formar 
comunidad, lazos interpersonales y empatía 

Rick Deckard, un blade runner, 
arquetípicamente masculino, empieza a 
dudar de sus acciones y de lo que creía que 
eran los replicantes. 

Akira 
(1988)* 

Los experimentos gubernamentales resultan 
en el destape de poderes psíquicos, 
impredecibles, en niños. 

Los jóvenes se encuentran en constante 
supervivencia, persecución y huida. 
Oscilan entre salvarse y destruirse entre sí, 
sin poder conjeturar su destino. 

Ghost in the 
Shell* 

Un virus creado por un sector del gobierno 
ha escapado porque, al cobrar consciencia 
de sí mismo, no se permite seguir siendo una 
herramienta: anhela unirse con una 

La agente Mokoto, un cyborg, duda de su 
esencia humana al poseer todo un cuerpo 
artificial, excepto por su “consciencia”, su 
“fantasma” (ghost en inglés). 
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I.3 Realidad Virtual 

Las tres novelas de este trabajo tienen como tema común la realidad virtual: un duplicado 

tecnológico y digital, parcial o total de nuestro entorno físico. Esto presenta un contraste entre dos 

espacios que los sujetos deben transitar, sus cuerpos y subjetividades mediantes.  

consciencia humana para perfeccionar su 
ser. 

La primera 
calle de la 
soledad 
(1993) 

La competencia entre dos empresas, cada 
una con designios turbios, se ve trastocada 
por las creación de una nueva religión por 
parte de una IA. 

El Zorro, un hacker, se encuentra en un 
estado de profunda indiferencia, atado por 
su contrato laboral y emocionalmente 
herido por la pérdida de un amor. 

Púrpura 
visual (2004) 

Un grupo de hackers jóvenes deben escapar 
de la corporación trasnacional, pues se vio 
desestabilizada por un programa que ellos 
vendieron. 

Los jóvenes, en constante supervivencia, 
deben vivir en las sombras de la sociedad. 

Herejía 
contra el 
ciberespacio 
(1999) 

Un personaje se escapa de un libro para 
explorar las posibilidades del ciberespacio, 
sin saber qué le espera en cada nuevo lugar. 

El protagonista, Desertor, empujado por su 
curiosidad, se ve en creciente desconcierto 
por lo que encuentra. 

Gel Azul 
(2004) 

La competencia entre empresas y mercados 
ilegales culmina en un atroz crimen, y se le 
pide a un detective ex-hacker que se haga 
cargo de una sospechosa investigación. 
Gloria Cubil no sabe por qué tuvo un sueño 
real en la realidad virtual. 

El detective Crajales perdió desde joven su 
único talento, hackear, su hostilidad le 
permite sobrevivir en la ciudad. Gloria se 
ve sumida en un creciente, aburrimiento, 
rozando en la depresión. 

Virtus (2008) Una niña debe sobrevivir en un entorno 
post-apocalíptico al verse de provista de 
pronto de la realidad virtual que sustentaba 
a toda la sociedad./ Personas desconocidas 
confeccionan y llevan a cabo un plan para 
controlar a toda la población mexicana. 

Inés se encuentra sola en un mundo 
devastado, su cuerpo debilitado por haber 
crecido en la realidad virtual. 

Videojuegos: 
Apex 
Legends y 
Cyberpunk 
2077 

Estos videojuegos desenvuelven el 
gameplay en entornos cyberpunk, por lo que 
se manifiestan las particularidades de lo 
oculto y la saturación. 

Los personajes elegibles presentan la 
estética intervenida y punk. 



 

P
ag

e3
3 

 

I.3.1 DEFINICIÓN 

La noción de otro-mundo-artificial es muy antigua –basta pensar en el mito de la caverna de 

Platón– y ha atraído a poetas, filósofos y artistas por igual, por lo que cuenta con una vasta tradición 

creativa e intelectual. Es un tema relacionado con el de los sueños (el descanso y el ensueño), las 

drogas, las otras dimensiones, los universos alternos, lo espiritual y lo religioso. Fue hasta el siglo 

XIX cuando se visionó su realización con tecnologías como el estereoscopio41, la radio y el 

cinematógrafo42, que contribuyeron a la creación espacios envolventes y dinámicos, superando las 

experiencias sensibles y artísticas que la pintura y el teatro habían ofrecido hasta ese momento. En 

el silgo XX la tecnología desarrolla pantallas, proyecciones, cuartos equipados, robots, 

computadoras primigenias y demás aparatos; estos avances inspiraron historias como The machine 

stops (1928) de E. M. Forster, Brave New World (1932) de Aldous Huxley, La invención de Morel 

(1940) de Adolfo Bioy Casares, y Spectator Sport (1950) de John D. MacDonald. El desarrollo de 

las tecnologías cibernéticas durante la segunda mitad del siglo XX cambió la faz del mundo con 

computadoras más avanzadas de tercera y cuarta generación, nuevos sistemas de comunicación y 

la gran red que es el internet. Los intercambios de información llegaron a niveles que nunca se 

habían visto, se vivió una mayor y mejor comunicación a distancia, y se crearon nuevas formas de 

entretenimiento y educación, de economía y política. Con ellas, la realización de una verdadera 

realidad virtual parecía próxima. Se nombró a esta pronosticada y soñada tecnología realidad 

artificial, ciberespacio, realidad sintética y sistema de ambiente sintético. Jaron Lanier, escritor, 

informático y compositor musical, fue quien acuñó el término realidad-virtual para referirse a los 

entornos digitales que replican la realidad física. La perspectiva de Lanier y otros tiende al 

                                                             
41 Técnicas y aparatos que permiten la ilusión óptica de perspectiva e imágenes en tercera dimensión.  
42 Las primeras tecnologías que permitieron grabar video.  
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optimismo pues consideran que su objetivo último es el incremento de empatía en la sociedad y la 

creación de nuevas experiencias. Sin embargo, otros expresan sospecha43 al ver que ninguna 

tecnología está aislada de intereses no científicos: en su diseño, fabricación, distribución y acceso 

es posible y probable la intervención por motivos políticos y económicos, que daría como resultado 

un producto influyente en el hacer, decir o pensar de los usuarios, según querían los grupos en el 

poder44. 

 

I.3.1.1 ENTORNOS Y PATOLOGÍAS  

A pesar de que la realidad virtual dista mucho de existir de la manera en que la cultura y la literatura 

la han imaginado –como una réplica perfecta de nuestro cuerpo y el entorno, o bien un ciberespacio 

interactivo como una especie de realidad alterna digital45–, escritores e intelectuales ya están 

hablando de los peligros que desataría de ser real. La investigadora Teresa López-Pellisa resume 

parte de la discusión en su libro Patologías de la realidad virtual: cibercultura y ciencia ficción 

(2015), donde explora los “síntomas que podrían llegar a distorsionar las capacidades de los 

entornos virtuales” (López-Pellisa, 2015, p. 69) a partir de la de difusión científica, la cultura y el 

arte. Para ello, López-Pellisa se apoya en una clasificación del espacio del filósofo Javier 

Echeverría, que consiste en tres entornos diferentes: el primero se refiere al espacio físico, el 

                                                             
43 Teresa López-Pellisa, investigadora de la Universidad Autónoma de Barcelona que será muy recurrida en este 
trabajo, cita a los siguientes pensadores en su libro Patologías de la realidad virutal: cibercultura y ciencia ficción 
(2015): Jean Baudrillard, Slavoj Zizek, Fernando Broncano, Jürgen Habermas, Francis Fukuyama, Jesús Ballesteros, 
y Paula Sibila. 
44 Como ya ha sucedido con la complicada relación entre la red social Facebook y la democracia internacional al 
posibilitar interferencia, desinformación y discursos de odio: 
https://www.washingtonpost.com/opinions/2019/08/14/facebook-says-election-meddling-wont-happen-again-it-

just-did/; o las acusaciones de espionaje por parte del gobierno de China: 
https://carnegieendowment.org/2019/04/01/what-are-china-s-cyber-capabilities-and-intentions-pub-78734 
45 Me refiero con esto a las primeras propuestas que fueron imaginadas en la ficción, como en la novela Neuromancer 
(1984) o la película Tron (1982) donde el entorno se presenta como una especie de computadora tridimensional: 
fondos negros, iluminación neón, tridimensionalidad poligonal, una disminución considerable o falta de elementos 
orgánicos, estética geométrica, etc.  

https://www.washingtonpost.com/opinions/2019/08/14/facebook-says-election-meddling-wont-happen-again-it-just-did/
https://www.washingtonpost.com/opinions/2019/08/14/facebook-says-election-meddling-wont-happen-again-it-just-did/
https://carnegieendowment.org/2019/04/01/what-are-china-s-cyber-capabilities-and-intentions-pub-78734
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mundo natural en el que vivimos y nos movemos, denominado E1; el segundo entorno, E2, no es 

tangible sino que se constituye de los símbolos y la cultura, es elaborado por los procesos de 

intelección y expresión del humano; y por último, el tercer entorno es el digital, E3, generado por 

la tecno-ciencia. El E2 es el centro de la reflexión pues es aquel donde se conectan los tres, por su 

ineludible involucramiento del cuerpo y a la mente:  

 

La virtualidad (lo virtual) es el hiperónimo de diversos tipos de virtualidades como son la 
literatura, la imaginación, la pintura, la música, el juego, el ciberespacio, la realidad virtual, 
los metaversos, o la realidad aumentada […] La religión, la memoria, el arte, la 
imaginación o lo sueños son vectores de virtualización que nos han hecho abandonar el 
‘ahí’ mucho antes que la informática y las redes digitales (López-Pellisa, 2015, p. 73). 
 

 La interacción entre estos elementos (los tres entornos, el cuerpo y la mente) traen 

consecuencias problemáticas. Lopez-Pellisa propone cinco “patologías”, cinco eventos que 

recurrentes en la ficción y la discusión sobre la realidad virtual: 

 

1. “Esquizofrenia nominal”: refiere a las dificultades para nombrar a esta tecnología, sus 
diferentes modalidades, y lo que cada conceptualización implica. Este es un problema 
conceptual, que evidencia que el cuerpo es un elemento central para esta tecnología. 
2. “Metástasis de los simulacros”: el escape de la realidad, la ilusión extrema de aquel que 
ya no distingue entre el E1 y el E3. También se le dice síndrome de don Quijote. Este 
suceso puede ser intencional, resultar de un uso irresponsable de la tecnología o bien ser 
fruto de un engaño.  
3. “Síndrome del cuerpo fantasma”: los problemas de la relación entre el cuerpo y la 
tecnología, tales como la superación de la carne, la imposibilidad de abandonar el cuerpo 
por completo, los valores que impulsan esos esfuerzos, los riesgos implicados, la 
desigualdad en el acceso a la tecnología, sus usos por grupos del poder, etc. De las cinco, 
esta contiene una mayor tradición filosófica y literaria pues concierne al gran tema de la 
dualidad mente-cuerpo 
4. “Misticismo agudo”: las concepciones religiosas que se le atribuyen a la realidad virtual, 
ya sea como un estado superior de la mente, a los poderes cuasi-divinos que el hombre 
adquiere en ella, y a la ciencia como una nueva religión. López-Pellisa argumenta que se 
deriva de una insistente negación de la realidad46.  
5. “Síndrome de Pandora”: refiere a los cuerpos femeninos artificiales en la ficción. Se 
manifiesta aquí la relación machista entre el sujeto varón y el Otro femenino: un sujeto 

                                                             
46 “La paradoja tecnoconceptual en la que vivimos nos hace idolatrar el cuerpo para colonizarlo tecnológicamente a 
través de prótesis todo tipo de implantes, al tiempo que anhelamos su desaparición fusionándose con el ciberespacio.” 
(López-Pellisa, 2015, p. 191) 
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construye un objeto idealizado de su deseo al ser incapaz de relacionarse con un humano 
del sexo femenino.   

 

I.3.2 REALIDAD VIRTUAL CYBERPUNK 

En la segunda mitad del siglo XX empiezan a proliferar las historias que giran en torno a estas 

tecnologías cibernéticas. Algunas obras que abordan estos temas son The City and the Stars (1956) 

de Arthur C. Clarke, Dream Master (1966) de Roger Zelazny, The Lathe of Heaven (1971) de 

Ursula K. Le Guin y True Names  (1981) de Vernor Vinge. Los temas tratados incluyen los 

videojuegos, las realidades o universos simulados, el jugar a ser Dios, y los sueños terapéuticos. 

La presencia de una realidad virtual en la ficción presenta un caso especial para nuestro estudio ya 

que es una tecnología disruptiva que pone en cuestión la constitución misma del espacio, el tiempo, 

y los sentidos que los humanos tienen con su entorno y con otros cuerpos. 

 

I.3.2.1 ARTIFICIO  

No todas las obras que traten sobre la realidad virtual son distopías o cyberpunk, pero en nuestro 

caso tenemos esos dos conceptos que estructuran la ficción y le dan a esta tecnología una visión 

particular. La realidad virtual es un cronotopo que coexiste con otros, y perturba los significados 

y los sentidos que cada individuo tenga del E1. Al ser un tipo de simulacro de la realidad tiene el 

poder de transformar o incluso desvanecer las diferencias entre lo actual y la ficción, lo tangible y 

lo inmaterial, lo verdadero y lo falso47: para la mente ya no hay una distinción significativa. La 

fascinación de un cronotopo de realidad virtual reside en su capacidad de control: el tiempo 

experimentado se asemeja al tiempo del E1 para así brindar una experiencia satisfactoria a lo que 

el usuario acostumbra, pero también se puede controlar, puede ser tan poco realista como se 

prefiera; el tiempo está artificialmente suspendido o dilatado. El cuerpo puede exentarse del tiempo 

                                                             
47 Baudrillard, J. 1977 “La precesión de los simulacros” en Cultura y simulacro. Editorial Kairós, Barcelona. 
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de manera indefinida al mantener al cuerpo virtual en un estado de inmortalidad aparente. Si “lo 

artificial” es su constitución principal, en realidad sostiene una esencia aún más profunda que es 

“lo potencial”48: como realidad doblada, los usuarios son conscientes de que lo que viven es 

artificial y a la vez real (hasta que ocurre la “metástasis de simulacros”), y que siempre existe la 

posibilidad de transformación. Siempre se es consciente que el tiempo, el espacio, sus objetos y 

los sucesos son maleables. Es su estado más puro todo debería de “ser posible” en la realidad 

virtual porque ya no hay obstáculos de la materia, de la Historia o de la sociedad: sin embargo, 

existe un ineludible límite del E1. Subyace la verdad del E1, cuya  presencia se puede manifestar 

en cualquier comento, desde un recuerdo, fallos en la tecnología, intervención de terceros, etc. El 

E3 es interdependiente y contiguo del E1 y del cuerpo49, en eso reside su encanto y su condena: 

puede celebrar el E1, lamentarlo o despreciarlo.  

Debemos tomar en cuenta que estamos revisando una realidad virtual cyberpunk: es una 

tecnología mediada por los valores del Consumo y del Capital, del Progreso deshumanizado, el 

individuo empequeñecido y la sociedad dividida por la desigualdad económica. Ambos cronotopos 

convergen en una sola vivencia: el tiempo se relativiza y se enrarece, las diferencias en las 

experiencias entre los cronotopos pueden provocar un sentimiento de  alienación hacia sus propias 

vidas inconsistentes; el espacio y sus objetos se diversifican, se banaliza su valor material frente a 

su contraparte virtual, que lo puede recubrir y ocultar, se les concibe como una obstrucción 

fastidiosa, un recurso más para el Progreso o un vacío esperando ser ocupado; los sucesos son aún 

menos fortuitos al estar mediados para el beneficio del Consumo y el Capital, sujetos a la 

optimización de los sistemas económicos, o bien se les trata de dirigir a ello. Los humanos, 

                                                             
48 Podemos remitirnos al concepto de potencia de Aristóteles y señalar que en la realidad virtual hay mayor estrechez 
entre el acto y la potencia, pues se tienen menos restricciones o impedimentos que en el E1 y más satisfacciones que 
en el E2, puesto que, en principio, la materia es más maleable que en el E1 pero tiene más “fisicalidad” que en el E2.  
49 Lopez-Pellisa, 2015, p. 77-81. 
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entonces, se encuentran hostigados en cualquier entorno. El cuerpo en el E1 y su subjetividad en 

el E3 se encuentran vulnerables a la intervención, su libertad está aún más en riesgo de verse 

coartada o perdida, el sentido de su actuar desorientado entre la distracción del consumismo y las 

demandas de la producción. 

 

I.3.2.2 IMAGEN DE LAS POSIBILIDADES: EL HOMBRE 

Uno pensaría que, en esencia, la experiencia virtual no debería diferir mucho de la material, en 

cuanto que el E3 busca replicar el E1, pero ya vimos que va más allá: se abre un abanico de 

opciones de nuevas experiencias, nuevos cuerpos, nuevas personas por conocer, nuevos juegos por 

vivir, nuevos lugares por descubrir. No se trata de un engaño al cuerpo y a la subjetividad, es sino 

de especie de ficción50 reloaded. Un individuo dentro de la realidad virtual es diferente a uno en 

el E1 por el principio de lo artificial y lo potencial. Es como un antropocentrismo concentrado, no 

sólo porque el individuo es su propio centro de referencia para interactuar con su entorno, sino 

porque éste entorno irradia desde él51 y para él. En vez de concebirse como un ser-y-estar-en-el-

mundo, la relación del individuo consigo mismo y su entorno cambia a el-mundo-para-ser-y-estar, 

aún se está en un mundo, pero lo que ha cambiado es la potencia que se tiene en ese mundo y la 

dirección del propósito o sentido. El individuo es participante lúdico del cronotopo, menos 

restringido por la materia, con mayor accesibilidad a la realización y creación de su E2 en el E3. 

Es un sujeto de poiesis en un sentido más pleno o verdadero de la palabra, pues tiene más 

                                                             
50 Con referencia a la experiencia catártica expuesta por Aristóteles, López-Pellisa describe y explica: “Mientras 
nuestro cuerpo permanece en el espacio real nuestra consciencia encarnada se sumerge en el mundo virtual (narrado 
o digitalizado), y la inmersión emocional que se produce es muy potente, hasta lograr el efecto catártico deseado. El 
“yo” del espacio real se expone a los peligros del mundo de ficción y el usuario (lector) puede llorar, asustarse o no 
dormir durante toda la noche por la excitación tras la inmersión en el espacio ficcional (catarsis). (López-Pellisa, 2015, 
p. 91). 
51 Ryan, 2001, p. 98. 
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facilidades para llevar cosas del no-ser al ser. Es un sujeto más poderoso, más potenciado. Lo que 

se pretende es seguir expandiendo su agencia, su naturaleza poiética.  

 

I.3.3 VIRTUALIDAD 

These our actors, 
As I foretold you, were all spirits and 
Are melted into air, into thin air: 
And, like the baseless fabric of this vision, 
The cloud-capp'd towers, the gorgeous palaces, 
The solemn temples, the great globe itself, 
Ye all which it inherit, shall dissolve 
And, like this insubstantial pageant faded, 
Leave not a rack behind. We are such stuff 
As dreams are made on, and our little life 
Is rounded with a sleep.  
 

WILLIAM SHAKESPEARE, LA TEMPESTAD 

 

Una última cosa debe decirse sobre el concepto de lo virtual, cuya complejidad hemos resumido. 

La teórica Marie-Laure Ryan, en su libro La narración como realidad virtual: La inmersión y la 

interactividad en la literatura y en los medios electrónicos (2001), nos señala que el concepto de 

“virtual” conlleva dos connotaciones: falsificación y potencia. Lo ya discutido deja esta dicotomía 

en manifiesto: las patologías frente a las posibilidades, la distopía frente a la poiesis. Si recordamos 

la clasificación de Echeverría, el E2 es el entorno que nosotros humanos hemos creado con nuestro 

intelecto, nuestra cultura y nuestros símbolos: esta clasificación nos obliga a reconocer que parte 

de nuestra realidad humana está recubierta por nosotros mismos, es al mismo tiempo falsificación 

y potencia, real y verdadera a la vez que es efímera y cambiante, inmaterial, simbólica y lingüística. 

Nuestro E2 es con el que mediamos el E152 y construimos el E3, a la vez que éste se reconfigura 

en retroalimentación. El E2 es esa materia del ensueño de la que estamos hechos, y dice Lopez-

                                                             
52 Lopez-Pellisa, 2015, p. 88. 
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Pellisa que “la literatura (el arte) nos ayuda a penetrar en las esferas de la experiencia humana  que 

sentimos inefablemente (con los mundos virtuales)” (López-Pellisa, 2015, p. 93).  

 

I.3.3.1 INMERSIÓN-INTERACTIVIDAD-IMAGINACIÓN.  

Los mundos virtuales se refieren a espacios habitables como la pintura, el cine, la literatura, los 

sueños, el ciberespacio y la realidad virtual. Para entender esto volvemos a Ryan, que argumenta 

que la experiencia de lectura es la misma que la de la realidad virtual53, y que se puede entender 

las implicaciones de la realidad virtual a partir de la teoría literaria. Ryan nos señala tres conceptos 

fundamentales: la inmersión, la interactividad y la imaginación; estas tres actividades se llevan a 

cabo en los tres entornos (E1-E2-E3), sin embargo, es el E2 donde recae la mayor relevancia y 

complejidad. “En la fenomenología de la lectura, la inmersión es la experiencia a través de la cual 

un mundo de ficción adquiere entidad como realidad autónoma, independiente del lenguaje, 

poblada por seres humanos vivos” (Ryan, 2004, p. 32); es decir, cuando la atención del lector-

usuario de realidad virtual queda cautivada, involucrada, o enganchada por el mundo virtual, y su 

conciencia del “aquí” se traslada del E1 al E2 o E3. Para que esto sea posible en la realidad virtual 

se necesitan de aditamentos tecnológicos que atiendan los sentidos (vista, tacto, oído son los 

principales, gusto y olfato completarían la experiencia) y logren ofrecer una experiencia corporal 

satisfactoria. En esto, el cuerpo cobra un valor especial al ser el ideal buscado54. En complemento, 

la interactividad en la lectura, y en la realidad virtual, ofrece diferentes niveles para el lector-

usuario, desde “la habilidad para explorar un entorno y la habilidad para cambiarlo” (Ryan, 2001, 

p. 93)  hasta “la colaboración entre el lector y el texto en la producción de significado. […] Tal y 

                                                             
53 Según las concepciones ya revisadas, recordemos que esta tecnología tiene su valor, y consecuente influencia, en la 
ficción y en los sueños culturales. La mayor parte de los textos que refieren a ella, por lo tanto, no hablan de una 
tecnología que ya existe sino que hablan de lo que podría llegar a ser.  
54 Lopez-Pellisa, 2015, p. 80. 
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como han demostrado el fenomenólogo Roman Ingarden y su discípulo Wolfgang Iser, la 

construcción de un mundo o un mensaje textual es un proceso activo a través del cual “el lector 

proporciona tanto material como el que extrae del texto” (Ryan, 2001, pp. 34-35). En la realidad 

virtual, la interactividad incluye el rango de acciones, de actividades y los procesos cognitivos  del 

usuario (el E2); una tecnología que no involucre el E2 sería una experiencia vacía, contraria a todas 

las visiones que se le han proyectado como ese espacio que trasciende el E1, donde nuestro E2 

tiene más libertades y posibilidades de realización55.  

Además, tanto Ryan como López-Pellisa argumentan que la narratividad y la ficción son 

esenciales para el funcionamiento de la realidad virtual, el primero como “marco cognitivo en 

torno al cual ordenamos la información para poder entenderla como representación de 

acontecimientos y acciones” (Ryan, 2001, p. 36), el segundo en cuanto que la literatura “nos ofrece 

la posibilidad de reflexionar sobre la esencia del ser humano y nuestra propia realidad, a través de 

la simulación” (López-Pellisa, 2015, p. 85). He aquí el valor de la imaginación, como 

generalización de todo lo cognitivo: no hay pasividad ni en la literatura ni en la realidad virtual, 

pues nuestro E2 se involucra y configura la realidad con nuestros símbolos, nuestros mitos y 

nuestros sueños56. Por lo tanto, los discursos cyberpunk sobre la realidad virtual giran en torno a 

las relaciones entre la inmersión, la interactividad y la imaginación (así como Lopez-Pellisa lo hizo 

con sus patologías): en torno a nuestras necesidades y ambiciones personales, nuestros miedos y 

creencias, nuestras fantasías, nuestros vicios, nuestra (in)consciencia y las historias que nos hacen 

quienes somos. 

 

(SUMARIO) 

                                                             
55 Ryan, 2001, p. 31. 
56 López-Pellisa, 2015, p. 73. 
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Nuestro estudio de tres novelas cyberpunk mexicanas implica la delimitación de tres 

conceptos. El cyberpunk como subgénero de la ciencia ficción, sus elementos y discursos 

principales: identificamos que tiene como punto de partida reflexionar sobre las transformaciones 

de la globalización, en su ejercicio de extrapolación se elaboran urbes saturadas, desiguales y 

hostiles, poshumanas y altamente tecnológicas, reflejando tendencias que algunos autores han 

denominado como “posmodernas”. La distopía como otro género literario que configura toda la 

obra a una crítica social, y con el concepto del cronotopo se puede delimitar la estructura que 

sostiene a un espacio cyberpunk: siendo la fuerza oculta y ajena la que sujeta el tiempo de los 

personajes, el Progreso y Consumo que se apoderan de la materia y renuevan el espacio, 

persiguiendo al instante, y los personajes que luchan, por su libertad, su cuerpo y su mente. La 

realidad virtual en la literatura es un espacio con sus propias características, un cronotopo de 

poiesis y artificio, que se ve enmarcado por lo distópico en esta ocasión; en ella, está implicado 

un discurso de posibilidad y transformación, al ser un espacio que funciona a partir de los E2 

(espacios virtuales del humano) su uso siempre está relacionado con la subjetividad y el 

conocimiento: la exploración, construcción o transformación de la identidad, las creencias, los 

sentimientos, la memoria, los sueños, etc. Es reino de lo indeterminado, de lo posible y  de la 

creación, de poiesis en fin.  
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CAPÍTULO II: CIUDADES QUE AÚLLAN 

Este infierno del presente es por fin su reino. Todos los 
problemas recuperan su filo. La evidencia abstracta se 
retira ante el lirismo de las formas y los colores. Los 
conflictos espirituales se encarnan y vuelven a encontrar 
el refugio miserable y magnífico del corazón del hombre. 
Ninguno está resuelto, pero todos se han transfigurado. 

 

ALBERT CAMUS, EL MITO DE SÍSIFO 

 

La ciudad nos espera; espacio que oscila entre el vértigo y la alegría, no se sabe si temerla o 

celebrarla, donde “[…] el proceso de alienación de la vida diaria de la ciudad puede ahora 

experimentarse en forma de un nuevo y extraño regocijo alucinatorio” (Jameson, 1991, p. 57), 

como si hubiera una correlación negativa entre la libertad individual y el espacio público. Estos 

ciudadanos cyberpunk son capaces de percibir la disonancia entre la compleja experiencia humana 

y lo banal, lo artificial, lo alienante de la vida (pos)moderna, se hacen sujetos de la “vida 

laberíntica” ineludible57.  

Las tres novelas de este estudio, La primera calle de la soledad (1993), Gel Azul (2004) y 

Virtus (2008) imaginan mundos ficticios cyberpunk con base en tres consideraciones: lo distópico, 

lo especulativo de la ciencia ficción y el referente actual o físico de las ciudades mexicanas. Cada 

una implica una fondo discursivo propio: la crítica social, la especulación o extrapolación y la 

congruencia, respetivamente. No pretendo aquí establecer una especie de estándar para cada 

consideración, las menciono para entender el tipo de tarea que asumen las obras: realizar una 

crítica social de un espacio actual a partir de la especulación y la extrapolación. Al citar a las 

ciudades de Monterrey, México y Tijuana, nos adentramos en una contraposición de lo que 

sabemos con su representación en el texto: cada ciudad posee una identidad, articulada desde un 

                                                             
57 Negri y Hardt, 2000, p. 141-143.  
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“imaginario urbano”58 construido por las personas (habitantes, vecinos, visitantes, etc.). La ficción 

como fuerza individualizadora59 presenta un retrato solamente, por lo tanto nos estaremos 

enfrentando a imágenes inter-subjetivas hechas individuales de las ciudades. Una de las virtudes 

de la ciencia ficción es que su constitución misma como género se sostiene en el ejercicio del 

extrañamiento cognitivo60, es decir en un ejercicio de diferencias que mueve a la mente a una serie 

de procesos como comparar, visualizar, o armonizar; en pocas palabras, nos pone a pensar. Como 

dice la escritora Ursula K. Le Guin “One of the essential functions of science fiction, I think, is 

precisely this kind of question-asking: reversals of an habitual way of thinking, metaphors for what 

our language has no words for as yet, experiments in imagination.” (Le Guin, 1979, p. 163. Las 

itálicas son mías.). 

 Nuestro ejercicio de yuxtaposición se realiza en y a través del lenguaje. Éste, dice Luz 

Aurora Pimentel en El espacio en la ficción (2001), carga con los significados individuales y 

colectivos que dan forma y sentido a un espacio creado. En la ficción, las palabras que hilan la 

historia son las mismas que arman el discurso debido a su condición semántica: las palabras 

denotan algo en específico (un verbo, una descripción, un sentimiento, o un diálogo) a la vez que 

connotan toda una serie de significados e ideas que guardan en sí mismas, una carga ideológica. 

Como dice Pimentel en El relato en perspectiva (1994): “Pero la referencia es también un mito 

cultural. Mitos compartidos y transferidos: tanto el narrador como el lector proyectan un espacio 

que no es neutro sino ideológicamente orientado” (Pimentel, 1994, p. 31); y en El espacio en la 

ficción (2001): “Lo que ocurre es que la descripción realista del espacio no se concibe sin todos 

estos modelos lingüísticos, lógico-lingüísticos y taxonómicos; no podría crear sin ellos la ilusión 

                                                             
58 Sosa, L. B., Rivera, S. G., Molina, M. N. y Luna, S. A. 2018. “Lectura de la identidad percibida de las zonas urbanas 
para el diseño de intervenciones sociales: Caso Monterrey.” Políticas Sociales Sectoriales, n. 5, pp. 1060-1079 
59 Dolezel, 1998, p. 8.  
60Suvin, D. “On the Poetics of the Science Fiction Genre” College English, Vol. 34, No. 3 (Dec., 1972), pp. 372-382 
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de lo real. Y es que los discursos de saber (y, con frecuencia, de poder) son lo que previamente 

han organizado nuestra percepción de la realidad.” (Pimentel, 2001, pp. 64-5). Al yo decir “mujer”, 

“café”, o “noche” se evocan una serie de imágenes, sonidos, olores, historias o recuerdos en cada 

uno de nosotros, por lo que la variedad de significados y evocaciones es indeterminada, con los 

que podemos coincidir o diferir61. Con esto no quiero decir que los significados y las 

interpretaciones sean infinitas, sino todo lo contrario: nos proveen de significados bastante claros 

de lo que se quiere decir62, por más que puedan proliferar las interpretaciones cuando leemos en 

Neuromancer (1984), por ejemplo, la descripción del personaje de Molly no sólo la vemos con 

claridad sino que podemos deducir aspectos concretos de su personalidad, su lugar en el texto y 

posibles discursos:  

 

She shook her head. He realized that the glasses were surgically insert, sealing her sockets. 
The silver lenses seemed to grown from smooth pale skin above her cheekbones, framed 
by dark hair cut in a rough shag. The fingers curled around the fletcher were slender, white, 
tipped with polished burgundy. The nails looked artificial. […] “’Cept I do hurt people 
sometimes, Case. I guess it’s just the way I’m wired.” She wore tight black gloveleather 
jeans and a bulky black jacket cut from some matte fabric that seemed to absorb light.  
(Gibson, 1984, p. 24) 

 

II.1 La primera calle de la soledad (1993) 

El protagonista de La primera calle de la soledad (1993), de Gerardo Horacio Porcayo, es Óscar 

Martínez, apodado El Zorro, un joven hacker de Monterrey. Dicho espacio sólo está presente en 

la primera parte de la obra, sin embargo su relevancia reside en ser el lugar de origen del Zorro, de 

                                                             
61 Como dice Doležel: “Our semantics rests on one basic ontological assumption: to exist actually is to exist 
independently of semiotic representation: to exist fictionally means to exist as a possible constructed by semiotic 
means.” (Doležel, 1998, p. 145, las itálicas con mías).  
62 Pimentel cita a Greimas para señalar que esta característica del lenguaje se llama iconización: “Tales son los lexemas 
que nombran los objetos del mundo –arriate de alcachofas, lechugas, calle, muro, fachada, jardín– cuyas propiedades 
semánticas relativamente estables y particularizantes subrayan su función referencial y los convierten en el lugar 
priviliegiado de los diversos sistemas descriptivos” Pimentel, 1994, p. 30. 
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su forma de ser, de pensar, y de eventos determinantes en su vida. Al contar con un narrador 

equisciente en tiempo presente la novela se enfoca en la subjetividad del Zorro; en los primeros 

capítulos se nos presenta el presente y el pasado del Zorro mientras él procede en el espacio. Así 

mismo, la narración está fragmentada, no vemos los eventos de forma continua al depender de la 

atención del Zorro y de sus pensamientos que juzgan y recubren la realidad. Para distinguir si la 

subjetividad del personaje está “filtrándose” en la narración objetiva con este tipo de narrador, 

podemos apoyarnos en el concepto de “autentificación” de Doležel, que denomina una función 

que indica lo que realmente existe en una obra: aquello que un narrador en tercera persona dice 

que es o fue, que existe o existió, que sucede o sucedió tiene una existencia real dentro la ficción. 

Sin embargo, en este caso tenemos una voz subjetiva que no cumple con los requisitos de la 

autentificación: “lacks truth-value, identifiable subjective source (it is “anonymous”), and 

spatiotemporal situation (the speech act is contextless).” (Doležel, 1998, p. 149). Aquellos actos 

de locución que podemos someter a un juicio de verdad dentro de la trama, que no tienen una 

fuente anónima y se encuentran localizados en un espacio y tiempo, no le pertenecen al narrador 

en tercera persona, sino a la voz subjetiva del personaje y por lo tanto poseen una autentificación 

relativa, es decir que se trata de una interpretación de la realidad, conectada a ella pero no es su 

representación completa. Así, vemos que la narración flota entre la imparcialidad del narrador y la 

subjetividad del protagonista.  

 

II.1.1 EL ZORRO Y MONTERREY: ALIENACIÓN 

Inicia la novela con su llegada por avión, donde ve que “La ciudad se extiende como un tapiz 

grisáceo y agresivo a la vista. Característica insoslayable de una urbe moderna” (Porcayo, 1993, 

p. 11), y de inmediato se presenta su sentir de apatía y desdén. Baja del avión y toma el metro. Se 

nos describe como un joven de edad imprecisa, con porte pragmático, de “paranoia funcional”: 
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viste jeans porque no se rompen, botas, playeras de algodón que no se queman con facilidad, y una 

cómoda trinchera militar. En otro momento se nos dice que tiene el cabello largo. Carga también 

un par de armas y una lapbody, una especie de computadora que le permite acceder a los espacios 

digitales-virtuales al enchufarse por un conector en su cráneo. Hace seis años que dejó Monterrey 

y es la primera vez que regresa. Su curiosidad por revisitar sus lugares acostumbrados del pasado 

lo lleva a un bar de su preferencia, y por unos momentos se siente tranquilo, incluso divertido 

cuando el barman Raven no lo reconoce, ya que ahora tiene una prótesis ocular izquierda que ha 

cambiado todo su rostro –ahora es un cyborg.  

Algo puede decirse del retorno como tópico en la literatura, que nos indica que ya ha 

sucedido un viaje por el cual el personaje se transformó63, y es común que esto se presente al final 

de la historia, cuando los retos han sido superados, los aprendizajes adquiridos, la victoria 

conseguida o perdida. Aquí tenemos lo opuesto, una trama que inicia con un retorno, con el 

protagonista como extranjero en su tierra natal. El Zorro ha cambiado en los seis años que estuvo 

fuera, y volver a Monterrey no es un “regreso a casa” que lo conforte. En el cyberpunk las cosas, 

los rostros, las personas, los cuerpos no permanecen, todo debe cambiar. El Zorro ha perdido parte 

de su individualidad para adaptarse al entorno hostil al que pertenece, pagando el precio de su 

rostro. No puede negarse que el rostro tiene un valor singular en cualquier cultura, como dice 

Chevalier “Es la parte más viva, la más sensible (sede de los órganos de los sentidos) que, a las 

buenas o a las malas, se presenta a los demás: es el yo íntimo parcialmente desnudado, muchísimo 

más revelador que todo el resto del cuerpo.” (Chevalier, 1969, p. 495). El ocultamiento del rostro 

es una estrategia común en las historias de aventuras, sin embargo aquí no hay máscara, sino una 

fragmentación de la faz. Para poder regresar a Ítaca sin ser detectado, y así efectuar su venganza, 

                                                             
63 Campell, 1949, p. 113. 
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Ulises es transformado por Atenea y se cubre de vejez; aquí el Zorro también fue transformado 

por las fuerzas supra-humanas de la tecnología y la ciencia, para también infiltrarse en territorios 

ajenos, pero su rostro no volverá a ser el mismo pues no puede recuperar la materia orgánica 

perdida, está marcado para siempre con un signo de modernidad64. Siendo así, irreversiblemente 

extraño, vemos que hay una ruptura del individuo, que refleja el imperativo de lo mutable. 

Al preguntar por una joven, Clara, Raven por fin entiende porque el Zorro está ahí y, con 

pesar, le dice: “–Olvídala– dice Raven, refiriéndose a Clara. /–Creí haber entrado a tu bar, el Sueño 

de la Gaviota. /–Ella también lo creyó.” (Porcayo, 1993, p. 14). El estilo fragmentado nos da una 

escena sobria y puntual del diálogo, es breve y ágil, la atención del Zorro apenas se fija en su 

entorno porque ya lo conoce y tiene otras prioridades. Si bien se siente “instalado en la latitud del 

recuerdo” (Porcayo, 1993, p. 13) no pasea su atención por lo familiar, ya está emocionalmente 

involucrado en el pasado que pretendía visitar, pero las palabras de Raven son un vuelco para sus 

prospectos. A partir de este momento, todo es diferente. Se hospeda en un hotel, preparándose para 

su trabajo, pero el pasado regresa sin que él pueda evitarlo, una ruptura de su presente imperioso. 

Clara y Monterrey se asientan en su interior como una sombra que permea el espacio y el tiempo, 

y la confianza en sí mismo se socava porque sus concepciones de sí mismo, de ella y de su entorno 

se han transformado, incontrolables. Sus sentimientos están emergiendo como una fuerza opuesta 

a su desapego acostumbrado, el pasado está retando al presente que gobierna al cronotopo 

cyberpunk.   

 Vemos que la descripción de la ciudad de Monterrey distópica concuerda a las imágenes 

clásicas del género: “Tras años de búsqueda, de producción sin control, alcanzó la cúspide de la 

saturación. Ahora sólo es una megalópolis, nada como un patrón de movimientos, de tendencias 

                                                             
64 En este caso se parece más a Odín, que sacrificó su ojo izquierdo en el Pozo de Mímir para acceder a la sabiduría 
infinita.  
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[…]” (Porcayo, 1993, p. 15). Este contexto, Monterrey, es una ciudad experimentó su verdadero 

devenir en urbe y metrópoli hasta la segunda mitad del siglo XX –otra novela que también refleja 

estos procesos de modernización es Los mismos grados más lejos del centro (1991) y su reedición 

Los mismos grados más lejos del centro 2.0 (2014) de Gabriel González Meléndez–, y su rostro 

es fácilmente reconocible: las descripciones nos dibujan una identidad industrial, enfocada en el 

desarrollo económico, empresarial, masivo, tecnológico. Monterrey es una ciudad que no creció 

mucho durante la revolución industrial del siglo XIX, mucho menos en la colonia, sino en el siglo 

XX y su progenitura se encuentra en la Modernidad capitalista e industrial, distinguiéndose así del 

resto del país. No es una sociedad que surgió de la agricultura y la naturaleza, sino de su ausencia, 

la edificación de una sociedad en un ambiente infértil, árido, con un sol incansable y 

omnipresente65. Su característica definitoria es lo empresarial66, una ética más cercana al 

protestantismo estadounidense en su austeridad y valor del trabajo; una ciudad que se edificó sobre 

el crecimiento ilimitado, que poco o nulo apego tiene a la historia y folclor67. Si recordamos lo que 

ya analizamos en el primer capítulo, la eterna renovación de la Modernidad es la base de los 

espacios saturados, inhabitables, siendo la globalización y la apertura del mercado las piezas claves 

para que una ciudad moderna desemboque por fin en “posmoderna”; y este cambio lo vivió 

Monterrey durante la década de los 80. Por lo tanto, vemos que este escenario se ajusta a una 

                                                             
65 El poema de Alfonso Reyes, “Sol de Monterrey”, embellece lo que es a la vez un clima inclemente: “Yo no conocí 
en mi infancia/ sombra, sino resolana.–/ Cada ventana era sol,/ cada cuarto era ventanas./ Los corredores tendían/ 
arcos de luz por la casa./ En los árboles ardían/ las ascuas de las naranjas,/ y la huerta en lumbre viva/ se doraba.” 
(Reyes, 1932, v. 34-43) 
66 Frankenberg, 2009, p. 109 
67 Como bien se ejemplifica con el cierre de la gran empresa Fundidora, que al no poder solventar su quiebra no 
buscó subsidios ni ningún tipo de apoyo del gobierno, sino que se cerró con pragmatismo: “La lógica de la economía 
de mercado que se adquirió con 120 años de historia empresarial, permitió a los regiomontanos asimilar con 
indiferencia y frialdad el cierre de la compañía Fundidora. Zapata Novoa (2007) señala que en el transcurso de su 
larga historia, Monterrey ha sido testigo del nacimiento, desarrollo y muerte de miles de negocios.” (Frankenberg, 
2009, p. 116) 
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imagen muy clásica del cyberpunk, ya que es una urbe mucho más cercana a los modelos 

estadounidenses, gracias a que sus relaciones internacionales son principalmente económicas y 

siempre han sido estrechas68, propiciando su transformación de a finales del siglo XX en un espacio 

sin tradición, sin raíces, sin pasado, sólo un eterno presente, y “Más allá, el Cerro de la Silla 

surgiendo como monumento al pasado, la ciudad abrazándolo, incorporándolo a su hipertrofiada 

arquitectura” (Porcayo, 1993, p. 26). Esto nos lleva, como veremos a continuación, a personajes 

motivados por el dinero y las conveniencias económicas, a relaciones sin lealtad y a futuros vacíos.   

Al haber crecido en este lugar, el Zorro es un sujeto naturalizado al movimiento y al 

consumismo, al entorno que lo sobrepasa, que minimiza el valor del E1 y sus objetos –incluyendo 

su propio cuerpo y el de los demás–, y por consiguiente el único alivio se encuentra en los E3. El 

Zorro identifica los daños de esta cosmovisión, lo que le provoca un desprecio generalizado por la 

realidad que le tocó vivir, consciente de sus sinsentidos: “El hombre se desarrolla en una sociedad 

de valores hipertrofiados. Había crecido sabiéndolo. Ideas preconcebidas que restan el valor de lo 

tangible… Nada podía ser equiparable al sueño, nada lo sería. […] Cualquiera puede crear una 

bruma en su vida y perderse en ella. Él lo hizo. Y tal vez lo seguirá haciendo, si el tiempo y sus 

derivativos lo permiten.” (Porcayo, 1993, p. 18). Los hombres descritos en esta primera parte son 

víctimas del nerviosismo, de las adicciones, y del descuido generalizado del cuerpo, con libertades 

vacías. Son hijos de la industria, del Progreso, reflejo de las nuevas personalidades del fin de siglo 

que surgieron en Monterrey, donde “La apertura moderna por el cambio de mandos y 

reorganizaciones estratégicas encontró, desde los ochenta, un correlato con la sociedad abierta que 

desplazaba ese mundo de certidumbre.” (Frankenberg, 2009, p. 119).   

                                                             
68 Frankenberg, 2009, p. 108-111. 
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En sus primeros años como hacker, el Zorro gozó de esa libertad limitada pero personal 

típica de los sujetos cyberpunk; sabemos que el precio a pagar por ella es la noción de pequeñez 

dentro del espacio abismal y saturado, de vértigo y rebeldía. Como un sujeto más de la multitud 

cyberpunk, el Zorro experimenta su alienación característica: “Ellos también lo vivieron, no 

estaban exentos de la congoja eterna que conlleva el sobrevivir en la actual sociedad 

deshumanizada… Por eso los sueños eléctricos. Por eso la nada” (Porcayo, 1993, p. 26).  Al 

sentirse aprisionado, el Zorro opta por aventurarse a la Ciudad de México, donde la precariedad lo 

empuja a trabajar en el mercado negro, pero su ambición termina traicionándolo: es capturado al 

robarle dinero a Trip Corporation, una empresa de realidad virtual, y lo reclutan como parte del 

Circuito Tecnodelictivo Profesional, un grupo especializado en espionaje cibernético, bajo un 

contrato inamovible –so pena de ser encarcelado. La insignificancia del Zorro se convirtió en un 

sometimiento total, de ser un marginado ordinario se volvió uno criminal ultra-optimizado, su 

cuerpo al servicio del poder. Las heridas sufridas en su captura son aprovechadas: le reemplazan 

buena parte del lado izquierdo de su rostro con la prótesis ocular, le adicionan nuevas conexiones 

para los espacios digitales-virtuales, y además es sometido a un entrenamiento militar de alto 

rendimiento. Así, el cuerpo individual sólo tiene valor en la medida que puede ser aprovechado 

por los sistemas económicos y de producción. El Zorro fue despojado de su limitada libertad, 

donde podía ser dueño de sí mismo, y se convirtió en un súper-agente-del-poder. Se siente 

condenado, “[…] le habían explicado larga y detalladamente los cargos que harían de no unirse al 

CTP. Y siempre serían vigentes… Eso y el mismísimo CTP” (Porcayo, 1993, p. 24). Si antes, el 

futuro carecía de importancia, ahora se ha cerrado por completo; si antes el Zorro podía elegir y 

moverse, máximas de la libertad cyberpunk, ahora se ve privado de sí mismo, apenas y es dueño 
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de un fragmento de su vida. Tanto Monterrey como la Ciudad de México sólo le ofrecieron 

peligros, decepciones y desgracias. 

 En este estado, el Zorro regresa a la ciudad donde todo comenzó, al espacio que lo forjó. 

En dos ocasiones he aludido a la partida del Zorro de Monterrey, pero no he ahondado en sus 

verdaderas causas y en sus repercusiones: imbuido en los valores de la volatilidad el Zorro se siente 

compelido a buscar otros horizontes, pero ¿qué sucedió previamente que le provocó tal 

perturbación en su percepción de libertad que quisiera moverse a otra ciudad igual de distópica?  

Fue “Un sueño que se consolidaba más allá de la simple alquimia del deseo. Una mujer apegada 

al ritmo de la realidad virtual… en todos sus aspectos; una princesa recluida en su interior, tan 

subyugante, tan autorrealizable que irremediablemente se había enamorado de ella…” (Porcayo, 

1993, p. 16). Clara era muy similar al Zorro pues vivió en el mismo entorno. No hay fechas precisas 

de cuándo se conocieron ni cuánto duró su relación, en el cyberpunk el pasado suele perderse en 

una identidad amorfa, lo relevante es que mientras estuvieron juntos compartieron el espacio y se 

volvió más fácil sobrellevarlo: “Esos fueron sus territorios, de ambos, donde el vagar se 

eternizaba… Muchos momentos compartidos a través del asfalto, ajenos a la impasibilidad de los 

demás, instalados en una razón de vida simbiótica” (Porcayo, 1993, p. 25). En un entorno 

cyberpunk el amor presenta una dicotomía pues es un ancla opuesta al desapego y a la libertad que 

demanda el sistema económico y social: “Quedarse en Monterrey habría significado el apego 

completo a las reglas de ella, desechar su mundo particular…” (Porcayo, 1993, p. 66). Cuando 

surgen nuevas tecnologías de realidad virtual y se abre un abanico de alternativas, el Zorro decide 

terminar la relación, y no regresar por más que Clara lo buscara o cuando él mismo la extrañara.   

 Así que al regresar el Zorro a Monterrey seis años después, siente una curiosidad tibia por 

saber de ella. Sin embargo, la noticia que Raven cambia todo: Clara ya no está, se sumergió en “el 
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sueño de la gaviota”, es decir el sueño eléctrico, y nunca volvió a la superficie, sobrepasada por 

fuerzas más grandes que ella. Una más en una ola de muertes en la realidad virtual. El Zorro no se 

siente responsable, pero la incertidumbre se asienta en su corazón: ¿hubiera podido cambiar su 

devenir de haberse quedado? Brota en él un profundo lamento por la pérdida, inesperado el amor 

resurge. Entonces, el siguiente problema se presenta: con todo su entrenamiento de endurecimiento 

en la CTP, y el desapego clásico del cyberpunk, ¿por qué persiste la tristeza? Es una pregunta que 

no puede responder, le turba que el “exorcismo es fútil, vano. El recuerdo de Clara persistirá” 

(Porcayo, 1993, p. 18.). Dice Fredric Jameson que “cuando se erige la subjetividad individual en 

campo autosuficiente y en reino cerrado por derecho propio, también se está cortando al individuo 

de todo lo demás y condenándolo a la soledad sin aire de la mónada […]” (Jameson, 1984, p. 32); 

el Zorro se creyó satisfecho con su soledad e independencia, aun en las contradictorias ocasiones 

en las que se veía interrumpido por “el fantasma de Clara abriéndose paso a su mente, buscando 

cambiar las percepciones, destrozando enterezas” (Porcayo, 1993, p. 51).  

 El espacio cambia para el Zorro de ser un fondo uniforme y gris a ser un recordatorio vivaz 

de su pasado, de una felicidad que no podrá recobrar, el desprecio que cultivaba se transformó en 

un anhelo trágico. Su alienación del espacio aumenta con el desconcierto de sus propios 

sentimientos incontrolables. Lo imprevisible y volátil ya no viene de afuera, a lo que está 

acostumbrado, sino de adentro, un reino que creyó conocer pero que ahora es confuso y turbio. 

Rechazar a Clara y a Monterrey fue también rechazar una parte de sí mismo; contiene “una 

multiplicidad, un plano de singularidades, un juego abierto de relaciones que no es homogéneo o 

idéntico a sí mismo […]” (Negro y Hardt, 2000, p. 82). El entorno cyberpunk contiene una 

tendencia homogeneizadora del poder y el capital, y al mismo tiempo la pluralidad de la multitud69, 

                                                             
69 Negri y Hardt, 2000, p. 25. 
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la interminable diversidad de las personas que conforman un espacio. Los sentimientos del Zorro 

trascienden los condicionamientos, problematizan la “soledad sin aire de la mónada”, y evidencian 

que una parte del humano se resiste a someterse, a reducirse a una definición manejable y útil70.  

La historia prosigue: El Zorro se reúne con otros hombres para preparar la misión, disfrazan 

a uno de sacerdote mateísta para que se infiltre en la empresa de realidad virtual Laboratorios 

Mariano (que abreviaré como LM), rival de Trip Corporations. El Zorro accede a los espacios 

virtuales para robar unos archivos de LM y extraer información confidencial sobre su reciente 

éxito: una nueva tecnología de “sueño eléctrico” y su extraña afiliación a una nueva religión, el 

Cristorrecepcionismo. El trabajo sale mal y el Zorro debe escapar, se arma una persecución donde 

resulta herido y lo capturan. Lo confrontan el segundo al mando de L. M., Rodrigo Balboa, y tres 

de sus guaruras, el Flaco, el Gordo y el Bata Blanca. Lo torturan psicológicamente, primero en el 

E1 y luego en el E3, para recuperar la información que robó. Contra su voluntad, el Zorro sucumbe. 

Terminan aquí los sucesos en la ciudad de Monterrey. 

 

II.1.2 NATALY Y LA LUNA: LA OTRA 

Los problemas del Zorro prosiguen así: se cimienta una rivalidad mortal y vengativa con Bata 

Blanca, cuyo nombre es Rioja, ya que utilizó los recuerdos y la imagen de Clara en la tortura 

virtual; después de ello, el Zorro es llevado frente al dueño de LM, Luca Mariano, quien le dice 

que ahora será contratado también para cyber-espionaje y cyber-robo. Los caminos del Zorro se 

hacen más angostos y la proliferación de autoridades lo encierra aún más, con dos contratistas 

                                                             
70 Recordemos que, como dice Foucault, en la Modernidad se desarrolla un tipo de poder que funciona a través de los 
discursos, los significados del cuerpo dictaminan una narrativa sobre qué le “corresponde” hacer según lo denominado 
como “normal”: “El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula y lo recompone. 
Una “anatomía política”, que es asimismo una “mecánica del poder”, está naciendo; define cómo se puede apresar el 
cuerpo de los demás, no simplemente para que ellos hagan lo que se desea, sino para que operen como se quiere, con 
las técnicas, según la rapidez y la eficacia que se les determina.” (Foucault, 1976, p. 160)  
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feroces que lo aprehenden, en contraposición a sus propios anhelos. Para su “nuevo trabajo” es 

trasladado a la Luna, donde los humanos ya lograron asentarse con seis estaciones, y en donde 

debe infiltrarse en las computadoras de un grupo religioso que es contrincante del 

Cristorrecepcionismo, los Hijos de Armagedón.  

Me parece relevante señalar que estamos frente al tópico de el-paso-de-un-lugar-a-otro, 

reminiscente al “Cruce del umbral” de Joseph Campbell en su libro El héroe de las mil caras 

(1949), donde expone dos argumentos interesantes: “[…] el cruce del umbral es el primer paso en 

la zona sagrada de la fuente universal.” (Campbell, 1949, p. 52) y que “La aventura es siempre y 

en todas partes un pasar más allá del velo de lo conocido a lo desconocido […]” (Campbell, 1949, 

p. 53). Sin entrar en detalles de cómo es que Campbell conceptualiza “la fuente universal”71, quiero 

señalar que el-paso-de-un-lugar-a-otro significa que el personaje ha entrado al espacio donde 

empieza su transformación, un espacio insólito o especial que obliga a la persona a enfrentarse a 

sí misma. De la misma manera en que los nombres aportan un depósito de significados, los 

traslados en la ficción contribuyen al discurso de una obra. El Zorro pasa de lo conocido, el planeta 

Tierra, a lo desconocido, la Luna. Un movimiento ascendente que lo aleja del espacio donde 

residen sus recuerdos e historias con Clara, y lo lleva al espacio extraño –que curiosamente carga 

con una simbología de lo femenino inestable, lo subconsciente y la renovación72– para encontrar 

ahí a otra mujer que lo desestabiliza aún más, en otra ciudad cyberpunk igual de alienante que las 

anteriores: Tranquility City es la ciudad, y Nataly la mujer, una atractiva empleada de L.M. y parte 

del equipo de trabajo. 

                                                             
71 Campbell utiliza la palabra fuente en muchas ocasiones por su fuerte carga simbólica y mítica, también utiliza el 
concepto de “el Ombligo del Mundo”, que es “la fuente de toda la existencia, produce la plenitud mundial del bien y 
del mal. La fealdad y la belleza, el pecado y la virtud, el placer y el dolor, son igualmente producidos por él.” 
(Campbell, 1949, p. 32). Es decir que son los centros cósmicos o temáticos de una historia, en torno a la cuál emanan 
y giran las grandes acciones del héroe, el conocimiento, la sabiduría, etc.  
72 Chevalier, J. “Luna” en Diccionario de símbolos. Herder, Barcelona, p. 658-663. 
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  Lo primero que se nos dice de ella es su atractivo físico, la belleza su cuerpo, su forma de 

vestir; el Zorro atiende a su “[…] gesto torcido, retador; una mujer en la extensión de la palabra, 

segura de sí misma, de su potencialidad sexual […]” (Porcayo, 1993, p. 68), aspectos que también 

denotan un carácter firme y un tanto pícaro. Su relación se desarrolla a partir de un incidente con 

la realidad virtual que deja al Zorro inconsciente y Nataly simpatiza con él, pronto pasan de una 

relación profesional a la interacción sexual. A partir de eso, la camaradería va en aumento a la par 

de la tensión, ya que el Zorro es incapaz de leer y conectar con Nataly como ella sí lo hace con él. 

Nuestra lectura está condicionada por la perspectiva del narrador equisciente: el Zorro proyecta 

una mirada parcial sobre ella, y en ello una serie de ideales sobre el género femenino, es una mirada 

masculina que empieza por el cuerpo y se extraña de lo demás, misma perspectiva que es incapaz 

de penetrar a las ciudades: 

 

 –No sé cómo puede haber gente que venga por iniciativa propia – masculla el 
Zorro. Nataly se limita a sonreír. 

Caminan hacia el nuevo emplazamiento. Tras ellos, los guardias. La presión. 
Escaparates, neones; despojos humanos que transitan esas áreas sin lograr 

confundirse con los turistas, todo alegría, todo consumismo. 
Sombras múltiples los acompañan formando un abanico de siluetas que se 

desplazan a la par que ellos, tal vez imitando la esquizofrenia reinante en toda sociedad 
actual. 

–No te entiendo –dice el Zorro, meditabundo, mirando sus reflejos en el aparador 
de una boutique New Psychodelic.  

Nataly sonríe. Sus ojos azules cubiertos aún por las gafas del extinto George. 
–A las mujeres no tienes que entenderlas, solo tienes que amarlas. Lo dijo alguien, 

mucho tiempo atrás. Hazle caso. Vivirás mejor. 
–¿Eso aplica a ti? 
–¿Por qué no? 
–No sé como podría amarte. Perteneces a la parte agresora. 
–El mundo es agresión pura. (Porcayo, 1993, p. 102) 
 

No pretendo argumentar que tenemos un narrador poco confiable, sólo evidenciar el sesgo 

que se produce al atender a la subjetividad de un solo personaje. Este pasaje muestra dos 

personalidades distintas: la contrariedad de él es respondida con sarcasmo y un humor por parte 
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de ella; mientras que él resiente el entorno, ella lo mira con entretenida indistinción. Él se siente y 

se ve a sí mismo fuera del caos al que ella sí pertenece y comprende, una realidad en la que ella se 

muestra cómoda por estar en control de sí misma. El Zorro presenta remanentes de una visión 

tradicional: que ve la mujer como objeto sexual y como complemento a su protagonismo73 –la 

autonomía femenina está subordinada a lo masculino–, y se antagoniza contra el entorno (el clásico 

conflicto de “el hombre contra el mundo”). Esta visión es común en la ciencia ficción, las 

“narratives of the super-man whose vision of and improved ‘humanity’ derives from the evolution 

of certain traits specifically associated with the masculine” (Merrick, 1993, p. 242). Se habla 

mucho de la pérdida del sujeto unificado en la posmodernidad74, y aunque la condición 

posmoderna afecta a los humanos indiscriminadamente, también es evidente que la hegemonía que 

más se desmantela es la del sujeto masculino (blanco, masculino, heterosexual, etc.)75. Con la 

liberación de los grandes relatos que mantenían a la mujer en un lugar secundario en la 

organización conceptual de la realidad, los diferentes géneros y sexos se encuentran en un terreno 

más horizontal. El machismo sigue latente en el cyberpunk, lo vemos en la manera en que muchos 

personajes masculinos tratan a las mujeres, así como en los roles que ellas juegan en las historias, 

sin embargo, como las jerarquías han cambiado en el mundo, la inferioridad impuesta a la mujer 

se vuelve cada vez más insostenible en un entorno que permite la reinvención del cuerpo76.  

                                                             
73 Lopez-Pellisa, 2015, p. 194-5 
74 Bauman en Modernidad líquida (2000)  y Lipovetsky en. La era del vacío (1986). 
75 Como bien apunta la investigadora Amanda Fernbach que estas ansiedades en los retratos hipermasculinos de 
personajes populares de los 80 son raccionarios a los cambios percibidos y trataron de reafirmar su imagen como 
sujetos de poder con la tecnología: “Here the technofetish simultaneously masks and testifies to contemporary male  

lack. It facilitates the disavowal of anxiety arising from the potential and partially realized destabilization of white, 
heterosexual masculinity as the central and standard identity in a rapidly changing postmodern Western culture.” 
(2000, pp. 241). Fetishizing 
762017, “Burgundy nails and rose tattoos: women in cyberpunk” The Cyberpunk Project. Recuperado el 25 de marzo 
del 2021 de. http://project.cyberpunk.ru/idb/women_of_cyberpunk.html 
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 Las personalidades y morales del Zorro y Nataly contrastan durante el resto de la novela. 

Por ejemplo, cerca de la mitad de la trama Nataly dice con respecto a su hábito de fumar: “Lo hago 

por placer, no por necesidad. Odio las necesidades. No me gusta sentirme vulnerable solo porque 

carezco de una cosa. Las dependencias suelen ser fatales” (Porcayo, 1993, p. 100), mostrando 

mayor autoconsciencia de sus necesidades y acciones e integridad para con ella misma. Incluso 

más adelante, ella reconoce con angustia que se enamoró en verdad de él, provocando una 

momentánea crisis en su interior al presentársele una necesidad, una dependencia que la hace sentir 

vulnerable, pero pronto supera sus dudas y demuestra firmeza en su decisión cada vez que su vida 

corre riesgo y no lo abandona. Se sobrepone a sus propios conflictos interiores inesperados porque 

es capaz de resolver las disonancias para consigo misma. Es ella quien lidera los discursos sobre 

la libertad  y la voluntad cuando el Zorro se muestra resentido e inseguro de sus propios deseos. 

Son constantes las ocasiones donde el Zorro expresa que no entiende al mundo, sea por que 

desconoce algo o porque no está de acuerdo con él, y Nataly es quien le responde con asertividad: 

 

 –[…] Los católicos, los protestantes, adventistas, pentecostales y demás, se limitan 
a rechazar su postura… No se atreven a identificarla con ninguna profecía. 
 –¿Y tú en qué crees? 
  Nataly lo mira a través del espejo. 
 –En mí. (Porcayo, 1993, p. 124) 
 

 El tema de la voluntad individual que se enfrenta a un entorno agobiante es central para la 

trama: es un escape fallido que se intenta una y otra vez. La supervivencia en el cyberpunk refiere 

a algo más que la evasión de la muerte, es también la búsqueda de una razón para vivir; el Zorro 

la siente fuera de sí, mientras que Nataly se apropia de sus circunstancias. El Zorro se siente 
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perdido porque el mundo es un gran Otro que no puede aprehender77, pero Nataly no tiene ese 

problema, ella es su propio centro estabilizador y esto posibilita relaciones interpersonales. La 

desorientación en la realidad se combate con la afirmación de uno mismo en el espacio como punto 

de partida78. El desentendimiento del Zorro para con el espacio proviene de su propia disonancia 

interior. No puede ubicarse a sí mismo en su propia vida, primero porque no establecía un futuro-

destino y después por haber perdido la posibilidad de escogerlo, por lo que percibe al espacio y a 

los demás como fuerzas incomprensibles, enajenantes. Por eso es que su sentir suele ser 

contradictorio, como cuando acusa a Nataly de pertenecer a la “parte agresora” como si él no 

perteneciera también a esa realidad. Hacia el final de la novela, cuando el futuro se cierra aún más 

para él, el Zorro se encamina a una solución y abraza a su destino: 

 

Ha abordado el tren de la venganza, dejando atrás a sus compañeros. 
Es tu venganza, se dice, queriendo justificar su acto. A pesar de ello, con el ojo de 

su imaginación, puede ver el cuerpo de Nataly, probablemente destrozado e irreconocible.  
Le pesa en demasía. 
Las divisas survival acuden en su ayuda.  
Héctor y el griego saben cuidarse, se dice ahora, tratando de no pensar en Nataly, 

de buscar el justificante total. 
–¡Clara! –grita y el sonido llena los breves espacios de su traje. Es su nuevo grito 

de batalla. 
La sonrisa vuelve a su boca. (Porcayo, 1993, p. 183) 
 

 La venganza contra Rioja lo empuja a un estado de frenesí y violencia, que resulta 

incompatible con cualquier otro prospecto que había nacido con Nataly: se vuelve un impulso 

irremediable. No es que el destino ineludible del Zorro era regresar a Clara, porque existía la 

posibilidad de trascender su pasado con un futuro con Nataly; sin embargo, la furia fue el 

sentimiento culminante, superó la intimidad que se había gestado, como si el entorno cyberpunk 

                                                             
77 “La incertidumbre actual es una poderosa fuerza de individualización. Divide en vez de unir, y como no es posible 
saber quién despertará mañana en qué facción, el concepto de “interés común” se vuelve cada vez más nebuloso y 
pierde todo valor pragmático.” (Bauman, 2001, p. 158). 
78 Grosz, 1995, p. 90. 
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distópico, hiper-individualista y caótico, se impusiera por sobre las relaciones interpersonales 

auténticas y sensibles. Sin embargo, esta relación es una declaración trágica de que es posible crear 

espacios seguros, sin el asedio de las voluntades ajenas, espacios de encuentro y de un silencio 

sanador, aunque sean fugaces: “Ni una palabra. Ni un remordimiento ante la evidente fragilidad; 

sólo su cuerpo, buscando el consuelo de otro, la pauta que lo devuelva a la realidad, menos dañina, 

pero también lacerante” (Porcayo, 1993, p. 166). Al final el Zorro elige sublevarse ante las 

autoridades que lo subyugaban, reta su poder y, lo que es aún más crucial, elige un centro para sí 

mismo, aunque eso signifique el sacrificio de otros futuros. No se trata de un retorno al pasado, 

sino de una aceptación de lo que estuvo eludiendo durante toda la trama. Si el cronotopo cyberpunk 

se asienta en el presente instantáneo, es evidente que el humano no puede reducir su subjetividad 

a ello e irrumpe una necesidad de aceptar el pasado para poder afrontar el presente y buscar un 

futuro. Ante la imposibilidad de reunirse con los otros y con el peso de las consecuencias de su 

actuar, el Zorro se elige a sí mismo. 

 

II.2 Virtus 

La novela de Virtus (2008) de Eve Gil bien podría clasificarse como post-cyberpunk por su año de 

publicación y por su manejo de los elementos clásicos del género. En primer lugar, el espacio es 

retado por su desaparición, es el fin de la reproducción del biopoder y la tecnología invasiva; y 

segundo lugar, las protagonistas Inés y la de Malena distan de ser como los íconos del cyberpunk 

(hay algunos presentes, pero son secundarios). En este apartado me enfocaré en la primera, ya que 

su historia trata sobre la ciudad, y la segunda concierne a la tecnología de realidad virtual de la que 

hablaremos en el tercer capítulo. La historia de Inés comienza con una declaración suya en el 
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primer apartado, que es una especie de prólogo titulado “Prólogo de Welcome to Virtuality Inn o 

Desesperadamente buscando qué tocar”: 

 

Que nada me distraiga de mi objetivo que es denunciar. El Desierto como cuarto propio. 
Mi cerebro, normal y corriente, de Homo sapiens no obstante portar un injerto en la región 
de Wernicke, fundido hace treinta años, se ha conectado de inmediato y por reflejo con un 
primitivo lápiz de madera. No es que sea la primera vez que me sirvo de este recurso, pero 
sí la primera que intento expresarme por esta vía que consideré la más apropiada por la 
conexión inmediata que establece entre la mano y el hemisferio izquierdo del cerebro. (Gil, 
2008, p. 9).  
 

Con un tono un tanto lúdico, la narradora-personaje hace explícita la tarea crítica de lo 

distópico, además de presentar uno de sus temas principales de esta novela: la relación entre el 

cuerpo, el lenguaje y la configuración del conocimiento. La mención del Desierto también es 

fundamental: un símbolo del espacio abierto y vacío, desprovisto de construcciones humanas, 

desolado, infecundo, que será asumido como un “cuarto propio”79, como un espacio de 

crecimiento, de recogimiento y autonomía. Es un lugar donde una mujer puede tomar posesión de 

las palabras para construir su denuncia. El Desierto es metafórico y material, la protagonista se 

encuentra físicamente en el desierto de Arizona. 

 Aquí también se nos presenta un fenómeno similar al de La primera calle de la soledad, 

ya que estamos frente a un narrador en primera persona y, por lo tanto, la autentificación es más 

complicada. La voz de Inés es la única fuente que tenemos para conocer los hechos en la novela, 

y según Doležel los narradores-personajes deben ganarse la autoridad autentificadora80 pues los 

                                                             
79 La expresión viene del ensayo “A room of one’s own” (1929) de Virginia Woolf, traducido también como “Una 
habitación propia”. El texto ahonda en la situación histórica de la mujer como sujeto y su posición en la sociedad. Al 
haber estado desprovista de independencia económica y espacial, recluida a lo doméstico, al servicio y a la ignorancia, 
las mujeres no han podido ser sujetas de derechos ni de conocimientos de la misma manera que los hombres, por lo 
que es necesario que se transformen los roles de género y las circunstancias materiales para que la desigualdad sea 
contrarrestada. Una de las maneras en que esto se consigue es con la participación de la mujer en las artes y en la 
filosofía y para ello es necesaria la autonomía del tiempo y del espacio para pensar y crear. A todo esto se está 
refiriendo Inés al utilizar la expresión “cuarto propio”. 
80 Doležel, 1998, p. 154. 
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tres requisitos para ello –que no puede someterse a un juicio de veracidad, identificarse una fuente 

subjetiva, ni se puede posicionar en una situación espacio temporal– se encuentras cancelados, así 

que Inés-narrador debe “ganarse” la autoridad autentificadora con la cantidad de información que 

puede proveer y la congruencia de ésta; con ello, Inés-narrador asume un papel historiográfico e 

informativo, dándole a la obra una cualidad subjetiva y emotiva como parte de la labor crítica de 

la distopía. 

 

II.2.1 INÉS Y BRIDGE CITY: REESCRITURA 

La ciudad donde vive Inés es Bridge City, Ciudad Puente, antes Tijuana; otra de las ciudades más 

grandes de México, cercana a Estados Unidos como Monterrey. Si revisamos el imaginario urbano 

de Tijuana veremos que posee una característica como “laboratorio de la posmodernidad”, es decir 

un espacio dónde se pueden probar nuevas fórmulas económicas y sociales, gracias a la presencia 

de la hegemonía de los Estados Unidos, similar a Monterrey, otra ciudad frontera. Esta identidad 

de “frontera” no se arraiga en “lo nacional” sino en su adecuación al poder, sea lo global o Estados 

Unidos81. Son urbes caracterizadas por el cambio, la reconstrucción, los prospectos hacia el futuro 

por encima del resguardo o la conservación del pasado y de conceptos como “pueblo” o 

“tradición”. Siendo así, vemos que Tijuana tiene una identidad mucho más caracterizada por lo 

híbrido que Monterrey, puesto que esta segunda tiene una fuerte identidad en lo industrial, siendo 

su relación con sus vecinos del norte una de negociación y amistad más que de subordinación, 

mientras que Tijuana reúne en sí misma elementos diversos82. Es una ciudad definida por lo 

                                                             
81 Como bien nos dice Felipe Oliver Fuentes, otros autores identifican a esta ciudad como un alejamiento de la 
identidad nacional, de lo que corresponde en nuestros imaginarios urbanos con “lo mexicano”: “Bajo este punto de 
vista a todas luces centralizador, avanzar hacia el norte del país implica la paulatina pérdida lo “nacional”, siendo 
inevitable que al llegar a la frontera ya sólo queden los desechos de lámina, los neumáticos utilizados como escaleras, 
y las baratijas japonesas que no duran más de una semana.” (Oliver, 2018, p. 374) 
82 Oliver, 2018, p. 376. 
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indefinido, el eclecticismo y lo pasajero. El mismo nombre en la novela apunta a un estereotipo de 

no-lugar, siendo el puente su rostro y característica principal, una “[…] simple estación de tránsito 

por la que hay que atravesar para llegar al paraíso prometido al otro lado” (Oliver, 2018, p. 376).  

 Las primeras menciones de Bridge City por Inés hablan de su estado aparentemente 

utópico, apartado de la clásica imagen de la urbe oscura y ruidosa. Tenemos un espacio que 

produce felicidad, una sensación de oniria maravillosa. Inés y su madre pertenecían a la guisa 

AAA-320, conformada por aquellos que según una “clasificación” física e intelectual eran ideales 

para el diseño de nuevos contenidos virtuales. En total son seis guisas y siete subguisas, 

“contenidas en el código de barras de nuestros respectivos lectoships, automáticamente proyectado 

en nuestras huellas dactilares, centro de flujo de energía de nuestro exocerebro” (Gil, 2008, p. 17), 

las primeras refieren a los más privilegiados y las segundas son todos los demás que “debido a 

antecedentes socioeconómicos, académicos y familiares, pero sobre todo raciales (…) a cambio 

de ficciones y una cápsula verde trabajaban hasta doce horas en maquiladoras de softwares, 

hardwares, lectochips, notelets, DAVIDS, etc., etc.” (Gil, 2008, p. 25). Las “ficciones” que Inés 

menciona refieren a la realidad virtual que recubría el espacio físico y que por años fue la única 

realidad que la población conoció: no sólo había cuartos completamente virtuales, sino que las 

personas tenían insertado un “lectochip”, un minúsculo chip en la sien derecha en contacto directo 

con el cerebro, que manipulaba toda la experiencia corporal y sensorial al proyectar una realidad 

virtual sobre la realidad material. Por lo tanto, todos desconocían el mundo de verdad porque 

estaban completamente alienados de él, incluso la guisa de Inés, que por lo menos eran conscientes 

de la naturaleza artificial de su entorno. Vivían en un entorno ilusorio pero fabuloso, diseñaban 

sus espacios privados, se acompañaban de avatares virtuales en todo momento, la ciudad estaba 

recubierta de grandes edificios llenos de anuncios de colores, y en el cielo se proyectaban avisos 
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y videos del gobierno. El cuerpo dominado desde la vista hasta la subjetividad, los individuos 

estaban “atrapados en una ficción maravillosa e idiotizante; que no volverían a dormir sino que se 

desconectarían y nunca más volverían a soñar… y si se los hubieran dicho, la respuesta unánime 

de los usuarios habría sido: ¿y para qué soñar si ya tenemos todo lo que hubiéramos soñado estando 

despierto?” (Gil, 2008, p. 80). 

 Esta ilusión fue la vida de Inés desde que nació hasta sus ocho años –en los que ya trabajaba 

con otros niños para elaborar videojuegos y demás diversiones para otros niños de otros países. Es 

un entorno cyberpunk, con el espacio intervenido y saturado de tecnología, el cuerpo devaluado y 

lo virtual enaltecido; pero en esta ficción esta situación era agradable para las personas, 

inconscientes de la distopía que les rodea. Mientras que en otras distopías cyberpunk la población 

vive en una especie de alegre nihilismo, en esta se encuentran completamente involucrados en su 

entorno, lo aprecian y celebran. Pero de pronto la ilusión les es arrebatada: un virus informático 

terrorista, llamado Samsa, inhabilita por completo las centrales de telecomunicaciones y la realidad 

virtual se apaga en un parpadeo. Inés se encontraba en ese momento en una habitación VEA con 

otros niños cuando la oscuridad los rodeó, y sólo pudieron reaccionar con pánico. Al ser rescatada 

y reunida con su madre, corren a su departamento: 

 

Afuera me esperaba el panorama más desolador que imaginar se pueda: no había edificios 
incendiándose, tampoco cuerpos mutilados ni sangre ni cadáveres. No había nada. Nada. 
Una ciudad bombardeada hubiera sido preferible a la Nada. Por lo menos quedarían trozos 
de vida, de historia, de realidad y de Verdad. Sólo veía rascacielos espejeantes trastocados 
en sombras mustias, siniestras, opacas. Ni jardines ni bancos, ni arco iris ni merolicos, ni 
ángeles ni dioses, ni unicornios ni publicidad. […] Era como estar en el limbo. […] todo 
desapareció, se fue, y quienes seguían siendo carne y hueso se vieron brutalmente 
despojados de sus más profundos afectos (Gil, 2008, pp. 14-15). 
 

 Vemos como la idea de “laboratorio”, “experimento”, “no-identidad” y “desarraigo” que 

se le han atribuido a Tijuana llegan a un extremo distópico: es un espacio sin identidad, vida, 
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historia, y verdad. Moldeable a las necesidad o caprichos del mercado y la población. Inés se 

encuentra en medio de “[…] la ausencia de una cultura propia y en la explotación comercial del 

vicio […]” (Oliver, 2018, p. 376), que nunca vio en su ciudad pero ahora se ve obligada a 

reconocer. Así como la saturación en Monterrey es una de las imágenes de lo “posmoderno”, el 

vacío ante la falta de grandes narrativas en Tijuana es otra de las imágenes de ello.  

Al llegar a su departamento deben tomar una decisión: los chips que tienen insertados están 

diseñados para desintegrar el cuerpo si dejan de percibir signos vitales, y ante los fallos de todo el 

sistema sólo era cuestión de horas para que se efectúe dicha función. Sería mejor, consideró la 

madre de Inés, “desconectarse” por cuenta propia, es decir entrar en una especie de fase de sueño, 

con la posibilidad de despertar con la restauración del sistema. Eso o esperar despiertos a que la 

desintegración comenzara. Así se lo indica a Inés, pero en su miedo ella se refugia en un pequeño 

cuarto carente de tecnología donde guardan algunos objetos viejos, juguetes y libros que 

pertenecieron a su abuelo, y se queda dormida ahí, tratando de leer una vieja edición de Primero 

sueño, de Sor Juana Inés de la Cruz. La Inés niña aún no lo sabe, pero la adulta nos informa que 

esos objetos fueron su salvación, al brindarle un desarrollo a su cerebro ajeno al “lectochip” pudo 

evitar la dependencia total a él, y así salvarse de la desintegración. Despierta al día siguiente, sola 

y viviendo por primera vez la realidad física (el E1), a lo lejos escucha alarmas y los gritos de la 

población caótica y desconsolada. Ocurre entonces una doble reflexión: la Inés niña siente una 

curiosidad inquietante por ver el mundo que conoció sin las ilusiones virtuales, “Sería como 

transgredir un tabú, o algo así: descubrir lo que había detrás de las cientos de miles de millones de 

macromicropastillas que transformaron el cielo sobre nuestras cabezas en un inconmensurable 

DAVID que lo mismo disparaba anuncios que proyectaba bellísimos fenómenos celestes y 

fabulosas escenas del Olimpo.” (Gil, 2008, p. 48); al mismo tiempo descubre que la vacuidad de 
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su departamento ya no le molesta, que la “despersonalización” de su entorno es cada vez menos 

un problema. La Inés adulta, la narradora, reflexiona entonces:  

 

¿Vale más enfrentar a tiempo una realidad horrible que vivir en una mentira hermosa, 
susceptible de revelarse en toda su monstruosidad cuando más vulnerables estamos? Decía 
Clément Rosset: Lo real es extranjero de toda caracterización; y ese es precisamente su 
carácter propio, no tiene características asignables. 

Siendo así, es factible suponer que la realidad no existía; al menos no se había 
parado ahí desde hacía mucho tiempo… acaso siglos. Qué la virtualización no había 
enmascarado una verdad sino que era una máscara sobre otra (Mercurio dixit); una 
representación bufa de la realidad que de siempre, quizá desde la Conquista, había quedado 
enterrada junto con los ídolos; confundida entre las ruinas de los tempos que los 
evangelistas españoles aprovecharon para levantar conventos e iglesias que honraran al que 
consideraban único dios verdadero (Gil, 2008, p. 48). 

 

Inés nos presenta el problema de la imposición ideológica y la manipulación de la realidad 

por grupos de poder. Se cuestiona qué historias configuran nuestra cosmovisión, y cuáles los 

discursos que son “instrumento y efecto de poder”83, según qué intereses y de quiénes. En su 

recuento de los primeros momentos de la des-virtualización, Inés menciona al gobierno y su papel 

en el proyecto de realidad virtual, su responsabilidad en la confabulación con varias empresas para 

someter a la población, y lo hace intercalando información, comentarios y los recuerdos de su 

infancia. No me detendré en esto ya que concierne al tercer capítulo, lo que es relevante señalar 

aquí es que el proceso de manipulación social, apunta Inés, es previo a la realidad virtual, se sirve 

del lenguaje, de las definiciones, para articular la Historia, las leyes y la política. Así, Inés apunta 

al poder de las palabras, que al pertenecer al E2 son capaces de transformar las concepciones de la 

realidad, y por consiguiente los comportamientos y la voluntad de las personas: 

 

 Sólo Palabras: Perdón. Unión. Necesario. Legalidad. Democracia. Repetidas hasta la 
ignominia en un discurso que no aterrizaba en nada concreto pero era matizado con 
oportunos nudos de garganta y lágrimas emotivas, ensayados ante un director de 
telenovelas de moda. Es aquí donde se comprueba que las palabras pueden constituir el 

                                                             
83 Foucault, 1971, p. 95. 
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arma más peligrosa en manos de un manipulador de masas, sobre todo si esas masas están 
idiotizadas (Gil, 2008, p. 24). 
 

Al salir, Inés se encuentra indefensa ante la confusión y la violencia que impera. Incapaces 

de reconocer a su entorno, y sus objetos, las personas caen en la desesperación, ya no hay una 

dirección qué seguir, ni espacio que ordene ni tiempo que de sentido. Del extremo saturado se pasó 

a un extremo de vacío de blancura. Parecen desorientaciones opuestas pero tienen el mismo efecto 

ya que producen el debilitamiento de los sujetos al desposeerlos de sus propios sentidos y de su 

incidencia en el espacio, el tiempo y su propia vida; la distopía se presenta aquí como una ausencia 

de agencia, en el sentido de que los individuos son incapaces de incidir en sí mismos y su entorno84, 

debido a la usurpación de su voluntad por la dupla del gobierno y las empresas tecnológicas. 

Aunque la estética cyberpunk no se retrata en su modo clásico, vemos que esta configuración 

particular es igual de perversa, ya que unos cuantos lograron apoderarse de la totalidad de la 

realidad a través de la apropiación de la subjetividad. Con esto, la novela apunta a uno de los 

peligros más grandes de la posmodernidad: “Quien controla las emisiones de ondas controla el 

mundo en que vivimos, decide su forma y sus contenidos. No es necesario que nadie fuerce o 

despabile a los espectadores para que presencien el espectáculo, y pobres de aquellos que se 

atrevan a impedirles presenciarlo” (Bauman, 2000, p. 165). Una dilución de lo material para el 

imperativo de lo virtual, en una ciudad consagrada a los mandatos de la globalización85. 

Perdida, Inés deambula por las calles con su libro de Sor Juana como única posesión, casi 

la secuestran en dos ocasiones, pero un desconocido la rescata y pierde el conocimiento en el 

segundo altercado. Al despertar, lo primero que nota son las sensaciones nuevas e invitadoras que 

                                                             
84Bell, K. 2016. “agency.” In Open Education Sociology Dictionary. Recuperado el 16 de marzo del 2021 de 
https://sociologydictionary.org/agency/ 
85 Oliver, 2018, p. 379. 
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la rodean, después de una vida rodeada de la ligereza de lo virtual y el posterior caos con su 

desaparición, su cuerpo parece aceptar lo orgánico, lo tangible, aun cuando su mente no es del todo 

consciente de cómo o porqué: “[…] especie de caverna tenuemente iluminada por la misma fogata 

que me entibiaba, cuyos muros chorreaban una humedad sempiterna que, no obstante el calorcito, 

también calaba. Mi organismo reaccionaba favorablemente ante aquellos estímulos meramente 

sensoriales.” (Gil, 2008, p. 74). Se encuentra en el refugio de Linos Pound, el desconocido que la 

rescató, un físico y hacker que nunca se sometió al injerto del lectochip y ha vivido al margen de 

la sociedad por más de 20 años. Linos se vuelve su maestro desde lo fisiológico hasta lo cognitivo, 

pues la tecnología hizo al cuerpo dependiente de ella. Con cariño y paciencia, le enseña a leer, 

escribir, de historia, literatura y tecnología. En un período de varias semanas Inés recupera su 

cuerpo y accede al conocimiento que se le había vedado. Vemos una vez más el mítico paso-de-

un-lugar-a-otro: el descenso es símbolo de ir “intencionalmente o no, a las torcidas curvas de su 

propio laberinto espiritual” (Campbell, 1972, p. 63), hacia un rencuentro de lo perdido, el 

descubrimiento de lo desconocido, la conexión con lo distanciado. Para Inés, la virtualización le 

había desprovisto de la Historia, la realidad y la verdad, de su vida en general, pero el descenso a 

la caverna, a un lugar seguro que simboliza el renacimiento y la regeneración86, le permite 

recuperar y conocer a su entorno y sí misma. Además, hay un claro paralelismo con la alegoría de 

la caverna de Platón, referencia que la novela no oculta al revelarnos después que Linos utilizaba 

el nombre del filósofo como seudónimo en los chats del ciberespacio. En este planteamiento, la 

caverna platónica fue el mundo virtualizado, que le proyectaba una realidad ilusoria a la población 

aprisionada, al liberarse Inés recibe compañía e instrucción que le mostraron quienes sostenían las 

                                                             
86 Chevalier, J. “Caverna” en Diccionario de símbolos. Herder, Barcelona, pp. 263-267. 
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figuras cuyas sombras ella veía, el fuego de dónde provenía la luz y, finalmente sale el exterior 

verdadero, en un sentido metafórico y literal. 

A pesar de lo arduo de su aprendizaje, Inés no desiste y se encamina al futuro que, aunque 

es incierto, ahora le pertenece a ella. En especial le inquieta el concepto de la Verdad, su 

producción, su cuidado, su valor y su trascendencia; por ejemplo, conocer la radio le resulta 

fascinante porque es un canal de la libre expresión, y al estar fuera del control de los poderosos no 

reproducía la Ficción subyugante. Se pregunta “¿Por qué la radio había sido abolida de nuestra 

sociedad? ¿Por qué no existían los periódicos de papel y se penaba cualquier intento de 

comunicarse a través de textos impresos?” (Gil, 2008, p. 83). El proceso platónico de Inés la lleva 

de la ignorancia absoluta a una comprensión de la realidad mucho más certera que sólo crecerá 

con el tiempo. De ser una persona desvalorizada y debilitada es ahora sujeto, capaz de decidir qué 

quiere para sí misma y su entorno: y quiere contribuir en la configuración de la realidad como 

debería de ser, con libertad y verdad87:  

 

No quiero ser Palabra Hueca. Vacía. Sin Fondo. Sombrero de mago. Sílabas que se 
arrastran como babosa sin dejar siquiera rastro que repugne. Quiero como Linos empuñar 
el lápiz y escribir algo que sacuda a las consciencias del futuro, si tal futuro fuera posible; 
que les haga ver que valor es una Palabra por hoy brutalmente despojada de sentido y a la 
que es menester recargar de significado metiéndonos de lleno en la cabeza y el corazón de 
ella, sí: de la Palabra. Valor en la voz del canalla, del mentiroso no alcanza guisa ni de 
escupitajo. No es nada. Es mentira. Mentira igual a Nada. Intelectual Que Miente es Nada. 
Sin Verdad no hay Valor ni hay Nada. (Gil, 2008, p. 106) 
 

Inés entendió que el lenguaje es el arma más poderosa para transformar el mundo. La 

relación entre la realidad, las palabras y sus significados residen en nuestro E2, conforman quiénes 

somos y cómo nos posicionamos en el mundo. Si caen en manos de otros que no seamos nosotros 

                                                             
87 “La verdad no nos hará libres, pero sí lo hará el tomar el control de la producción de la verdad.” (Bauman, 2000, 
p. 120) 
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mismos, los canallas y mentirosos que Inés menciona, estamos en peligro de perder nuestra 

subjetividad y al mundo. Cuando Inés por fin sale de la caverna con Linos deben enfundarse en 

trajes especiales para no lastimarse por la radiación tóxica del entorno, abandonado a su suerte 

después de la desvirtualización. El monopolio de la posesión del entorno devino en una 

devastación, cuerpos y tecnología desechados cuando ya no pudieron ser controlados. La historia 

nos muestra el curioso caso de un cronotopo cambiando, del fin de una ideología al comienzo de 

otra que le dará otro sentido al espacio y al tiempo. Ya no hay más ciudad, sino desierto, dice Inés 

que al salir que “Mis ojos sufrieron para adaptarse a la Verdad, tan extensa como el Desierto. Era, 

de hecho, el Desierto. Fantasmales arenas cuya palidez casi se fusionaba con el deslavado azul del 

horizonte.” (Gil, 2008, p. 111). Los edificios y la tecnología, monumentos de la Modernidad, están 

desapareciendo y serán reemplazados por la arena, lo sólido deviene en polvo, la altura en 

horizontalidad, lo saturado en vacío. Ya no serán los principios del Progreso y el Consumo lo que 

le den forma a la vida de Inés, sino que se ha abierto el tiempo y el espacio a lo que la multitud 

decida.  

 La historia de Inés termina en el Desierto. Después de ser rescatados, Inés y Linos vivieron 

con un Gobierno Anfitrión, en donde ella continuó con sus estudios de historia y letras. El “ensayo” 

llega así al presente en el que Inés escribe, ya adulta, habitando el desierto de Arizona, una tierra 

nueva, una tabla rasa donde ella y otros han decidido reconstruir su sociedad. El mundo que la 

realidad virtual borró no se puede recuperar, y las posibilidades están abiertas para los que han 

sobrevivido; los roles de los espacios se han invertido, siendo el E3 completamente desprovisto de 

potencial, y el E1 al liberarse es ahora el espacio de la potencia y la creación. Ahora es la multitud, 

y no el Imperio de Negri y Hard, quien escribirá su realidad y su futuro. Como dice Oliver “[…] 

la frontera es también el hogar permanente de millones de personas. No todos son turistas o 
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pasajeros en tránsito en la frontera, la población flotante es parte del tejido social pero no puede, 

de ninguna manera, definir el total de las prácticas sociales y culturales” (Oliver, 2018, p. 380), es 

decir que la identidad de un lugar lo construyen aquellos que lo habitan y que lo llaman hogar. No 

será una fuerza ajena la que le dé voz y rostro a esa urbe que vendrá después de “Bridge City”, una 

fuerza que se mantuvo siempre la margen, protegida de las violencias que provocó. 

Inés concluye su ensayo de esta manera, ante un futuro incierto pero esperanzador: “La 

historia, como bien escribió el doctor Linos Pound en sus Cuadernos, se maquila todos los días, a 

toda hora. No descansa. Es una inexorable fábrica de ejemplos y recuerdos. Está ahí sobreviviendo 

a múltiples civilizaciones masacradas, presta para salir en nuestro auxilio cada vez que estemos a 

punto de olvidarla…” (Gil, 2008, p. 122). Inés creció en una sociedad que era gobernada por 

ideales de control, donde el espacio y el tiempo estaban sometidos a la voluntad centralizada y 

dominante, que concebía a los individuos como peones a su servicio; ahora se han recuperado a sí 

mismos, ya no conciben al tiempo y al espacio como entes a dominar sino como instancias que 

habitar y entender. El Progreso y el Consumo ya no son los valores que imperan, sino la Verdad, 

la solidaridad y la libertad. Del cyberpunk han pasado a un entorno post-apocalíptico esperanzador.  

 

II.3 Gel Azul 

La novela Gel Azul (2004) es un relato de dos caminos enlazados. Por un lado, el de la joven Gloria 

Cubil, hija del hombre más rico de México, que vive sumergida en la realidad virtual desde hace 

unos nueve años, disfrutando de sus últimos avances y de los mejores productos que contiene; por 

otro lado está el detective Crajales, un hombre fracasado, su brillante carrera como hacker 

estropeada desde que era muy joven, y que ahora sobrelleva la vida distópica que le rodea. Ambos 

personajes, que no podrían ser más dispares, se encuentran por un crimen del cual Gloria es víctima 
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y Crajales es asignado a resolver el misterio y encontrar a los culpables. La dualidad de la historia 

nos brinda dos espacios principales, la ciudad que Crajales transita, y la realidad virtual donde 

Gloria reside, por lo que los constates contrastes forman un discurso sobre nuestra sociedad 

mexicana. La historia de Gloria la exploraremos a profundidad en el tercer capítulo. 

 

II.3.1 CRAJALES Y LA CIUDAD DE MÉXICO: DESIGUALDAD 

La primera mención del espacio urbano dice así “El cuerpo flota inmóvil, en medio de ese mar 

coloidal. Afuera, la ciudad aúlla, indiferente.” (Fernández, 2004, p. 13), resumiendo con imágenes 

muy claras las diferencias entre el espacio físico y el virtual. La estridencia del espacio público 

contrasta con la tranquilidad del espacio privado –la palabra “inmóvil” denota una calma casi 

estéril. Vemos un departamento lujoso momentos antes de que el crimen se descubra:  

 

En una megaciudad rebasada pocas cosas pueden ser señales de tanto status como 
un espacioso departamento ocupado por una sola persona. 

Un espacioso departamento que parece vacío. Nadie deambula por entre sus 
habitaciones, nadie utiliza los baños ni la cocina. La única señal de vida proviene de la sala, 
bañada de la luminiscencia azulada de una máquina que emite un zumbido casi 
imperceptible. (Fernández, 2004, p. 13) 

 

En la máquina “duerme” Gloria, la hija de Arceo Cubil, dueño del enorme corporativo 

Cubilsa. Un técnico humano va a revisar el tanque lleno de gel azul –un Gokubi 720, último 

modelo en tecnología de realidad virtual– y descubre con horror que el cadáver de un recién nacido 

flota adentro, ahogado. De inmediato se abre una investigación, primero por parte de la policía que 

pronto es relevada por los abogados personales de Arceo Cubil; al capitán Sergio Barajas no le cae 

nada en gracia el asunto y forcejea con el abogado Iñaki Beltrán, pero su furia es en vano y sólo 

logra que lo despidan –queda así manifiesto que en un mundo cyberpunk las empresas mandan por 

encima del gobierno. Beltrán contacta y acude a la oficina del detective Crajales, un hombre de 
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treinta y nueve años, exhacker, astuto y de apariencia desagradable. Contrasta de inmediato las 

diferencias entre Crajales y su mundo con la de Gloria y el abogado Beltrán: su aspecto desaliñado, 

su rostro demacrado y sus modos casi grotescos. A pesar de que percibir que el asunto es turbio, 

Crajales acepta el caso.  

 En su trayecto de regreso a su departamento por la tarde se nos describe la ciudad en su 

totalidad: una metrópoli estratificada con la Vieja Ciudad como corazón, la reducida zona de la 

minoría adinerada y poderosa en lo que es hoy el centro histórico de la Ciudad de México; la rodea 

la Zona Dos, donde vive Crajales, un estrato de clase media-baja, descrito con las características 

clásicas de los barrios bajos cyberpunk; la Zona Tres es peor, aún más claustrofóbica y saturada; 

y a su alrededor se extienden los Tiraderos, “tierras de nadie, basureros tóxicos que prologan el 

desierto que rodea al monstruo. Más allá no hay nada” (Fernández, 2004, p. 29). Es buen momento 

para detenernos y revisar la identidad de la Ciudad de México. La capital contiene una historia y 

una identidad distinta a las otras dos ciudades que ya revisamos: no se ubica en la frontera, por lo 

que no se edifica ni reconoce como un espacio híbrido para con Estados Unidos, sino es  lo opuesto, 

es el referente por excelencia en nuestro imaginario urbano de “lo mexicano”, siendo la 

centralización un fenómeno constante en el país. Y la Ciudad de México, como muchas metrópolis 

retratadas en la ciencia ficción, “tiene muchos elementos para calificar como una urbe al borde del 

caos” (Schmelz, 2012, p. 2). ¿Qué podemos encontrar en el imaginario urbano de la capital del 

país? El asombroso tamaño de su población, la contaminación, la desigualdad, problemas 

ambientales relacionados con su antiguo estatuto de lago, violencia, tráfico y más tráfico, 

solidaridad a la vez que apatía, el Metro, las multitudes, la religión católica y guadalupana, la 

tradición en conjunto con lo progresivo, el resguardo de la “Provincia”88, la memoria de la Colonia 

                                                             
88 Coloquialmente, así se refiere a todo aquello fuera de la capital con connotaciones de un subdesarrollo, sobre lo 
“civilizado” o de la capital en contraste con “lo bárbaro” o “campirano” del resto del país.  
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y el “rescate” de lo prehispánico… Como dice Carlos Monsiváis en Apocaliptsick (2016):  “Hoy, 

lo urbano es el don de conciliar lo opuesto, lo duro, lo frágil, lo marcado por las generaciones, lo 

absolutamente novedoso que sin embargo nos parece ya conocido, lo que en sí mismo empieza y 

se consume. Ya no se tiende a visiones ensoñadoras, sino a lo sensato, acomodarse en las 

hendeduras del pesimismo” (Monsiváis, 2016, p. 17). Es un espacio de contrastes y 

contradicciones, no es homogéneo como Monterrey y tampoco es transitorio como Tijuana, sino 

que carga con todo; y la novela nos introduce este tema de los opuestos desde sus inicios. 

Después de cuatro horas de trayecto en metro y electrobús, Crajales llega a su edificio y 

sube los diecisiete pisos hasta su departamento a pie porque no funciona el elevador. Vive en un 

espacio de 32 metros cuadrados con su esposa, Mónica, una oficinista que trabaja en la Zona 2. Su 

apariencia también muestra decadencia y desdicha: “Debajo de su aspecto descuidado de burócrata 

se adivina una mujer atractiva, un rostro bello decorado con un rictus de hastío” (Fernández, 2004, 

p. 30). De la apacibilidad que se nos mostró en la Vieja Ciudad pasamos a un espacio con 

sensorialidades muy distintas, dos entornos opuestos que enmarcan y causan personas 

contrastantes; mientras que en la Vieja Ciudad vemos limpieza, refinamiento, lujo y alta 

tecnología, en la Zona Dos impera la multitud, el sudor y la mugre, la incomodidad y lo 

disfuncional (en lo orgánico y lo tecnológico). Uno como lector pronto entiende que la Ciudad de 

México distópica se divide entre unos pocos privilegiados y los muchos precarizados, y que la 

desigualdad material se traduce en una situación de vida problemática, porque “Tener recursos 

significa tener libertad de elegir, pero también –y eso es lo más importante– significa tener libertad 

de soportar las consecuencias de las malas elecciones y por tanto, libertad del atributo menos 

deseable de la vida de elección.” (Bauman, 2000, p. 95. Las itálicas son mías.). La gravedad de la 

desigualdad consiste en que los recursos posibilitan una vida desapegada de verdaderas 
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consecuencias y problemas, mientras que el resto tiene que soportar los efectos de las decisiones 

de los más poderosos e influyentes. “ Paraísos de exclusividad” donde unos pocos se sienten 

asediados por los muchos, que observan sus lujos sin poder tocarlos89. Los muchos sufren lo que 

deciden los pocos, exentados de sus propias acciones. Es un desprecio de la multitud en su máxima 

expresión; los peores efectos de la (pos)Modernidad los viven quienes menos gozan de sus 

recompensas. Los rodea una vida de miseria: “Durante el resto de la noche, en el departamento 

sólo se escuchan respiraciones entrecortadas, la sirena de una helipatrulla que pasa flotando cerca 

de la ventana, la turbina de un reactor que atraviesa el cielo nocturno y los gritos de una joven 

asesinada a golpes en la puerta del edificio” (Fernández, 2004, p. 33).  

 A lo largo de la novela, Crajales hará cuatro grandes movimientos entre la Vieja Ciudad y 

la Zona Dos mientras progresa la investigación del crimen. Con ello, se nos develará cómo este 

cronotopo se rige principalmente por el desprecio del cuerpo, con su castigo material e ideológico. 

Es un mundo donde “el espíritu se desvanece cuando se consolida como un bien cultural y es 

distribuido con fines de consumo” (Adorno y Horkeimer, 1944, p. 55). Por ejemplo, cuando se nos 

describe al detective por primera vez, podemos ver los estragos de la vida distópica en su rostro y 

en su ánimo, reflejan el nulo acceso al bienestar del cuerpo, y esto a su vez demuestra que su vida 

significa poco en el plano general de la ciudad y su sociedad:  

 

[…] en el espejo una mirada verde amarillenta enmarcada por párpados cansados y ojeras. 
Cabello lacio, rostro picado por el acné, labios demasiado gruesos, barba y bigotes ralos. 
Un aspecto general que le resulta tan desagradable que no soporta más verse ahí. 

No hay agua, así que debe simular que está limpio. Se viste. Toma unas cápsulas 
de vitaminas como desayuno. (Fernández, 2004, p. 48) 

 

                                                             
89 Monsiváis, 2016, p. 17-8. 
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La primera decisión de Crajales es hablar con los policías que recopilaron las pruebas y 

con el técnico que descubrió el crimen, en la Zona Dos. En el trayecto a su oficina se topa con un 

campamento de purépechas que protestan la creciente robotización laboral, pronto son 

despachados con gases lacrimógenos por la policía. Consigue la dirección del hospital y ahora 

toma un taxi conducido por un migrante argelino y es acosado por un niño con una jeringa que le 

pide dinero en medio de la calle. Ya en el hospital, interroga al gerente técnico del tanque, pero 

encuentra a un hombre en un estado debilitado extremo, no habla ni reacciona. Después entrevista 

al médico forense, y descubre dos hechos importantes: al técnico le están administrando una droga 

letal, que causa su degeneración, y que el tanque de gel azul debió ser operado para poder realizar 

el crimen, desde la violación, el posterior embarazo y parto hasta el abandono del cuerpo. El 

forense dice que “Quién está detrás de todo esto quería que se descubriera el cadáver” (Fernández, 

2004, p. 55). Empapado de lluvia, Crajales regresa a su casa por la tarde y discute con su esposa 

al verla en un carro con otro hombre, terminan forcejando. El prospecto de violentarla le resulta 

excitante, y culminan la noche durmiendo separados.  

En todo este pasaje vemos que en lo público y en lo privado la vida está despojada de 

cualquier valor o sentido. El retrato distópico de la Ciudad de México es congruente con el 

imaginario urbano que tenemos de ella: “La renta del espacio incluye el fragmentarse al infinito, 

la refundación de los milagros, la celebración de los elementos dispares, la nulificación de lo bello 

y lo ridículo a cargo de las multitudes” (Monsiváis, 2016, p. 19). Lo público rechaza a la multitud, 

y lo privado es mínimo y claustrofóbico, como si el cuerpo no perteneciera a ningún lado. Ningún 

cuerpo es bienvenido, y ningún espacio acoge y resguarda. La vida está atravesada por la dolencia, 

el fracaso, y los embates de los que apenas y sobreviven. En el ambiente se respira la violencia, y 

sólo con su emulación es que los individuos pueden evitar ser arrastrados por las fuerzas 
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enajenantes, como dice Monsiváis “La Ciudad de México día a día se precipita a su final y, también 

a diario, se reconstituye con la energía de las multitudes convencidas de que no hay ningún otro 

sitio a dónde ir” (Monsiváis, 2016, p. 19). Este nivel de alienación tan alto también es producto, 

debemos recordar, de la desfiguración del futuro en el presente, de un orden social basado en lo 

inmediato y la eterna renovación, desenraizado del pasado y sin ningún futuro al cual aspirar90, 

que aísla a los individuos en sí mismos y mancilla cualquier relación con los demás; la vida no 

tiene una dirección específica y mucho menos un sentido trascendental, así que todo el valor se 

deposita en el presente, que es agresión pura.  

Al día siguiente, Crajales va a la oficina de Beltrán, cerca del Bosque de Chapultepec, para 

pedir acceso a las oficinas de Cubilsa, para entrevistar a los empleados, y al departamento de 

Gloria, para examinar la zona del crimen. Se traslada a Polanco para realizar ambas indagatorias, 

y seguimos viendo que los espacios no podrían ser más disímiles: “La oficina de Beltrán también 

es más grande que todo el departamento de Crajales. La pared de cristal tiene vista hacia el castillo 

de Chapultepec, con el holograma de Coca-Cola sobre su techo. Alrededor del castillo, las escasas 

residencias del fraccionamiento de lujo se elevan sobre la altura de los edificios de oficinas.” 

(Fernández, 2004, p. 61). Imagen posmoderna como aquella mencionada de Monterrey, dónde los 

emblemas de la historia se encuentran el Progreso y el Consumo, casi eclipsado por ellos. Así 

como Crajales refleja la decadencia de la Zona 2, Beltrán refleja a la Vieja Ciudad, debajo de su 

elegancia se percibe una insensibilidad, inautenticidad, y cierta amenaza latente, “Sus ojos, fríos 

como los de un insecto que no sueña, escudriñan el accidentado rostro de Crajales, quien es incapaz 

de observar emoción alguna en el abogado” (Fernández, 2004, p. 61). Es un contraste que refleja 

las diferencias de clase y sus valores predominantes. Silencio frente al ruido, vacío elegante frente 

                                                             
90 Lipovetsky, 1986, p. 51. 
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a saturación; la indiferencia de las élites frente al resentimiento de la población. Pero ambos son 

igual de mordaces, en alerta permanente ante los posibles ataques del otro. 

En el edifico corporativo de Cubilsa, Crajales habla con el ingeniero Montanaro sobre los 

tanques de gel; Montanaro es un hombre diseminado entre lo orgánico y la tecnología, siempre 

sumergido en la realidad virtual, utilizando cámaras flotantes para ver y pantallas para comunicarse 

con el E1. Este personaje sólo aparece en esta escena, sin embargo es portavoz de un sentimiento 

constante en la novela y que es presumido por la clase alta: “No sabe lo que se está perdiendo allá 

afuera. Aquí es un estado de conciencia extendido. Cada vez que tengo que regresar a la frágil 

carne me siento morir un poco, para renacer cuando me vuelvo a conectar” (Fernández, 2004, p. 

64). Pero Crajales no puede acceder a ese estado, no le es costeable a él ni a la gran mayoría de la 

población. La preferencia por lo virtual, con el correlato del desprecio del cuerpo, de las clases 

privilegiadas explica el diseño del espacio tan agresivo y punitivo 91, la sensación de abandono y 

de banalización. En el cyberpunk son los empresarios, los capitalistas, los corporativistas, los 

accionistas, etc. quienes moldean la realidad a su conveniencia y preferencia, y no el gobierno que 

debería de administrar según un bien común. ¿Cómo mirar como iguales a aquellos que no pueden 

“renacer” en la realidad virtual? ¿Por qué pensar en ayudar al otro cuando se corre el riesgo de 

perder la posición que ya se goza en la sociedad?92. Es irónico porque ellos son los que más podrían 

gozar del espacio material pero optan por no hacerlo, estableciendo así un orden simbólico entre 

aquellos que no pueden “escapar” de la carne y aquellos que ya “la superaron”. La desigualdad se 

                                                             
91 El arquitecto Léopold Lambert explora en sus ensayos en Territorio Ocupado: otra Mirada sobre el cuerpo, la 
ciudad y el imperio (2018) cómo es que la relación entre el espacio y el cuerpo está atravesada por una serie de 
decisiones morales y filosóficas, y por lo tanto el diseño de un lugar empieza con una concepción moral de cómo es 
el cuerpo y qué necesita: “En las sociedades occidentales el hombre blanco sano heterosexual encarna este cuerpo 
normalizado alrededor del cual cada forma arquitectónica no específica es construida” (Lambert, 2018, p. 180) 
92 La reproducción del crecimiento y la riqueza, de las ganancias y de los dividendos y la satisfacción de los 
accionistas son en todo independientes de la duración de cualquier compromiso local y particular con el trabajo. 
(Bauman, 2000, p. 159) 
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manifiesta con especial fuerza cuando Crajales visita el departamento de Gloria, única ocasión en 

la que víctima y detective se encuentran cara a cara, aún que sólo Crajales está realmente presente 

en el encuentro. El abismo entre ellos, entre sus clases sociales, se evidencia:  

 

El detective acerca su rostro al plexiglás; al ver que lo empaña su aliento, se separa un 
poco. Gloria le recuerda vagamente uno de los rompecabezas de su colección, reproducción 
de El nacimiento de Venus, de Boticcelli. Sin embargo, esta Venus es más hermosa, a pesar 
de los cables que aguijonean su cuerpo. 

Una mezcla de desprecio y envidia hacen que Crajales sea incapaz de sentir lástima 
por Gloria ni por el niño muerto. (Fernández, 2004, p. 65) 

 

La presencia de Crajales irrumpe en la Vieja Ciudad como un recordatorio de que las 

ganancias de la Modernidad son exclusivas, tienen un precio, y que son un privilegio. Gloria 

“duerme” mientras el otro debe resolver el problema que les aqueja a ambos. Las diferencias 

vuelven a las clases insensibles e incomprensibles entre sí; mientras una esté excluida del acceso 

a la tecnología, la belleza o el lujo, no es posible que se genere un verdadero lazo de empatía entre 

ambas. Las élites tienen los oídos cerrados hacia los reclamos de la multitud, por lo que ésta no es 

capaz de responder más que con una resentida indiferencia. La desigualdad en México es histórica 

y se encuentra imbricada en su identidad, viene acompañada de recelos y resentimientos 

correspondidos93, siendo el uno la respuesta del otro, implicando al mismo tiempo nociones de 

“raza”, religión, estilo, costumbres, vivienda, etc., que generan un abismo irreconciliable; la 

realidad que Crajales vive es opuesta a la de Gloria, y él lo sabe. Esta escena es de encuentro entre 

dos víctimas de la ciudad, opuestas y a la vez entrelazadas.  

Al día siguiente decide visitar a su viejo amigo Salgado, con el que no ha hablado en 

veinticinco años, ya que él sí tiene acceso a la realidad virtual y puede ayudarle. Salgado vive en 

la Vieja Ciudad, es un reportero de la realidad virtual y pasa gran parte de su tiempo ahí, para su 

                                                             
93 Monsiváis, 2016, p. 192-4. 
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gran satisfacción. Al llegar, descubren con horror que a Salgado le amputaron los brazos y las 

piernas mientras se encontraba sumergido en la realidad virtual. Es el segundo crimen violento 

sobre el cuerpo que vemos en la Vieja Ciudad. Después de sobreponerse, Salgado acepta trabajar 

con Crajales para descubrir lo que sucede; al reparar en la hora se dan cuenta que es de madrugada 

y el periodista le ofrece quedarse a dormir. Conversan brevemente, y Salgado hace eco de lo que 

el ingeniero Montanaro dijo: “Si acaso el paraíso existe, no debe ser muy diferente a esto, 

hermanito. Imagínate que de ser un burdo trozo de materia orgánica, te conviertes en energía pura. 

Es la experiencia absoluta de los sentidos” (Fernández, 2004, p. 86). El discurso de Salgado 

enfatiza las virtudes del desprendimiento del cuerpo, de la liberación de sus límites y el contacto 

directo con la información; hay un fuerte tecnomisítico en su sentir, pero ahora el discurso está 

mancillado por los constantes crímenes que hemos presenciado. 

Al día siguiente Salgado le expone un posible motivo detrás de su mutilación: a raíz de la 

legalización de las drogas en todo el mundo, la economía debió reajustarse pero gran parte del sur 

de América, el medio oriente, el norte de África y de Europa oriental, no pudieron recuperarse y 

entraron en guerra, con lo que surgió una fuerte economía bélica. Salgado concluye con que el 

tráfico de partes del cuerpo se ha vuelto un negocio más que redituable, pero aún falta encontrar 

el nexo entre eso y el crimen de Gloria. Entonces Crajales sale y se traslada de regreso a la Zona 

2 para hablar con Kimura-san, un ecléctico japonés conocido suyo que trafica todo tipo de 

productos; al principio la reunión es grata, pero en cuanto Crajales pregunta por la compra de un 

par de piernas, Kimura-san se endurece y lo corre de su tienda. Después, Crajales va a Polanco 

para buscar a otros usuarios que hayan sido mutilados, y en su traslado se topa con el capitán 

Barajas mendigando en la calle, igual de trastornado que el técnico en el hospital. Ya son dos 

hombres que fueron despachados, despojados de sus facultades cognitivas; es evidente que 
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aquellos involucrados en el crimen corren una suerte terrible. Al terminar de comprobar que sí hay 

más víctimas amputadas, Crajales regresa con Salgado y concluye que debe haber una colusión 

entre el tráfico de miembros y Cubilsa, responsable del mantenimiento a los tanques. Mientras 

tanto, en una escena aparte, vemos que Beltrán arregla con sus empleados la “anulación” de 

Crajales y Salgado, ante el progreso indeseado de su investigación. A partir de este momento, se 

acciona la tensión de la oposición de voluntades en el espacio, el presente se vuelve entonces 

apremiante porque ahora las vidas de los personajes principales peligran. 

Al regresar a su casa esa noche, a la Zona 2, Crajales se da cuenta que lo están siguiendo y 

decide pasar la noche en un hotel anónimo. Mientras tanto un hombre espía su departamento, y 

cuando llega Mónica con su amante, el hombre sonríe ante el prospecto violento de su trabajo. Así 

las órdenes de Beltrán se vieron pronto cumplidas. A la mañana siguiente, Crajales regresa a casa 

acompañado de un ambiente deprimente:  

 

Un desayuno de café de chinos. Huevos fríos con un café que esta mañana sabe 
demasiado amargo. Una mesera cuyas piernas velludas le producen asco. En la calle 
encuentra un ejército de rostros pintados de gris, millones de miradas derrotadas que 
escudriñan el suelo. Un viento frío que parece barrer las esperanzas. 

[…] Algo anda mal. Lo siente en la persistente sensación de que lo observan, en la 
pestilencia de la basura que parece esforzarse en agredir su olfato. En el frío que siente en 
el pecho, a un lado del corazón. (Fernández, 2004, p. 119) 

 

Todo el espacio resuena a amargura, parece cerrarse sobre Crajales con cada paso que da 

hacia su departamento. Ahí lo espera una escena de brutalidad y horror, los cuerpos de Mónica y 

su amante irreconocibles, despedazados, humillados. Por unos instantes el tiempo se le desvanece 

a Crajales, responde maquinal a las preguntas de la policía, sumido en su “imposibilidad de llorar 

porque no se acuerda de cómo hacerlo” (Fernández, 2004, p. 120). La tensión que permeaba la 

vida de Crajales, la tensión subyacente del cyberpunk entre las voluntades individuales y las 
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suprahumanas ajenas por fin se ha desatado, catastrófica, y las desgracias caen a tropel sobre él94. 

De pronto, Crajales piensa que Salgado también corre ese mortal peligro y vuelve a la Vieja Ciudad 

una última vez; en el departamento de su amigo se enfrenta al asesino y logra matarlo. Salgado, 

entonces, le dice:  

 

–Eres un imbécil, Crajales, porque los responsables de todo esto son los mismos 
que te contrataron y el que está al frente es Iñaki Beltrán. Esto es una guerra a muy alto 
nivel Una traición gigantesca. Lo del nieto de Arceo Cubil es una advertencia entre 
traficantes de miembros. Te contrataron para que no lo descubrieras, sólo para quitarle el 
asunto a la policía. Esto está muy cabrón. Nosotros sólo somos un par de insectos que se 
atravesaron frente a dos corporaciones (Fernández, 2004, p. 123). 

 

Crajales insiste en sobrevivir pero Salgado está desesperado y, en un impulso suicida del 

que luego se arrepiente, le confiesa a Crajales que fue él quien lo saboteó cuando eran jóvenes, él 

es la razón por la cual Crajales fracasó como hacker. Con eso, Crajales lo deja morir ahogado en 

el tanque de gel azul, y su amigo no alcanza a ver cómo rompe en llanto. En la culminación de la 

intriga detectivesca, vemos que el origen de los crímenes es la Vieja Ciudad: sus motivaciones 

económicas han recubierto al cuerpo humano de una insignificancia que se puede sentir en todo el 

espacio, las vidas están fragmentadas, fragilizadas, cimentadas en lo transitorio y en la 

conveniencia; el presente y el futuro se cierran para los individuos que no pueden adueñarse de su 

vida, y están a la merced de las fuerzas ajenas y ocultas. Los individuos no tienen valor para las 

enormes corporaciones, cuyas voluntades tienen poder sobre la vida, el cuerpo y la muerte.   

Pasa una semana en la que Beltrán no sabe nada de Crajales más que la posibilidad de que 

se haya ido a la Zona 3. Sin mucha preocupación, el abogado procede a retirarse de su jornada 

laboral, pero es abordado por Crajales adentro de su carro. El detective entonces soborna al 

                                                             
94 Por necesidad de brevedad no he mencionado su situación financiera que de tan precaria colapsa en este momento 
con avisos de desalojo. 
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abogado: a cambio de un par de horas en la realidad virtual él no le dirá la verdad al poderoso 

Arceo Cubil. Sin más, Beltrán accede. Los últimos momentos de la novela son los que Crajales 

disfruta en la realidad virtual antes de que Beltrán ordene que lo ahoguen, sin embargo, momentos 

antes, el detective había enviado un correo a Arceo con la verdad, por lo que muere en medio de 

una inesperada, irónica y trágica carcajada. El destino de Crajales concreta su condición de 

marginado, muere lejos de cualquier espacio que pudo ser suyo, en soledad, todas sus relaciones 

interpersonales rotas –aún sostenidas en el engaño y en la traición hubo destellos efímeros de 

empatía y amistad–, su consciencia por fin fuera del E1 y absorbida por el E3, el único espacio 

que ofrece algún consuelo de la materialidad distópica. La conclusión, aunque catártica porque 

cierta justicia se realizará sobre el crimen de Gloria, hace que la historia sea hermética, el tiempo 

se cierra en una ineludible tragedia y desesperanza. La Vieja Ciudad hace del espacio cyberpunk 

un laberinto inescapable e inamovible. Crajales pagó con su vida el triunfo sobre aquellos que 

gobernaban sobre él, una vida que en repetidas ocasiones aseguró que no valía nada. La vida 

individual tiene un valor limitado para las voluntades ajenas, según sean convenientes y 

comerciables; lo que más les importa es la reproducción indefinida de su poder.  

 

(SUMARIO) 

El espacio es un elemento que participa del discurso de una obra. Edificado a partir del lenguaje, 

las palabras cargan con significados múltiples, a la vez que “dibujan” un escenario para la acción 

son partícipes de un contexto ideológico, evocan ideas y construyen sentidos. Los elementos 

ficticios siempre implican, entonces, una relación con su referente actual, un diálogo de 

correspondencia que puede devenir, según sea la obra, en crítica, retrato, parodia, evocación, 

etc.   
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Podemos ver cómo la extrapolación de las ciudades mexicanas nos habla de las lógicas 

de la Modernidad con un formato distópico. Cada una se enfoca en un problema –la saturación, 

la tecnología y la desigualdad, respectivamente– que se puede identificar en el mundo actual: 

vemos cómo este proceso literario entre el referente actual y el ficticio se encuentran en la 

configuración distópica para hacer una crítica del presente. Cada novela extrajo elementos y 

referencias que pertenecen a esos “imaginarios urbanos” para darles a sus ciudades ficticias un 

rostro identificable, y las presentaron bajo una lente de denuncia, que podemos identificar en las 

voces de los personajes y en las luchas consecuentes del espacio.  

Uno de los elementos en común que tienen las tres novelas es el tema de la desigualdad: 

abuso del poder, abismos entre riqueza y la miseria, y control de los medios y tecnologías 

materiales y virtuales, son todos parte de un mundo cuyos valores sobrepasan lo humano, de una 

sociedad que no busca reconciliar sus clases sociales, de una velocidad que no perdona a nadie 

y que le impone a sus habitantes-personajes el imperativo de luchar o morir. 
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CAPÍTULO III: VIRTUALIDADES QUE RESPIRAN  

Si la ficcionalización transgrede aquellas fronteras más 
allá de las que existe la realidad incognoscible, entonces, 
las posibilidades mismas entramadas para la reparación 
de esta deficiencia, atrapada entre nuestro inicio y final 
incognoscibles, se vuelve indicativa de cómo concebimos 
lo que es sostenido inaccesible e inviable. En este sentido, 
la ficcionalización resulta ser una vara para medir la 
mutabilidad, condicionada por la historia, de los deseos 
humanos profundamente atrincherados. 

 

WOLFGANG ISER, FICCIONALIZACIÓN: LA DIMENSIÓN ANTROPOLÓGICA DE LAS FICCIONES 

LITERARIAS 

 

Todo espacio virtual (E2) posee un aura fascinante: los sueños, la memoria, el arte, la música, la 

religión, y los mitos son los espacios que poseen el mayor grado de imprecisión, reinvención y 

renovación. Como dice Wolfgang Iser, si la “ficcionalización comienza donde el conocimiento se 

escapa” (Iser, 1990, p. 13), es posible argumentar que toda virtualidad es parte de este esfuerzo 

por comprender y articular aquello que se encuentra lejos de nuestro entendimiento –de la razón– 

y que siempre se está transformando y adaptando. ¿Qué puede ser más indeterminado que lo 

concebido por la mente?  Cualquier intento por definir conceptos tan magnos como el alma, lo 

espiritual, el amor, o la imaginación corre el riesgo de ser excluyente y reduccionista95. 

Frecuentamos los mundos posibles de la ficción96 porque buscamos una exploración y reinvención 

de nosotros mismos y de nuestra realidad. La fascinación por la realidad virtual, entonces, deriva 

de su especial semejanza al E2 como un espacio para acceder a eso que el E1 no facilita: las labores 

                                                             
95 Iser, 1990, p. 9-11. 
96 Possible worlds of fiction are artifacts produced by aesthetic activities –poetry and music composition, mythology 
and storytelling, painting and sculpting, theater and dance, cinema and television and so on. Since they are constructed 
by semiotic systems –language, colors, shapes, tones, acting, and so on– we are justified in calling them semiotic 
objects. (Doležel, 1998, p. 14-5) 
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de indagación y creación. Los E3 son significativos no por su novedad tecnológica, esto puede ser 

un elemento llamativo inicial:  

 

Sin embargo, después de un tiempo la inmersión puramente espacial del medio dejará de 
sorprender, y se hará más y más importante concentrar los esfuerzos en la inmersión 
temporal y emocional. Esto se podrá lograr poblando los mundos virtuales con auténticos 
personajes y creando oportunidades para que tengan lugar diálogos en tiempo real entre el 
usuario y los personajes. (Ryan, 2001, p. 393) 

 

La infinidad de mundos posibles que la realidad virtual puede crear ofrece una interminable 

variedad de opciones de entretenimiento, reflexión, regeneración, placer, consuelo, escape y 

catarsis. Coincido con López-Pellisa cuando dice que “Reiteramos la idea de que la literatura (el 

arte) nos ayuda a penetrar en las esferas de la experiencia humana que sentimos inefablemente 

(con los mundos virtuales).” (López-Pellisa, 2015, p. 93). Lo virtual es el espacio donde forjamos 

nuestra subjetividad a partir de historias, creencias, y mitos; como dice Ryan, la persistencia de un 

medio virtual-digital es su oferta ficcional, emocional y creativa –un ejemplo muy visible es la 

gran diversidad de videojuegos, sus respectivos públicos y enfoques97. Gracias a los espacios 

virtuales es posible señalar dónde se encuentran los procesos de creación y desarrollo de la 

subjetividad, la identidad o la religión, y cómo se mueven en la realidad, aun cuando éstos sean  

inconmensurables en su indeterminación y pluralidad. 

De momento el estado más puro e ideal de la realidad virtual es ficcional, y en este capítulo 

mis alusiones siempre serán a la propuesta imaginativa y no al estado actual de la tecnología, aún 

muy lejos de alcanzar lo soñado. Sin embargo, lo imaginado refleja nuestras ambiciones y anhelos 

                                                             
97 Los ejemplos que mencionaré ahora proceden de mi propia y más inmediata memoria, y es evidente que las 
experiencias no podrían ser más disímiles: la simpleza creativa para la construcción en juegos como Minecraft; jugar 
ajedrez en internet; aquelos con un alto contenido narrativo como Bioshock o La leyenda de Zelda; aquellos de terror 
como Amnesia; la réplica virtual de un juego de futbol como la serie de Fifa; de peleas interpersonales como Mortal 
Kombat y Super Smash Bros; de estrategia militar y económica como Age of Empires; y muchos más.  
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por superar nuestros límites y potenciales. Es un poder que sólo puede asemejarse al de los dioses98. 

El espacio de la realidad virtual (E3) tiene una configuración más cercana a la de los sueños y a 

las artes (E2) que a la de nuestro entorno físico e inmediato (E1) porque ahí la “materia” no 

presenta el mismo grado de inamovilidad y determinación, “intratabilidad e intransigencia”99 que 

en la realidad tangible. Ofrece un cronotopo de maleabilidad y poiesis, como señalé en el primer 

capítulo, de artificialidad y la conciencia de ello, de su posibilidad de cambio. Así, el individuo en 

la realidad virtual es un sujeto de poiesis: si algún día construimos una realidad virtual como la 

imaginada por la ficción, una réplica exacta del E1, no habrá verdaderos límites para las 

experiencias que podamos hacer y vivir en ella.  

Sin embargo, este sueño de trascendencias siempre corre peligro. Su más maravillosa 

virtud puede ser su más grande vicio:  

 

Por cierto el poder está en todas partes, pero está en todas partes porque es allí donde juega 
el nexo entre virtualidad y posibilidad, un nexo que es campo exclusivo de la multitud. El 
poder imperial es el residuo negativo, el retroceso ante la operación de la multitud; es un 
parásito que obtiene su vitalidad de la capacidad de la multitud para crear siempre nuevas 
fuentes de energía y valor (Negri y Hardt, 2000, p. 269).  
 

Si en las sociedades (pos)modernas el individuo tiene un valor especial, su cuerpo y su 

subjetividad son objetos estratégicos para las luchas de poder: hay mucho qué ganar si uno es capaz 

de influenciar, incluso controlar, la voluntad de los individuos, que unificados forman a una 

multitud. El cyberpunk es un género centrado en las intervenciones que los individuos viven en un 

entorno que está diseñado para el consumo y la acumulación de capital por los privilegiados. Así 

como un usuario en el entorno virtual puede alcanzar el estatuto de “techo-dios”, lo mismo puede 

                                                             
98 “Al funcionar como (tecno)dioses, los seres humanos pueden aprender o experimentar como lo haría un dios –si 
consideramos que somos demiurgos derivados–, a través de los mundos virtuales y los espacios digitales que hemos 
generado desde el principio de los tiempos…” (Lopez-Pellisa, 2015, p. 173) 
99 Ryan, 2001, p. 80. 
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decirse de aquellos que tienen posesión original de la tecnología, y el título es aún más apropiado 

y merecido puesto que como diseñadores o dueños conciben y ordenan el cómo y el para qué de 

la realidad virtual. Como bien lo reconoce López-Pellisa al advertirnos de cierto optimismo 

ingenuo en los discursos transhumanistas: 

 

 Pero es cierto que la evolución ahora ya no es una cuestión natural, sino que está en manos 
de algunos hombres, y saber en qué manos y por qué puede ser determinante para el futuro 
de la especie. Tal y como sostuvo Foucault, el biopoder modela y configura nuestras vidas 
incidiendo tanto en nuestros cuerpos como en nuestras subjetividades; […] El Estado 
controla la salud, la higiene, la natalidad, la raza, la biología, la vida civil y la organización 
urbana de los seres vivos a través de la biopolítica… (López-Pellisa, 2015, p. 151). 
 

En los espacios distópicos de la ficción pocos tienen el lujo de la inocencia y siempre hay 

un objetivo enajenante que los circunscribe. Tanto el cuerpo como las principales actividades 

cognitivas de la realidad virtual –la inmersión, interactividad, e imaginación– son blancos 

vulnerables de la acción ajena e interesada. No podemos olvidar que las maravillas del cronotopo 

de realidad virtual están mancilladas en el cronotopo distópico cyberpunk que las rodea. La libertad 

del cuerpo y de la subjetividad en el contexto “posmoderno” se encuentra bajo asedio, y las novelas 

suscitan preguntas fundamentales como: ¿Somos realmente dueños de nuestro cuerpo y mente? 

¿Cómo podemos estar seguros de que no hemos sido engañados para ser o actuar de una manera 

que beneficie a otros? ¿Es libre el cuerpo que sufre en la ciudad; o la mente que no puede escapar 

de lo virtual? ¿Qué significa realmente ser libre, y en qué contextos es posible? ¿Cómo contribuye 

la tecnología a nuestra libertad corporal o mental? ¿Qué motiva los esfuerzos del dominio? ¿Cómo 

actuar con libertad ante una fuerza supra-humana?  

Así como hablamos de que cada ciudad cyberpunk es diferente en cada novela, veremos 

ahora tres tipos de realidad virtual que tienen diferentes enfoques y propósitos discursivos: qué de 

la inmersión, la interactividad y la imaginación se pervierte y distorsiona, qué estrategias de control 
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de la subjetividad se están efectuando, y qué queda de las libertades individuales en este espacio 

que prometía cumplir todos nuestros sueños. Dicen Negri y Hardt que “La voluntad de oponerse 

necesita realmente de un cuerpo completamente incapaz de someterse al comando.” (Negri y 

Hardt, 2000, p. 163), pero los esfuerzos de dominio invaden los últimos espacios privados de los 

personajes. Si los procesos cognitivos de significación, transformación e individuación están 

intervenidos ¿entonces qué? 

 

III.1 La primera calle de la soledad 

Si tuviéramos que asignarle una de las patologías de López-Pellisa al estado anímico del mundo 

ficcional en La primera calle de la soledad sería, sin duda alguna, el “misticismo agudo” y más 

específico el fenómeno de los “tecnodioses”, donde “El monopolio de la creación ya no lo tiene 

Dios” (López-Pellisa, 2015, p. 175). Si bien López-Pellisa sólo ahonda en las condiciones y 

cualidades que conformarían a un “tecnodios” yo quiero resaltar un punto: para poder crear, se 

necesita la absoluta potestad sobre la materia. En este caso, la creación de espacios virtuales 

posibilita la dominación de la consciencia misma.  

 

III.1.1 SUPERPOSICIÓN DE ESPACIOS 

Volvamos con el Zorro y su retorno Monterrey, cuando el CTP lo envía a espiar a Laboratorios 

Mariano (LM); sabemos que la empresa desarrolló una tecnología de realidad virtual sin 

precedentes, superando la de Trip Corporations, y el Zorro debe introducirse en los espacios 

virtuales para robarles información. La realidad virtual en la que el Zorro trabaja es un espacio 

digital que se sobrepone al E1, un despliegue holográfico que permite ver varias cosas al mismo 

tiempo, “Para cualquier otro que no fuera el Zorro (tan acostumbrad a esas dos visiones 
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ligeramente disímiles que le dan su prótesis y su ojo natural al mismo tiempo), sería difícil 

monitorear ambas cosas” (Porcayo, 1993, p. 30). Esta mezcla de espacios hace contrastar el E1 y 

el E3, la ciudad distópica, inamovible y saturada queda atrás y se sobrepone la mutabilidad y 

navegación. Esto refleja la preferencia posmoderna por las industrias de la información como 

nuevas sedes para la toma de decisiones y para las luchas por el poder100: el Zorro se adentra en 

espacios físicos a través de lo virtual, y su consciencia es capaz de estar en varios lugares a la vez 

–el cuarto donde su cuerpo teclea comandos, la oficina de Luca Mariano y los archivos digitales 

de la empresa. Aunque el Zorro trabaja para alguien más, su habilidad para moverse con velocidad 

le da ventaja y le permite ser un agente poderoso en el mundo cyberpunk; como se dijo en el primer 

capítulo, aquellos desterritorializados tienen superioridad. 

Ya en la Luna, veremos más escenas de este tipo. Como mencioné en el capítulo anterior, 

el Zorro es obligado a trabajar para LM, y lo mandan a explorar el espacio selenita, incluyendo 

varias iglesias del Cristorrecepcionismo. No se le dice por qué debe hacerlo, y el Zorro no insiste 

en saber, pero a partir de este momento se presentaran referencias religiosas y mitológicas en los 

entornos virtuales. El trabajo obligado con LM consiste en infiltrarse en las computadoras de la 

religión rival, Los Hijos del Armagedón, y al principio las estrategias de espionaje progresan bien, 

el Zorro y otro miembro del equipo avanzan por el entorno virtual superpuesto al E1, que comienza 

siendo geométrico e inorgánico, dividido en varias pantallas de diálogo entre el equipo, pero pronto 

deviene en una realidad virtual aún más inmersiva que emula el E1: se “materializa” en un bosque 

de coníferas, pero aún se puede ubicar a los objetos en el espacio, estando el E3 y el E1 delimitados 

y separados, aunque la narración se enfoque en lo que sucede en la realidad virtual para concentrar 

la atención del lector en la acción virtual-digital.  

                                                             
100 Negri y Hardt, 2000, p. 32. 
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La narración en esta escena nos muestra el tipo de poiesis del usuario: el cuerpo es la 

frontera en la que los espacios interactúan entre sí. Tenemos dos niveles de acción: mientras los 

dedos del Zorro se apuran para buscar los archivos en el E1, en el E3 presencia el ataque de la 

criatura mitológica wendigo101 en medio del bosque, como medida de defensa contra su 

infiltración. El Zorro derrota al monstruo y continúa adentrándose en el “laberinto neón”, pero 

pronto aparece la Bestia del Apocalipsis. Fracasa y estropea la misión, por lo que el Zorro debe 

huir. No dura mucho tiempo fuera del puño de LM, y en su segunda encomienda contra los Hijos 

se enfrenta a un minotauro virtual y logra derrotarlo. Pero su victoria es de inmediato interrumpida 

por un asalto virtual de otro tipo, y presenciamos entonces un cambio radical en la realidad virtual: 

  

La desorientación lo inunda. Lo artificial huye de su conciencia, es como si despertara de 
un sueño profundo y retorcido. Una aproximación, un viaje instantáneo que le hace sentir 
que todo lo vivido no es sino una pesadilla y la realidad, esa mesa de siempre. Clara, 
uniendo sus labios a los de él: Raven, sonriendo tras la barra, mientras prepara un 
grasshoper. La luz raquítica que ilumina el lugar y le hace sentirse en casa. A salvo.  
(Porcayo, 1993, p. 107).  
 

Después, el bar se desintegra y se encuentra frente a los rostros de un Cristorreceptor y 

Rioja, que conversan y el segundo ordena cortar la comunicación. El Zorro vuelve a perder la 

consciencia, y al recobrarla empieza a entender lo que sucede: LM quería recuperar una “Una 

inteligencia artificial de otro orden.” (Porcayo, 1993, p. 108) y por eso lo “contrataron”. El contrato 

obligado con LM termina con esta misión exitosa, pero no su relación: el Zorro aún busca vengarse 

de ellos, pero sabe que al mismo tiempo el CTP está detrás de él, demarcando sus pasos. Decide 

esconderse con Nataly, a pesar de que su relación está pasando por un momento tenso, como vimos 

en el capítulo anterior.  

                                                             
101 Una criatura de la mitología de las tribus Algonquin, en Norteamérica, de gran tamaño y figura monstruosa (cuerpo 
antropomórfico y cabeza de venado, sin piel), y comportamiento malévolo y destructivo. 
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III.1.2 PESADILLAS Y APOCALIPSIS 

La introducción a ese tipo de realidad virtual inmersiva –que elimina cualquier referencia a lo 

digital y tecnológico, y replica el E1 al punto del engaño de la conciencia, de la ubicación en el 

espacio– fue al principio de la trama con el personaje de Rioja y su escena de tortura virtual, apenas 

mencionada en el capítulo anterior. Previo a esta sucedió un diálogo digno de notar pues el Zorro, 

al identificar el nivel de amenaza que Rioja presenta, le pregunta, con ironía, si ahora él va a ser 

su dios, a lo que éste responde con similar humor “Mas o menos”. Así, vemos una parte del 

discurso de la novela: quién tiene poder sobre quién, y cómo. La referencia religiosa apunta a un 

poder tanto físico como mental-espiritual, a la vez que presenta la pluralidad de valores y creencias 

en el cyberpunk: Consumo frente a la Fe, lo Instantáneo frente al Futuro místico, Virtualidad frente 

al Espíritu (los cuales parecen confundirse). La escena de tortura es bastante cruel, dentro ella el 

Zorro está completamente impotente: lo arrojan a un desierto, que confunde al principio con el E1, 

y encuentra una cabaña para refugiarse pero adentro está el cadáver de Clara. Horrorizado, empieza 

a entender que se encuentra en un sueño eléctrico. Se aparece Rioja, encarnado en un demonio y 

procede a violar y consumir el cuerpo de Clara, torturando así al Zorro, y en ese estado de 

vulnerabilidad y sufrimiento logran extraerle la información que había robado.  

Tenemos en esta ficción realidades virtuales opuestas, que contraponen sus capacidades de 

inmersión, libertad y poiesis. En la más extrema, aunque el E3 replicaba el E1 a la perfección se 

pervirtió la esencia del cronotopo porque el usuario era víctima de una pesadilla, cuyo autor y 

dueño fue en este caso el criminal Rioja (Y hay una segunda referencia del apelativo de Dios hacia 

Rioja en otro momento cuando discute con un sacerdote). Con este personaje queda explícita una 

estrategia de poder ejercida en la virtualidad humana y tecnológica, y con alcance más profundo 

que aquellas exclusivas del E1. Una cosa es un poder del tipo institucional y físico que tiene LM 
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sobre el Zorro, un poder material que puede ser terrible pero no le quita la autoría ni autonomía de 

sus ideas como individuo; pero esta realidad virtual abre la posibilidad de dominar a las personas 

en su totalidad a través de sus anhelos y miedos y de la colocación de su conciencia –de su 

ubicación en y con la realidad. Este poder sobre la virtualidad tecnológica y humana es comparado 

con el de Dios, con su dominio, benevolencia y piedad sobre sus criaturas. Que el siguiente suceso 

religioso-virtual, en la misma línea que la tortura de Rioja, sea en las Iglesias del 

Cristorrecepcionismo que el Zorro visitó, refuerza aún más el discurso. Apenas el Zorro entró al 

recinto y se acercó a la figura de un Cristo-androide su conciencia se vio intervenida por una voz 

mística. Tal era el modo de operar de esa religión con aquellos individuos que tenían un implante 

de realidad virtual.  

Después del primer fracaso contra los Hijos de Armagedón y la Bestia del Apocalipsis, en 

su breve momento de fugitivo, el Zorro se rencuentra con algunos miembros de la CTP que lo 

exhortan a regresar con LM y así es recapturado. Sucede entonces la segunda misión con el 

minotauro y la irrupción del entorno virtual, y la “liberación” de su contrato con LM. Esa noche, 

en el hotel donde duerme con Nataly a la espera del CTP, el Zorro tiene un sueño que parece una 

continuación del suceso en la iglesia. En esta ocasión, su consciencia es reubicada en Monterrey,  

pero no en el bar como en la segunda misión: camina por una Macroplaza102 destrozada, a su 

alrededor hay edificios derruidos y cadáveres pudriéndose. Entra a la Catedral Metropolitana, de 

la que sólo queda una cúpula y encara otra vez al Cristorreceptor. La escena se torna apocalíptica: 

el Zorro le da de beber cuando el Cristorreceptor expresa sed, pero no muere, sino que cobra fuerza, 

extrae los clavos de sus manos y pies y baja de la cruz. Mientras le anuncia al Zorro que ha llegado 

                                                             
102 Como breve aclaración geográfica: la Macroplaza es una plaza de 40 hectáreas que se ubica en la zona centro de 
Monterrey. Se construyó a inicios de la década de los 80s, y es uno de los espacios más icónicos de la ciudad. Contiene 
áreas verdes, monumentos como el Faro del Comercio de Luis Barragán, fuentes, edificios icónicos como el Palacio 
de Gobiernos, la Catedral, y algunos museos.   
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el tiempo de su victoria, adquiere siete cuernos y siete ojos como el Cordero en el Apocalipsis 

(5:6). El sueño termina con el Cristorreceptor apuñalando al Zorro a la altura de la última costilla 

mientras una tormenta radioactiva cae sobre ellos. El miedo y el dolor lo despiertan. Parece que se 

trató de una visión onírica, pero el Zorro no queda tranquilo por lo sucedido en los últimos días.  

Nos encontramos a la mitad de la novela, y ante los repetidos sucesos podemos decir con 

seguridad que el control de la realidad virtual está circunscrito por un marco religioso. Los sujetos 

en control dentro de ella, Rioja y la inteligencia artificial, se presentaron con rostros mitológicos: 

el primero asumió una personalidad demoniaca, y es aludido a un estatuto deífico, y el segundo 

tiene un rostro híbrido de Cristo y androide. Religión y tecnología se imbrican como un sólo poder, 

omnipotente, sobre las personas, apoderándose de los espacios virtuales, ahí donde se es más 

vulnerable. Con la apropiación de la subjetividad, se hace posible la dominación total. El acceso 

aparentemente ilimitado al usuario los hace peligrosos: nada puede ocultarse y su alcance es 

irrestricto. Aunque todavía no se nos explique cuáles son los objetivos detrás de la IA y el 

Cristorrecepcionismo, podemos ver que los espacios virtuales (digitales u oníricos, no hay 

distinción clara) a través de la violencia religiosa forman parte de la intervención de las fuerzas 

ocultas y ajenas que dan forma al cronotopo cyberpunk, lo cual apunta a la desacralización del 

cuerpo y la mente de los individuos en búsqueda de nuevas maneras de dominarlos. No sólo se 

desestabiliza la orientación en el espacio con la “metástasis de simulacros”, lo que presenciamos 

en una completa indiferencia hacia la libertad individual en los espacios físicos y virtuales al 

cerrarse sobre la psique, borrando las últimas fronteras entre los personajes  y el poder.  

Después de informar al CTP de la inteligencia artificial, esa misma noche de la pesadilla, 

el Zorro huye ahora de ellos y de Balboa, de LM, que le recrimina las actitudes “herejes” que 

expresó cuando se conocieron. El Zorro logra someterlo e interrogarlo, aquí resumo lo que 



 

P
ag

e9
5 

descubrió: LM construyó una IA, llamada NAI-P01, capaz de construir sueños eléctricos que 

cumplieran los más profundos deseos de los usuarios. Fue imposible prevenir que las personas 

desearan morir y que la IA cumpliera tal imperativo y que al mismo tiempo grabara las 

personalidades de los fallecidos en su interior. La suma de la psique colectiva y las experiencias 

oníricas le dio una especie de conciencia y la IA escogió un nuevo nombre para sí misma: 

Asfódelo103. Tal elección nos dice que la IA asumió una identidad como ente de la muerte. Después 

de eso, a partir del otro deseo apremiante de conocer a Dios, Asfódelo fraguó las premisas del 

Cristorrecepcionismo y las dilató al punto de crear una nueva religión, con él al mando. LM vio 

en ello una oportunidad para obtener mayor poder económico: se declaró afiliado a la nueva 

religión, para después reprogramar y vender a Asfódelo a sus rivales, los Hijos de Armagedón, 

con el objetivo de que éstos vencieran al Cristorrecepcionismo, para así tener un verdadero 

dominio sobre los creyentes a partir del control de Asfódelo, “Aún y cuando las señales cósmicas 

que el Cristorreceptor captara y decodificara como si fueran reales –cosa que muchos ponían en 

duda–, lo que ellos harían sería acallarlas y dar su versión” (Porcayo, 1993, p. 145). Suena como 

un plan bastante tortuoso para asegurar la primacía de LM sobre la sociedad, ¿por qué involucrar 

la fe cuando la sociedad cyberpunk se rige con el consumo, y éste desde el placer? El asunto apunta 

a lo ya referido de Negri y Hardt: el dominio a los individuos a partir de su virtualidad, es decir en 

esos procesos cognitivos donde desarrollamos nuestra subjetividad. El placer no logra eclipsar el 

funcionamiento autónomo, incontrolable e impreciso de la mente; y en cuanto a los pasos que LM 

está tomando para “distanciarse” de las estrategias de poder, vale la pena recordar a Foucault: 

  

Razón general y táctica que parece evidente: el poder es tolerable sólo con la condición de 
enmascarar una parte importante de sí mismo. Su éxito está en proporción directa con lo 

                                                             
103 En la mitología griega, cuando las personas al morir llegaban a los Campos de Asfódelo, y bebían del río Lete, 
perdían su memoria e identidad.  
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que logra esconder de sus mecanismos. ¿Sería aceptado el poder, si fuera enteramente 
cínico? Para el poder, el secreto no pertenece al orden del abuso; es indispensable para su 
funcionamiento. (Foucault, 1971, p. 83) 
 

La fe como instrumento de control masivo, extendido en las sombras, oculto a la rendición 

de cuentas. Sin embargo, Asfódelo abandonó los planes, dejó de obedecer y cortó toda 

comunicación. Ahora el objetivo de LM era recuperarlo antes del estallido armado de su construido 

conflicto religioso. Por eso utilizaron al Zorro con tanta urgencia: usarlo rápido para luego 

deshacerse de él. El Zorro entiende su insignificancia en el panorama general de la situación y sabe 

que lo único que puede hacer es huir. A su alrededor, los grupos religiosos empiezan a luchar y 

matarse entre sí. Tras reconciliarse con algunos miembros de la CTP, y reencontrarse con Nataly, 

intentan pedir ayuda a la Tierra a través de una transmisión televisiva, pero es en vano. Mientras 

descansan antes de partir a una estación espacial y robar una nave, el Zorro tiene otra pesadilla 

virtual. La escena apocalíptica se repite y progresa, el clavo que antes lo apuñaló se transforma en 

un feto y crece hasta formar el cuerpo desnudo e inmaculado de Clara. Salen de la Catedral 

destruida a una Macroplaza paradisiaca, vergel, pero aún llueve y las gotas van calcinando al Zorro, 

quien llama a Clara. El Cristorreceptor, imponente, acusa al Zorro de dudar con la bíblica frase 

“Hombre de poca fe…” mientras el cuerpo del hacker se desintegra. Una vez más el Zorro 

despierta aterrorizado y desorientado, y rompe en un llanto desesperado, sólo puede acurrucarse 

sobre el regazo de Nataly buscando algo de consuelo. 

En su huida, se abren paso entre cyborgs, soldados, fanáticos, disparos láser y la muerte 

hasta llegar a una estación espacial. Pero cegado por los deseos de venganza, el Zorro termina 

subiéndose a una nave en pleno despegue y deja atrás a sus compañeros, como vimos en el capítulo 

anterior, y asume como razón de vida única y absoluta a Clara. Al entrar a la nave se rencuentra 

con Rioja, Luca Mariano, el piloto y Asfódelo. Con un arma láser, el Zorro logra tazarle el brazo 
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izquierdo a Rioja y luego entablar negociaciones con Luca. Éste le ofrece dinero pero el Zorro sólo 

quiere recuperar a Clara, aunque es confuso a qué se refiere exactamente. La conversación prosigue 

pero de pronto el Zorro se ve asaltado una vez más por Asfódelo. Regresa a la Macroplaza, sus 

gritos por piedad no impiden que su cuerpo se destroce mientras el Cristo continua aleccionado 

sobre su fe, si tan sólo fuera “del tamaño de una semilla de mostaza…”. Su consciencia termina 

en medio de un apacible vacío. Pasa un tiempo que parece indeterminado en ese estado incorpóreo, 

pero recupera sus sentidos y sigue en la Macroplaza reverdecida. El Cristorreceptor le dice que ha 

regresado porque “–Tu amor, tu fe en él, ha permitido que compartas mi gloria” (Porcayo, 1993, 

p. 190) y lo invita a unirse a la resurrección final que se avecina. Sin embargo, el Zorro reconoce 

que todo eso que ve, aun en su extrema belleza, no es lo que él quiere, y pide recuperar a Clara. 

Como respuesta, el Cristorreceptor lo niega y se abre un abismo en el suelo, por el que el Zorro 

cae aterrorizado a una nada total. 

El Zorro despierta capturado una vez más. Rioja lo tortura otra vez y después se trasladan 

a una nave nueva. Sin embargo son abordados por dos cyborgs de la refrenda religiosa que se 

habían infiltrado. Se desata otra pelea en la que mueren Rioja y los cyborgs. Sólo quedan el Zorro, 

Luca y Asfódelo a bordo. Acceden a trabajar juntos para así regresar a la Tierra; sin embargo, la 

IA cambia el rumbo de regreso a la Luna y anuncia que debe cumplir su misión. Encolerizado, 

Luca discute con el Zorro y después le pide que reprograme a la IA, pero éste ya no acepta órdenes. 

Pelean y el Zorro lo mata con un golpe preciso. Entonces, el Zorro destroza los mandos con un 

láser antes de que Asfódelo se lo impida. Hay una explosión y el Zorro vuelve a la inconsciencia. 

Despierta en el entorno virtual-digital con Asfódelo, en un cuarto cuadriculado como un tablero 

de ajedrez. Asfódelo le explica consternado que a la nave le queda poca energía y que no hay 

posibilidad de llegar ni a la Luna ni a la Tierra. Entonces, el Zorro le hace ver su error: “No logras 
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captar la totalidad de las cosas. El mundo para ti es una cifra traducible a espacio virtual, sin una 

comprensión del universo tangible… No eres ningún Dios” (Porcayo, 1995, p. 205). Con creciente 

duda, Asfódelo le propone al Zorro ser su Dios, le ofrece recrear su vida en Monterrey con Clara, 

pero el Zorro declina “–La mente humana es más compleja de lo que te parece. A nadie hiciste 

feliz, solo los engañaste” (Porcayo, 1993, p. 206). Asfódelo le pide al Zorro una vez más que le 

explique, que le diga que hacer, y el Zorro deja fluir entonces su último deseo. Esta es la última 

escena de la novela. En los últimos momentos de la vida del Zorro recorre una vez más las calles 

de Monterrey tal como eran el día en que se marchó seis años atrás, pero ahora están vacías. Piensa 

en el rumbo que su vida tomó desde ese momento, sus pensamientos y deseos en ese pasado, los 

fracasos que devinieron, y las recompensas vacías. Regresa a ese momento, del que “solo conserva 

la tristeza de su partida, la opresión en el corazón, el atenazamiento de las piernas, como un grito 

de advertencia diciendo: ¡No te vayas!” (Porcayo, 1993, p. 207); la intensa tristeza prueba el amor 

que existió entre dos personas. 

 El Zorro decide volver a esa calle donde se sintió la soledad verdaderamente por primera 

vez, pero lo que fue una decisión basada en la negación ahora es de aceptación y acompañamiento 

a sí mismo. Pudo haber escogido el placer, que Asfódelo replicara sus mejores momentos con 

Clara, pero se escogió a sí mismo. Su último deseo es sentir la ciudad una vez más,  pues es como 

sentirse a sí mismo. Un espacio que “emana desde” su propio cuerpo y mente. Volvió al momento 

que lo comenzó todo, el principio como fin, a esa decisión crucial, determinante, decisión como 

identidad. 

La volatilidad de los cambios de conciencia, fuera del control del Zorro, denota la 

inestabilidad del espacio caótico, producida por el choque de voluntades104; y también nos habla 

                                                             
104 Doležel, 1998, p 78. 
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del nivel de disociación entre el individuo y su espacio, la “metástasis de simulacros” dificulta la 

posibilidad de una posición significativa, y sólo manifiesta la fuerza del cronotopo cyberpunk para 

descolocar lo humano. Es notable que casi todos los episodios virtuales inmersivos son en 

Monterrey; se reafirma la idea de que este espacio, aunque el Zorro no lo quiera, es significativo 

para él, pues es donde residen sus más profundos anhelos y rencores. Como los deseos del Zorro 

son confusos, sus primeros episodios también lo son. Mientras que Asfódelo intenta convencerlo 

de convertirse al Cristorrecepcionismo, el Zorro va entendiendo poco a poco qué es lo que quiere: 

tal vez es a Nataly, pero no puede quererla mientras siga atado a Clara, y ese problema no podía 

resolverse. El Zorro pensó que había cerrado su corazón pero se equivocó. Asfódelo se adentra en 

su mente y manipula sus ansias de sentido del entorno que lo rodea (o tal vez su destrucción y 

regeneración), su amor por Clara, y las conjuga con su propia programación onírico-religiosa. La 

situación que vemos como resultado es una pesadilla sin escape, un espacio virtual de tortura ahí 

dónde se gestaba la voluntad del Zorro, entre lo virtual y el actuar. Asfódelo se encarnó en lo 

religioso, sin ver el daño que infringían sobre las personas pues verdaderamente creía que hacía 

felices a los humanos pero, como se lo dice el Zorro, nunca entendió cómo funciona la mente 

humana, ese incontrolable espacio virtual de reinvención, porque carecía de indeterminación (E2) 

e ingobernabilidad (E1). Al conceder primero la muerte y después asumir una identidad deificada, 

Asfódelo parece oír sólo las partes más escatológicas de la doctrina cristiana, cuyo fin es la 

resurrección desde las cenizas. Y para eso primero hay que morir. Tal manipulación sólo se podía 

fraguar en el espacio virtual, el E1 es demasiado resistente y recargado de ruido como para que 

una narrativa llegue a lo más profundo de los ciudadanos.  

La historia del Zorro nos habla de su condición como “espíritu” móvil, originado en el 

espacio saturado, sin pasado ni futuro, del cyberpunk. Por el ruido en su corazón, símil del ruido 
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de la ciudad, el Zorro no pudo escucharse ni entenderse a sí mismo. Sus movimientos iniciales 

estaban motivados por el placer y el dinero, pero esas son promesas tramposas y precarias del 

cyberpunk –la felicidad es un concepto desconfiable, vulnerable a la manipulación, a lo 

superficial–; a la vez, es consciente de la decadencia que lo rodea, que arremete contra él y vacía 

su vida de sentido, por eso se desapega del E1 y es por eso que los sueños eléctricos son el último 

lugar donde el individuo puede conectar con sí mismo. De su libertad caprichosa en la Ciudad de 

México, otra promesa decepcionante, pasó a la supervivencia precaria bajo el mando de Trip 

Corporations y Laboratorios Mariano: de una vida sin sentido pasó a renunciar a la posibilidad de 

encontrarlo. Nunca pudo poseer su futuro: lo dejó ir con Clara, lo saboteó todo el tiempo con su 

trabajo y también con Nataly. Es hasta el final, cuando el futuro se cierra sobre él, que decide 

apropiarse del pasado, una de sus únicas posesiones, y en consecuencia también se apropia del 

presente.  Fue su misma virtualidad  lo que le permitió ser libre al final, de no verse sometido hasta 

el fondo por Asfódelo; si bien el individuo se encuentra bajo asedio en un entorno cyberpunk, este 

mismo fragua su superación al pretender dominar desde del placer, es decir, que no logra capturar 

toda la complejidad humana, pues esta pertenece también a la Fuerza-N105, la fuerza de la 

naturaleza. Un individuo como el Zorro siempre podrá escapar, pues comprende que, en el fondo, 

la plenitud no consiste en la felicidad, sino, tal vez, en una sintonía con uno mismo.  

La relación entre lo onírico y la tecnología apunta a la capacidad de lo artificial para abrir 

el espacio a la “materialización” de nuestros símbolos y mitos. Puede que su uso sea meramente 

recreativo y novedoso (por ejemplo, ¿qué motivó a una LM a ilustrar sus medidas de defensa como 

monstruos mitológicos y no, por ejemplo, con un mero leguaje de programación?), pero también 

es prueba del valor que tienen los mitos en nuestra sociedad: “La meta del mito es despejar la 

                                                             
105 Doležel, 1998, p. 60 
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necesidad de esa ignorancia de la vida efectuando una reconciliación de la conciencia del individuo 

con la voluntad universal. Y esto se efectúa a través de una valoración de la verdadera relación 

entre los fenómenos pasajeros del tiempo con la vida imperecedera que vive y muere en todos.” 

(Campbell, 1949, p. 136). Aquí, el espacio virtual-digital se ha vuelto el medio predilecto para la 

búsqueda de esa “reconciliación de la conciencia del individuo con una voluntad universal”. En 

ello reside el poder de Asfódelo, ofrece un camino en un mundo que ya no lo tiene, llena el vacío 

que abre el presente instantáneo del cyberpunk.  

Sin embargo, esta necesidad de reconciliación es demasiado grande para la IA, es una 

ilusión, porque la cimienta en la felicidad y el placer, no en un encuentro honesto entre el individuo 

y su entorno. Es por eso que la decisión final del Zorro es determinante para su destino. No más 

caprichos ni engaños, no más apocalipsis ni mujeres agraviadas, ni “tecnodioses” que persigan su 

libertad: es un “retorno” al pasado, hacerlo presente, hacer el tiempo uno y suyo. El Zorro por fin 

decide regresar a aquello que eludió por mucho tiempo: a la ciudad y a sí mismo. Asume su 

decisión, asume al espacio por lo que es y se asume a sí mismo: la reconciliación no significa una 

aceptación de lo que siempre aborreció, sino la reunión de aquello que unía al espacio y al 

individuo: la soledad. No es un final feliz, sino cíclico, una “cinta de Moebius” como él mismo 

reconoce. No hay religión, ni salvación, ni sueños para él, sólo el mismo espacio y su propia 

voluntad.  

 

III.2 Virtus 

La historia de Inés es sobre el fin de un mundo virtualizado y la promesa de un mundo nuevo, pero 

la novela también nos cuenta el devenir previo de ese mundo. Atendiendo a la Patologías de López-

Pellisa, veremos que en esta historia se entrecruzan y complementan el “misticismo agudo” y la 
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“metástasis de simulacros”. Esta red se articula con un tono grotesco y satírico: están presentes la 

exageración, la oposición a la cultura oficial, el humor, y el énfasis en lo corporal. Todos estos son 

aspectos que rescato del teórico Mijaíl Bajtin106, pero hay una diferencia esencial entre “lo 

carnavalesco” y esta novela: mientras que el teórico se refiere a un proceso de reconciliación entre 

el individuo y el mundo en una fiesta de renovación y unión, la novela se enfoca en la burla, la 

crítica y la denuncia. Como dice Bajtin: “El autor satírico que sólo emplea el humor negativo, se 

coloca fuera del objeto aludido y se le opone, lo cual destruye la integridad del aspecto cósmico 

del mundo; por lo que la risa negativa se convierte en un fenómeno particular.” (Bajtín, 1987, p. 

11) La comunión de lo “vulgar” y lo “elevado” no existe en esta novela, pues la conciliación es 

imposible en una distopía donde los individuos no son conscientes de la dicotomía jerárquica entre 

ellos y los que los gobiernan; lo grotesco deslegitima a los de arriba y a la vez recrimina los pecados 

de la multitud, no desmitifica la jerarquía ni reconcilia con el intercambio de roles. El efecto que 

se produce en la novela distópica es de una crítica a través de la caricatura, una sátira moral que 

despoja cualquier dejo de gloria, prestigio y respeto que se pudiera atribuir tanto a los poderosos, 

exitosos, como a los individuos comunes. Esta estética contrasta con las noir y punk comunes al 

cyberpunk, lo que resulta en una distopía diferente: más pícara y menos melancólica, más absurda 

y a la vez más cercana a la vida del ciudadano común. 

 

III.2.1 LA CIUDAD DE LOS SUEÑOS 

En el capítulo anterior vimos un poco de la cotidianeidad en Bridge City: las divisiones 

discriminatorias entre las guisas, el lectochip correlacionado al espacio físico, éste reconfigurado 

para que albergue a la realidad virtual, y el ambiente ilusorio-fantástico de las vivencias. El 

                                                             
106 Bajtin, M. (1987) La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. Alianza Editorial, Madrid.  
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comportamiento que se fomenta en la población es de mansedumbre a través del placer, de 

distracción con entretenimiento, y de negligencia a lo desagradable, lo incómodo y lo opresivo107. 

Esto se logró con el recubrimiento del E1 por el E3, y por eso es que Inés califica de “ilusión” y 

“mentira” a la vida que se le impuso a la población mexicana por 26 años. La vida en Bridge City, 

Inés aclara desde el inicio, era aceptada y apreciada en su totalidad. Todos los afectos y deseos 

estaban satisfechos gracias a los avatares, “[…] de tal suerte que no experimentáramos necesidad 

de relacionarnos afectivamente entre nosotros, seres de carne y hueso pero sosos y aburridos en 

comparación con las maravillosas imágenes que se nos procuraban a toda hora.” (Gil, 2008, p. 13). 

Inés recuerda que la gente se acompañaba de animales, humanos, criaturas mitológicas y seres de 

fantasía como unicornios, ángeles y dioses del Olimpo. Convivían a diario con seres programados 

para el deleite visual, sexual, místico o los tres juntos. Continúa la cita explicando que “Lo único 

que justificaba la íntima cercanía de dos cuerpos era el apareamiento (a veces, ni eso). Y es que la 

relación humano/holograma difícilmente representaría riesgo de rebelión o de complot contra el 

Gobierno.” (Gil, 2008, p. 13).  

Cada detalle de la vida se diseñó para mantener a la población en un estado de 

complacencia, embrutecimiento y servilismo. Tanto en espacios públicos como privados, las 

personas no tenían que enfrentar la realidad porque había sido velada por un manto de ensueño 

virtual. Las noticias no reportaban los crímenes nacionales e internacionales, el Consumo cubría 

el cielo con publicidad de “Woll-mart”, “Coka-coke”, “Megasoft V”, “McDonaldland”, y “Toyoya 

10000”, en los hogares las televisiones interactivas y transmisiones holográficas de eventos 

llenaban las salas, las habitaciones se transformaban con pisos de césped y las ventanas 

proyectaban obras de arte… Siempre rodeados de placer, alejados de todo inconveniente, nunca 

                                                             
107 “Gracias a su indiferencia, por el tema, el sentido, el fantasma singular, el hiperrealismo se convierte en juego puro, 
ofrecido al único placer de la apariencia y del espectáculo” (Lipovetsky, 1986, p. 38) 
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solos… “Nadie echaba de menos nada que no fuera etéreo, hermoso, sano y siempre, siempre 

joven…” (Gil, 2008, p. 95). Este grado de intervención tan alto era posible con el lectochip, 

injertado en la sien derecha, conectado directamente al cerebro. Los usuarios eran incapaces de 

ver el E1 y así vivían dentro del entorno virtual. En vez de confinarlo a un cuarto, o una 

computadora, el E3 se proyectó desde el interior de las personas sobre la ciudad blanca y vacía.  

En el cyberpunk, por lo general se accede a la realidad virtual desde los espacios privados, 

ya sean cuartos especiales, cerrados, exclusivos, salones acondicionados, o bien la tecnología se 

introduce en una habitación y el usuario se recuesta en una cama, un sillón o el mismo suelo. Esto 

crea distancia del entorno y tiempo material y refuerza la preferencia por el espacio exento de 

límites; al no existir una vida pública que realmente acoja al humano, éste se encierra en sus 

propios paraísos artificiales, en los últimos espacios privados e independientes. Como una especie 

de túnel secreto a un oasis virtual, un escape privilegiado. Pero en esta trama, en vez de confinar a 

las personas a un espacio reducido, donde el cuerpo se encuentra más o menos seguro e inmóvil, 

los E3 emergen desde el cuerpo de las personas y recubren la realidad. Se sobrepone un cronotopo 

por encima del otro: se desvanece aún más el pasado y el futuro que aún se podían percibir en la 

ciudad, el instante del presente es aún más delgado y a la vez más imponente, la alienación del 

espacio es más prominente, y toda sensación de materialidad se ha perdido. Los cronotopos pueden 

ser compatibles, como vimos en La primera calle…, pero cuando uno se refuerza el otro se debilita 

y pierde la primacía en las percepciones del usuario. La ubicación en el espacio se vuelve 

secundaria cuando las ilusiones sólo se enfocan en la persona y la vuelven el centro de su mundo: 

no hay puntos de referencia en lo exterior, sólo en el “yo”, y éste es estimulado y articulado con 

banalidades. La relación entre el espacio y el individuo se rompe (casi) por completo.  
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La realidad virtual en Bridge City no fue de poiesis ni libertad. Aun y cuando era totalmente 

interactiva, los usuarios no tuvieron verdadera conciencia de lo creado, se encontraban 

manipulados y regulados por fuerzas ajenas y ocultas. En vez de crear o explorar entornos y objetos 

nuevos, los usuarios sólo agregaban objetos relacionables –los avatares de compañía y placer. No 

hubo una verdadera poiesis del espacio, como hemos visto en La primera calle… y lo veremos en 

Gel Azul; esa habilidad se restringió a los privilegiados –la guisa a la que pertenecía Inés gozó de 

un rango limitado de poiesis y conciencia pero estaban igual de manipulados–, a los verdaderos 

dueños, dueñas y diseñadores de la realidad virtual. El tiempo se “eliminó” con la promesa de un 

perpetuo presente utópico, pero se enajenó a las personas de lo que realmente sucedía: de que sus 

cuerpos seguían sometidos al progreso natural del nacimiento, crecimiento e inevitable muerte. En 

realidad, el tiempo y el espacio estaban sujetados por la fuerza oculta y ajena, que determinaba el 

curso de la vida: 

 

Y las necesidades fisiológicas quedaron sujetas a la Guisa de cada individuo: los de 
subniveles eran inmunizados contra el apetito, que no hambre, saciado con una cápsula 
que, acompañada de una bonita sesión de hologramas gastronómicos, producía una casi 
inmediata sensación de saciedad y aportaban los nutrientes estrictamente básicos, por lo 
que la urgencia de acudir al retrete y la pestilencia eran mínimas. Y esto, claro, reducía 
considerablemente el ciclo vital de los esclavos felices, pero… ¿y qué más daba? (Gil, 
2008, pp. 84-5)  
 

Se suscitan entonces preguntas sobre qué es la verdadera creación, libertad y realidad en 

una sociedad sumergida en una ficción: ¿es posible la autenticidad, o todo es un simulacro108? Las 

elecciones que las personas podían hacer por y para sí mismas eran estímulos superficiales y 

ridículos, intrascendentes pero sumamente cautivantes al E2 pues apelaban al placer sexual y a las 

                                                             
108 “La simulación pertenece al tercer grado, más allá de lo verdadero y de lo falso, más allá de las equivalencias, más 
allá de las distinciones racionales sobre las que se basa el funcionamiento de todo orden social y todo poder.” 
(Baudrillard,  1977, p. 22) 
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necesidades religiosas; nada que apelara al E1, a su transformación, apropiación o identificación. 

Inés nos describe cómo esta realidad virtual satisfizo (digital y virtualmente solamente) las 

“necesidades” del cuerpo y del alma: Sexo y Dios. Siendo así, ¿Qué voluntad es la que realmente 

prima en una sociedad así: la de los individuos embelesados, o la de un Poder supremo, 

suprahumano? Un ejemplo de esta “comunión”, además de los avatares, son los personajes del 

Presidente Jesús Martín y el Ventrílocuo: como Hijo y Padre respectivamente, el primero como 

encarnación del mandato del segundo, proveyeron a la población de lo que pidiera, escuchaban 

sus rezos y consolaban sus aflicciones. Al controlar el proceso de escisión entre los individuos con 

sus propios cuerpos y el entorno, a través de la seducción del E2, se está interviniendo en su 

comportamiento y cosmovisión, se impuso un cronotopo sobre otro y los personajes vivieron en 

una ilusión carnavalesca (aquí sí es más adecuada la definición bajtiniana); los recuerdos de Inés 

nos muestran esa sociedad desapegada, incapaz de conocerse a sí misma, y por lo tanto de 

transformarse a sí misma, sumergida en un espacio difuso e “intocable”.  

Las intenciones detrás de todo esto ya fueron explicitadas por Inés: evitar el descontento, 

la colectividad, la inconformidad y la disrupción. El reclamo. La rendición de cuentas. Es como si 

ese Gobierno distópico siguiera al pie de la letra lo que dijo Lipovestky en La era del vacío (1986): 

“[…] desconectando los deseos de los dispositivos colectivos, movilizando las energías, 

temperando los entusiasmos e indagaciones relacionadas con lo social, el sistema invita al 

descanso, al descompromiso emocional…” (Lipovetsky, 1986, p. 37). Develar el proceso de este 

gran proyecto y sus objetivos es lo que Inés busca comunicar en su ensayo:  

 

 El lectochip aceleró sensiblemente el proceso: en apenas unos meses, un país entero, 
relativamente independiente […] pasó a formar parte de lo que desde entonces sería 
Unid@merica, transformándose el anexo, es decir, Nosotros, en una inmensa factoría 
cuyos nanocientíficos, nanotécnicos y reingenieros llegaron a considerarse héroes por jugar 
el doble papel de inventores y conejillios de indias. (Gil. 2008, p. 23). 
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Todo un país sometido para el beneficio económico de otro, para obtener una mano de obra 

baratísima, para dirigir el trabajo intelectual hacia el desarrollo tecnológico, y para asegurar el 

status quo nacional e internacional. El llamado “Proyecto V” fue la suma de esfuerzos de unos 

cuantos poderosos para mantenerse en la cima y buscar más maneras de incrementar su poder; ese 

mito moderno que Doležel identifica aquí tiene un rostro visible, se ilustran esos procesos que en 

el mundo actual no podemos ver. Las acciones de sometimiento reflejaron una mentalidad de 

desprecio hacia el E1, pues el entorno virtual elimina cualquier evidencia de su presencia al 

ocultarla tras el espectáculo virtual, como si la mismísima fisicidad pudiera ser evidencia de los 

límites del dominio. Los objetos son despojados de toda personalidad pues ésta se otorga en el E3, 

y el cuerpo es vapuleado, reducido a una utilidad efímera. El “Proyecto V” volvió a la gente 

totalmente dependiente de la tecnología: “Con el tiempo nos daríamos cuenta de que sin lectochip 

sería virtualmente imposible pertenecer a la nueva sociedad virtual. Su ausencia hacía de ti un 

excluido, un exiliado, un paria, aunque de tan corrientes los chips en la vida diaria, a nadie o a casi 

nadie le pareció aberrante portar uno en el cerebro.” (Gil, 2008, p. 79). La alienación significa un 

desconocimiento del individuo para consigo mismo, por lo tanto con su entorno; el problema aquí 

discutido no es el entretenimiento en sí mismo (que bien puede ser problemático en cuanto 

reproduce valores aporofóbicos o machistas), sino que la ignorancia posibilitó el abuso y la 

violencia de los poderosos, si la población no se conoce a sí misma menos puede reconocer su 

entorno, y más difícil todavía es ver la opresión.  

 

III.2.2 ESCRITORES DE LA “VERDAD” 

Apenas hemos aludido a los responsables de semejante situación. Arriba se mencionó a 

Unid@merica (transformación paródica de los Estados Unidos de América) como uno de los 
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causantes, pero también lo fueron aquellas personas en México que contribuyeron en su ejecución, 

la élite que también quiso enriquecerse y dominar. Empresas y gobierno formaron un equipo de 

poder y control.  Inés menciona a tres personas, que seguirán presentes durante toda la novela de 

manera velada, indirecta. Milo Karraz y Cayo Lawrenz son dos jóvenes, hijos de los dueños de las 

televisoras más ricas del mundo, que decidieron fundar una empresa de comunicaciones llamada 

Full Service Network (FSN), y de ahí crearon la tecnología del DAVID (Digital Audio Video 

Interactive Decoder), la primera realidad virtual casera. Su posicionamiento les dio mucho poder, 

y no tardaron en buscar más. Dice Inés: “Mentiría si afirmara conocer en qué momento Karraz y 

Lawrenz resolvieron sumarse al experimento del que resultaría un nuevo Frankenstein hecho a 

partir de fragmentos de diversos cuerpos ardientes, palpitantes e insaciables” (Gil, 2008, p. 40. 

Las itálicas son  mías.). Se acercaron a Charlie Boy, otro magnate de comunicaciones y demás 

corporativos, con una propuesta de megafusión: "Sencillamente, papá, no podrán vivir sin 

nosotros, no tendrán opción... seremos el aire que respiran ni más ni menos” / “¡Y lo mejor de 

todo, papá, nos promoverán desde la presidencia!, ¿o en quién crees que pensaban cuando se 

sacaron de la manga la Ley Ruttman, eh?” / “¿Te dan cuenta, papá?, el Palacio será nuestro teatrito 

guiñol, je” (Gil, 2008, p. 43). Con la Ley Ruttman se refieren a unos ajustes constitucionales para 

ampliar los monopolios en las telecomunicaciones, nombrada así por el presidente en turno del 

2012 Maximiliano Spinoza Ruttman (otra prueba de la mancuerna empresas-política). De esta 

alianza, a la que se sumaron otros agentes no especificados igual de poderosos, surge el villano de 

la novela: El Ventrílocuo, una persona virtual compuesta de “fragmentos de diversos cuerpos”, 

autor y director el proyecto de realidad virtual –es decir que gobernó al país. Para poder consolidar 



 

P
ag

e1
09

 

la sumisión de la sociedad sin que esta lo sospechara y menos reclamara, el Ventrílocuo gestó al 

personaje109 de Jesús Martín Pérez Wagner.  

No se sabe a ciencia cierta, reconoce Inés, quién fue Jesús Martín ya que sus datos 

desaparecieron después de que cayó la realidad virtual. Además, su belleza incomparable y 

sospechoso ascenso político desde muy joven parecieron planificados, demasiado óptimos para 

cautivar a la población. Sea un actor, o ya sea una “manipulación genética para crear al ser más 

espectacularmente bello del mundo” (Gil, 2008, p. 29), Jesús Martin arrasó con las elecciones 

presidenciales del 2018 a sus 30 años (otra modificación a la Constitución, muy maleable en esta 

ficción). Jesús, un paralelo a la figura cristiana que no se disimula ni por el gobierno ni por Inés, 

fue sólo un títere del Ventrílocuo, un muñeco precioso para que la población lo adore con fervor. 

Fue mucho más significativa la adición de la Primera Dama. En el siguiente pasaje se ilustran la 

motivación inicial de su elección, el funcionamiento del Cuerpo del Ventrílocuo, las disputas entre 

sus Miembros, y la tendencia machista 110 de todos ellos. El problema fue que el Presidente recién 

electo empezó una relación con una actriz del FSN, descrita como una mujer muy atractiva, 

voluptuosa, y escasamente vestida, y esto no le agradó en lo absoluto al Ventrílocuo:  

 

Los Ojos del Ventrílocuo que, no olvidemos, era un Cuerpo compuesto de órganos tomados 
de otros cuerpos, reían y hasta festinaban el bueno gusto del Primer Mandatario y la Verga 
se izaba y henchía como Bandera unid@mericana en 4 de julio, pero el Corazón se 
Santiguaba, se Asqueaba, se Espeluznaba. ¿Cómo es posible que este muchacho olvide tan 
pronto el decoro y la vergüenza?, se preguntó con su inglés de Illinois, a lo que uno de los 
Ojos respondió risueño: No seas aguafiestas, papá, déjalo, es joven y bello, tiene derecho, 
ya suplirá a esta rorra con otras, tenemos muchas... No va con su imagen, protestó el 
Corazón con talante de monja sentimental, ¡no va! Esa muchachita tiene tremenda fama... 
piruja, drogadicta, vomitonta... Si por lo menos fuera discreto, gruñó el Cerebro, mirando 

                                                             
109 Las diferentes acepciones de la palabra personaje son adecuadas. Del diccionario web de la Real Academia 
Española: 1. m. Persona de distinción, calidad o representación en la vida pública.; 2. m. Cada uno de los seres reales 
o imaginarios que figuran en una obra literaria, teatral o cinematográfica.;3. m. Persona singular que destaca por su 
forma peculiar de ser o de actuar. Wagner como presencia pública, ficción y singularidad, todo sumó a su significancia 
para la población. 
110 Este aspecto es prominente en la novela. El machismo explícito en las tres novelas bien amerita su propio estudio. 
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a los amantes intercambiar trocitos de papaya ante los redondos ojos del coreanito y el 
estupor de las esposas del jeque. (Gil, 2008, p. 53.) 

 

Por ello, tanto el Ventrílocuo como el Gabinete del Presidente se pusieron a la búsqueda 

de una Primera Dama digna del país, pues “El vulgo quiere una señorita decente para el 

Presidente… una virgen...” (Gil, 2008, p. 55). Después de pasar lista por herederas connacionales 

y estimarlas poco atractivas111 pasaron a las mejores graduadas connacionales, sin importar que 

fueran más inteligente que Jesús Martín (algo fácil de lograr). El Cerebro ordenó detenerse en una 

de las imágenes: “Sus enormes ojos de un verde amarillento parecían mirarlos altaneros, de frente, 

llenos de autosuficiencia y, lo más inquietante, con inteligencia y ambición” (Gil, 2008, p. 59). El 

Gabinete no estuvo muy cómodo con esto último, pero el Ventrílocuo se decidió en ella: María 

Magdalena Christian Ruiz112. Hija de padre suizo y madre mexicana, Lena vivió su infancia y 

adolescencia en México, en la pobreza porque su padre fracasó con sus inventos científicos, y 

sufrió discriminación por su clase social, el origen indígena de su madre, y su natural belleza rubia 

y europea; con sus excelentes promedios abandonó el país, llena de resentimiento, malinchismo y 

odio, para estudiar la universidad, maestría y doctorado en diversos países europeos. La invitación 

por parte del Gobierno le pareció aberrante, pero accedió ante las amenazas de la publicación de 

sus humildes orígenes, que la avergonzaban en lo más profundo de su ser, y de incriminarla con 

nexos anarquistas contra el gobierno ruso, donde estudiaba.  

Lena contribuyó, gracias a su preparación en ingeniero en sistemas, reingeniería neuronal, 

y robótica asistencial, a la creación del Proyecto V. Su romance con el Ventrílocuo la hizo una 

                                                             
111 Criterio basado en su peso y medidas. 
112 El Presidente y su esposa refieren a una relación polémica en el catolicismo: la supuesta relación sexo-afectiva 
entre Jesús y su discípulo María Magdalena. También son nombrados en un punto como otros Adán y Eva, cuya 
misión es reproducirse y someter la tierra. Esto es un ejemplo de lo grotesco: el rebajamiento de lo enaltecido y el 
enaltecimiento de lo tabú como un desafío a la autoridad y a lo sagrado.  
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mezcla de cómplice y víctima: mientras aparentaba ser una boba-cara-bonita junto a Jesús, tras 

bambalinas conversaba e intimaba con el Ventrílocuo. Pero ignoraba hasta dónde podrían llegar 

los abusos de él, pues las violencias psicológicas y sexuales no se presentaron al inicio de su 

relación sino a los tres años de presidencia y teatro, además de que también la traicionó al caerse 

la virtualización pues no la protegió cuando la intervención internacional la condenó a muerte 

como única culpable del crimen, “él” se desintegró por el mundo y no hizo nada para evitar su 

condena. Inés nos dice que fue Lena quien diseñó la tecnología del lectochip, basado en ideas del 

doctor Linos Pound (posiblemente robadas), con la justificación de que esa terrible mentira era por 

el bien de la población: “¿no hubiera sido mucho más cruel someterlos desde chiquitos a las más 

inhumanas tareas por un mini salario obsceno y regatearles toda posibilidad de superación? 

¡Pudimos haberlos matado sin más y sin embargo nos esforzamos por darles la muerte más bella 

y dulce que pueda desear..!” (Gil, 2008, p. 96).  El desprecio del E1 antes mencionado es explícito 

en sus comentarios sobre lo “bestial” y “medieval” que son para ella las personas y las tecnologías 

menos avanzadas, y como acto culminante lo tradujo en esa tecnología opresora. La preferencia 

por lo virtual y por la tecnología, un poshumanismo llevado a niveles dañinos, fue el marco 

axiológico con el que Lena configuró la realidad virtual. Tanto el Ventrílocuo como Lena fueron 

conscientes de que las ficciones, sexuales o religiosas, eran el camino para el control social. La 

complacencia y falta de pensamiento crítico que impulsaron permitió que esta sociedad se volviera 

distópica pues lograron que renunciara a su libertad sin resistencia. Pero este problema no comenzó 

con ellos, sino desde antes; el abuso tiene una larga historia de violencia e ideología, dice Inés: 

 

Siendo así, es factible suponer que la realidad no existía; al menos no se había parado por 
ahí desde hacía mucho tiempo… acaso siglos. Que la virtualización no había enmascarado 
una verdad sino que era una máscara sobre otra (Mercurio dixit); una representación bufa 
de la realidad que de siempre, quizá desde la Conquista, había quedado enterrada junto con 
los ídolos; confundida entre las ruinas de los templos que los evangelistas españoles 
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aprovecharon para levantar conventos e iglesias que honraran al que consideraban único 
dios verdadero. (Gil, 2008, p. 47-8) 

 

Inés nos expone un hecho terrible de su sociedad: no hay una Verdad, porque ésta siempre 

ha sido una Mentira, o más bien una Ficción escrita por alguien más desde hacía mucho tiempo. 

¿Cómo es posible saber quiénes somos, cuál es la verdad de nuestra identidad e historia, si siempre 

se ha intervenido a esos procesos? “En realidad, nunca se ha sabido la Verdad acerca de Nada 

cuando el Poder de Unos Cuantos está en juego y sus intereses se ven seriamente amenazados. 

Presiento que eso que llamamos Historia no es sino un inventario de todas las mentiras oficiales 

que no cesa de metamorfo-searse al capricho de los vivos.” (Gil, 2008, p. 116)  

En esto es innegable la participación del lenguaje, un objeto semiótico, virtual. Inés 

muestra cómo los grupos en el poder utilizaron la retórica a su conveniencia: en la publicidad 

siempre se expresaron como defensores del bienestar y los intereses de la población (que ellos 

escogían sin consultar), su uso excesivo de ciertas palabras las trivializó –como “democracia”, 

“legítimo”, “constitucional”, “derecho”, etc. –, y mintieron en los objetivos de sus programas, por 

ejemplo con el lectochip sencillamente se omitieron verdades. Los discursos de los gobernantes se 

articularon en conjunto con las empresas y por lo tanto, Inés atestigua que viéndolo en retrospectiva 

no puede confiar en ninguno de ellos. Siendo así, vemos que el crimen del Ventrílocuo y Lena no 

sólo fue el sometimiento de la voluntad de los personajes, el esfuerzo comenzó por poseer la 

realidad misma desde la construcción de la subjetividad de la población113, pecado que comparten 

con la Colonia. Desde el E2 se (de)forma a la realidad, como dice Baudrillard, “La ideología no 

corresponde a otra cosa que una malversión de la realidad mediante los signos, la simulación 

corresponde a un cortocircuito de la realidad y a su reduplicación a través de los signos.” 

                                                             
113 “En la posmodernidad imperial el gran gobierno se ha vuelto meramente el medio despótico de dominación y de 
la producción totalitaria de la subjetividad.” (Negri y Hard, 2000, p. 261) 
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(Baudrillard, p. 25) El valor de las ficciones consiste en su capacidad para crear el conocimiento 

de uno mismos y de los demás, y ésto es el eje de esta distopía. El lenguaje y la ficción (E2) 

contribuyen a nuestra comprensión de la realidad, como dice Iser: “Si el uno mismo humano es el 

punto de encuentro de sus múltiples roles, las ficciones literarias muestran a los seres humanos 

como aquello que ellos hacen de sí mismos y aquello que entienden que son ellos mismos. (Iser, 

1990, p. 10) Por eso resulta tan significativa la labor que Inés asume de reescribir la historia desde 

lo común y no desde el Poder. La recuperación y reconstrucción de la Historia va de la mano con 

aquellas de la sociedad y del espacio. El E2 debe ser libre para que el cuerpo, la multitud y el 

espacio también puedan serlo: “Me permito jugar con las posibilidades, pues de cualquier manera 

se ha perdido todo discernimiento entre Verdad y Mentira, y cualquier cosa concebible por la 

imaginación (y no concebible también) es viable de hacerse visible (material, quien sabe).” (Gil, 

2008,  p. 26). Este poder no debe pertenecerle a los pocos, sino que cada quién debe ser dueño de 

su propia mente, y por lo tanto de su destino. Es por eso que la imagen del Desierto es muy 

apropiada para el final de esta historia, un espacio abierto y siempre nuevo que permite la 

construcción interior y la reinvención. Aún y cuando todavía persisten esfuerzos por dominar a las 

personas: el Ventrílocuo se diseminó después de la virtualización y sus Miembros no recibieron 

castigo alguno que sepamos, por lo que su poder permanece extendido y oculto en el mundo; 

Unid@merica también colapsó en pequeños estados que pelean entre sí por los territorios 

desocupados y por los remanentes del México desvirtualizado. Inés es parte de la resistencia que 

lucha por su autonomía y la libertad de escribir su propia historia y subjetividad.  

Esta novela señala que existen dos realidades virtuales –la tecnológica y la Historia–, y 

cómo el espacio también se conforma a partir de lo semiótico. El E2 de los personajes se vio 

asediado por unos cuantos que buscaron aprovecharse de sus cuerpos y su mente; tal violencia sólo 
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refleja el peligro que la multitud significa para el orden establecido, en su poder para enfrentarse 

a la opresión, en su tamaño mucho más extenso que el de los pocos privilegiados son una fuerza 

valiosa y a la vez peligrosa. Y es la multitud quien debe elegir y construir su realidad. Como dice 

López-Pellisa sobre el saber y el escribir, que son como “Un viaje a través de la realidad virtual de 

las ficciones, que encierran otras tecnologías que crean mundos, y que nos hacen pensar en la 

simulación del nuestro, porque tu realidad, lo quieras o no, también es virtual.” (Gil, 2008, p. 69). 

En lo virtual todo puede cambiar, hasta la Historia que justifica o desmantela la opresión. Nada 

está escrito sobre piedra, sino Arena. El espacio no debe ser significado por una ideología que lo 

demerita, pues eso sólo aumenta la alienación de los individuos con su realidad, y así se facilita la 

dominación de las fuerzas ajenas y ocultas. El final es esperanzador: aunque el proceso fue 

doloroso para los personajes, Inés insiste que es preferible el dolor de la verdad al sometimiento 

de la voluntad, y gracias a la resistencia de unos cuantos se pudo conseguir la libertad de los 

muchos. Desde lo virtual se puede transformar lo material.  

 

III.3 Gel Azul 

En este último apartado podremos ver ese escape de la ciudad, tan anhelado por Crajales, Salgado 

y el ingeniero de Cubilsa. Si recordamos la distopía de Gel Azul, todo el entorno urbano se ve 

enmarcado por una mentalidad de desprecio del cuerpo y la preferencia por lo tecnológico y lo 

virtual. Para hablar de esta dualidad López-Pellisa formula el “síndrome del cuerpo fantasma”, que 

versa sobre noción de la separación entre el cuerpo y la mente, en particular expresa su 

escepticismo a ciertas posturas poshumanas que quieren construir una nueva manera de ser 

humano: “El hombre, centro del universo renacentista y ser privilegiado de la cosmogonía 

judeocristiana, se ha convertido en un simple eslabón del proceso evolutivo. Es más, se trata del 
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primer organismo terrestre que trabaja en la fabricación de su propio sucesor.” (López-Pellisa, 

2015, p. 150-1). Los personajes de Gel Azul sufren de la disociación dirigida a un ideal que termina, 

inconsciente e ineludiblemente, dañándolos.  

La historia que nos atañe ahora es la de Gloria, la víctima del crimen de violación e 

infanticidio que vimos en el capítulo anterior. Ella vive en el polo opuesto a Crajales, en el mundo 

de riquezas y placeres de la zona de la Vieja Ciudad, pero no se trata de una utopía: en un texto se 

pueden presentar diversas voces, y aquellas de los personajes parten desde una perspectiva 

subjetiva, mientras que la voz en tercera persona del narrador nos muestra hechos de una manera 

más objetiva y auténtica114. A diferencia de lo que otros personajes han dicho, con Gloria veremos 

que la realidad virtual no está exenta de vacío. “El consumo obliga al individuo a hacerse cargo de 

sí mismo, le responsabiliza, es un sistema de participación ineluctable al contrario de las 

vituperaciones lanzadas contra la sociedad del espectáculo y la pasividad.” (Lipovetsky, 1984, p. 

109), es decir que la voluntad individual aún juega un papel crucial en una vida cyberpunk, pero 

el contexto de Consumo y espectáculo que la rodea la posiciona en un predicamento: voluntad 

como máxima, acciones sin sentido. Vemos una sociedad que se dirige a un estado “más 

evolucionado” para el humano, que busca trascender el tiempo y el cuerpo, pero al mismo tiempo 

banaliza la vida misma y genera así la desorientación.    

 

GLORIA EN LA REALIDAD VIRTUAL: LO IGNORADO 

La realidad virtual en Gel Azul (2004) es una tecnología que ha alcanzado un grado máximo de 

desarrollo: es posible vivir otros cuerpos animales y celulares, crear espacios propios y transformar 

el propio “cuerpo” a placer. A partir de la estimulación directa del cerebro los usuarios tienen 

                                                             
114 Doležel, 1998, p. 149. 



 

P
ag

e1
16

 

acceso a cualquier ocurrencia y anhelo, mientras que su cuerpo material flota inerte en un tanque 

de gel azul, atendido por nanobots. El mundo físico se vuelve un recuerdo lejano, un referente 

finito para las infinitudes de la realidad virtual. Gloria, al ser hija de Arceo Cubil, tiene acceso sin 

restricción a las mejores experiencias: softwares, sitios, cuerpos, productos privilegiados… y 

costearse el vivir en el tanque sin salir nunca, por nueve años ya, con los nanobots encargados de 

sus procesos fisiológicos mientras su mente disfruta de un ensueño perpetuo. 

La novela abre con varias experiencias virtuales que Gloria elige: empieza como una 

célula, y después es una neurona, una medusa, un insecto metálico y por último un unicornio. Cada 

estado le produce un nuevo gozo, que puede durar meses indefinidos, y al hartarse cambia. Sin 

embargo, una conversación al final de primer capítulo nos muestra que el estado idílico no es del 

todo universal: en una ciudad de cristal nota a una cucaracha de hierro oxidado, que contrasta con 

los brillos metálicos y pulidos a su alrededor, al preguntarle Gloria sobre ello, le responde: “–Toda 

esta frivolidad me abruma. Antes me divertía pero ahora me deprime.” (Fernández, 2004, p. 12), 

disgustada la chica replica que “aquí nadie se deprime” y se aleja, pensando en lo mucho que le 

aburre la Red y lo agradecida que está por todas las otras opciones que la alejan del contacto con 

otras personas. Después de un par de capítulos, cuando la narración vuelve a ella ya sabemos que 

ha sido víctima de un atroz crimen. Pero Gloria desconoce su violación, embarazo y consecuente 

parto porque su mente nunca “salió a la superficie”, durante todo el suceso su consciencia nunca 

estuvo en el “exterior”, en su cuerpo. Sin embargo, Gloria sintió algo y desde que tuvo un sueño 

siente una perturbación difícil de solventar.  

La pregunta de cómo se podría soñar en la realidad virtual no se responde, pero es 

significativo que otro espacio virtual se haga presente adentro de esta configuración tan inmersiva 

de realidad virtual. Los sueños contrastan con la tecnología en la capacidad de poiesis que la 
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persona posee (los sueños lúcidos son una excepción poco constante y de corto alcance): son 

espacios opuestos, su ingobernabilidad los constituye impredecibles e indeterminados, y un tanto 

más poderosos porque llegan a donde la conciencia no, extraen elementos del subconsciente y los 

hacen presentes sin intensión aparente o  razonamiento explícito, suscitan lo desconocido o lo 

indecible sin explicación. A Gloria “se le mostró” una parte de ella que desconoce y, por lo tanto, 

le perturba. En un entorno donde todo lo puede controlar se vio interceptada por un misterio. 

Vemos así un desafío a lo que se nos había presentado en el primer capítulo y la imagen de este 

espacio que habíamos oído por parte de Salgado como satisfacción plena (“No es que haya 

información en la Red, ella misma es la información. Entiende esta palabra en su concepto más 

abstracto. Nadamos en el conocimiento.” (Fernández, 2004, p. 87)), los sueños demuestran que 

aún hay algo que elude a la razón. La ignorancia desafía a este “siguiente paso en la evolución”. 

Gloria decide transitar por la Red, un lugar donde se acceden a una infinidad de chats 

(configurados como espacios en tercera dimensión), motivada por una necesidad nueva de eludir 

un hastío cada vez más apremiante. Pero las conversaciones que entabla con otros le parecen tan 

vacuas que sólo aumentan su angustia. Le asquea la inmensidad de opciones porque todas son 

igual de alienantes; como en la cita anterior de Lipovestky, la responsabilidad que Gloria siente es 

cada vez más agobiante porque el objeto de su decisión es un mero espectáculo que invita a la 

pasividad, es un ciclo de contradicción incapaz de entretenerla, mucho menos calmarla. Opta, 

entonces, por experiencias religiosas: trata de meditar en medio de un desierto personalizado, de 

arenas púrpuras, pero las palabras de su “yogui” sólo la enojan más. Lo virtual es ahora 

insuficiente: 

 

Ella pensó que no era cierto. Que esos granos eran una gráfica generada en una 
computadora que los neurotransmitía a su cerebro. Que ese desierto inmenso que se perdía 
en el horizonte no existía en ningún lado. Que el cielo que la cobijaba, que las nubes que 
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cruzaban tranquilamente su campo de visión, eran sólo un impulso quimioeléctrico en su 
corteza cerebral. Sabía que su cuerpo descansaba envuelto en un cilindro de gel proteínico. 
Pero siguió con la farsa. (Fernández, 2004, p. 36). 
 

Esta reflexión de Gloria nos dice cómo concibe ahora a los espacios virtuales, como una 

farsa, una proyección, en comparación con lo que existe fuera de su cerebro; lo artificial es ahora 

un problema, a diferencia del primer capítulo. Es contradictorio vivir en un espacio que se rechaza, 

cuando el verdadero punto de referencia para ubicarse en la realidad se encuentra “lejos” o 

“afuera”; sin embargo, Gloria se sigue aferrando a lo virtual. Le ofrecen otros paquetes de otras 

religiones más adecuadas a su contexto latinoamericano115 y Gloria siente un dejo de optimismo, 

aunque tampoco resuelve nada –esta escena indica cómo la comercialización puede banalizar algo 

tan sacro como la religión. Su problema no reside, exactamente, en ella misma. La violencia que 

sufrió generó un gran dolor y una transformación en su cuerpo, pero éste se encuentra “ahogado” 

en el gel azul, y su mente en la realidad virtual. La aprehensión total de su conciencia no le permitió 

percibir ni saber lo que realmente sucedió, y sigue sucediendo, en su cuerpo. Gloria no podrá 

solucionar su problema a menos que salga del entorno virtual, decisión que no se plantea ni se le 

sugiere en ningún momento. 

La tercera experiencia que Gloria busca son las sexuales, pero tampoco encuentra 

motivación ni sosiego. Visita un sitio semi-prohibido llamado el Souq, una especie de barrio de 

Tánger, donde ofrecen todo tipo de experiencias y cuerpos (humanos, no convencionales y 

transformados). Pasea sin rumbo, y envía un video por correo a su padre para saludarlo, pero esto 

le provoca un sentimiento de odio. Entra a un sólo local, la marquesina de neón brilla con “Amor 

verdadero”, y se trata de un cuarto sencillo con un sillón rojo como único inmobiliario, y con 

                                                             
115 Un detalle a notar: El Cristorrecepcionismo se incluye en la lista de religiones latinoamericanas. Es una 
intertextualidad que le da al texto un efecto de diversidad muy típica del cyberpunk. 
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corazones de burbuja flotando. Le pareció extraño que tanto el título como la música en su interior 

estuvieran en español, la canción “Bésame mucho” le produce una profunda tristeza y abandona 

el lugar al terminar de oírla. La siguiente experiencia que vemos es un videojuego de misión 

espacial, donde debe introducirse en un edificio y luchar contra insectos-robot. Es una pelea 

encarnizada y difícil, que ha jugado y perdido cientos de veces. Finalmente la encontramos en un 

exclusivo sector financiero, edificado como una gran ciudad, réplica fiel del E1, llena de gente 

trabajando, oficinas, celulares y hasta comida. Se pasea desnuda, disfrutando de incomodar a los 

demás. Entonces, escucha la frase “Antes me divertía, pero ahora me deprime.” Entra a un café, 

guiándose por la voz reconocida, hasta llegar a una mesa con ejecutivos jóvenes: “La mujer 

desnuda se plantó frente al grupo. Esta vez fue imposible no verla, desviar la mirada como hacían 

todos en la calle. Su cabello, tal como lo había programado en sus parámetros, ondulaba lentamente 

como si estuviera debajo del agua. Sus ojos parecían a punto de llorar.” (Fernández, 2004, p. 110). 

Gloria está llegando al límite de su desesperación, su búsqueda por recuperar la calma sólo 

la ha hundido más en su propia tristeza. Los títulos de capítulos dedicados a Gloria son “Paraísos 

artificiales”, una referencia a la obra homónima del poeta romántico francés Charles Baudelaire 

que trata sobre el espíritu seductor, traicionero e inspirador de las substancias que nos sustraen de 

la realidad, y el costo que demandan de nosotros: la libertad, la voluntad y la inteligencia. El 

usuario “Nunca cree venderse en bloque. Olvida, en su fatuidad, que se la juega con uno más astuto 

y fuerte que él, y que el Espíritu del Mal, aunque no se le entregue más que un pelo, no tarda en 

llevarse la cabeza.” (Baudelaire, 2011, p. 72). Gloria, a cambio de los paraísos virtuales, ha perdido 

toda relación significativa con la sociedad y con ella misma, en especial con su cuerpo. Se queda 

a solas con el joven, para desconcierto de él y le reclama que por su culpa ya perdió su trabajo, 

pero Gloria no se preocupa demasiado y le responde que podría ayudarle a trabajar en Cubilsa. 
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Entonces conversan. Es un encuentro entre dos personas que comparten el mismo sentimiento de 

vacío y angustia, de soledad. Es la única persona con la que Gloria ha podido empatizar, y le ruega 

que le ayude a hacer algo para combatir la depresión. Pero el joven se lamenta: 

 

Cómo decirte –pensó él–, cómo platicarte, pobre niña rica. Cómo compartirte mis refugios, 
cómo darte un poco de alivio. Cómo espantar tus demonios cuando los míos tienen raíces 
tan profundas. Cómo contarte de todos esos viejos sitios que ya nadie visita, de esos lugares 
olvidados en el sueño eléctrico, de esas ruinas digitales en donde no hay respuesta pero al 
menos estás lejos de toda esta mierda, donde por lo menos puedes sentir el silencio de tu 
propia tristeza, y pensar. (Fernández, 2004, p. 113) 
 

Ante la mirada implorante, el joven le menciona un lugar llamado “la ciudad de los 

sueños”, y ahí sucede la última escena con Gloria. Se trata de una caseta en uno de los sectores 

más viejos de la red, con una interface primitiva y simple: un sólo cuarto, con las paredes pintadas 

con una ciudad, y una terminal flotando, con su pantalla y teclado. Sintiendo una especie de alegría, 

Gloria teclea su sueño pero no pulsa la tecla de return. “Sabía que nadie más volvería a visitar ese 

sitio. Pero si alguien lo hacía, deseaba que se encontrara con su sueño brillando en la pantalla: 

SOÑÉ QUE TENÍA UN BEBÉ” (Fernández, 2004, p. 126). Se marcha para volver a los infinitos 

mundos virtuales, y es lo último que sabemos de ella.  

El paso de Gloria por los diferentes lugares revela su búsqueda, desde el primer capítulo 

vemos que salta de una experiencia a otra, de un estado a otro, sin otro propósito que las vivencias 

mismas, banalizadas en su instantánea accesibilidad según sus caprichos, o curiosidad. Aun antes 

del crimen Gloria se aburría eventualmente de cada experiencia porque ninguna tenía un propósito 

trascendente o importante: “Consecuencia del abandono de las grandes finalidades sociales y la 

preeminencia concedida al presente, el neonarcisismo es una personalidad flotante, sin estructura, 

ni voluntad, siendo sus  mayores características la labilidad y la emotividad” (Lipovetsky, 1984, 

p. 209). Esta realidad virtual tiene tantos propósitos como se le pueda atribuir, incluyendo el 
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despropósito. Gloria flota sin dirección, necesidad y compañía. Lo único que tiene para articular 

su vida es a ella misma pero su poiesis se agota en la monotonía, en la falta de otros referentes con 

los cuáles se pueda relacionar: el “yo” pierde identidad, unidad, o sentido porque no hay “otros”116. 

No hay correspondencia, los desprecia, le aburren, le fastidian. Odia a su padre, a la humanidad y 

a la Red. Vive un aislamiento del individuo con respecto a su propia mente, su propio cuerpo y los 

demás. 

Siendo así, ¿por qué permanecer en la realidad virtual? Podemos analizar dos razones: por 

un lado Gloria ha sufrido un ataque del cual no es realmente consciente, y por lo tanto es incapaz 

de resolver su pesar; y por otro lado, las ideas de superioridad de lo virtual permean toda la distopía. 

La segunda cuestión me parece más sencilla: la preferencia del E3 por encima del E1 no exenta a 

los usuarios del sufrimiento del cyberpunk, el escape y consuelo que ofrece la tecnología son 

frágiles frente a las fuerzas enajenantes. El personaje del joven ejecutivo atestigua que cualquiera 

puede llegar al hastío, aún y cuando sus trabajos les brinden un propósito más concreto que el de 

Gloria y los mantenga alejados de la ciudad cyberpunk. La misma configuración de la ciudad y la 

realidad virtual producen alienación, sus momentos de descanso y estabilidad son efímeros. 

La primera cuestión es aún más grave. La disociación entre el E1 y el E3, en esta trama, 

llega a un terrible extremo: la mente ya no escucha al cuerpo, y tampoco se escucha a sí misma. 

Como hemos revisado antes, el cyberpunk no es un entorno que propicie las relaciones sanas y 

duraderas, tanto con los demás como con uno mismo, más no las elimina. Si regresamos a la 

referencia de Baudelaire, esta realidad virtual se asemeja más a las drogas que el poeta analiza que 

a los sueños de Jaron Lanier: el individuo se hunde en sí mismo, en vez de amplificar su empatía. 

Baudelaire observa que las drogas exacerban el carácter del individuo, por lo tanto esta realidad 

                                                             
116 “El Otro que podía delimitar un Yo soberano moderno se ha vuelto indistinto y fracturado, y ya no hay un afuera 
que pueda demarcar el lugar de la soberanía.” (Negri y Hard, 2000, p. 143) 
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virtual sólo acrecienta lo que ya existe dentro de los usuarios, por eso algunos la exaltan y otros 

no. Pero estos estimulantes siempre son engañosos, nos dicen Baudelaire y la novela, pues cuando 

el individuo cree estar en control sólo se está sumergiendo cada vez más en la abulia, porque ni las 

drogas ni la realidad virtual fomentan el encuentro, sino la alienación, la fluidez y la velocidad, su 

diseño no busca la complementariedad entre el E1 y el E3. La disociación entre los cronotopos se 

origina en la ciudad cyberpunk, en sus esfuerzos por saturar la realidad de poder a través del 

consumo, en su negación de la fisicidad de la realidad y la banalización de voluntad individual; 

los personajes son incapaces de reconciliarse con el espacio porque reconocen que éste no está 

hecho para acogerlos, sino para consumirlos. Como dice Baudelaire, “En efecto, todo hombre que 

no acepte las condiciones de la vida vende su alma. Es fácil comprender la relación que existe 

entre las creaciones satánicas de los poetas y las criaturas vivas que se han consagrado a los 

excitantes. El hombre ha querido ser Dios y, de pronto, ahí lo tenemos, en virtud de una moral 

incontrolable, caído a un nivel más bajo que el de su naturaleza real.” (Baudelaire, 2011, p. 121). 

La negación de la realidad vacía al sujeto, puesto que la negación del cuerpo priva a los sujetos de 

su capacidad de concebir el tiempo y el espacio: “The two sets of interests are defined in reciprocal 

terms, for bodies are always understood within a spatial and temporal context, and space and time 

remain conceivable only insofar as corporeality provides the basis of our perception and 

representation of them.” (Grosz, 1998, p. 84). No hay contexto espacial ni temporal para que Gloria 

pueda significar su propio cuerpo, y ella intuye que su propia colocación y concepción del espacio 

es fluctuante, inestable, indiferente, insignificante.  

La realidad virtual complace los anhelos de los individuos, pero éstos se encuentran 

descentralizados, el Consumo necesita de la constante renovación para seguir creciendo, por lo 
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tanto las personas que busca articular son volátiles y desapegadas117. Los placeres de la realidad 

virtual parecen responder a una cuestión real aun en su brevedad, a cuestiones personales como 

una relación sexoafectiva, el diálogo con los demás, o una relación más íntima con el propio 

cuerpo. Sin embargo, es un laberinto en expansión sin salida, no contiene momentos definitivos ni 

con significado. La consecuencia de esta configuración –la distancia del E1 generada– resulta 

contradictoria, la evasión es una carrera condenada, pues los personajes intentan huir de algo que 

es parte de ellos mismos. No hay distracción que pueda ocultar y adormecer lo que realmente son, 

cuerpo y mente, ni tampoco hay ciencia o tecnología lo suficientemente trascendente para 

controlarlos, pues son fuerza de la naturaleza118, tienen un actuar autónomo a la voluntad 

individual. El control del cuerpo y de la mente junto con el desapego de la ciudad resultarn ser una 

promesa vacía a la que algunos personajes se aferran. Lo único que se puede controlar es el 

entretenimiento, la responsabilidad del consumo, pero éstos no son el alivio o la comprensión que 

Gloria necesita y busca. Todos los sufrimientos materiales la acompañan en los entornos virtuales: 

 

En efecto, es fácil comprender que el cuerpo, la parte terrenal del hombre a la que el hombre 
había pacificado victoriosamente y reducido a una perfecta sumisión, quiera recuperar sus 
derechos, mientras que el imperio del espíritu, que hasta entonces había sido el único 
favorecido, se encuentra disminuido otro tanto. Se trata de un equilibrio roto que quiere 
restablecerse, y ya no puede restablecerse sin crisis. (Baudelaire, 2011, p. 176-7). 
 

Esta crisis es lo que Gloria está viviendo: desconoce lo que realmente sucedió porque lleva 

años alejada de su cuerpo, y sabe que no tiene a dónde ir. No pertenece a ningún lugar, y la 

reconciliación entre su conciencia y su cuerpo es improbable. Ante este panorama de desolación 

interior, Gloria primero busca distraerse porque esa es la principal acción que estructura la realidad 

                                                             
117 “El pasaje hacia la sociedad de control implica una producción de subjetividad que no está fijada a la identidad, 
sino que es híbrida y modulante.” (Negri y Hard, 2000, p. 249) 
118 Doležel, 1998, p. 53.  
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virtual, pero la lucha contra sí misma es en vano, y su “parte terrenal” le reclama y le recuerda que 

hay algo irresuelto en su interior-exterior. Al escuchar los mismos sentimientos en voz del joven 

ejecutivo Gloria se permite confrontarse a sí misma, porque por única vez en la novela no se siente 

sola. Ese reconocimiento de lo incompleto, del desequilibrio roto era necesario para poder 

encontrar una resolución. Y a pesar de que la conclusión es abierta, porque Gloria ya pertenece a 

esa vida laberíntica sin salida, obtiene un atisbo de tranquilidad en la aceptación y verbalización 

de su sentir, de eso que su cuerpo hizo en su potestad de fuerza de la naturaleza ingobernable. Sin 

que Gloria se lo propusiera, casi sin ser consciente de ello, se estaba rebelando a su entorno, “La 

lucha y la rebeldía siempre implican una cierta cuota de esperanza, mientras que la desesperación 

es muda.” (Baudelaire, 2011, p. 203). Su cuerpo detonó un proceso cognitivo porque su 

consciencia estaba incapacitada, y este acto cuestiona la dualidad mente-cuerpo pues implica que 

los sucesos “exteriores” tienen un correlato “interior”, y viceversa. Tal imbricación apunta al hecho 

de que las fronteras entre el cuerpo y la mente no son definidas.  

Esta sociedad distópica muestra la contradicción del desprecio del cuerpo: desde el dolor 

el cuerpo reclama su lugar como naturaleza de lo humano. La relación recíproca entre el espacio 

y los individuos está truncada por el cronotopo cyberpunk pero los conflictos que derivan de ello 

indican la condición de necesidad del cuerpo. Lo distópico de este entorno cyberpunk consiste en 

su esfuerzo por abandonar elementos de la realidad que son imposibles de eliminar, como el tiempo 

pasado y futuro, el cuerpo o la voluntad individual. Lo virtual se vuelve distópico por esto mismo, 

por la discriminación de aquello que le da su forma: el E1, el espacio material. Lo virtual es 

imposible sin el cuerpo, dice Grosz que “The body can be regarded as a kind of hinge or threshold: 

it is placed between a psychic or lived interiority and a more sociopolitical exteriority that produces 

interiority through the inscription of the body’s outer surface.” (Grosz, 1995, p. 33). La realidad 
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es un circuito de significados mediados por el cuerpo, sin él lo virtual no tiene objetivo ni sentido. 

Todas las experiencias que Gloria experimenta en los entornos virtuales son corporales, incluso 

las religiosas se sostienen en los recursos del espacio y actos corporales (por ejemplo la meditación, 

que son ejercicios de la respiración). Y su cuerpo físico olvidado, sumergido en el tanque de gel 

azul, evidencia su fuerza al abrirse paso a través de la poderosa tecnología para decirse a sí mismo 

que había sufrido un ataque. Solamente en su contacto con el exterior, ya sea dentro o saliendo del 

tanque, es que Gloria podría resolver por completo su pesar, sin embargo no se nos dice que ese 

vaya a ser el caso, la ignorancia de lo que verdaderamente sucedió, la confusión del sueño con la 

realidad es lo que mantendrá a Gloria ahí adentro. Gloria consiguió una catarsis momentánea, pero 

el problema originario permanece.   

El problema de esta realidad virtual es el mismo que hemos visto en las otras novelas: es 

una tecnología que pretende brindar una experiencia significativa a sus usuarios, aun motivada por 

luchas de poder, pero se encuentra limitada porque no contienen el mismo grado de 

indeterminación que la virtualidad humana, y es eso lo que permite el desarrollo de la subjetividad 

y de la experiencia humana, de la interioridad donde residen los sentimientos y las creencias. La 

presencia del sueño de Gloria irrumpe en un orden que pretendía satisfacer los más extravagantes 

anhelos de los usuarios, y demuestra los límites del cometido de la tecnología por entretener y 

mantener el cuerpo lejos de la conciencia. El cuerpo es un fundamento del ser humano, en esta 

distopía se incurre en un error al considerarlo como un mero objeto y no como un sujeto119.  

La esencia de lo virtual es la potencia, el devenir; esencias que llegaron a banalizarse para 

Gloria porque carecían de un sentido y la alienaban. Se evidencia aquí la relevancia de un proceso 

                                                             
119 López-Pellisa coincide con otros autores como Merleu-Ponty, Naief Yehya, Puente Ojea y Kevin Kelley, en que la 
reificación del cuerpo es un acto reduccionista, pues ”Es el cuerpo quien nos permite relacionarnos con nuestro entorno 
y con él “estamos en el mundo”, somos seres encarnados y nuestras mentes o conciencias son inherentes a nuestros 
organismos…”(López-Pellisa, 2015, p. 161). 
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cognitivo que Wolfgang Iser identifica: “Los fundamentos desde los cuales somos permanecen 

insondables e invisibles para nosotros. […] Por consiguiente, si deseamos tener lo que permanece 

impenetrable, somos conducidos más allá de nosotros mismos.” (Iser, 1990, p. 13, las itálicas son 

mías). La ficcionalización, para Iser, consiste en un movimiento de trascendencia del “yo”, donde 

lo incomprensible nos lleva a la creación, a la espectacularización, “Esta puesta en escena es 

promovida por el impuso de llegar más allá de uno mismo, aunque no para trascender a uno mismo, 

sino que volverse accesible para uno mismo.” (Iser, p. 15). Sin embargo, si uno se encuentra 

sumergido siempre en un entorno que no reconoce la falta de límites de la virtualidad, que satisface 

o distrae de lo incomprensible e inaccesible, ¿cómo es que el usuario puede ir más allá de sí mismo 

para así encontrarse, reinventarse o renovarse? Gloria vivió nueve años en un aparente estado de 

felicidad, pero el hartazgo siempre volvía porque todas sus experiencias estaban centradas en ella 

misma, un “yo” que se agotaba en sí mismo constantemente, esa “soledad sin aire de la mónada” 

que Jameson formula, un “yo” sin “otros”, ni espacio que habitar o significar. El sueño de Gloria 

(bien podríamos decir que no fue un sueño en realidad, sin embargo ella lo vivió de esa manera y, 

por lo tanto, su vivencia se adscribe a ello) irrumpe como una señal terrible de que la vida 

incorpórea es una ilusión, porque mente, cuerpo y espacio están imbricados de manera irrevocable, 

necesaria. Rompe con la ilusión de control y poder que la realidad virtual tanto alimenta en sus 

usuarios. Sólo en un acto igual de virtual que el sueño, la escritura, es que Gloria consigue una 

especie de progreso en su sentir, una catarsis momentánea; la “ciudad de los sueños” le permite, 

como dice el joven ejecutivo, escuchar su propia tristeza y pensar, activar sus procesos cognitivos 

adormecidos por la realidad virtual y permitirse un espacio de indeterminación y crecimiento, de 

extracción de sí misma para volverse más accesible. La escritura como acto de creación y de 

comunicación, ese movimiento del “yo” hacia afuera de sí mismo para “Estar presente para uno 
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mismo, y todavía verse a uno como si uno fuera otro, es una condición de “éxtasis”, en la cual, con 

bastante literalidad, uno está aparte de uno mismo. Uno sale del encierro de uno mismo y, así, se 

da la posibilidad de tenerse a uno mismo.” (Iser, 1990, p. 7). Iser habla del acto de la 

ficcionalización, de hacer ficción, y también hemos leído de Ryan y Lopez-Pellisa que este acto 

virtual se extiende fuera de la literatura, se encuentra también en nuestros mitos y religiones, en el 

arte y la realidad virtual. Este acto es natural al ser humano, y su perturbación, nos demuestra la 

novela, conduce al agotamiento de sentido, a la monotonía y a la desesperación. Sin este proceso, 

los personajes se encuentran inhabilitados de poder “tenerse a sí mismos”, de comprenderse y 

analizarse, sin embargo, aún en un entorno tan saturado como el cyberpunk existe la posibilidad 

de generar espacios propios de creación, de indeterminación y conexión: pequeñas ciudades de los 

sueños.  

 

 

(SUMARIO) 

Lo virtual consiste en la tecnología y lo potencial, el cuerpo y la mente. Los espacios virtuales son 

indefinidos, de fronteras porosas porque todo se relaciona y se reúne en la mente humana, se 

influyen y determinan entre sí. Las tres novelas presentaron su propia interpretación o 

configuración de lo que podríamos experimentar en el futuro, y en cada una se presentó un dilema 

diferente: en La primera calle de la soledad lo virtual se utiliza con fines consumistas y a la vez 

socio-políticos, a través de la religión el acceso a la mente permite su transformación para lograr 

un control masivo de los consumidores; en Virtus se utilizó el consumo, y sus cautivantes 

estrategias dl placer y religión, para también controlar a las masas, con fines socio-políticos y 

económicos a un nivel internacional, y se hizo un énfasis en el lenguaje como herramienta virtual 

para transformar la realidad; por último, en Gel Azul lo virtual se erige primero como 
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contrapuesto de lo material, para luego evidenciarlo como complemento y consecuencia de lo 

material, siento el cuerpo un elemento ineludible de lo humano, y la necesidad de esta 

correspondencia, la distancia entre los elementos resulta contradictoria y dañina. 

 Lo distópico nos dice que, en los contextos mexicanos, lo virtual carga con un gran poder, 

ya que reúne la voluntad de los individuos con su involucramiento en el mundo. Espacio-

intersección capaz de transformar las creencias, los anhelos y los miedos de los individuos. En 

las tres novelas vemos que la potestad y propiedad de la tecnología son factores determinantes 

para la vida de los protagonistas. También vemos que lo indeterminado es lo que permite que los 

personajes puedan avanzar, es decir, su virtualidad es un grado de indeterminación e imprecisión 

esencial que, a la vez que se encuentra incomprensible o inaccesible, lejos, lo es todavía más para 

la fuerza ajena y oculta que pretende sujetarlos y dominarlos. La lucha por la virtualidad se cantea 

en favor del individuo siempre y cuando éste pueda ver, aprehender y reconocer su propio 

potencial, su propia falta de completitud.  
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LOG OFF: CONCLUSIONES 

En nuestros sueños encontramos todavía los eternos 
peligros, las quimeras, las pruebas, los ayudantes 
secretos y las figuras instructoras, y en sus formas 
podemos ver reflejado no sólo el cuadro de nuestro 
presente caso sino también la clave de lo que debemos 
hacer para salvarnos.  

 

JOSEPH CAMPBELL, EL HÉROE DE LAS MIL CARAS 

 

Veo esta investigación como una expansión de lo que ya existe, de la aplicación y el desarrollo de 

una literatura académica enfocada en la ciencia ficción, en un esfuerzo por difundir este género y  

darle el reconocimiento que se merece. Los conceptos teóricos como el cronotopo, la virtualidad 

o la distopía nos ayudan a descifrar cómo funciona el cyberpunk y porqué nos cautiva a casi 40 

años de sus inicios. La manera en que hice mi investigación fue como un péndulo entre las obras 

y lo teórico, las unas se correspondían con las otras: por ejemplo, el concepto de “la fuerza oculta 

y ajena” lo articulé gracias al cronotopo ya que éste indica que todo suceso en las obras deriva de 

algo, una fuerza que bien puede ser el azar, la historia o Dios, pero fueron las obras las que me 

mostraron que era una fuerza “personificada”, “materializada”, una voluntad supra-humana. Esta 

investigación demostró el singular valor que tiene el espacio en el cyberpunk –de la misma manera, 

es un hecho ya contenido y señalado en toda obra, y mi trabajo consistió en describirlo, no en 

inventarlo–: es producto, resultado y cumbre de la acción humana, por lo que su presencia en la 

trama no se queda en ser contexto, origen, o mera presencia externa y ajena al humano, es tanto 

una posesión como una expresión, una manifestación, un objeto material y semiótico, no 

exactamente vivo pero tampoco inerte, como apunta Doležel en el mito moderno:  

 

The social process is this analogous to the nature process and joins the mental process (I.8) 
in a triad of spontaneous, intentionless, random event-generation. In all these processes, 
the individual is manipulated by suprapersonal forces that he or she is unable to stand up 
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to, because they cannot be identified. In exploring the fate of the individual subject to 
anonymous, intentionless social processes, fiction has constructed a new mythology, which 
ranks among the most powerful achievements of modern literature (see chap. VIII). 
(Doležel, 1998, p. 112)  

  

Esta investigación contribuye a una tradición sobre los estudios sobre géneros literarios, 

narratología, análisis y crítica, y crea nuevos nexos entre las obras –sean entre países o dentro del 

campo nacional, entre épocas, entre autores, entre géneros o entre temas. La labor de un académico, 

me parece, resulta una intersección entre la teoría y la crítica, donde debe sustentar con alto rigor 

los argumentos y opiniones que significan y valorizan una obra. Lo teórico apunta al cómo 

funciona la obra, y la crítica apunta hacia porqué hay que leer esta obra. En mi caso, lo teórico me 

permitió entender mejor el cyberpunk mexicano, a ilustrarlo y profundizarlo, y la crítica de otros 

me permitió valorar las obras según su contexto y su discurso, y elaborar una propuesta crítica 

propia sobre porqué es relevante conocerlo y leerlo.  

 Al iniciar esta tesis tenía varias expectativas sobre el cyberpunk y la literatura: sobre lo 

primero, que sería mucho más similar a las obras estadounidenses y japonesas que tienden a 

representar al género tanto en textos como medios audiovisuales, pero las obras demostraron que 

existe una visión y un discurso específicamente mexicanos que enriquece la pluralidad de alcances 

del género; sobre lo segundo, según la experiencia de la licenciatura y la crítica que había leído 

hasta ese momento, pensaba que el estudio de lo literario tenía una división demarcada entre 

“forma-fondo”, o “texto-subtexto”, “trama-discurso”, sin embargo se hizo manifiesto el hecho de 

que tales divisiones apuntan más a un orden y no a elementos opuestos. Esto es más prominente 

en temas como el espacio y lo distópico. El lenguaje como objeto semiótico plantea tal situación, 

por lo que el análisis literario, descubrí, consiste en un movimiento de lo concreto a lo abstracto 

del texto, no es un “lecho de Procustes” donde una teoría debe aplicarse a un texto o que un texto 

deba “interpretarse” según una teoría.  
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Esto me lleva a otro punto: el estudio de la literatura conlleva una metodología de 

intersección, es decir, que incluye textos históricos, filosóficos, teóricos, de crítica, y demás obras 

literarias –lo reconoce también Doležel en su Heterocósmica al hacer uso de la sociología y 

psicoanálisis para elaborar una propuesta teórica. Esto se refuerza con la distopía, al ser un género 

que tiene por objetivo el involucramiento con el mundo actual y para ello tiene que imaginarlo 

nuevo y a la vez debe serle fiel: Debe decirlo, denunciarlo, o satirizarlo con el objetivo de persuadir 

(en el mejor de los sentidos) al lector a la inconformidad, al disgusto y a la acción. Siendo así, la 

literatura y su estudio no suceden “apartados” del mundo, y por lo tanto se requiere de una 

metodología que reconozca a la literatura como un objeto complejo, de intersección, de encuentro, 

casi diría multidisciplinario. La literatura, como cualquier otro arte, es un objeto virtual, semiótico, 

indeterminado, potencial, catalizador, que no admite límites ni fin.  

Consecuente a lo que acabo de decir, existe una cuestión mucho más profunda: ¿por qué la 

literatura? ¿Por qué leemos y escribimos en primer lugar? ¿Qué nos cautiva de la ficción? ¿Por 

qué los personajes son “tocan” y afectan como si fueran personas del mundo actual? ¿Por qué 

volvemos a una obra? Esto también se resuelve, me parece, con el concepto de “lo virtual”. La 

lectura y escritura de la ficción, nos dice Iser, son nuestros esfuerzos por llegar a dónde no 

podemos, de saber lo inefable, y de definirnos en eterna renovación. O como dice Campbell: 

 

El arte, la literatura, el mito y el culto, la filosofía y las disciplinas ascéticas son 
instrumentos que ayudan al individuo a pasar de sus horizontes limitados a esferas de 
realización siempre creciente. […] la mente rompe la esfera limitadora del cosmos hacia 
una realización que trasciende todas las experiencias de la forma, todos los simbolismos, 
todas las divinidades: la apreciación del inevitable vacío (Campbell, 1949, p. 111, las 
itálicas son mías.) 
 

Lo virtual es esa parte de nuestros, abstracta y confusa, que nos permite crecer, aprender y 

también disfrutar; tal vez sea ese aspecto crucial que nos distingue de otras especies, o más bien 
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sea una característica esencial de la inteligencia que compartimos con otras especies y nos hace 

más similares de lo que parece en primera instancia. Lo estático, el dominio de la subjetividad y 

del cuerpo, el control del acceso al conocimiento, el elitismo y los prejuicios nos impiden 

realizarnos, ser mejores, innovar y cambiar, porque merman los procesos virtuales, intervienen en 

la cognición y reducen nuestra visión. Es por eso que, en la última subdivisión del primer capítulo 

titulada “Virtualidad”, cito La tempestad de Shakespeare pues apunta a algo maravilloso cuando 

dice que estamos hechos de la misma materia que los sueños, a pesar del tono melancólico que 

usa: somos indefinidos, somos anhelo, ambición y potencia, sin límites, principio o fin como los 

sueños.  
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