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Abstract: El presente estudio explora el concepto del “espacio” en la literatura, a partir del analisis
de tres novelas cyberpunk mexicanas. El cyberpunk surgi6 en los afos 80s y 90s, manifestando
los cambios que las sociedades experimentaron con el establecimiento de la globalizacidn, las
tecnologias de la informacion y una economia de mercado libre. Por lo tanto, las novelas muestran
contrastes entre dos espacios principales: la ciudad saturada y realidades virtuales consoladoras.
Al ser un subgénero que tiende a suscribirse a lo “distopico”, el cyberpunk elabora discursos de
critica y reflexiéon con sus personajes y las trayectorias que sus vidas toman en espacios

inhabitables y hostiles.

Palabras claves: ciencia ficcidn, distopia, cyberpunk, espacio, cronotopo
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(ENTER: CYBERSPACE)

For Case, whod lived for the bodiless exultation of cyberspace, it
was the Fall. In the bars he’d frequented as a cowboy hotshot, the
elite stance involved a certain relaxed contempt for the flesh. The
body was meat. Case fell into the prison of his own flesh.

WILLIAM GIBSON, Neuromancer
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LOG ON: INTRODUCCION

El presente trabajo explorard las relaciones entre el espacio —fisico y virtual—y los seres humanos
en tres novelas mexicanas de cyberpunk: La primera calle de la soledad (1993) de Gerardo
Horacio Porcayo; Gel Azul (2004) de Bernardo Fernandez BEF y Virtus (2008) de Eve Gil.

Mi interés por el cyberpunk trascendio la mera busqueda de entretenimiento cuando resultd
evidente que el género apuntaba a algo mds que so6lo accidn, personajes atractivos y ciudades
cadticas, al encontrar en las obras —tanto de literatura como en otros medios— un entramado de
ideas que se conectan profundamente con nuestra realidad. El tema del cuerpo, por ejemplo,
predomina y asi el cyberpunk explora problemas que trascienden lo actual, como los derechos a la
privacidad, la proteccion contra o a favor de la intervencion, y los limites de la conciencia. Sin
embargo, en la indagacion personal y profesional del subgénero pude identificar que conocia més
a los titulos extranjeros que a los mexicanos, y que los libros se conocian después de las peliculas,
los comics y los animes. En ambos aspectos, lo extranjero y lo mediatico, me parece que son
consecuencia de la globalizacion ya que es mds comun que estemos en contacto con aquellas obras
que gozan de mayor alcance y potestad, como las producciones de Estados Unidos y Japon, y
sumado a eso, también es mucho mas predominante el consumo de medios audiovisuales que
editoriales. Ademas, en México tenemos un campo literario donde los géneros de la imaginacién
no gozan del mismo reconocimiento que los textos canonicos, y por lo tanto la pregunta “;existe
la ciencia ficcion en México?” ronda con frecuencia entre las personas.

Siendo asi, entendi que no podia conformarme con conocer el cyberpunk de manera parcial,
senti responsabilidad por conocer lo que se escribia en mi pais y la ignorancia me empuj6 a saber
mds. La famosa pelicula Blade Runner (1982) estd basada o inspirada en Do androids dream of

electric sheep? (1968), y de ahi una se topa eventualmente con Neuromancer (1984), y de ésta

Page6



puede pasar una a Mirrorshades (1986), y de ahi a Gel Azul (2006), y luego a La primera calle de
la soledad (1993), a Ruido gris (1997)... y para cuando ascendi a la superficie a respirar ya era
demasiado tarde. Como si fuera un destino, los temas me fueron llevando uno a otro hasta llegar
al presente trabajo y a la cuestion de qué tiene que decirnos el cyberpunk, y més atin el mexicano,
sobre nosotros mismos. Siendo asi, considero que me tocé un momento y un entorno privilegiado,
en el sentido de que la academia se estd abriendo a aquello que antes ignoraba y obtuve un
completo apoyo académico durante la licenciatura para explorar el cyberpunk con libertad: mi tesis
consistié en una indagacion sobre las implicaciones filosdficas con respecto al cuerpo, tomando
en consideracion una perspectiva de género, para plantear asi una propuesta narrativa de mi propia
creacion.

Debo notar, en esta contextualizacién de las motivaciones que desembocaron en el presente
estudio, el aspecto latente del gusto y el disfrute por estos géneros: a pesar de los prejuicios que
rodean a cualquier obra “de género” —como suele decirse de la fantasia, ciencia ficcién, de crimen,
y demds categorias— como producciones “de consumo”, uno siempre puede encontrar preguntas o
reflexiones relevantes y significativas sobre nuestro entorno o uno mismo, y tal es mi experiencia
con el cyberpunk. El disfrute no es excluyente del rigor académico y viceversa. Esto no es para
decir que la eleccion de las obras de este estudio se hicieron con un criterio de arbitrariedad, pues
hubo un proceso de andlisis y seleccion segun los temas contenidos en las tramas, es s6lo para
aclarar mis intenciones de aproximarme, y a ustedes lectores, a textos que no se consideran
canénicos pero que circulan con frecuencia en nuestros contextos. La ciencia ficcién es un género
con una popularidad muy diversa y extendida, y por lo tanto vale la pena estudiarla para entenderla
y enriquecerse de lo que sus autores y autoras tienen que decirnos. Con esta investigacion, queria

continuar con una pregunta que formulé durante mis afios de la universidad: “;por qué la ciencia
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ficcién puede decirnos tanto sobre lo que significa ser humano?”. Mi interés por el cyberpunk se
detond por el surgimiento de estas preguntas: ;hasta donde podemos o debemos llegar en la
intervencion del cuerpo y de la mente? ;Qué definiciones subyacen a nuestra esencia? ;Qué limites
franqueamos, cudles son necesarios? ;Qué lugar tiene el género y el sexo en esta discusién?

Breves rutas de los capitulos: en el primer capitulo “Contextos y conceptos” reviso en breve
la historia del cyberpunk, su proceso de definicién en Estados Unidos, sus influencias, y su casi
simultdneo surgimiento en México, dando también una vista panordmica a la situacién de la ciencia
ficciéon en nuestro pais. Después exploro el concepto de “distopia” y como se configura en el
cyberpunk, haciendo uso del concepto de cronotopo de Mijail Bajtin, que nos sefiala los ejes
centrales de las tramas, estructuradas a partir de la concepcidn del tiempo y del espacio; en el tercer
apartado reviso a la realidad virtual, su historia como tecnologia, su presencia en la literatura y sus
temas consecuentes, para luego concebirlo como un espacio mismo, otro cronotopo que se
caracteriza por la poiesis, y como se enmarca por el espacio distopico cyberpunk.

En el segundo capitulo “Ciudades que aullan” nos adentramos al andlisis de las novelas,
divido en tres apartados. En La primera calle de la soledad nos concentramos en el protagonista,
el Zorro, y su relacion con los dos espacios principales de la trama, la ciudad de Monterrey y la
selenita Tranquility City, y en ello encontramos que el joven hacker es incapaz de relacionarse con
los otros (en especial con las mujeres) y consigo mismo porque no puede reconciliar su pertenencia
al espacio; en Virtus tenemos una historia menos clasica, la protagonista Inés debe afrontar la
pérdida del mundo virtual en el que crecid, estando su ciudad Bridge City, antes Tijuana,
completamente dominada por la realidad virtual, y vemos que su transito por los espacios reflejan
una transformacion de alguien que no era duefia de su propia subjetividad a una chica con el poder

de reescribir su destino; por ultimo, Gel Azul nos lleva a las influencias detectivescas en el
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cyberpunk, y analizamos la historia de Crajales, un exhacker fracasado que debe investigar un
terrible crimen contra una mujer sumergida en la realidad virtual, en la Ciudad de México distdpica
el detective vive ambientes de hostilidad contra su cuerpo, y mientras mds se acerca a la resolucién
del crimen, més se cierra sobre €l la violencia inherente al espacio. Las tres novelas nos presentan
el retrato de tres ciudades actuales de México extrapoladas, vueltas distopias, para hablar asi sobre
sus problemas de violencia, consumismo y manipulacién de las masas.

En el tercer capitulo “Virtualidades que respiran” revisamos retrato de la tecnologia en
cada una de las novelas. En La primera calle de la soledad vemos que hay dos tipos de realidad
virtual, siendo la primera accesible a la poiesis de los individuos, y la segunda es un entorno de
ensuefio donde los individuos no tienen control ni poder sobre lo que les sucede ni de su entorno
y se encuentran a la merced de otros mas poderosos, aqui la religién tiene un involucramiento
especial, pues descubrimos que existe un complot que pretende utilizar narrativas religiosas para
apoderarse de la voluntad de los usuarios de realidad virtual; en Virtus nos adentramos mas a los
valores que regulan la vida en Bridge City, donde la realidad virtual domina las percepciones de
la poblacidn a través de una experiencia fantdstica y placentera para desaparecer cualquier vestigio
de inconformidad y mantener asi el poder en pocas manos, para lograr todo esto vemos que grupos
empresariales y gobierno se apoderaron de la verdad y de la Historia para configurar la subjetividad
de la poblacion; en Gel Azul seguimos la historia de Gloria, la victima del crimen que Crajales
investiga, y las consecuencias de su vivir en una realidad virtual que pretende una separacion total
del cuerpo, sin embargo, vemos que la experiencia virtual se mancilla por las experiencias
corporales, y Gloria transita los espacios con la ignorancia de lo que realmente sucedi6. Las tres
novelas, congruentes con la linea distdpica del cyberpunk, hablan de tecnologias que son a la vez

consuelo y peligro, placer y riesgo, lujo y necesidad, resolviendo que los espacios virtuales
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acarrean un peso significativo para los usuarios, pues se involucran y sostienen con la virtualidad

humana.
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CAPITULO I: CONTEXTOS Y CONCEPTOS

I.1 CYBERPUNK

La ciencia ficcion solia mostrar una vision moderna del hombre y del mundo: eran historias sobre
el progreso, las conquistas y los valores que los sostenian; sobre el dominio de la naturaleza a
través del conocimiento o de una nueva tecnologia. En la década de los 80 se sinti6 una especie de
agotamiento en el género, a pesar de la corriente New Wave de los 60 y 70 caracterizada por la
experimentacién. John Clute lo describe como “A recessional mood about the subject matter and
techniques of the genre, a lack of security about the interestingness of sf as a tool for cognition and
imaging...” (Clute, 2003, p. 67). La relacion entre la ciencia ficcion y la sociedad menguaba ante
sucesos culturales sin precedentes, sin embargo una corriente se esforzé por abordar lo que los
individuos vivian en ese momento particular del mundo: el cyberpunk. El término vio la luz por
primera vez en 1980, en un cuento homénimo del escritor Bruce Bethke sobre hackers
adolescentes. Sus escritores eran jovenes que pretendian renovar mds que repetir las formulas

clasicas y hablar de esa una nueva era del mundo.

I.1.1 DEFINICION
La combinaciéon de cyber y punk refiere a dos elementos: las nuevas tecnologias de la
comunicacion e informacién, y la actitud rebelde de los protagonistas. La propia hibridez del

término refleja el zeitgeist del momento: “The Eighties are an era of reassessment, of integration,
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of hybridized influences, of old notions shaken loose and reinterpreted with a new sophistication,
a broader perspective” (Sterling, 1986, web). Nuevas tecnologias que difuminan los limites del
cuerpo y del espacio-tiempo como el internet, las prétesis bidnicas, la ingenieria genética, la
realidad virtual, las inteligencias artificiales... esto es el cyber-. Los alternativos, los rechazados,
los desechados y desechables, quienes ya no sienten ni siquiera desilusion, s6lo una indiferencia
mezclada con un instinto de supervivencia visceral, la negacién del Sistema... esto es el -punk:
“Punk: urbano, pendenciero, alburero, de pintar una raya y caer con la navaja peleando mientras

las sirenas de la policia chocan sonoramente entre si” (Castro, 2001, p. 66).

1.1.2 ANTECEDENTES

En la tradicion literaria existen obras que precedieron en lo tematico y lo discursivo al cyberpunk.
Aquellas que hablan de nuestras sociedades urbanas y modernas, cargadas de un ambiente denso
y pesimista, extrafo: las distopias como Nosotros (1924) de Yevgueni Zamiatin; Brave New World
(1935) de Aldous Huxley; 71984 (1949) de George Orwell, y Fahrenheit 451 (1953) de Ray
Bradbury, son algunas de las mas reconocidas. De aquellas que exploraron las tecnologias de la
robdtica, antecedentes de las inteligencias artificiales, los androides y cyborgs, destacan Yo, robot
(1950) de Isaac Asimov y Space Odyssey (1968) de Arthur C. Clarke. De especial valor es toda la
obra de Philp K. Dick y en especifico su novela Do androids dream of electric sheep? (1968) fue
adaptada con libertad a la pelicula Blade Runner (1982), cuya estética es un referente fundamental,
y esto deja evidente que el cyberpunk surgié como una propuesta multidisciplinaria. Estos forman

parte del esfuerzo' por a sacar a la ciencia ficcién de los estantes de revistas, donde los relatos eran

! Con autores como Robert Heinlein, Octavia Butler, Ursula K. Le Guin, J. G. Ballard, Stanislaw Lem, y Frank Herbert,
por mencionar algunos.

Page 1 2



una repeticion de las mismas aventuras cldsicas de vaqueros en el espacio, y a transformarla,
demostrarla como una propuesta con profundidad estética e intelectual.

Algunas denominaciones para esa nueva ‘“corriente” fueron Radical Hard SF, Outlaw
Technologists, Eighties Wave, Neuromantics y Mirrorshades Group, pero fue cyberpunk el
término que mds se arraigd tanto en el publico como en la critica. La novela True Names (1981),
de Vernon Vinge es una de las primeras, pero se ha acordado un “punto de partida” del cyberpunk
con Neuromancer (1984), de William Gibson, pues ella mostré un cambio estético notable en la
ciencia ficcidn, y a partir de ella surgié una tendencia en la que otros autores participaron, imitaron
o en la cual se inspiraron; autores como Pat Cadigan, Rudy Rucker, Bruce Sterling, Tom Maddox,
Neal Stepheson y muchos mas. Con el paso del tiempo, su inevitable integracion “institucional” a
la ciencia ficcion le hizo perder algo de su caracter “marginal” y “juvenil”, pero esto también le

permitié renovarse, revisarse y diversificarse’.

I.1.3 CYBERPUNK EN MEXICO
La ciencia ficcion en México es uno de esos géneros poco (re)conocidos: goza de cierta
popularidad pero no suele ser valorada por la academia ni la critica. El escritor Gabriel Trujillo

dice en su ensayo El futuro en llamas (1994):

[...] la ciencia ficcién, como su prima hermana, la novela negra (también llamada
neopoliciaca) han tenido que luchar en contracorriente para hacerse de un lugar en el tapiz
colectivo de nuestra narrativa contempordnea, para obtener respeto y atencién a los
postulados y modelos creativos en los términos propios de un género que ha evolucionado
al margen de la historia oficial de la literatura mexicana (Trujillo, 1999, p. 187).

2 El impacto del cyberpunk se puede ver con el surgimiento de otros “subgéneros”, retro-futurismos de similar
denominacidn, estilo o forma: el ribofunk, biopunk, steampunk, dieselpunk, atompunk, solarpunk, entre otros.
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Trujillo describe dos etapas de la ciencia ficcion nacional. Uno antes de los 80, donde las
obras eran escasas y de bajo perfil, con algunos nombres notables como Carlos Olvera, con su
novela Mejicanos en el espacio (1968) y Alfredo Cardona Pefia con Cuentos de magia, misterio y
horror (1966); aunque es necesario sefialar que hubo autores “de primera fila” que incursionaron
en el género, como Amado Nervo, Juan José Arreola, Carlos Fuentes y José Agustin. El segundo

£99

momento “inici¢” en 1984 con el Premio Puebla de Ciencia Ficcién, promovido por el Cecytec de
Puebla y el Conacyt, pero en realidad durante toda la década surgieron antologias® y nuevos
escritores* que dedicaron gran parte de su labor a la escritura y difusién de la ciencia ficcién y la
fantasia. A partir los 90 la ciencia ficcidn se ha consolidado atin mds en el campo de la literatura
nacional, donde goza una curiosa posicion de marginalidad institucional y a la vez de popularidad
al ser un género que apela a las masas: tiene facilidad en atraer lectores y ventas pero no tanto un
prestigio académico o “intelectual”.

No es coincidencia que la ciencia ficcidon crezca a la par de las relaciones que México
establece con otros paises como Estados Unidos y Japon. El profesor de la Wayne State University,
Herndn M. Garcia, nos explica, en “Texto y contexto del cyberpunk mexicano” (2018), que el
cyberpunk se concretiza en la década de 1990 —con textos que lo preludiaron como “Suefio
eléctrico” (1984) de Gerardo Porcayo, “Una noche” de Miguel Angel Gutiérrez (1985), “Analogos
y therbligs” (1986) de José Luis Zarate y “El velero azul” de Rodrigo Madrazo (1988). Al igual
que en Estados Unidos, el género surgié como didlogo con la realidad vivida: el escritor Gerardo

Horacio Porcayo afirma que “Es s6lo otro recurso, otra manera de hacer resaltar la voz en medio

del desierto de la sobre informacidn, de los miles de mass media que han creado la impensable

3 Como los 3 tomos de la antologia de Mds alld de lo imaginado (1990-91) de Federico Schaffler.

# Trujillo enlista, por nombrar algunos, a Adriana Rojas Cérdoba, Arturo Arredondo, Gerardo Horacio Porcayo,
Gabriela Rdbago Palafox, Irving Roffé, Gabriel Trujillo Mufioz, Arturo César Rojas, Federico Schaffler, Guillermo
Lavin y José Luis Zarate Herrera.
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estdtica de la realidad. Es la actitud insoslayable de respuesta ante un medio urbano que se vicia
en sus propias complacencias” (en Garcia, 2011, p. 47), parte de la necesidad de hablar de la
implementacién de una ‘“agenda neoliberal” en el pais. Escritores y criticos concuerdan que el
cyberpunk mexicano no es una mera copia del norteamericano y que las similitudes en temas y
estilos se deben al momento histérico de integracién y una homogeneizacién por el que cruzaban
ambos paises gracias a la globalizacion.

El movimiento cyberpunk mexicano se puede dividir en dos promociones’. La primera se
sitda entre las décadas de los 80y 90, y sus autores tuvieron como objetivo colocar al género dentro
del mapa de la literatura nacional, romper con el estereotipo de que la ciencia ficcion solo era para
aficionados y que no era una literatura “seria”. Son textos, por lo tanto, que muestran alto oficio y
rigor literario. El momento posterior se puede identificar a finales de los 90, cuando los autores
optaron por narrativas mds accesibles, sin preocuparse por lo que podria considerarse “alta
literatura”, y se enfocaron en elementos de la cultura popular y la contracultura dark; sin ignorar
el oficio literario, se trabaj6 con un enfoque mds pop, entretenido y referencial. Entre los autores
mexicanos mds reconocidos se encuentran Gerardo Sifuentes, Gerardo Porcayo, José Luis
Ramirez, José Luis Zarate, Bernardo Fernandez, Isidro Avila, Miguel Angel Gutiérrez, Juan José
Rojo, Jorge Eduardo Alvarez, Eve Gil, Mali Huacuja y Fran Ilich, entre otros.

Garcia considera que el cyberpunk aun tiene vigencia en el pafs y que sigue generando
interés a pesar de que las propuestas iniciales ya han sido superadas. Esto quizds se deba a que la
ciencia ficcion es propicia para la critica social. Dice Ramon Lopez Castro en Expedicion de la
ciencia ficcion mexicana (2001) que “La CF trabaja con el veneno de la inconformidad, de la

aventura. El reino que quiere imponer entre los hombres no es el de Dios, sino el de la imaginacion.

3 Garcfa, 2018, p. 3.
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Y como Pedro en el huerto, llegd a este siglo blandiendo la espada” (Lopez Castro, 2001, p. 84).
Sin ser un tipo de requisito o generalidad, es evidente que en la ciencia ficciobn mexicana existe
una tendencia por hablar sobre temas sociales, sobre los problemas que nos acontecen de manera
particular como pafs o regién. Hay reflexién, denuncia y burla de nuestro gobierno, se muestran
las situaciones de violencia que atraviesan todos los estratos sociales, las desigualdades
econdmicas, las idiosincrasias de clase o de género, etc. Parece ser que una parte considerable del
género en México elige esa vision pesimista inaugurada por Mary Shelley®, siendo su contraparte
optimista la vision manifestada por las revistas pulp y su legado, asi como las clédsicas utopias.
(Serd porque, parafraseando al escritor Gerardo Sifuentes, el cyberpunk, en su ficcion, es uno de

los géneros mas cercanos a nuestra realidad?

1.1.4 TEMAS Y ESTETICA

Mucho se ha dicho sobre la llamada posmodernidad desde la filosofia; sin embargo, considero que
se debe reconocer y aprovechar el trabajo intelectual que intenta esclarecer los cambios (culturales,
econdmicos, y politicos) que atravesaban al mundo en el dltimo tercio del siglo XX. La literatura
y el cyberpunk son participes de este esfuerzo y por lo tanto, al revisar las caracteristicas mas
puntuales del subgénero, cotejaré aquellas observaciones sobre la Modernidad y la Posmodernidad
que enriquezcan nuestro entendimiento sobre la sociedad, el texto, y la relacién entre ambos. No
pretendo encasillar a las obras en el adjetivo de “posmodernas”, sino contextualizarlas y reconocer

sus ideas principales’.

% Lépez Castro, 2001, p. 43-44.

7 Coincido con Dolezel en reconocer a la literatura como una “fuerza de individualizacién” (“force of
individuation”(Dolezel, 1998, p. 8)), donde cada historia es una visién individual de algo universal o colectivo, por lo
que una obra cyberpunk manifiesta una unica perspectiva de lo que se generaliza como “posmoderno” mas no pretende
cumplir con esa categoria.
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1.1.4.1 INDIVIDUO Y ESPACIO: (POS)MODERNIDAD
A finales del siglo XX, el mundo desembocé en una interconectividad y un perfil de consumo sin
precedentes. La ciudad es un espacio material que encarna los valores y promesas de la
Modernidad: la conquista de la realidad se traduce en avances tecnolégicos y planeacion urbana
que dan forma a los suefios del hombre®. En su ejercicio de extrapolacién, caracteristica de la
ciencia ficcidn, el cyberpunk ostenta una estética recargada, industrial, de alta tecnologia, una
urdimbre de concreto y pantallas: metrépolis abismales, enormes rascacielos como emblemas del
capital, anuncios luminosos u hologréaficos sobre las ventanas que nos recuerdan los nuevos
productos a consumir, y las nuevas tecnologias que gozar; una invasiéon de contaminacion visual.

El espacio urbano cyberpunk retrata una configuracién limite de la Modernidad, cuando
ésta sigue construyendo sobre si misma en un intento por renovarse. Post- quiere decir “después
de”, y el cyberpunk pretende mostrar lo que viene “después de” la Modernidad: una extension
ininterrumpida de su poder sobre la realidad’. Crecimiento eterno de las légicas capitalistas e
industriales', y bien lo identifican Antonio Negri y Michael Hardt en Imperio (2000): “Podriamos
decir, siguiendo a Fredric Jameson, que la posmodernizacion es el proceso econdmico que emerge
cuando las tecnologias mecdnicas e industriales se han expandido hasta investir todo el mundo,
cuando el proceso de modernizacion se ha completado, y cuando la subsuncion formal del medio
ambiente no-capitalista ha alcanzado sus limites.” (Negri y Hardt, p. 206, 2000). La tendencia

totalitaria sobre el espacio deriva de un antagonismo entre el humano y su entorno material'!, entre

& Bauman, 2000, p. 120.

9 Adorno y Horkheimer, 1944, p. 85

10 Antonio Negri y Michael Hardt ahondan atin més en esta cuestién al elaborar en los postulados de Marx sobre la
realizacion del capitalismo “el capitalismo nunca abandonard un régimen de ganancia (...) ingresa a una
transformacién sistémica s6lo cuando se ve forzado y cuando su actual régimen es insostenible” p. 203. De igual
manera lo exploran Adorno y Horkheimer en Dialéctica de la Ilustracion.

1 Adorno y Horkheimer, 1944, p. 85.
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sus necesidades y ambiciones. Relacion voraz, que empezdé con la adjudicacion de la posesion del
mundo por el humano'?, pero ahora es una expansién indefinida, fuera de control, consecuencia
de sus propias légicas en las que el espacio es concebido como recurso.

La Modernidad produjo otra consecuencia que el cyberpunk resalta: el legado de la riqueza
y la desigualdad. En el cyberpunk conviven, sin tocarse, por un lado los apartamentos lujosos en
los pisos mas altos —alejados del suelo, la pobreza y la suciedad—, los laboratorios con la mas alta
tecnologia, las oficinas espaciosas de empresas exitosas, y por otro los espacios mds bajos y
comunes, los lugares pequeiios, claustrofébicos, que son los barrios, los bares, los clubes
nocturnos, las tiendas de electronicos llenas de chatarra, la puerta de atrds de las fabricas, los
callejones colmados de basura'®, los puestos de comida ambulantes, los arcades y las oficinas de
cualquier trabajo de la precaria clase media. Negri y Hardt apuntan que “El Imperio se caracteriza
por la proximidad de las poblaciones extremadamente desiguales, lo que crea una situacién de
peligro social permanente y requiere de los poderosos aparatos de la sociedad de control para
asegurar su separacion y garantizar la nueva administracion del espacio social.” (Negri y Hardt,
2000, p. 253). Tensioén y roces, encuentros y consecuentes choques fisicos y axiolégicos entre los
habitantes, luchas de poder e insatisfacciones que no discriminan entre ricos ni pobres. Peleas por
recursos, competencias por el poderio econdmico, robos, estafas y negociaciones permean el
mundo cyberpunk.

Las sociedades cyberpunk son especuladas o extrapoladas a partir de las nuestras, tal y

como devinieron a finales del siglo XX, cuando los procesos de globalizaciéon y la creciente

12¢Se “poseia” verdaderamente un espacio cuando se le controlaba —y control significa “domesticacién del tiempo™,
la neutralizacion de su dinamismo interno: en suma, la uniformidad y coordinacion del tiempo.” (Bauman, 2000, p.
124).

13 Es popular el término kipple del escritor Philp K. Dick para describir los desechos amorfos, crecientes, abandonados,
incontrolables.
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economia de consumo transformaron al mundo de jerarquias y verticalidad en uno de
interdependencia y mayor horizontalidad. Pasadas la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fria, la
autonomia y soberania que sostenian las relaciones politicas y econémicas entre los paises se
matizaron en una red de instancias de poder tras-territoriales'*. Este es otro factor de la estética
recargada y ecléctica del cyberpunk: las ciudades son lugares de encuentro global, donde proliferan
los idiomas y la ley de la oferta-demanda. La primacia del espacio es ahora de la economia de
consumo y la organizacidn social se comparte entre el Estado y las empresas que son igual o mas
poderosas. Al hablar de “posmodernidad” nos referimos a esta sobrecarga del espacio que también
abarca la pluralidad de la multitud —heterogeneidad compleja por las particularidades histéricas
que cada poblacion tiene, que se mezclan con otras, se resisten o se reinventan.

La relacién entre el espacio y los sujetos es reciproca'® y movediza: se configuran entre s,
se condicionan, se inscriben. El humano hizo al entorno que ahora lo hace a él. Los sujetos
cyberpunk son hijos de la globalizacién y la pluralidad desatadas después de los sucesos culturales
de los 60 y 70; son el resultado de los cuestionamientos y embates hacia las ideas tradicionales.
En el zeitgeist “el saber, el poder, el trabajo, el ejército, la familia, la Iglesia, los partidos, etc., ya
han dejado globalmente de funcionar como principios absolutos intangibles y en distintos grados
ya nadie cree en ellos” (Lipovetsky, p. 35, 1986). La apertura econdémica y social permiti6 el
desenvolvimiento de los individuos desde su forma de vestir y sus oficios hasta su destino; el
futuro se abre, “el abandono de los roles e identidades instituidos, disyunciones y exclusiones
‘cldsicas’, hace de nuestro tiempo un paisaje aleatorio, rico en singularidades complejas...”
(Lipovestky, 1986, p. 45). Desigualdad y diversidad: El empresario pulcro se enfrenta al punk de

cabello tefiido y cuerpo tatuado, un prestigioso cientifico debe tratar con un hacker de barrio, la

“Negri y Hardt, 2000, p. 232
15 Grosz, 1995, p. 92.
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socialité sedosa contrasta con la caza-recompensas atrevida, la astuta policia o bella femme fatale
comparte el elevador por un momento con una junkie cyborg atormentada. Individuos que deben
afrontar el espacio denso y azaroso: “Si bien en distinto grado, todos ellos dominan el arte de la
‘vida laberintica’: la aceptacion de la desorientacidn, la predisposicion para vivir al margen del
tiempo y del espacio, en el vértigo y en la vordgine, sin nocién de la direccion de la duracién del
viaje en el que se embarcan” (Bauman, 2000, p. 163).

En este retrato no puede negarse la influencia del género negro, noir, o de crimen, aquel
que relatar la vida sordida, oculta, negada. Con origenes claros en el western, el noir ostenta una
identidad en sus espacios e individuos que se ha trasladado a otros géneros pues su popularidad es
tal que bien podriamos decir, como Mempo Giardinelli, que todas las historias del siglo XX han
sido influidas'® por sus discursos de corrupcién, violencia, y realismo critico, asi como sus
protagonistas que se han vuelto un icono. un legado trascendental pues establecié un nuevo tipo
de héroe: “[...] el solitario antes que el superhombre, el sujeto muchas veces desdichado y siempre
critico de las conquistas antes que el galan frivolo y desentendido del entorno social.” (Giardinelli,
2013, p. 33). Cuando el mundo es hostil, el individuo debe imponer su propia violencia para
sobrevivir'”. Otra observacién notable de Giardinelli es que el género de crimen se percata del
desarrollo de las sociedades capitalistas, y presenta una lectura critica y dcida de la vida y los
sufrimientos que el progreso trajo; Giardinelli traza este argumento al citar a Javier Coma, autor
especialista en cultura americana, y nosotros podemos continuar su linea hasta el cyberpunk:
“Tanto el western como el policial negro son literaturas de conquista y de explicacion, asi como
de justificacion y descripcion de las modalidades del capitalismo. Mds alla de las intenciones que

pudieran tener los diferentes escritores que delinearon ambos géneros, lo cierto es que crearon una

16 Giardinelli, 2013, p. 15.
17 Giardinelli, 2013, p. 38.
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nueva poética propia.” (Giardinelli, 2013, p. 72). Asi, el género de crimen cimenté una literatura
de crudeza, develamientos y anti-heroismo.

Ninguna época estd exenta de paradojas, en los tiempos llamados “posmodernos” el rumbo
de la libertad se ve problematizado por la ausencia de un fin trascendental, la irrelevancia de las
instituciones tradicionales, y la presencia abrumante del consumo que ahora rige, el dinero como
medio y fin de la vida. El espacio pierde valor cuando el tiempo deja de tener sentido y la vida
carece de direccion; cuando el futuro es incierto, se pierde la relevancia del propdsito. Si en la
Modernidad se buscaba dominar al espacio con la tecnologia, la ciencia y el saber, en la
posmodernidad ya es un hecho, pero los individuos no son duefios del mundo porque éste le
pertenece a una red global, liderada por flujos y poderes desterritorializados. El humano se ve a si
mismo como insignificante entre fuerzas fluctuantes. Como dice la filésofa Elizabeth Grosz: “The
representation of space is this correlate of one’s ability to locate oneself as the point of origin or
reference of space: the space represented is a complement of the kind of subject who occupies it.”
(Grosz, 1995, p. 90, las itdlicas son mias). Con la “caida” de los grandes referentes los individuos
son ahora responsables de su propio destino, pero éste ha perdido claridad y trascendencia: ya no
hay Estado al cual responderle, ni comunidad a la cual pertenecer, s6lo una economia consumista
y global. Viven en un permanente punto de cruce, intentando encontrar sentido en un mundo
asediado por diferentes autoridades a las que prefieren no respetar. Por eso son, en un nivel
animico, punks: en un entorno donde lo ordinario es precario, todos son (o pueden ser) marginados.
Las emociones predominantes de los personajes son la inconformidad y escapismo. Es comiin que
experimenten soledad, depresion y paranoia. Desde el hartazgo adolescente, rebelde y en busca de
diversion, hasta la profunda y madura alienacion. Se encuentran en constante precariedad y en

permanente estado de alerta, pues no saben en qué momento tendran que elegir un nuevo camino.
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El cuerpo que antes transitaba el mundo se ubica a s{ mismo como un udltimo refugio fragil,
o bien como un instrumento mds para la globalizacién y la fugaz economia: se fomenta asi el deseo
de superar las limitaciones del cuerpo y de la mente. Los cuerpos cyborgs son preferidos pues
aumentan la fuerza o la velocidad, los implantes permiten el acceso a la nueva economia de la
informacion, al ciberespacio y a la realidad virtual. Si ya no hay mds espacio por poseer, ahora se

crean mundos virtuales, que buscan expandir los estados de la conciencia.

1.1.4.2 CULTURAS HIBRIDAS

Un dltimo comentario sobre el cyberpunk: todo lo anterior dicho debe contextualizarse
debidamente dentro del entorno mexicano. Como ya se comenté antes, la ciencia ficcion mexicana
tiende a lidiar con nuestra historia y para ello debe reconocer que nuestra cultura es lo que el critico
cultural Néstor Garcia Canclini llama una “cultura hibrida”: “entiendo por hibridacion procesos
socioculturales en los que estructuras o practicas discretas, que existian en forma separada, se
combinan para generar nuevas estructuras, objetos y practicas” (Garcia Canclini, 2003, p. 3). Se
refiere a diferentes aspectos de la modernizacién que se originaron fuera de México, pero que
hemos integrado, modificado, y adaptado, dando como resultado una especie de Modernidad a la
mexicana: la industrializacién-desarrollo-progreso, la urbanizacién y la individualizacién se
conjugan con la religién catdlica, la colonizacion y su legado, las comunidades indigenas y rurales,
el campo, nuestra economia e idiosincrasias. El cyberpunk mexicano refleja nuestra condicion
moderna y contempordnea no como sociedad dominante sino dominada, como victima de las
acciones de otros Estados mds poderosos y en competencia constante e injusta con ellos, y los
valores de un pueblo que, a diferencia de Estados Unidos, no cree en sus propios valores e
instituciones. La influencia de la cultura estadounidense se refuerza en lo simil, en la realidad hostil

compartida, pero cada sociedad carga con sus propios problemas:
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En América Latina, en cambio, es muy dificil encontrar un escritor que confie en el sistema
de su pais. Casi nadie se fia del poder establecido, mds bien se vive en constante
sublevacion frente a él y aunque se quisiera modificarlo es un hecho que se ha ido
perdiendo la fe. También estamos llenos de buenas intenciones y nobles sentimientos, claro
estd, pero para muchos de nosotros la vida consiste en una constante rebelion. (Giardinelli,
2013, p. 224).

1.2 Distopia

1.2.1 DEFINICION

Se dijo antes que el cyberpunk presenta una vision distdpica. El concepto de “distopia” deriva del
de utopia, y se utiliza para identificar su opuesto. La utopia busca “mediante el mecanismo de la
comparacion entre la imagen fabulada y la realidad social vivida, exponer los defectos de una
sociedad que no se comporta conforme a los principios que predica.” (Nufiez, 1986, p. 112). En
vez de presentar una sociedad ideal que sirva de modelo para los personajes y lectores, la distopia
nos introduce en un mundo catastréfico, extrema los valores de una época para presentar la peor
cara del presente, imagina el resultado de sus practicas e ideas mas destructivas al llevarlas a sus
ultimas consecuencias. No parece casualidad que en un siglo marcado por la desilusiéon frente a
las promesas de la Modernidad y una visién pesimista del futuro la distopfa sea recurrida'®. La
relacion entre la Modernidad y la distopia es estrecha, como bien lo sefiala el teérico Northrop

Frye:

So far we have been considering the typical utopia, the rational city or world-state, and the
utopian satire which is a product of a specifically modern fear, the Frankenstein myth of
the enslavement of man by his own technology and by his perverse desire to build himself
an ingenious trap merely for the pleasure of getting caught in it. But another kind of
utopian satire is obviously possible, one in which social rituals are seen from the outside,

18 “It is sometimes said that the ability of the writer to imagine a better place in which to live died in the course of the
twentieth century, extinguished by the horror of total war, of genocide and of totalitarianism” (James, 2003, p. 219).
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not to make them more consistent but simply to demonstrate their inconsistency, their
hypocrisy, or their unreality (Frye, 1965, p. 338. Las itdlicas son mias)

1.2.2 D1STOPiA CYBERPUNK

El cyberpunk nos habla de ese futuro donde el individuo se encuentra frente a un nuevo orden,
dictado por las leyes de la optimizacién y del madximo rendimiento: es una especie de distopia
“neoliberal” o globalizada, donde el principal peligro reside en las relaciones de biopoder: “La
globalizacion penetra la carne a través de las tecnologias de la informacion y la comunicacién con
el fin de utilizar el cuerpo como materia prima dentro de un sistema que absorbe y controla todo™
(Garcfia, 2011, pp. 12-13). La literatura se aboca a un reto particular: al discutir sobre una sociedad
que existe fuera del texto, la distopia asume la construccion de una ficcidén que debe responder y
referir ese lugar original. A pesar de las concesiones que son propias de la ficcidn, el texto no
puede desapegarse por completo de aquellas caracteristicas, historias e imdgenes que estin
contenidas en un nombre propio'®, pues “a través del tiempo se ha convertido en el centro de una
constelaciéon semdntica, aunque heterogénea y arbitrariamente atribuida [...] Se puede entonces
afirmar que el mundo real ha escrito un ‘texto’ de apretada significacion en torno a la ciudad —

texto que resuena, inevitablemente, en el ficcional” (Pimentel, 2001, p. 31).

1.2.2.1 CRONOTOPO CYBERPUNK

Como un péndulo es la lectura y estudio de una distopia cyberpunk, pues nos mueve desde

120

el texto al mundo actual”” y viceversa. Para poder realizar este movimiento e identificar aquellas

19 Dolezel, L. “Possible Worlds of Fiction and History”. New Literary History, Vol. 29, No. 4, Critics without
Schools?, The John Hopkins University Press, (Autumn, 1998), pp. 785-809

20Utilizar la palabra “actual” en vez de “real” para identificar aquello que pertenece a nuestro mundo material es una
propuesta que aprendi de Lubomir Doleze que busca puntualizar la naturaleza de la existencia ficcional. Lo ficcional
es real en el sentido de que existe en la realidad de una manera diferente a lo actual, es un objeto semiético, inmaterial,
virtual: “Textual poiesis, like all human activity, occurs in the actual world; however, it constructs fictional realms
whose properties, structures, and modes of existence are, in principle, independent of the properties, structures, and
existential mode of actuality.” (Dolezel, 1998, p. 23).
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caracteristicas propias de un mundo cyberpunk me apoyaré en el concepto de cronotopo, “[...]
centros organizadores de los principales acontecimientos argumentales de la novela” (Bajtin, 1975,
p. 400), del teérico Mijail Bajtin. Dice asi en su libro Teoria y estética de la novela (1975): “Vamos
a llamar cronotopo («tiempo-espacio») a la conexién esencial de relaciones temporales y
espaciales asimiladas artisticamente en la literatura. [...] Entendemos el cronotopo como una
categoria de la forma y el contenido en la literatura.” (Bajtin, 1975, p. 237) Cronotopo es, entonces,
un concepto que puede resumir la estructura de una ficcion a partir de una concepcién particular
del tiempo y del espacio®'.

Ya he ilustrado algo de la relaciéon entre los humanos, el espacio y el tiempo en el
cyberpunk, pero debemos profundizar mas. Bajtin habla de diferentes tiempos, como el “tiempo
de la aventura” que comenzo6 con las antiguas novelas griegas del siglo II, el “cronotopo novelesco

del camino”??

, el “tiempo biografico”, el “cronotopo folclorico” y otros mds; lo que distingue a
cada uno son las diferencias en cémo funcionan el tiempo y el espacio, como afectan a los
personajes, qué valores implican®, etc. Para elaborar el cronotopo cyberpunk debemos hacer una
doble ampliacién, pues éste pertenece al género de la ciencia ficcién y ésta se concibe dentro de
los movimientos romdnticos y realistas de los siglos XIX y XX. Toda la literatura desde ese
entonces se encuentra, de una manera u otra, mediada por la Modernidad y un cronotopo moderno,

en el que el tiempo es un progreso lineal teleoldgico, histérico pues los eventos son concebidos

como parte de una gran narrativa, que registra a la vez que confiere sentido; asi, el pasado y el

21 Es importante aclarar que el cronotopo no reduce el discurso de una obra, sino que pretende encontrar su forma
bdsica y los valores que lo fundamentan y lo particularizan. No se trata de cerrar el sentido, sino de articularlo.

22 Muy similar, sino es que igual, al “viaje del héroe” que Joseph Campbell desarrolla en su libro EI héroe de las mil
caras.

2 Dolezel habla de una “intensién”, contrapuesta a la “extension”, para hablar de ese nivel que siempre subyace en
la ficcion. Lo podemos detectar, inferir, reconstruir o especular. Es lo implicito, el discurso, el sentido, por lo tanto
necesita un trabajo interpretativo, deductivo porque reside en los multiples significados de los signos. (Dolezel, 1998,
p- 135y 141)
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futuro tienen un lugar preciso, el pasado como aquello que contribuyé al presente, y que no vuelve,
y el futuro como ideal a seguir. El espacio, incluyendo los objetos que contiene, “era el aspecto
solido y estdlido, capaz de entablar solamente una guerra defensiva, de trincheras, y ser el
obstaculo para las flexibles embestidas del tiempo” (Bauman, 2000, p. 15). Materia a utilizar, a
dominar y subyugar. Asi, el humano se ve a si mismo como aquel que se realiza en el tiempo y
que utiliza el espacio para sus fines, un ser que debe perfeccionarse y que su constitucion le
confiere un lugar privilegiado en la realidad. Los valores que rigen esta cosmovision (la triada
tiempo-espacio-humano) son: el Progreso como designio, el Individuo como sujeto de accidn, y la
Razén como instrumento predilecto. Los sucesos pertenecen a esta misma narrativa légica y
razonada, se delimitan y explicitan las causas y los efectos, despidiendo asi al azar o a Dios como
fuerza que ordena e instaurando en su lugar a la Ciencia, engendrada por la Razén.

Por lo tanto, la literatura a partir del siglo XVII se delimita en estos valores: las narrativas
del tipo biografica, realista y naturalista son voceras fieles y conscientes, pero también podemos
ver que el romanticismo, el simbolismo, el modernismo y las vanguardias no son ajenas puesto
que nacen y se sostienen de esa cosmovision, aunque debe reconocerse su postura critica y sus
cuestionamientos?*. Ningiin cronotopo es completamente independiente, observa Bajtin, sino que
se encuentran entrelazados y se influyen entre si. El cyberpunk es participe y posterior a la
Modernidad: los valores del Progreso, el Individuo, y la Razén han perdido la primacia y son otros
los que ahora ordenan al mundo. Esta transformacion la explora DoleZel en su conceptualizacion

de un “mito moderno” %, la cosmovisién de la realidad en la ficcién cambia al rechazar una

24E] estudio y delimitacién del cronotopo moderno amerita mds tiempo y espacio de lo que este presente trabajo puede
ofrecer, sin embargo, mi propésito era ilustrar las generalidades necesarias para crear un perfil visible y basico del
cronotopo; lo mismo se puede decir del género distépico, que ya vimos que también parte del pensamiento moderno,
donde los valores y la concepcion del tiempo y el espacio es ain mds especifica, y por lo tanto distinta de las
concepciones modernas.

% Dolezel, 1998, p. 112y p. 187
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explicacién o un sentido sobrenatural para la vida humana: antes se concebia a la realidad divida
entre lo natural y lo sobrenatural, siendo éste tltimo de acceso restringido, auténomo del primero
y superior en potestad y gobierno, con la Modernidad lo sobrenatural es rechazado y se reformula
la cosmovisién entorno a la ciencia y a la razén. Sin embargo, la estructura mitica no desaparecio,
sino que cambid, de concebir al mundo divido entre lo posible y lo imposible las nuevas
organizaciones sociales dividen al mundo entre lo visible y lo invisible, siendo esto tltimo igual
de restringido, auténomo y superior que lo sobrenatural; la ficcién reconoce que ya no hay dioses,

pero su reinado se mantiene:

The senselessness of human actions and historical conflicts, the daily encounters with the
bizarre, cannot be explained and redeemed by recourse of divine or demonic forces. The
modern myth restates the precariousness of the human condition that the classical myth
stated. But now that the gods are dead, humans themselves are responsible for the chaotic
world they have created and operate. (Dolezel, 1998, p. 198)

1.2.2.1.1 Lo ajeno y oculto

El tiempo carece de direccién y propdsito debido a la irrelevancia de las grandes
instituciones e ideales que apuntaban el camino que se debia seguir: no que ya no existan, sino que
el futuro se ha abierto a una infinidad de opciones, todas validas. El resultado es una falta de certeza
y confianza en el devenir®®; los sucesos han perdido orden en la narrativa césmica y los sujetos
estdn ahora sometidos a las fuerzas ocultas y ajenas de aquellos en el poder, en especial del
imperativo del capital’’, voluntades desconocidas, turbias y engafiosas. Pocos eventos son
fortuitos, y los mds relevantes provienen de ese actuar ajeno, por lo que lo ordinario se ve

trastocado por una administracion restrictiva e inasible. El cronotopo moderno se recubre de

26 Bauman, 2000, p. 138.
27 Bauman, 2000, p. 177.
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incertidumbre?®: el Progreso todavia dirige el curso de grandes empresas y de los avances
tecnoldgicos, pero su objetivo ya no son los individuos, ni su bienestar o su plenitud. Ya no hay
teleologia que valga, y el Progreso avanza sin rumbo y sin final®.

Los personajes experimentan un tiempo punzante, apremiante, que atosiga y subordina. El
hombre ya no puede aprehender a la realidad, como creyé hacerlo con la Modernidad. El mundo
del cyberpunk es percibido como cadtico y turbio porque la voluntad de los personajes estd en
oposicién de aquella oculta y ajena en una vordgine; como dice Dolezel: “The impulsive and
irrational personal confrontations combine with random interventions of nature force to create a
chaotic fictional world.” (Dolezel, 1998, p. 78). La libertad se siente ilusoria, vacia, se estd siempre
en un estado errdtico, de evasion, persecucion o huida de esa fuerza supra-humana: corporaciones
transnacionales, entes casi omnipotentes como las inteligencias artificiales, el control invisible e
insidioso del gobierno y los medios de comunicacién, la Ciencia al servicio del poder™, etc. “[...]
cuando el futuro se presenta amenazador e incierto, queda la retirada sobre el presente, al que no
cesamos de proteger, arreglar y reciclar en una juventud infinita” (Lipovetsky, 1986, p. 51), lo
instantdneo se vuelve la tinica medida del tiempo con valor porque la velocidad y el movimiento

son las nuevas ventajas y estrategias de poder’!. Aquellos con los recursos o la capacidad para

moverse en el entorno material o virtual en la “vida laberintica” son los que podrdn sobrevivir o

28 Otra manera de aproximar este aspecto/analisis seria con las “modalidades” de DoleZel, que especifican “formative
operations, shapes narrative worlds into orders that have the potential to produce (generate) stories” (Dolezel, 1998,
p- p113). La cuarta modalidad se denomina como “epistémica”, es decir, son las historias que se generan en torno, en
torno a una distribucién inequitativa del saber, y el cyberpunk seria uno de los muchos géneros que entran en esta
modalidad. Lo menciono para apuntar como diferentes caminos nos pueden dirigir a un mismo objeto de estudio, y
esta aproximacion, parte de la propuesta de los “mundo posibles de la ficcion” de Dolezel, nos proveeria de otras
andlisis igual de ricos como éste, basado en Bajtin.

2 Bauman, 2000, p. 144.

30 Foucault, 1971, p. 52.

31 Negri y Hardt, 2000, p. 118.
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ejercer su poder sobre los demds®?. El tiempo se licua en el imperio del instante, donde nada es

para siempre. No hay narrativas que den sentido, y el individuo se enajena asi del mundo.

1.2.2.1.2 La saturacién

El espacio cyberpunk, ya descrito, es eco de estos cambios en los valores de la Modernidad
y del tiempo. Los proyectos por renovar la realidad, por dominarla y poseerla culminan en un gran
hormiguero de acero y concreto: lo que podria parecer un éxito de la Modernidad, de lograr
acaparar el espacio y sus objetos para si misma, en realidad generd otro tipo de ingobernabilidad,
pues el desbordamiento de voluntades, materializadas en la tecnologia y la urbe, transforma al

orden social (un constructo humano) en fuerza de la naturaleza, “Fuerza N” diria Dolezel*

, porque
se ha convertido en una fuerza sin intension, voldtil, aleatoria, incontrolable e in-personal. Si la
ciudad se llen6 de edificios, anuncios y transporte, a consecuencia del crecimiento poblacional y
el recubrimiento de una publicidad omnipresente, ;qué pasa con el sujeto y su relaciéon con los

objetos que constituyen el espacio?**

(Qué pasa cuando “the organism is no longer the origin of
the coordinates, but one point among others, it is dispossessed of its privilege and literally no
longer knows where to place itself”? (Grosz, 1995, p. 89) Si el tiempo carece de trascendencia y
los individuos sélo pueden posicionarse en un eterno “ahora”, corresponde que en el espacio sélo

puedan ubicar un “aqui”, y se pierden a si mismos cuando son incapaces de posicionarse en el

mundo. Asi es como se satura del espacio cyberpunk, con la proliferacion de objetos cuya relacion

32 La definicién de poder de Michel Foucault se manifiesta con singularidad en el cyberpunk, donde parece que existen
grupos de poder con un perfil a la vieja usanza de las distopias clasicas (el Gran Hermano) pero €stos son contestados,
retados y minados por los que resisten y se le escapan: (el poder es) “la multiplicidad de las relaciones de fuerza
inmanentes y propias del campo en el que se ejercen y que son constitutivas de su organizacion; el juego que por
medio de luchas y enfrentamientos incesantes las transforma, las refuerza, las invierte.” (Foucault, 1971, p. 87).

3 Dolezel, 1998, p. 59y 73.

3 Grosz, 1995, p. 92.
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con el sujeto no tiene importancia, incluyéndose a si mismos. En esta configuracion posmoderna,
el espacio siempre estd abierto para ser apropiado®, cuando antes la Modernidad se fortalecia con
las fronteras, en los limites de lo “exterior” e “interior”. Explosion e implosioén de coordenadas, de
un orden social y un biopoder que “se realiza en los margenes donde las fronteras son flexibles y
las identidades hibridas y fluidas” (Negri y Hardt, 2000, p. 37). El Progreso se ha fusionado con
el Consumo, y han dado rienda suelta a la competencia por acaparar y dirigir las decisiones de los
individuos. Los objetos, sean las construcciones, la tecnologia e incluso otros cuerpos, pierden
valor cuando su unica relacién con los sujetos son de indole utilitaria o consumista, de
conveniencia e instantaneidad. Sin un Estado que vele y construya espacios civiles, la relaciéon con

36y 1o dnico que hay son las

los otros se deteriora, y el espacio se vacia de un “interés comun
légicas consumistas, las industrias que las producen, y las residencias de los consumidores y

aquellos que puedan acumular el capital.

1.2.2.1.3 Imagen del hombre

El mundo cadtico debe asimilarse’’ para no ser arrasados por las fuerzas econémico-
politicas®®, es necesario transformarse con ayuda de la biénica o de lo cibernético (o una suma de
las dos). El cuerpo se desacraliza y la Razén se desmitifica. En este estado de fragilidad, es
inevitable que los personajes se sientan atrapados, deprimidos, la constante amenaza a la voluntad

y a la libertad produce sentimientos de paranoia, nihilismo y alienacién. La supervivencia es un

35 Negri y Hardt, 2000, p. 127.

36 Bauman, 2000, p. 113.

37 El filésofo Marshall Berman rescata la perspectiva moderna de Charles Baudelaire, que logra asimilar la naturaleza
del espacio moderno y el sujeto que lo habita: “El hombre moderno arquetipico, tal como lo vemos aqui, es un peatén
lanzado a la voragine del trafico de una ciudad moderna, un hombre solo que lucha con un conglomerado de masa y
energia que es pesado, rapido y letal” (Berman, 1989, p. 159). Como podemos ver, no es que la Modernidad si haya
terminado con la posmodernidad, sino que la vision distépica nos lleva al extremo.

3 Garcfa, 2011, pp. 12-13.
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modus vivendi comun porque el presente es el dnico tiempo vélido. Se vive en el desapego, el
humano empequefiecido en la carrera de lo instantdneo, y las relaciones interpersonales estdn
imposibilitadas por la necesidad de perpetua actualizacion y la falta de interés comun, porque el
ciudadano global no puede tener raices en ningtn lado. Sin embargo, uno puede encontrar una
pulsion de vida y una libertad latente en el cruce de las voluntades; en los mundos rigidamente
organizados, nos dice Dolezel*, los individuos tiene su libertad y responsabilidad en entredicho,
sin embargo, esto también provoca historias de rebelién e inconformidad, de aquellos y aquellas
que reafirman su individualismo. En la resistencia al biopoder, aunque se le intente someter con

drogas, o distraer con entretenimiento en el fondo, persiste un sentimiento punk.

A continuacidén se presenta una tabla con ejemplos de diferentes obras de cyberpunk para mostrar la
presencia y consistencia del cronotopo*. Los titulos con un asterisco (*) se refieren a peliculas.

Obra La fuerza oculta y ajena Imagen del hombre
Neuromancer | La IA Wintermute desea unirse a otra IA, | El protagonista Case sufre de un
(1984) Neuromancer, para conformar una forma de | aturdimiento emocional y nihilismo

ser mas elevada

extremo, se encuentra al borde del suicidio
y no tiene propdsitos en su vida.

Blade runner

Los replicantes (androides) han desarrollado

Rick Deckard, un blade

runner,

(1982)* un nivel de conciencia que no estaba | arquetipicamente masculino, empieza a
planeado: son capaces de formar | dudar de sus acciones y de lo que crefa que
comunidad, lazos interpersonales y empatia | eran los replicantes.

Akira Los experimentos gubernamentales resultan | Los jovenes se encuentran en constante

(1988)* en el destape de poderes psiquicos, | supervivencia, persecucion y huida.

impredecibles, en nifios.

Oscilan entre salvarse y destruirse entre si,
sin poder conjeturar su destino.

Ghost in the
Shell*

Un virus creado por un sector del gobierno
ha escapado porque, al cobrar consciencia
de si mismo, no se permite seguir siendo una
herramienta: anhela wunirse con una

La agente Mokoto, un cyborg, duda de su
esencia humana al poseer todo un cuerpo
artificial, excepto por su “consciencia”, su
“fantasma” (ghost en inglés).

% Dolezel, 1998, pp. 86y 112.

40 Otras obras notables del género cyberpunk son: los animes Serial Experiments Lain (1998), Texhnolyze (2003),
Ergo Proxy (2006); la novela Altered Carbon (2002), ahora una serie televisiva (2018-presente); la trilogia de peliculas
Matrix (1999-2003); y las novelas Snowcrash (1992) y Cryptonomicon (1999).
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consciencia humana para perfeccionar su
ser.

La primera
calle de la

soledad
(1993)

La competencia entre dos empresas, cada
una con designios turbios, se ve trastocada
por las creacidon de una nueva religién por
parte de una IA.

El Zorro, un hacker, se encuentra en un
estado de profunda indiferencia, atado por
su contrato laboral y emocionalmente
herido por la pérdida de un amor.

Piirpura
visual (2004)

Un grupo de hackers jévenes deben escapar
de la corporacién trasnacional, pues se vio
desestabilizada por un programa que ellos
vendieron.

Los jévenes, en constante supervivencia,
deben vivir en las sombras de la sociedad.

Herejia
contra el
ciberespacio
(1999)

Un personaje se escapa de un libro para
explorar las posibilidades del ciberespacio,
sin saber qué le espera en cada nuevo lugar.

El protagonista, Desertor, empujado por su
curiosidad, se ve en creciente desconcierto
por lo que encuentra.

Gel Azul
(2004)

La competencia entre empresas y mercados
ilegales culmina en un atroz crimen, y se le
pide a un detective ex-hacker que se haga
cargo de una sospechosa investigacion.
Gloria Cubil no sabe por qué tuvo un suefo
real en la realidad virtual.

El detective Crajales perdié desde joven su
anico talento, hackear, su hostilidad le
permite sobrevivir en la ciudad. Gloria se
ve sumida en un creciente, aburrimiento,
rozando en la depresion.

Virtus (2008)

Una nifia debe sobrevivir en un entorno
post-apocaliptico al verse de provista de
pronto de la realidad virtual que sustentaba
a toda la sociedad./ Personas desconocidas
confeccionan y llevan a cabo un plan para
controlar a toda la poblacidon mexicana.

Inés se encuentra sola en un mundo
devastado, su cuerpo debilitado por haber
crecido en la realidad virtual.

Videojuegos:
Apex
Legends'y
Cyberpunk
2077

Estos  videojuegos  desenvuelven el
gameplay en entornos cyberpunk, por lo que
se manifiestan las particularidades de lo
oculto y la saturacién.

Los personajes elegibles presentan la
estética intervenida y punk.

1.3 Realidad Virtual

Las tres novelas de este trabajo tienen como tema comun la realidad virtual: un duplicado

tecnoldgico y digital, parcial o total de nuestro entorno fisico. Esto presenta un contraste entre dos

espacios que los sujetos deben transitar, sus cuerpos y subjetividades mediantes.
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1.3.1 DEFINICION

La nocién de otro-mundo-artificial es muy antigua —basta pensar en el mito de la caverna de
Platén— y ha atraido a poetas, fildsofos y artistas por igual, por lo que cuenta con una vasta tradicién
creativa e intelectual. Es un tema relacionado con el de los suefios (el descanso y el ensuefio), las
drogas, las otras dimensiones, los universos alternos, lo espiritual y lo religioso. Fue hasta el siglo
XIX cuando se visiond su realizacién con tecnologias como el estereoscopio*!, la radio y el
cinematégrafo*?, que contribuyeron a la creacién espacios envolventes y dindmicos, superando las
experiencias sensibles y artisticas que la pintura y el teatro habian ofrecido hasta ese momento. En
el silgo XX la tecnologia desarrolla pantallas, proyecciones, cuartos equipados, robots,
computadoras primigenias y demds aparatos; estos avances inspiraron historias como The machine
stops (1928) de E. M. Forster, Brave New World (1932) de Aldous Huxley, La invencion de Morel
(1940) de Adolfo Bioy Casares, y Spectator Sport (1950) de John D. MacDonald. El desarrollo de
las tecnologias cibernéticas durante la segunda mitad del siglo XX cambi6 la faz del mundo con
computadoras mds avanzadas de tercera y cuarta generacion, nuevos sistemas de comunicacion y
la gran red que es el internet. Los intercambios de informacién llegaron a niveles que nunca se
habian visto, se vivié una mayor y mejor comunicacion a distancia, y se crearon nuevas formas de
entretenimiento y educacion, de economia y politica. Con ellas, la realizacion de una verdadera
realidad virtual parecia proxima. Se nombré a esta pronosticada y sofada tecnologia realidad
artificial, ciberespacio, realidad sintética y sistema de ambiente sintético. Jaron Lanier, escritor,
informdtico y compositor musical, fue quien acufi6 el término realidad-virtual para referirse a los

entornos digitales que replican la realidad fisica. La perspectiva de Lanier y otros tiende al

4! Técnicas y aparatos que permiten la ilusién 6ptica de perspectiva e imagenes en tercera dimension.
42 Las primeras tecnologias que permitieron grabar video.
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optimismo pues consideran que su objetivo dltimo es el incremento de empatia en la sociedad y la
creacién de nuevas experiencias. Sin embargo, otros expresan sospecha*’ al ver que ninguna
tecnologia estd aislada de intereses no cientificos: en su disefio, fabricacion, distribucién y acceso
es posible y probable la intervencién por motivos politicos y econémicos, que daria como resultado
un producto influyente en el hacer, decir o pensar de los usuarios, seglin querian los grupos en el

poder*,

1.3.1.1 ENTORNOS Y PATOLOGIAS

A pesar de que la realidad virtual dista mucho de existir de la manera en que la cultura y la literatura
la han imaginado —como una réplica perfecta de nuestro cuerpo y el entorno, o bien un ciberespacio
interactivo como una especie de realidad alterna digital*—, escritores e intelectuales ya estdn
hablando de los peligros que desataria de ser real. La investigadora Teresa Lépez-Pellisa resume
parte de la discusion en su libro Patologias de la realidad virtual: cibercultura y ciencia ficcion
(2015), donde explora los “sintomas que podrian llegar a distorsionar las capacidades de los
entornos virtuales” (Lopez-Pellisa, 2015, p. 69) a partir de la de difusion cientifica, la cultura y el
arte. Para ello, Lopez-Pellisa se apoya en una clasificaciéon del espacio del filésofo Javier

Echeverria, que consiste en tres entornos diferentes: el primero se refiere al espacio fisico, el

43 Teresa Lopez-Pellisa, investigadora de la Universidad Auténoma de Barcelona que serd muy recurrida en este
trabajo, cita a los siguientes pensadores en su libro Patologias de la realidad virutal: cibercultura y ciencia ficcion
(2015): Jean Baudrillard, Slavoj Zizek, Fernando Broncano, Jiirgen Habermas, Francis Fukuyama, Jesuds Ballesteros,

y Paula Sibila.
4 Como ya ha sucedido con la complicada relacién entre la red social Facebook y la democracia internacional al
posibilitar interferencia, desinformacién y discursos de odio:

https://www.washingtonpost.com/opinions/2019/08/14/facebook-says-election-meddling-wont-happen-again-it-
just-did/; o las acusaciones de espionaje por parte del gobierno de China:
https://carnegieendowment.org/2019/04/01/what-are-china-s-cyber-capabilities-and-intentions-pub-78734

45 Me refiero con esto a las primeras propuestas que fueron imaginadas en la ficcién, como en la novela Neuromancer
(1984) o la pelicula Tron (1982) donde el entorno se presenta como una especie de computadora tridimensional:
fondos negros, iluminacién neén, tridimensionalidad poligonal, una disminucién considerable o falta de elementos
organicos, estética geométrica, etc.
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mundo natural en el que vivimos y nos movemos, denominado E1; el segundo entorno, E2, no es
tangible sino que se constituye de los simbolos y la cultura, es elaborado por los procesos de
inteleccion y expresion del humano; y por tltimo, el tercer entorno es el digital, E3, generado por
la tecno-ciencia. El E2 es el centro de la reflexion pues es aquel donde se conectan los tres, por su

ineludible involucramiento del cuerpo y a la mente:

La virtualidad (lo virtual) es el hiperénimo de diversos tipos de virtualidades como son la
literatura, la imaginacion, la pintura, la musica, el juego, el ciberespacio, la realidad virtual,
los metaversos, o la realidad aumentada [...] La religién, la memoria, el arte, la
imaginacion o lo suefios son vectores de virtualizacién que nos han hecho abandonar el
‘ahi” mucho antes que la informadtica y las redes digitales (Lopez-Pellisa, 2015, p. 73).

La interaccién entre estos elementos (los tres entornos, el cuerpo y la mente) traen
consecuencias problemdticas. Lopez-Pellisa propone cinco “patologias”, cinco eventos que

recurrentes en la ficcion y la discusion sobre la realidad virtual:

1. “Esquizofrenia nominal”: refiere a las dificultades para nombrar a esta tecnologia, sus
diferentes modalidades, y lo que cada conceptualizacién implica. Este es un problema
conceptual, que evidencia que el cuerpo es un elemento central para esta tecnologia.

2. “Metastasis de los simulacros™: el escape de la realidad, la ilusién extrema de aquel que
ya no distingue entre el E1 y el E3. También se le dice sindrome de don Quijote. Este
suceso puede ser intencional, resultar de un uso irresponsable de la tecnologia o bien ser
fruto de un engafio.

3. “Sindrome del cuerpo fantasma”: los problemas de la relacién entre el cuerpo y la
tecnologia, tales como la superacion de la carne, la imposibilidad de abandonar el cuerpo
por completo, los valores que impulsan esos esfuerzos, los riesgos implicados, la
desigualdad en el acceso a la tecnologia, sus usos por grupos del poder, etc. De las cinco,
esta contiene una mayor tradicion filos6fica y literaria pues concierne al gran tema de la
dualidad mente-cuerpo

4. “Misticismo agudo”: las concepciones religiosas que se le atribuyen a la realidad virtual,
ya sea como un estado superior de la mente, a los poderes cuasi-divinos que el hombre
adquiere en ella, y a la ciencia como una nueva religion. Lépez-Pellisa argumenta que se
deriva de una insistente negacion de la realidad*.

5. “Sindrome de Pandora”: refiere a los cuerpos femeninos artificiales en la ficcidon. Se
manifiesta aqui la relacién machista entre el sujeto varén y el Otro femenino: un sujeto

46 “La paradoja tecnoconceptual en la que vivimos nos hace idolatrar el cuerpo para colonizarlo tecnologicamente a
través de proétesis todo tipo de implantes, al tiempo que anhelamos su desaparicion fusiondndose con el ciberespacio.”
(Lopez-Pellisa, 2015, p. 191)
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construye un objeto idealizado de su deseo al ser incapaz de relacionarse con un humano
del sexo femenino.

1.3.2 REALIDAD VIRTUAL CYBERPUNK

En la segunda mitad del siglo XX empiezan a proliferar las historias que giran en torno a estas
tecnologias cibernéticas. Algunas obras que abordan estos temas son The City and the Stars (1956)
de Arthur C. Clarke, Dream Master (1966) de Roger Zelazny, The Lathe of Heaven (1971) de
Ursula K. Le Guin y True Names (1981) de Vernor Vinge. Los temas tratados incluyen los
videojuegos, las realidades o universos simulados, el jugar a ser Dios, y los suefios terapéuticos.
La presencia de una realidad virtual en la ficcidn presenta un caso especial para nuestro estudio ya
que es una tecnologia disruptiva que pone en cuestion la constituciéon misma del espacio, el tiempo,

y los sentidos que los humanos tienen con su entorno y con otros cuerpos.

1.3.2.1 ARTIFICIO

No todas las obras que traten sobre la realidad virtual son distopias o cyberpunk, pero en nuestro
caso tenemos esos dos conceptos que estructuran la ficcion y le dan a esta tecnologia una vision
particular. La realidad virtual es un cronotopo que coexiste con otros, y perturba los significados
y los sentidos que cada individuo tenga del E1. Al ser un tipo de simulacro de la realidad tiene el
poder de transformar o incluso desvanecer las diferencias entre lo actual y la ficcidn, lo tangible y
lo inmaterial, lo verdadero y lo falso*’: para la mente ya no hay una distincién significativa. La
fascinaciéon de un cronotopo de realidad virtual reside en su capacidad de control: el tiempo
experimentado se asemeja al tiempo del E1 para asi brindar una experiencia satisfactoria a lo que
el usuario acostumbra, pero también se puede controlar, puede ser tan poco realista como se

prefiera; el tiempo estd artificialmente suspendido o dilatado. El cuerpo puede exentarse del tiempo

47 Baudrillard, J. 1977 “La precesion de los simulacros” en Cultura y simulacro. Editorial Kairés, Barcelona.
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de manera indefinida al mantener al cuerpo virtual en un estado de inmortalidad aparente. Si “lo
artificial” es su constitucion principal, en realidad sostiene una esencia ain mas profunda que es
“lo potencial”*®: como realidad doblada, los usuarios son conscientes de que lo que viven es
artificial y a la vez real (hasta que ocurre la “metastasis de simulacros™), y que siempre existe la
posibilidad de transformacion. Siempre se es consciente que el tiempo, el espacio, sus objetos y
los sucesos son maleables. Es su estado mas puro todo deberia de “ser posible” en la realidad
virtual porque ya no hay obstdculos de la materia, de la Historia o de la sociedad: sin embargo,
existe un ineludible limite del E1. Subyace la verdad del E1, cuya presencia se puede manifestar
en cualquier comento, desde un recuerdo, fallos en la tecnologia, intervencién de terceros, etc. El
E3 es interdependiente y contiguo del E1 y del cuerpo*, en eso reside su encanto y su condena:
puede celebrar el E1, lamentarlo o despreciarlo.

Debemos tomar en cuenta que estamos revisando una realidad virtual cyberpunk: es una
tecnologia mediada por los valores del Consumo y del Capital, del Progreso deshumanizado, el
individuo empequeiiecido y la sociedad dividida por la desigualdad econémica. Ambos cronotopos
convergen en una sola vivencia: el tiempo se relativiza y se enrarece, las diferencias en las
experiencias entre los cronotopos pueden provocar un sentimiento de alienacién hacia sus propias
vidas inconsistentes; el espacio y sus objetos se diversifican, se banaliza su valor material frente a
su contraparte virtual, que lo puede recubrir y ocultar, se les concibe como una obstruccion
fastidiosa, un recurso mds para el Progreso o un vacio esperando ser ocupado; los sucesos son atn
menos fortuitos al estar mediados para el beneficio del Consumo y el Capital, sujetos a la

optimizacioén de los sistemas econdmicos, o bien se les trata de dirigir a ello. Los humanos,

48 Podemos remitirnos al concepto de potencia de Aristételes y sefialar que en la realidad virtual hay mayor estrechez
entre el acto y la potencia, pues se tienen menos restricciones o impedimentos que en el E1 y mds satisfacciones que
en el E2, puesto que, en principio, la materia es mas maleable que en el E1 pero tiene mas “fisicalidad” que en el E2.
4 Lopez-Pellisa, 2015, p. 77-81.
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entonces, se encuentran hostigados en cualquier entorno. El cuerpo en el E1 y su subjetividad en
el E3 se encuentran vulnerables a la intervencion, su libertad estd ain mds en riesgo de verse
coartada o perdida, el sentido de su actuar desorientado entre la distraccion del consumismo y las

demandas de la produccién.

1.3.2.2 IMAGEN DE LAS POSIBILIDADES: EL HOMBRE

Uno pensaria que, en esencia, la experiencia virtual no deberfa diferir mucho de la material, en
cuanto que el E3 busca replicar el El, pero ya vimos que va mds alla: se abre un abanico de
opciones de nuevas experiencias, nuevos cuerpos, nuevas personas por conocer, nuevos juegos por
vivir, nuevos lugares por descubrir. No se trata de un engafio al cuerpo y a la subjetividad, es sino
de especie de ficcion™ reloaded. Un individuo dentro de la realidad virtual es diferente a uno en
el E1 por el principio de lo artificial y lo potencial. Es como un antropocentrismo concentrado, no
sOlo porque el individuo es su propio centro de referencia para interactuar con su entorno, sino
porque éste entorno irradia desde éI°! y para él. En vez de concebirse como un ser-y-estar-en-el-
mundo, la relacién del individuo consigo mismo y su entorno cambia a el-mundo-para-ser-y-estar,
aun se estd en un mundo, pero lo que ha cambiado es la potencia que se tiene en ese mundo y la
direccién del propésito o sentido. El individuo es participante lidico del cronotopo, menos
restringido por la materia, con mayor accesibilidad a la realizacién y creacién de su E2 en el E3.

Es un sujeto de poiesis en un sentido mds pleno o verdadero de la palabra, pues tiene mas

30 Con referencia a la experiencia catartica expuesta por Aristoteles, Lopez-Pellisa describe y explica: “Mientras
nuestro cuerpo permanece en el espacio real nuestra consciencia encarnada se sumerge en el mundo virtual (narrado
o digitalizado), y la inmersién emocional que se produce es muy potente, hasta lograr el efecto catartico deseado. El
“yo” del espacio real se expone a los peligros del mundo de ficcién y el usuario (lector) puede llorar, asustarse o no
dormir durante toda la noche por la excitacion tras la inmersion en el espacio ficcional (catarsis). (Lopez-Pellisa, 2015,
p. 91).

3! Ryan, 2001, p. 98.
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facilidades para llevar cosas del no-ser al ser. Es un sujeto mas poderoso, més potenciado. Lo que

se pretende es seguir expandiendo su agencia, su naturaleza poiética.

1.3.3 VIRTUALIDAD

These our actors,

As I foretold you, were all spirits and

Are melted into air, into thin air:

And, like the baseless fabric of this vision,
The cloud-capp'd towers, the gorgeous palaces,
The solemn temples, the great globe itself,
Ye all which it inherit, shall dissolve

And, like this insubstantial pageant faded,
Leave not a rack behind. We are such stuff
As dreams are made on, and our little life
Is rounded with a sleep.

WILLIAM SHAKESPEARE, LA TEMPESTAD

Una ultima cosa debe decirse sobre el concepto de lo virtual, cuya complejidad hemos resumido.
La tedrica Marie-Laure Ryan, en su libro La narracion como realidad virtual: La inmersion y la
interactividad en la literatura y en los medios electronicos (2001), nos sefala que el concepto de
“virtual” conlleva dos connotaciones: falsificacion y potencia. Lo ya discutido deja esta dicotomia
en manifiesto: las patologias frente a las posibilidades, la distopia frente a la poiesis. Si recordamos
la clasificacion de Echeverria, el E2 es el entorno que nosotros humanos hemos creado con nuestro
intelecto, nuestra cultura y nuestros simbolos: esta clasificacion nos obliga a reconocer que parte
de nuestra realidad humana estd recubierta por nosotros mismos, es al mismo tiempo falsificacion
y potencia, real y verdadera a la vez que es efimera y cambiante, inmaterial, simbdlica y lingiiistica.

152

Nuestro E2 es con el que mediamos el E1°° y construimos el E3, a la vez que éste se reconfigura

en retroalimentacién. El E2 es esa materia del ensuefio de la que estamos hechos, y dice Lopez-

52 Lopez-Pellisa, 2015, p. 88.
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Pellisa que “la literatura (el arte) nos ayuda a penetrar en las esferas de la experiencia humana que

sentimos inefablemente (con los mundos virtuales)” (Lopez-Pellisa, 2015, p. 93).

1.3.3.1 INMERSION-INTERACTIVIDAD-IMAGINACION.
Los mundos virtuales se refieren a espacios habitables como la pintura, el cine, la literatura, los
suefios, el ciberespacio y la realidad virtual. Para entender esto volvemos a Ryan, que argumenta

que la experiencia de lectura es la misma que la de la realidad virtual®?

, 'y que se puede entender
las implicaciones de la realidad virtual a partir de la teoria literaria. Ryan nos sefiala tres conceptos
fundamentales: la inmersion, la interactividad y la imaginacidn; estas tres actividades se llevan a
cabo en los tres entornos (E1-E2-E3), sin embargo, es el E2 donde recae la mayor relevancia y
complejidad. “En la fenomenologia de la lectura, la inmersion es la experiencia a través de la cual
un mundo de ficciéon adquiere entidad como realidad auténoma, independiente del lenguaje,
poblada por seres humanos vivos” (Ryan, 2004, p. 32); es decir, cuando la atencién del lector-
usuario de realidad virtual queda cautivada, involucrada, o enganchada por el mundo virtual, y su
conciencia del “aqui” se traslada del E1 al E2 o E3. Para que esto sea posible en la realidad virtual
se necesitan de aditamentos tecnoldgicos que atiendan los sentidos (vista, tacto, oido son los
principales, gusto y olfato completarian la experiencia) y logren ofrecer una experiencia corporal
satisfactoria. En esto, el cuerpo cobra un valor especial al ser el ideal buscado®*. En complemento,
la interactividad en la lectura, y en la realidad virtual, ofrece diferentes niveles para el lector-

usuario, desde “la habilidad para explorar un entorno y la habilidad para cambiarlo” (Ryan, 2001,

p- 93) hasta “la colaboracion entre el lector y el texto en la produccion de significado. [...] Tal 'y

33 Segtin las concepciones ya revisadas, recordemos que esta tecnologia tiene su valor, y consecuente influencia, en la
ficcion y en los suefios culturales. La mayor parte de los textos que refieren a ella, por lo tanto, no hablan de una
tecnologia que ya existe sino que hablan de lo que podria llegar a ser.

34 Lopez-Pellisa, 2015, p. 80.
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como han demostrado el fenomendélogo Roman Ingarden y su discipulo Wolfgang Iser, la
construccién de un mundo o un mensaje textual es un proceso activo a través del cual “el lector
proporciona tanto material como el que extrae del texto” (Ryan, 2001, pp. 34-35). En la realidad
virtual, la interactividad incluye el rango de acciones, de actividades y los procesos cognitivos del
usuario (el E2); una tecnologia que no involucre el E2 seria una experiencia vacia, contraria a todas
las visiones que se le han proyectado como ese espacio que trasciende el E1, donde nuestro E2
tiene mds libertades y posibilidades de realizacién™.

Ademads, tanto Ryan como Lépez-Pellisa argumentan que la narratividad y la ficcién son
esenciales para el funcionamiento de la realidad virtual, el primero como “marco cognitivo en
torno al cual ordenamos la informacién para poder entenderla como representaciéon de
acontecimientos y acciones” (Ryan, 2001, p. 36), el segundo en cuanto que la literatura “nos ofrece
la posibilidad de reflexionar sobre la esencia del ser humano y nuestra propia realidad, a través de
la simulacion” (Lopez-Pellisa, 2015, p. 85). He aqui el valor de la imaginacion, como
generalizacion de todo lo cognitivo: no hay pasividad ni en la literatura ni en la realidad virtual,
pues nuestro E2 se involucra y configura la realidad con nuestros simbolos, nuestros mitos y
nuestros suefios . Por lo tanto, los discursos cyberpunk sobre la realidad virtual giran en torno a
las relaciones entre la inmersidn, la interactividad y la imaginacion (asi como Lopez-Pellisa lo hizo
con sus patologias): en torno a nuestras necesidades y ambiciones personales, nuestros miedos y
creencias, nuestras fantasias, nuestros vicios, nuestra (in)consciencia y las historias que nos hacen

quienes somos.

(SUMARIO)

33 Ryan, 2001, p. 31.
%6 Lépez-Pellisa, 2015, p. 73.
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Nuestro estudio de tres novelas cyberpunk mexicanas implica la delimitacion de tres
conceptos. El cyberpunk como subgénero de la ciencia ficcion, sus elementos y discursos
principales: identificamos que tiene como punto de partida reflexionar sobre las transformaciones
de la globalizacion, en su ejercicio de extrapolacion se elaboran urbes saturadas, desiguales y
hostiles, poshumanas y altamente tecnologicas, reflejando tendencias que algunos autores han
denominado como “posmodernas”. La distopia como otro género literario que configura toda la
obra a una critica social, y con el concepto del cronotopo se puede delimitar la estructura que
sostiene a un espacio cyberpunk: siendo la fuerza oculta y ajena la que sujeta el tiempo de los
personajes, el Progreso y Consumo que se apoderan de la materia y renuevan el espacio,
persiguiendo al instante, y los personajes que luchan, por su libertad, su cuerpo y su mente. La
realidad virtual en la literatura es un espacio con sus propias caracteristicas, un cronotopo de
poiesis y artificio, que se ve enmarcado por lo distopico en esta ocasion; en ella, estd implicado
un discurso de posibilidad y transformacion, al ser un espacio que funciona a partir de los E2
(espacios virtuales del humano) su uso siempre estd relacionado con la subjetividad y el
conocimiento: la exploracion, construccion o transformacion de la identidad, las creencias, los
sentimientos, la memoria, los sueiios, etc. Es reino de lo indeterminado, de lo posible y de la

creacion, de poiesis en fin.
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CAPITULO 1I: CIUDADES QUE AULLAN

Este infierno del presente es por fin su reino. Todos los
problemas recuperan su filo. La evidencia abstracta se
retira ante el lirismo de las formas y los colores. Los
conflictos espirituales se encarnan y vuelven a encontrar
el refugio miserable y magnifico del corazon del hombre.
Ninguno estd resuelto, pero todos se han transfigurado.

ALBERT CAMUS, EL MITO DE SISIFO

La ciudad nos espera; espacio que oscila entre el vértigo y la alegria, no se sabe si temerla o
celebrarla, donde “[...] el proceso de alienacion de la vida diaria de la ciudad puede ahora
experimentarse en forma de un nuevo y extrafio regocijo alucinatorio” (Jameson, 1991, p. 57),
como si hubiera una correlacién negativa entre la libertad individual y el espacio publico. Estos
ciudadanos cyberpunk son capaces de percibir la disonancia entre la compleja experiencia humana
y lo banal, lo artificial, lo alienante de la vida (pos)moderna, se hacen sujetos de la “vida
laberintica” ineludible®’.

Las tres novelas de este estudio, La primera calle de la soledad (1993), Gel Azul (2004) y
Virtus (2008) imaginan mundos ficticios cyberpunk con base en tres consideraciones: lo distopico,
lo especulativo de la ciencia ficcidn y el referente actual o fisico de las ciudades mexicanas. Cada
una implica una fondo discursivo propio: la critica social, la especulaciéon o extrapolacién y la
congruencia, respetivamente. No pretendo aqui establecer una especie de estindar para cada
consideracion, las menciono para entender el tipo de tarea que asumen las obras: realizar una
critica social de un espacio actual a partir de la especulacion y la extrapolacion. Al citar a las
ciudades de Monterrey, México y Tijuana, nos adentramos en una contraposicién de lo que

sabemos con su representacion en el texto: cada ciudad posee una identidad, articulada desde un

57 Negri y Hardt, 2000, p. 141-143.
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“imaginario urbano”®

construido por las personas (habitantes, vecinos, visitantes, etc.). La ficcion
como fuerza individualizadora®® presenta un retrato solamente, por lo tanto nos estaremos
enfrentando a imagenes inter-subjetivas hechas individuales de las ciudades. Una de las virtudes
de la ciencia ficcién es que su constitucién misma como género se sostiene en el ejercicio del
extrafiamiento cognitivo®, es decir en un ejercicio de diferencias que mueve a la mente a una serie
de procesos como comparar, visualizar, o armonizar; en pocas palabras, nos pone a pensar. Como
dice la escritora Ursula K. Le Guin “One of the essential functions of science fiction, I think, is
precisely this kind of question-asking: reversals of an habitual way of thinking, metaphors for what
our language has no words for as yet, experiments in imagination.” (Le Guin, 1979, p. 163. Las
italicas son mias.).

Nuestro ejercicio de yuxtaposicién se realiza en y a través del lenguaje. Este, dice Luz
Aurora Pimentel en El espacio en la ficcion (2001), carga con los significados individuales y
colectivos que dan forma y sentido a un espacio creado. En la ficcién, las palabras que hilan la
historia son las mismas que arman el discurso debido a su condicién semadntica: las palabras
denotan algo en especifico (un verbo, una descripcidn, un sentimiento, o un didlogo) a la vez que
connotan toda una serie de significados e ideas que guardan en si mismas, una carga ideoldgica.
Como dice Pimentel en El relato en perspectiva (1994): “Pero la referencia es también un mito
cultural. Mitos compartidos y transferidos: tanto el narrador como el lector proyectan un espacio
que no es neutro sino ideolodgicamente orientado” (Pimentel, 1994, p. 31); y en El espacio en la
ficcion (2001): “Lo que ocurre es que la descripcion realista del espacio no se concibe sin todos

estos modelos lingiiisticos, 16gico-lingiiisticos y taxondmicos; no podria crear sin ellos la ilusion

8 Sosa, L. B., Rivera, S. G., Molina, M. N. y Luna, S. A. 2018. “Lectura de la identidad percibida de las zonas urbanas
para el disefio de intervenciones sociales: Caso Monterrey.” Politicas Sociales Sectoriales, n. 5, pp. 1060-1079

% Dolezel, 1998, p. 8.

%0Suvin, D. “On the Poetics of the Science Fiction Genre” College English, Vol. 34, No. 3 (Dec., 1972), pp. 372-382
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de lo real. Y es que los discursos de saber (y, con frecuencia, de poder) son lo que previamente
han organizado nuestra percepcion de la realidad.” (Pimentel, 2001, pp. 64-5). Al yo decir “mujer”,
“café”, o “noche” se evocan una serie de imagenes, sonidos, olores, historias o recuerdos en cada
uno de nosotros, por lo que la variedad de significados y evocaciones es indeterminada, con los

6! Con esto no quiero decir que los significados y las

que podemos coincidir o diferir
interpretaciones sean infinitas, sino todo lo contrario: nos proveen de significados bastante claros
de lo que se quiere decir®?, por mas que puedan proliferar las interpretaciones cuando leemos en
Neuromancer (1984), por ejemplo, la descripciéon del personaje de Molly no sélo la vemos con

claridad sino que podemos deducir aspectos concretos de su personalidad, su lugar en el texto y

posibles discursos:

She shook her head. He realized that the glasses were surgically insert, sealing her sockets.
The silver lenses seemed to grown from smooth pale skin above her cheekbones, framed
by dark hair cut in a rough shag. The fingers curled around the fletcher were slender, white,
tipped with polished burgundy. The nails looked artificial. [...] “’Cept I do hurt people
sometimes, Case. [ guess it’s just the way I'm wired.” She wore tight black gloveleather
jeans and a bulky black jacket cut from some matte fabric that seemed to absorb light.
(Gibson, 1984, p. 24)

II.1 La primera calle de la soledad (1993)

El protagonista de La primera calle de la soledad (1993), de Gerardo Horacio Porcayo, es Oscar
Martinez, apodado El Zorro, un joven hacker de Monterrey. Dicho espacio sélo esta presente en

la primera parte de la obra, sin embargo su relevancia reside en ser el lugar de origen del Zorro, de

1 Como dice Dolezel: “Our semantics rests on one basic ontological assumption: to exist actually is to exist
independently of semiotic representation: to exist fictionally means to exist as a possible constructed by semiotic
means.” (Dolezel, 1998, p. 145, las itdlicas con mias).

%2 Pimentel cita a Greimas para sefialar que esta caracteristica del lenguaje se llama iconizacién: “Tales son los lexemas
que nombran los objetos del mundo —arriate de alcachofas, lechugas, calle, muro, fachada, jardin— cuyas propiedades
semdanticas relativamente estables y particularizantes subrayan su funcion referencial y los convierten en el lugar
priviliegiado de los diversos sistemas descriptivos” Pimentel, 1994, p. 30.
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su forma de ser, de pensar, y de eventos determinantes en su vida. Al contar con un narrador
equisciente en tiempo presente la novela se enfoca en la subjetividad del Zorro; en los primeros
capitulos se nos presenta el presente y el pasado del Zorro mientras él procede en el espacio. Asi
mismo, la narracién estd fragmentada, no vemos los eventos de forma continua al depender de la
atencion del Zorro y de sus pensamientos que juzgan y recubren la realidad. Para distinguir si la
subjetividad del personaje estd “filtrandose” en la narracion objetiva con este tipo de narrador,
podemos apoyarnos en el concepto de “autentificacion” de Dolezel, que denomina una funcién
que indica lo que realmente existe en una obra: aquello que un narrador en tercera persona dice
que es o fue, que existe o existio, que sucede o sucedio tiene una existencia real dentro la ficcion.
Sin embargo, en este caso tenemos una voz subjetiva que no cumple con los requisitos de la
autentificacion: “lacks truth-value, identifiable subjective source (it is “anonymous’), and
spatiotemporal situation (the speech act is contextless).” (DoleZel, 1998, p. 149). Aquellos actos
de locucién que podemos someter a un juicio de verdad dentro de la trama, que no tienen una
fuente anénima y se encuentran localizados en un espacio y tiempo, no le pertenecen al narrador
en tercera persona, sino a la voz subjetiva del personaje y por lo tanto poseen una autentificacién
relativa, es decir que se trata de una interpretacion de la realidad, conectada a ella pero no es su
representacion completa. Asi, vemos que la narracion flota entre la imparcialidad del narrador y la

subjetividad del protagonista.

I1.1.1 EL ZORRO Y MONTERREY: ALIENACION

Inicia la novela con su llegada por avion, donde ve que “La ciudad se extiende como un tapiz
grisdceo y agresivo a la vista. Caracteristica insoslayable de una urbe moderna” (Porcayo, 1993,
p. 11), y de inmediato se presenta su sentir de apatia y desdén. Baja del avion y toma el metro. Se

nos describe como un joven de edad imprecisa, con porte pragmdtico, de “paranoia funcional”:
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viste jeans porque no se rompen, botas, playeras de algodén que no se queman con facilidad, y una
comoda trinchera militar. En otro momento se nos dice que tiene el cabello largo. Carga también
un par de armas y una lapbody, una especie de computadora que le permite acceder a los espacios
digitales-virtuales al enchufarse por un conector en su craneo. Hace seis afios que dejé Monterrey
y es la primera vez que regresa. Su curiosidad por revisitar sus lugares acostumbrados del pasado
lo lleva a un bar de su preferencia, y por unos momentos se siente tranquilo, incluso divertido
cuando el barman Raven no lo reconoce, ya que ahora tiene una prétesis ocular izquierda que ha
cambiado todo su rostro —ahora es un cyborg.

Algo puede decirse del retorno como tépico en la literatura, que nos indica que ya ha
sucedido un viaje por el cual el personaje se transform6®, y es comiin que esto se presente al final
de la historia, cuando los retos han sido superados, los aprendizajes adquiridos, la victoria
conseguida o perdida. Aqui tenemos lo opuesto, una trama que inicia con un retorno, con el
protagonista como extranjero en su tierra natal. El Zorro ha cambiado en los seis afios que estuvo
fuera, y volver a Monterrey no es un “regreso a casa” que lo conforte. En el cyberpunk las cosas,
los rostros, las personas, los cuerpos no permanecen, todo debe cambiar. El Zorro ha perdido parte
de su individualidad para adaptarse al entorno hostil al que pertenece, pagando el precio de su
rostro. No puede negarse que el rostro tiene un valor singular en cualquier cultura, como dice
Chevalier “Es la parte mas viva, la mas sensible (sede de los 6rganos de los sentidos) que, a las
buenas o a las malas, se presenta a los demads: es el yo intimo parcialmente desnudado, muchisimo
mas revelador que todo el resto del cuerpo.” (Chevalier, 1969, p. 495). El ocultamiento del rostro
es una estrategia comun en las historias de aventuras, sin embargo aqui no hay médscara, sino una

fragmentacion de la faz. Para poder regresar a Itaca sin ser detectado, y asi efectuar su venganza,

63 Campell, 1949, p. 113.
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Ulises es transformado por Atenea y se cubre de vejez; aqui el Zorro también fue transformado
por las fuerzas supra-humanas de la tecnologia y la ciencia, para también infiltrarse en territorios
ajenos, pero su rostro no volverd a ser el mismo pues no puede recuperar la materia orgédnica
perdida, estd marcado para siempre con un signo de modernidad®*. Siendo asi, irreversiblemente
extrafio, vemos que hay una ruptura del individuo, que refleja el imperativo de lo mutable.

Al preguntar por una joven, Clara, Raven por fin entiende porque el Zorro estd ahi y, con
pesar, le dice: “—Olvidala— dice Raven, refiriéndose a Clara. /—Crei haber entrado a tu bar, el Suefio
de la Gaviota. /~Ella también lo creyd.” (Porcayo, 1993, p. 14). El estilo fragmentado nos da una
escena sobria y puntual del didlogo, es breve y 4gil, la atencion del Zorro apenas se fija en su
entorno porque ya lo conoce y tiene otras prioridades. Si bien se siente “instalado en la latitud del
recuerdo” (Porcayo, 1993, p. 13) no pasea su atencién por lo familiar, ya estd emocionalmente
involucrado en el pasado que pretendia visitar, pero las palabras de Raven son un vuelco para sus
prospectos. A partir de este momento, todo es diferente. Se hospeda en un hotel, prepardndose para
su trabajo, pero el pasado regresa sin que €l pueda evitarlo, una ruptura de su presente imperioso.
Clara y Monterrey se asientan en su interior como una sombra que permea el espacio y el tiempo,
y la confianza en si mismo se socava porque sus concepciones de si mismo, de ella y de su entorno
se han transformado, incontrolables. Sus sentimientos estin emergiendo como una fuerza opuesta
a su desapego acostumbrado, el pasado estd retando al presente que gobierna al cronotopo
cyberpunk.

Vemos que la descripcion de la ciudad de Monterrey distdpica concuerda a las imagenes
clasicas del género: “Tras aflos de busqueda, de produccion sin control, alcanzo la cuspide de la

saturacion. Ahora sélo es una megaldpolis, nada como un patrén de movimientos, de tendencias

% En este caso se parece mds a Odin, que sacrificé su ojo izquierdo en el Pozo de Mimir para acceder a la sabiduria
infinita.
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[...]” (Porcayo, 1993, p. 15). Este contexto, Monterrey, es una ciudad experimenté su verdadero
devenir en urbe y metrépoli hasta la segunda mitad del siglo XX —otra novela que también refleja
estos procesos de modernizacion es Los mismos grados mds lejos del centro (1991) y su reedicion
Los mismos grados mas lejos del centro 2.0 (2014) de Gabriel Gonzdlez Meléndez—, y su rostro
es facilmente reconocible: las descripciones nos dibujan una identidad industrial, enfocada en el
desarrollo econémico, empresarial, masivo, tecnolégico. Monterrey es una ciudad que no crecid
mucho durante la revolucion industrial del siglo XIX, mucho menos en la colonia, sino en el siglo
XXy su progenitura se encuentra en la Modernidad capitalista e industrial, distinguiéndose asi del
resto del pais. No es una sociedad que surgi6 de la agricultura y la naturaleza, sino de su ausencia,
la edificacion de una sociedad en un ambiente infértil, drido, con un sol incansable y

1°, una ética mds cercana al

omnipresente®. Su caracteristica definitoria es lo empresaria
protestantismo estadounidense en su austeridad y valor del trabajo; una ciudad que se edificé sobre
el crecimiento ilimitado, que poco o nulo apego tiene a la historia y folclor®’. Si recordamos lo que
ya analizamos en el primer capitulo, la eterna renovacién de la Modernidad es la base de los
espacios saturados, inhabitables, siendo la globalizacion y la apertura del mercado las piezas claves

para que una ciudad moderna desemboque por fin en “posmoderna”; y este cambio lo vivid

Monterrey durante la década de los 80. Por lo tanto, vemos que este escenario se ajusta a una

% El poema de Alfonso Reyes, “Sol de Monterrey”, embellece lo que es a la vez un clima inclemente: “Yo no conoci
en mi infancia/ sombra, sino resolana.—/ Cada ventana era sol,/ cada cuarto era ventanas./ Los corredores tendian/
arcos de luz por la casa./ En los arboles ardian/ las ascuas de las naranjas,/ y la huerta en lumbre viva/ se doraba.”
(Reyes, 1932, v. 34-43)

% Frankenberg, 2009, p. 109

87 Como bien se ejemplifica con €l cierre de la gran empresa Fundidora, que al no poder solventar su quiebra no
busco subsidios ni ningln tipo de apoyo del gobierno, sino que se cerrd con pragmatismo: “La légica de la economia
de mercado que se adquiri6 con 120 afios de historia empresarial, permitié a los regiomontanos asimilar con
indiferencia y frialdad el cierre de la compania Fundidora. Zapata Novoa (2007) sefiala que en el transcurso de su
larga historia, Monterrey ha sido testigo del nacimiento, desarrollo y muerte de miles de negocios.” (Frankenberg,
2009, p. 116)
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imagen muy clédsica del cyberpunk, ya que es una urbe mucho mds cercana a los modelos
estadounidenses, gracias a que sus relaciones internacionales son principalmente econémicas y
siempre han sido estrechas®, propiciando su transformacién de a finales del siglo XX en un espacio
sin tradicion, sin raices, sin pasado, so6lo un eterno presente, y “Mas alla, el Cerro de la Silla
surgiendo como monumento al pasado, la ciudad abrazédndolo, incorpordndolo a su hipertrofiada
arquitectura” (Porcayo, 1993, p. 26). Esto nos lleva, como veremos a continuacién, a personajes
motivados por el dinero y las conveniencias econdmicas, a relaciones sin lealtad y a futuros vacios.

Al haber crecido en este lugar, el Zorro es un sujeto naturalizado al movimiento y al
consumismo, al entorno que lo sobrepasa, que minimiza el valor del E1 y sus objetos —incluyendo
su propio cuerpo y el de los demds—, y por consiguiente el tinico alivio se encuentra en los E3. El
Zorro identifica los dafios de esta cosmovision, lo que le provoca un desprecio generalizado por la
realidad que le toco vivir, consciente de sus sinsentidos: “El hombre se desarrolla en una sociedad
de valores hipertrofiados. Habia crecido sabiéndolo. Ideas preconcebidas que restan el valor de lo
tangible... Nada podia ser equiparable al suefio, nada lo seria. [...] Cualquiera puede crear una
bruma en su vida y perderse en ella. El lo hizo. Y tal vez lo seguird haciendo, si el tiempo y sus
derivativos lo permiten.” (Porcayo, 1993, p. 18). Los hombres descritos en esta primera parte son
victimas del nerviosismo, de las adicciones, y del descuido generalizado del cuerpo, con libertades
vacias. Son hijos de la industria, del Progreso, reflejo de las nuevas personalidades del fin de siglo
que surgieron en Monterrey, donde “La apertura moderna por el cambio de mandos y
reorganizaciones estratégicas encontrd, desde los ochenta, un correlato con la sociedad abierta que

desplazaba ese mundo de certidumbre.” (Frankenberg, 2009, p. 119).

%8 Frankenberg, 2009, p. 108-111.
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En sus primeros afos como hacker, el Zorro goz6 de esa libertad limitada pero personal
tipica de los sujetos cyberpunk; sabemos que el precio a pagar por ella es la nocidén de pequeiiez
dentro del espacio abismal y saturado, de vértigo y rebeldia. Como un sujeto mas de la multitud
cyberpunk, el Zorro experimenta su alienacion caracteristica: “Ellos también lo vivieron, no
estaban exentos de la congoja eterna que conlleva el sobrevivir en la actual sociedad
deshumanizada... Por eso los suefios eléctricos. Por eso la nada” (Porcayo, 1993, p. 26). Al
sentirse aprisionado, el Zorro opta por aventurarse a la Ciudad de México, donde la precariedad lo
empuja a trabajar en el mercado negro, pero su ambicién termina traiciondndolo: es capturado al
robarle dinero a Trip Corporation, una empresa de realidad virtual, y lo reclutan como parte del
Circuito Tecnodelictivo Profesional, un grupo especializado en espionaje cibernético, bajo un
contrato inamovible —so pena de ser encarcelado. La insignificancia del Zorro se convirtié en un
sometimiento total, de ser un marginado ordinario se volvié uno criminal ultra-optimizado, su
cuerpo al servicio del poder. Las heridas sufridas en su captura son aprovechadas: le reemplazan
buena parte del lado izquierdo de su rostro con la protesis ocular, le adicionan nuevas conexiones
para los espacios digitales-virtuales, y ademds es sometido a un entrenamiento militar de alto
rendimiento. Asi, el cuerpo individual sélo tiene valor en la medida que puede ser aprovechado
por los sistemas economicos y de produccion. El Zorro fue despojado de su limitada libertad,
donde podia ser duefio de si mismo, y se convirtid en un super-agente-del-poder. Se siente
condenado, “[...] le habian explicado larga y detalladamente los cargos que harian de no unirse al
CTP. Y siempre serian vigentes... Eso y el mismisimo CTP” (Porcayo, 1993, p. 24). Si antes, el
futuro carecia de importancia, ahora se ha cerrado por completo; si antes el Zorro podia elegir y

moverse, maximas de la libertad cyberpunk, ahora se ve privado de si mismo, apenas y es duefo
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de un fragmento de su vida. Tanto Monterrey como la Ciudad de México sélo le ofrecieron
peligros, decepciones y desgracias.

En este estado, el Zorro regresa a la ciudad donde todo comenzd, al espacio que lo forjo.
En dos ocasiones he aludido a la partida del Zorro de Monterrey, pero no he ahondado en sus
verdaderas causas y en sus repercusiones: imbuido en los valores de la volatilidad el Zorro se siente
compelido a buscar otros horizontes, pero ;qué sucedié previamente que le provocd tal
perturbacion en su percepcion de libertad que quisiera moverse a otra ciudad igual de distépica?
Fue “Un suefio que se consolidaba mas alld de la simple alquimia del deseo. Una mujer apegada
al ritmo de la realidad virtual... en todos sus aspectos; una princesa recluida en su interior, tan
subyugante, tan autorrealizable que irremediablemente se habia enamorado de ella...” (Porcayo,
1993, p. 16). Clara era muy similar al Zorro pues vivié en el mismo entorno. No hay fechas precisas
de cudndo se conocieron ni cuanto duré su relacién, en el cyberpunk el pasado suele perderse en
una identidad amorfa, lo relevante es que mientras estuvieron juntos compartieron el espacio y se
volvio mas facil sobrellevarlo: “Esos fueron sus territorios, de ambos, donde el vagar se
eternizaba... Muchos momentos compartidos a través del asfalto, ajenos a la impasibilidad de los
demds, instalados en una razén de vida simbidtica” (Porcayo, 1993, p. 25). En un entorno
cyberpunk el amor presenta una dicotomia pues es un ancla opuesta al desapego y a la libertad que
demanda el sistema econdomico y social: “Quedarse en Monterrey habria significado el apego
completo a las reglas de ella, desechar su mundo particular...” (Porcayo, 1993, p. 66). Cuando
surgen nuevas tecnologias de realidad virtual y se abre un abanico de alternativas, el Zorro decide
terminar la relacion, y no regresar por més que Clara lo buscara o cuando €l mismo la extrafiara.

Asi que al regresar el Zorro a Monterrey seis afios después, siente una curiosidad tibia por

saber de ella. Sin embargo, la noticia que Raven cambia todo: Clara ya no estd, se sumergio en “el
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suefio de la gaviota”, es decir el suefio eléctrico, y nunca volvié a la superficie, sobrepasada por
fuerzas mas grandes que ella. Una mds en una ola de muertes en la realidad virtual. El Zorro no se
siente responsable, pero la incertidumbre se asienta en su corazon: ;hubiera podido cambiar su
devenir de haberse quedado? Brota en €l un profundo lamento por la pérdida, inesperado el amor
resurge. Entonces, el siguiente problema se presenta: con todo su entrenamiento de endurecimiento
en la CTP, y el desapego clésico del cyberpunk, ;por qué persiste la tristeza? Es una pregunta que
no puede responder, le turba que el “exorcismo es futil, vano. El recuerdo de Clara persistira”
(Porcayo, 1993, p. 18.). Dice Fredric Jameson que “cuando se erige la subjetividad individual en
campo autosuficiente y en reino cerrado por derecho propio, también se estd cortando al individuo
de todo lo demas y condendndolo a la soledad sin aire de la ménada [...]” (Jameson, 1984, p. 32);
el Zorro se crey6 satisfecho con su soledad e independencia, aun en las contradictorias ocasiones
en las que se veia interrumpido por “el fantasma de Clara abriéndose paso a su mente, buscando
cambiar las percepciones, destrozando enterezas” (Porcayo, 1993, p. 51).

El espacio cambia para el Zorro de ser un fondo uniforme y gris a ser un recordatorio vivaz
de su pasado, de una felicidad que no podra recobrar, el desprecio que cultivaba se transformé en
un anhelo tragico. Su alienacion del espacio aumenta con el desconcierto de sus propios
sentimientos incontrolables. Lo imprevisible y voldtil ya no viene de afuera, a lo que estéd
acostumbrado, sino de adentro, un reino que crey6 conocer pero que ahora es confuso y turbio.
Rechazar a Clara y a Monterrey fue también rechazar una parte de si mismo; contiene “una
multiplicidad, un plano de singularidades, un juego abierto de relaciones que no es homogéneo o
idéntico a si mismo [...]” (Negro y Hardt, 2000, p. 82). El entorno cyberpunk contiene una

tendencia homogeneizadora del poder y el capital, y al mismo tiempo la pluralidad de la multitud®,

% Negri y Hardt, 2000, p. 25.
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la interminable diversidad de las personas que conforman un espacio. Los sentimientos del Zorro
trascienden los condicionamientos, problematizan la “soledad sin aire de la ménada”, y evidencian
que una parte del humano se resiste a someterse, a reducirse a una definicién manejable y ttil’’.
La historia prosigue: El Zorro se retine con otros hombres para preparar la mision, disfrazan
a uno de sacerdote mateista para que se infiltre en la empresa de realidad virtual Laboratorios
Mariano (que abreviaré como LM), rival de Trip Corporations. El Zorro accede a los espacios
virtuales para robar unos archivos de LM y extraer informacién confidencial sobre su reciente
éxito: una nueva tecnologia de “suefio eléctrico” y su extrafia afiliacion a una nueva religion, el
Cristorrecepcionismo. El trabajo sale mal y el Zorro debe escapar, se arma una persecuciéon donde
resulta herido y lo capturan. Lo confrontan el segundo al mando de L. M., Rodrigo Balboa, y tres
de sus guaruras, el Flaco, el Gordo y el Bata Blanca. Lo torturan psicolégicamente, primero en el

El y luego en el E3, para recuperar la informacién que robd. Contra su voluntad, el Zorro sucumbe.

Terminan aqui los sucesos en la ciudad de Monterrey.

I1.1.2 NATALY Y LA LUNA: LA OTRA

Los problemas del Zorro prosiguen asi: se cimienta una rivalidad mortal y vengativa con Bata
Blanca, cuyo nombre es Rioja, ya que utilizé los recuerdos y la imagen de Clara en la tortura
virtual; después de ello, el Zorro es llevado frente al duefio de LM, Luca Mariano, quien le dice
que ahora sera contratado también para cyber-espionaje y cyber-robo. Los caminos del Zorro se

hacen mds angostos y la proliferacién de autoridades lo encierra atin mds, con dos contratistas

70 Recordemos que, como dice Foucault, en la Modernidad se desarrolla un tipo de poder que funciona a través de los
discursos, los significados del cuerpo dictaminan una narrativa sobre qué le “corresponde” hacer segun lo denominado
como “normal”: “El cuerpo humano entra en un mecanismo de poder que lo explora, lo desarticula y lo recompone.
Una “anatomia politica”, que es asimismo una “mecanica del poder”, esta naciendo; define como se puede apresar el
cuerpo de los demds, no simplemente para que ellos hagan lo que se desea, sino para que operen como se quiere, con
las técnicas, segun la rapidez y la eficacia que se les determina.” (Foucault, 1976, p. 160)
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feroces que lo aprehenden, en contraposicion a sus propios anhelos. Para su “nuevo trabajo” es
trasladado a la Luna, donde los humanos ya lograron asentarse con seis estaciones, y en donde
debe infiltrarse en las computadoras de un grupo religioso que es contrincante del
Cristorrecepcionismo, los Hijos de Armageddn.

Me parece relevante sefialar que estamos frente al tépico de el-paso-de-un-lugar-a-otro,
reminiscente al “Cruce del umbral” de Joseph Campbell en su libro El héroe de las mil caras
(1949), donde expone dos argumentos interesantes: “[...] el cruce del umbral es el primer paso en
la zona sagrada de la fuente universal.” (Campbell, 1949, p. 52) y que “La aventura es siempre y
en todas partes un pasar mas alla del velo de lo conocido a lo desconocido [...]” (Campbell, 1949,
p. 53). Sin entrar en detalles de como es que Campbell conceptualiza “la fuente universal”’!, quiero
sefalar que el-paso-de-un-lugar-a-otro significa que el personaje ha entrado al espacio donde
empieza su transformacion, un espacio insoélito o especial que obliga a la persona a enfrentarse a
s misma. De la misma manera en que los nombres aportan un depdsito de significados, los
traslados en la ficcién contribuyen al discurso de una obra. El Zorro pasa de lo conocido, el planeta
Tierra, a lo desconocido, la Luna. Un movimiento ascendente que lo aleja del espacio donde
residen sus recuerdos e historias con Clara, y lo lleva al espacio extrafio —que curiosamente carga
con una simbologfa de lo femenino inestable, lo subconsciente y la renovacién’>— para encontrar
ahi a otra mujer que lo desestabiliza aun mads, en otra ciudad cyberpunk igual de alienante que las
anteriores: Tranquility City es la ciudad, y Nataly la mujer, una atractiva empleada de L.M. y parte

del equipo de trabajo.

71" Campbell utiliza la palabra fuente en muchas ocasiones por su fuerte carga simbélica y mitica, también utiliza el
concepto de “el Ombligo del Mundo”, que es “la fuente de toda la existencia, produce la plenitud mundial del bien y
del mal. La fealdad y la belleza, el pecado y la virtud, el placer y el dolor, son igualmente producidos por él.”
(Campbell, 1949, p. 32). Es decir que son los centros cosmicos o tematicos de una historia, en torno a la cudl emanan
y giran las grandes acciones del héroe, el conocimiento, la sabiduria, etc.

72 Chevalier, J. “Luna” en Diccionario de simbolos. Herder, Barcelona, p- 658-663.
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Lo primero que se nos dice de ella es su atractivo fisico, la belleza su cuerpo, su forma de
vestir; el Zorro atiende a su “[...] gesto torcido, retador; una mujer en la extension de la palabra,
segura de si misma, de su potencialidad sexual [...]” (Porcayo, 1993, p. 68), aspectos que también
denotan un cardcter firme y un tanto picaro. Su relacién se desarrolla a partir de un incidente con
la realidad virtual que deja al Zorro inconsciente y Nataly simpatiza con él, pronto pasan de una
relacion profesional a la interaccidn sexual. A partir de eso, la camaraderia va en aumento a la par
de la tension, ya que el Zorro es incapaz de leer y conectar con Nataly como ella si lo hace con él.
Nuestra lectura estd condicionada por la perspectiva del narrador equisciente: el Zorro proyecta
una mirada parcial sobre ella, y en ello una serie de ideales sobre el género femenino, es una mirada
masculina que empieza por el cuerpo y se extrafia de lo demds, misma perspectiva que es incapaz

de penetrar a las ciudades:

—No sé como puede haber gente que venga por iniciativa propia — masculla el
Zorro. Nataly se limita a sonrefr.

Caminan hacia el nuevo emplazamiento. Tras ellos, los guardias. La presion.

Escaparates, neones; despojos humanos que transitan esas dreas sin lograr
confundirse con los turistas, todo alegria, todo consumismo.

Sombras multiples los acompafian formando un abanico de siluetas que se
desplazan a la par que ellos, tal vez imitando la esquizofrenia reinante en toda sociedad
actual.

—No te entiendo —dice el Zorro, meditabundo, mirando sus reflejos en el aparador
de una boutique New Psychodelic.

Nataly sonrie. Sus ojos azules cubiertos aun por las gafas del extinto George.

—A las mujeres no tienes que entenderlas, solo tienes que amarlas. Lo dijo alguien,
mucho tiempo atrds. Hazle caso. Vivirds mejor.

—(Eso aplica a ti?

—Por qué no?

—No sé como podria amarte. Perteneces a la parte agresora.

—El mundo es agresion pura. (Porcayo, 1993, p. 102)

No pretendo argumentar que tenemos un narrador poco confiable, sélo evidenciar el sesgo
que se produce al atender a la subjetividad de un solo personaje. Este pasaje muestra dos

personalidades distintas: la contrariedad de €l es respondida con sarcasmo y un humor por parte
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de ella; mientras que €l resiente el entorno, ella lo mira con entretenida indistincion. El se siente y
se ve a si mismo fuera del caos al que ella si pertenece y comprende, una realidad en la que ella se
muestra comoda por estar en control de si misma. El Zorro presenta remanentes de una vision
tradicional: que ve la mujer como objeto sexual y como complemento a su protagonismo’> —la
autonomia femenina estd subordinada a 1o masculino—, y se antagoniza contra el entorno (el clasico
conflicto de “el hombre contra el mundo”). Esta visién es comuin en la ciencia ficcion, las
“narratives of the super-man whose vision of and improved ‘humanity’ derives from the evolution
of certain traits specifically associated with the masculine” (Merrick, 1993, p. 242). Se habla
mucho de la pérdida del sujeto unificado en la posmodernidad’®, y aunque la condicién
posmoderna afecta a los humanos indiscriminadamente, también es evidente que la hegemonia que
mds se desmantela es la del sujeto masculino (blanco, masculino, heterosexual, etc.)’”>. Con la
liberacion de los grandes relatos que mantenian a la mujer en un lugar secundario en la
organizacion conceptual de la realidad, los diferentes géneros y sexos se encuentran en un terreno
mds horizontal. El machismo sigue latente en el cyberpunk, 1o vemos en la manera en que muchos
personajes masculinos tratan a las mujeres, asi como en los roles que ellas juegan en las historias,
sin embargo, como las jerarquias han cambiado en el mundo, la inferioridad impuesta a la mujer

se vuelve cada vez mds insostenible en un entorno que permite la reinvencién del cuerpo’®.

3 Lopez-Pellisa, 2015, p. 194-5

74 Bauman en Modernidad liquida (2000) y Lipovetsky en. La era del vacio (1986).

> Como bien apunta la investigadora Amanda Fernbach que estas ansiedades en los retratos hipermasculinos de
personajes populares de los 80 son raccionarios a los cambios percibidos y trataron de reafirmar su imagen como
sujetos de poder con la tecnologia: “Here the technofetish simultaneously masks and testifies to contemporary male
lack. It facilitates the disavowal of anxiety arising from the potential and partially realized destabilization of white,
heterosexual masculinity as the central and standard identity in a rapidly changing postmodern Western culture.”
(2000, pp. 241). Fetishizing

762017, “Burgundy nails and rose tattoos: women in cyberpunk” The Cyberpunk Project. Recuperado el 25 de marzo
del 2021 de. http://project.cyberpunk.ru/idb/women_of_cyberpunk.html
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Las personalidades y morales del Zorro y Nataly contrastan durante el resto de la novela.
Por ejemplo, cerca de la mitad de la trama Nataly dice con respecto a su habito de fumar: “Lo hago
por placer, no por necesidad. Odio las necesidades. No me gusta sentirme vulnerable solo porque
carezco de una cosa. Las dependencias suelen ser fatales” (Porcayo, 1993, p. 100), mostrando
mayor autoconsciencia de sus necesidades y acciones e integridad para con ella misma. Incluso
mds adelante, ella reconoce con angustia que se enamoré en verdad de él, provocando una
momentdnea crisis en su interior al presentdrsele una necesidad, una dependencia que la hace sentir
vulnerable, pero pronto supera sus dudas y demuestra firmeza en su decision cada vez que su vida
corre riesgo y no lo abandona. Se sobrepone a sus propios conflictos interiores inesperados porque
es capaz de resolver las disonancias para consigo misma. Es ella quien lidera los discursos sobre
la libertad y la voluntad cuando el Zorro se muestra resentido e inseguro de sus propios deseos.
Son constantes las ocasiones donde el Zorro expresa que no entiende al mundo, sea por que

desconoce algo o porque no estd de acuerdo con él, y Nataly es quien le responde con asertividad:

—[...] Los catdlicos, los protestantes, adventistas, pentecostales y demds, se limitan
a rechazar su postura... No se atreven a identificarla con ninguna profecia.

—,Y ti en qué crees?

Nataly lo mira a través del espejo.

—En mi. (Porcayo, 1993, p. 124)

El tema de la voluntad individual que se enfrenta a un entorno agobiante es central para la
trama: es un escape fallido que se intenta una y otra vez. La supervivencia en el cyberpunk refiere
a algo mds que la evasion de la muerte, es también la busqueda de una razén para vivir; el Zorro

la siente fuera de si, mientras que Nataly se apropia de sus circunstancias. El Zorro se siente
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perdido porque el mundo es un gran Otro que no puede aprehender’’, pero Nataly no tiene ese
problema, ella es su propio centro estabilizador y esto posibilita relaciones interpersonales. La
desorientacion en la realidad se combate con la afirmacién de uno mismo en el espacio como punto
de partida’®. El desentendimiento del Zorro para con el espacio proviene de su propia disonancia
interior. No puede ubicarse a si mismo en su propia vida, primero porque no establecia un futuro-
destino y después por haber perdido la posibilidad de escogerlo, por lo que percibe al espacio y a
los demds como fuerzas incomprensibles, enajenantes. Por eso es que su sentir suele ser
contradictorio, como cuando acusa a Nataly de pertenecer a la “parte agresora” como si €l no
perteneciera también a esa realidad. Hacia el final de la novela, cuando el futuro se cierra ain mas

para él, el Zorro se encamina a una solucion y abraza a su destino:

Ha abordado el tren de la venganza, dejando atrds a sus compafieros.

Es tu venganza, se dice, queriendo justificar su acto. A pesar de ello, con el ojo de
su imaginacidén, puede ver el cuerpo de Nataly, probablemente destrozado e irreconocible.

Le pesa en demasia.

Las divisas survival acuden en su ayuda.

Héctor y el griego saben cuidarse, se dice ahora, tratando de no pensar en Nataly,
de buscar el justificante total.

—jClara! —grita y el sonido llena los breves espacios de su traje. Es su nuevo grito
de batalla.

La sonrisa vuelve a su boca. (Porcayo, 1993, p. 183)

La venganza contra Rioja lo empuja a un estado de frenesi y violencia, que resulta
incompatible con cualquier otro prospecto que habia nacido con Nataly: se vuelve un impulso
irremediable. No es que el destino ineludible del Zorro era regresar a Clara, porque existia la
posibilidad de trascender su pasado con un futuro con Nataly; sin embargo, la furia fue el

sentimiento culminante, super6 la intimidad que se habia gestado, como si el entorno cyberpunk

77 “La incertidumbre actual es una poderosa fuerza de individualizacién. Divide en vez de unir, y como no es posible
saber quién despertara mafiana en qué faccion, el concepto de “interés comun” se vuelve cada vez mas nebuloso y
pierde todo valor pragmatico.” (Bauman, 2001, p. 158).

8 Grosz, 1995, p. 90.

Pages 9



distopico, hiper-individualista y cadtico, se impusiera por sobre las relaciones interpersonales
auténticas y sensibles. Sin embargo, esta relacion es una declaracién tragica de que es posible crear
espacios seguros, sin el asedio de las voluntades ajenas, espacios de encuentro y de un silencio
sanador, aunque sean fugaces: “Ni una palabra. Ni un remordimiento ante la evidente fragilidad,
sOlo su cuerpo, buscando el consuelo de otro, la pauta que lo devuelva a la realidad, menos daifiina,
pero también lacerante” (Porcayo, 1993, p. 166). Al final el Zorro elige sublevarse ante las
autoridades que lo subyugaban, reta su poder y, lo que es aiin mds crucial, elige un centro para si
mismo, aunque eso signifique el sacrificio de otros futuros. No se trata de un retorno al pasado,
sino de una aceptacion de lo que estuvo eludiendo durante toda la trama. Si el cronotopo cyberpunk
se asienta en el presente instantdneo, es evidente que el humano no puede reducir su subjetividad
a ello e irrumpe una necesidad de aceptar el pasado para poder afrontar el presente y buscar un
futuro. Ante la imposibilidad de reunirse con los otros y con el peso de las consecuencias de su

actuar, el Zorro se elige a s{ mismo.

I1.2 Virtus

La novela de Virtus (2008) de Eve Gil bien podria clasificarse como post-cyberpunk por su afio de
publicacién y por su manejo de los elementos cldsicos del género. En primer lugar, el espacio es
retado por su desaparicion, es el fin de la reproduccién del biopoder y la tecnologia invasiva; y
segundo lugar, las protagonistas Inés y la de Malena distan de ser como los iconos del cyberpunk
(hay algunos presentes, pero son secundarios). En este apartado me enfocaré en la primera, ya que
su historia trata sobre la ciudad, y la segunda concierne a la tecnologia de realidad virtual de la que

hablaremos en el tercer capitulo. La historia de Inés comienza con una declaracién suya en el
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primer apartado, que es una especie de prologo titulado “Prologo de Welcome to Virtuality Inn o

Desesperadamente buscando qué tocar™:

Que nada me distraiga de mi objetivo que es denunciar. El Desierto como cuarto propio.
Mi cerebro, normal y corriente, de Homo sapiens no obstante portar un injerto en la regién
de Wernicke, fundido hace treinta afios, se ha conectado de inmediato y por reflejo con un
primitivo ldpiz de madera. No es que sea la primera vez que me sirvo de este recurso, pero
si la primera que intento expresarme por esta via que consideré la mds apropiada por la
conexion inmediata que establece entre la mano y el hemisferio izquierdo del cerebro. (Gil,
2008, p. 9).

Con un tono un tanto ludico, la narradora-personaje hace explicita la tarea critica de lo
distopico, ademas de presentar uno de sus temas principales de esta novela: la relacion entre el
cuerpo, el lenguaje y la configuracién del conocimiento. La mencién del Desierto también es
fundamental: un simbolo del espacio abierto y vacio, desprovisto de construcciones humanas,
desolado, infecundo, que serd asumido como un “cuarto propio”’, como un espacio de
crecimiento, de recogimiento y autonomia. Es un lugar donde una mujer puede tomar posesion de
las palabras para construir su denuncia. El Desierto es metaférico y material, la protagonista se
encuentra fisicamente en el desierto de Arizona.

Aqui también se nos presenta un fenémeno similar al de La primera calle de la soledad,
ya que estamos frente a un narrador en primera persona y, por lo tanto, la autentificacién es mas
complicada. La voz de Inés es la tnica fuente que tenemos para conocer los hechos en la novela,

y segin Dolezel los narradores-personajes deben ganarse la autoridad autentificadora®® pues los

9 La expresion viene del ensayo “A room of one’s own” (1929) de Virginia Woolf, traducido también como “Una
habitacion propia”. El texto ahonda en la situacion historica de la mujer como sujeto y su posicion en la sociedad. Al
haber estado desprovista de independencia econdmica y espacial, recluida a lo doméstico, al servicio y a la ignorancia,
las mujeres no han podido ser sujetas de derechos ni de conocimientos de la misma manera que los hombres, por lo
que es necesario que se transformen los roles de género y las circunstancias materiales para que la desigualdad sea
contrarrestada. Una de las maneras en que esto se consigue es con la participacién de la mujer en las artes y en la
filosoffa y para ello es necesaria la autonomia del tiempo y del espacio para pensar y crear. A todo esto se estd
refiriendo Inés al utilizar la expresion “cuarto propio”.

80 Dolezel, 1998, p. 154.
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tres requisitos para ello —que no puede someterse a un juicio de veracidad, identificarse una fuente
subjetiva, ni se puede posicionar en una situacion espacio temporal— se encuentras cancelados, asi
que Inés-narrador debe “ganarse” la autoridad autentificadora con la cantidad de informacién que
puede proveer y la congruencia de ésta; con ello, Inés-narrador asume un papel historiografico e
informativo, dandole a la obra una cualidad subjetiva y emotiva como parte de la labor critica de

la distopia.

I1.2.1 INES Y BRIDGE CITY: REESCRITURA

La ciudad donde vive Inés es Bridge City, Ciudad Puente, antes Tijuana; otra de las ciudades mas
grandes de México, cercana a Estados Unidos como Monterrey. Si revisamos el imaginario urbano
de Tijuana veremos que posee una caracteristica como “laboratorio de la posmodernidad”, es decir
un espacio dénde se pueden probar nuevas férmulas econémicas y sociales, gracias a la presencia
de la hegemonia de los Estados Unidos, similar a Monterrey, otra ciudad frontera. Esta identidad
de “frontera” no se arraiga en “lo nacional” sino en su adecuacion al poder, sea lo global o Estados
Unidos®!. Son urbes caracterizadas por el cambio, la reconstruccion, los prospectos hacia el futuro
por encima del resguardo o la conservacion del pasado y de conceptos como “pueblo” o
“tradicion”. Siendo asi, vemos que Tijuana tiene una identidad mucho mds caracterizada por lo
hibrido que Monterrey, puesto que esta segunda tiene una fuerte identidad en lo industrial, siendo
su relacion con sus vecinos del norte una de negociacién y amistad mas que de subordinacion,

mientras que Tijuana retine en si misma elementos diversos®’. Es una ciudad definida por lo

81 Como bien nos dice Felipe Oliver Fuentes, otros autores identifican a esta ciudad como un alejamiento de la
identidad nacional, de lo que corresponde en nuestros imaginarios urbanos con “lo mexicano”: “Bajo este punto de
vista a todas luces centralizador, avanzar hacia el norte del pais implica la paulatina pérdida lo “nacional”, siendo
inevitable que al llegar a la frontera ya s6lo queden los desechos de ldmina, los neumaticos utilizados como escaleras,
y las baratijas japonesas que no duran mas de una semana.” (Oliver, 2018, p. 374)

82 Qliver, 2018, p. 376.
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indefinido, el eclecticismo y lo pasajero. El mismo nombre en la novela apunta a un estereotipo de
no-lugar, siendo el puente su rostro y caracteristica principal, una “[...] simple estacion de transito
por la que hay que atravesar para llegar al paraiso prometido al otro lado” (Oliver, 2018, p. 376).
Las primeras menciones de Bridge City por Inés hablan de su estado aparentemente
utépico, apartado de la cldsica imagen de la urbe oscura y ruidosa. Tenemos un espacio que
produce felicidad, una sensacion de oniria maravillosa. Inés y su madre pertenecian a la guisa
AAA-320, conformada por aquellos que segiin una “clasificacion” fisica e intelectual eran ideales
para el disefio de nuevos contenidos virtuales. En total son seis guisas y siete subguisas,
“contenidas en el codigo de barras de nuestros respectivos lectoships, automaticamente proyectado
en nuestras huellas dactilares, centro de flujo de energia de nuestro exocerebro” (Gil, 2008, p. 17),
las primeras refieren a los mds privilegiados y las segundas son todos los demas que “debido a
antecedentes socioecondmicos, académicos y familiares, pero sobre todo raciales (...) a cambio
de ficciones y una cédpsula verde trabajaban hasta doce horas en maquiladoras de softwares,
hardwares, lectochips, notelets, DAVIDS, etc., etc.” (Gil, 2008, p. 25). Las “ficciones” que Inés
menciona refieren a la realidad virtual que recubria el espacio fisico y que por afios fue la tnica
realidad que la poblacién conocid: no s6lo habia cuartos completamente virtuales, sino que las
personas tenian insertado un “lectochip”, un mintisculo chip en la sien derecha en contacto directo
con el cerebro, que manipulaba toda la experiencia corporal y sensorial al proyectar una realidad
virtual sobre la realidad material. Por lo tanto, todos desconocian el mundo de verdad porque
estaban completamente alienados de él, incluso la guisa de Inés, que por lo menos eran conscientes
de la naturaleza artificial de su entorno. Vivian en un entorno ilusorio pero fabuloso, disefiaban
sus espacios privados, se acompafiaban de avatares virtuales en todo momento, la ciudad estaba

recubierta de grandes edificios llenos de anuncios de colores, y en el cielo se proyectaban avisos
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y videos del gobierno. El cuerpo dominado desde la vista hasta la subjetividad, los individuos
estaban “atrapados en una ficcién maravillosa e idiotizante; que no volverian a dormir sino que se
desconectarian y nunca mas volverian a sofiar... y si se los hubieran dicho, la respuesta unanime
de los usuarios habria sido: ;y para qué sofiar si ya tenemos todo lo que hubiéramos sofiado estando
despierto?” (Gil, 2008, p. 80).

Esta ilusion fue la vida de Inés desde que nacid hasta sus ocho afios —en los que ya trabajaba
con otros nifos para elaborar videojuegos y demds diversiones para otros nifios de otros paises. Es
un entorno cyberpunk, con el espacio intervenido y saturado de tecnologia, el cuerpo devaluado y
lo virtual enaltecido; pero en esta ficcion esta situacion era agradable para las personas,
inconscientes de la distopia que les rodea. Mientras que en otras distopias cyberpunk la poblacion
vive en una especie de alegre nihilismo, en esta se encuentran completamente involucrados en su
entorno, lo aprecian y celebran. Pero de pronto la ilusién les es arrebatada: un virus informatico
terrorista, llamado Samsa, inhabilita por completo las centrales de telecomunicaciones y la realidad
virtual se apaga en un parpadeo. Inés se encontraba en ese momento en una habitacién VEA con
otros nifios cuando la oscuridad los roded, y s6lo pudieron reaccionar con pédnico. Al ser rescatada

y reunida con su madre, corren a su departamento:

Afuera me esperaba el panorama més desolador que imaginar se pueda: no habia edificios
incendidndose, tampoco cuerpos mutilados ni sangre ni caddveres. No habia nada. Nada.
Una ciudad bombardeada hubiera sido preferible a la Nada. Por lo menos quedarian trozos
de vida, de historia, de realidad y de Verdad. S6lo vefa rascacielos espejeantes trastocados
en sombras mustias, siniestras, opacas. Ni jardines ni bancos, ni arco iris ni merolicos, ni
dngeles ni dioses, ni unicornios ni publicidad. [...] Era como estar en el limbo. [...] todo
desaparecid, se fue, y quienes seguian siendo carne y hueso se vieron brutalmente
despojados de sus méas profundos afectos (Gil, 2008, pp. 14-15).

29 ¢

Vemos como la idea de “laboratorio”, “experimento”, “no-identidad” y “desarraigo” que

se le han atribuido a Tijuana llegan a un extremo distopico: es un espacio sin identidad, vida,
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historia, y verdad. Moldeable a las necesidad o caprichos del mercado y la poblacién. Inés se
encuentra en medio de “[...] la ausencia de una cultura propia y en la explotacion comercial del
vicio [...]” (Oliver, 2018, p. 376), que nunca vio en su ciudad pero ahora se ve obligada a
reconocer. Asi como la saturacién en Monterrey es una de las imagenes de lo “posmoderno”, el
vacio ante la falta de grandes narrativas en Tijuana es otra de las imdgenes de ello.

Al llegar a su departamento deben tomar una decision: los chips que tienen insertados estdn
disefiados para desintegrar el cuerpo si dejan de percibir signos vitales, y ante los fallos de todo el
sistema sOlo era cuestion de horas para que se efectie dicha funcién. Seria mejor, considero la
madre de Inés, “desconectarse” por cuenta propia, es decir entrar en una especie de fase de suefio,
con la posibilidad de despertar con la restauracion del sistema. Eso o esperar despiertos a que la
desintegracion comenzara. Asi se lo indica a Inés, pero en su miedo ella se refugia en un pequefio
cuarto carente de tecnologia donde guardan algunos objetos viejos, juguetes y libros que
pertenecieron a su abuelo, y se queda dormida ahi, tratando de leer una vieja edicién de Primero
suefio, de Sor Juana Inés de la Cruz. La Inés nifia atin no lo sabe, pero la adulta nos informa que
esos objetos fueron su salvacion, al brindarle un desarrollo a su cerebro ajeno al “lectochip” pudo
evitar la dependencia total a €l, y asi salvarse de la desintegracion. Despierta al dia siguiente, sola
y viviendo por primera vez la realidad fisica (el E1), a lo lejos escucha alarmas y los gritos de la
poblacién cadtica y desconsolada. Ocurre entonces una doble reflexion: la Inés nifia siente una
curiosidad inquietante por ver el mundo que conocio6 sin las ilusiones virtuales, “Seria como
transgredir un tabu, o algo asi: descubrir lo que habia detras de las cientos de miles de millones de
macromicropastillas que transformaron el cielo sobre nuestras cabezas en un inconmensurable
DAVID que lo mismo disparaba anuncios que proyectaba bellisimos fendmenos celestes y

fabulosas escenas del Olimpo.” (Gil, 2008, p. 48); al mismo tiempo descubre que la vacuidad de
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su departamento ya no le molesta, que la “despersonalizacion” de su entorno es cada vez menos

un problema. La Inés adulta, la narradora, reflexiona entonces:

(Vale més enfrentar a tiempo una realidad horrible que vivir en una mentira hermosa,
susceptible de revelarse en toda su monstruosidad cuando mads vulnerables estamos? Decia
Clément Rosset: Lo real es extranjero de toda caracterizacion; y ese es precisamente su
cardcter propio, no tiene caracteristicas asignables.

Siendo asi, es factible suponer que la realidad no existia; al menos no se habia
parado ahi desde hacia mucho tiempo... acaso siglos. Qué la virtualizacion no habia
enmascarado una verdad sino que era una madscara sobre otra (Mercurio dixif); una
representacion bufa de la realidad que de siempre, quizd desde la Conquista, habia quedado
enterrada junto con los idolos; confundida entre las ruinas de los tempos que los
evangelistas espafoles aprovecharon para levantar conventos e iglesias que honraran al que
consideraban tnico dios verdadero (Gil, 2008, p. 48).

Inés nos presenta el problema de la imposicion ideoldgica y la manipulacion de la realidad
por grupos de poder. Se cuestiona qué historias configuran nuestra cosmovision, y cudles los
discursos que son “instrumento y efecto de poder”®’, segiin qué intereses y de quiénes. En su
recuento de los primeros momentos de la des-virtualizacion, Inés menciona al gobierno y su papel
en el proyecto de realidad virtual, su responsabilidad en la confabulacién con varias empresas para
someter a la poblacién, y lo hace intercalando informacién, comentarios y los recuerdos de su
infancia. No me detendré en esto ya que concierne al tercer capitulo, lo que es relevante senalar
aqui es que el proceso de manipulacién social, apunta Inés, es previo a la realidad virtual, se sirve
del lenguaje, de las definiciones, para articular la Historia, las leyes y la politica. Asi, Inés apunta
al poder de las palabras, que al pertenecer al E2 son capaces de transformar las concepciones de la

realidad, y por consiguiente los comportamientos y la voluntad de las personas:

Sé6lo Palabras: Perdén. Unién. Necesario. Legalidad. Democracia. Repetidas hasta la
ignominia en un discurso que no aterrizaba en nada concreto pero era matizado con
oportunos nudos de garganta y ldgrimas emotivas, ensayados ante un director de
telenovelas de moda. Es aqui donde se comprueba que las palabras pueden constituir el

8 Foucault, 1971, p. 95.
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arma mads peligrosa en manos de un manipulador de masas, sobre todo si esas masas estin
idiotizadas (Gil, 2008, p. 24).

Al salir, Inés se encuentra indefensa ante la confusion y la violencia que impera. Incapaces
de reconocer a su entorno, y sus objetos, las personas caen en la desesperacion, ya no hay una
direccién qué seguir, ni espacio que ordene ni tiempo que de sentido. Del extremo saturado se pasé
a un extremo de vacio de blancura. Parecen desorientaciones opuestas pero tienen el mismo efecto
ya que producen el debilitamiento de los sujetos al desposeerlos de sus propios sentidos y de su
incidencia en el espacio, el tiempo y su propia vida; la distopia se presenta aqui como una ausencia
de agencia, en el sentido de que los individuos son incapaces de incidir en si mismos y su entorno®,
debido a la usurpacién de su voluntad por la dupla del gobierno y las empresas tecnoldgicas.
Aunque la estética cyberpunk no se retrata en su modo cldsico, vemos que esta configuracién
particular es igual de perversa, ya que unos cuantos lograron apoderarse de la totalidad de la
realidad a través de la apropiacion de la subjetividad. Con esto, la novela apunta a uno de los
peligros mds grandes de la posmodernidad: “Quien controla las emisiones de ondas controla el
mundo en que vivimos, decide su forma y sus contenidos. No es necesario que nadie fuerce o
despabile a los espectadores para que presencien el espectidculo, y pobres de aquellos que se
atrevan a impedirles presenciarlo” (Bauman, 2000, p. 165). Una dilucién de lo material para el
imperativo de lo virtual, en una ciudad consagrada a los mandatos de la globalizacién®’.

Perdida, Inés deambula por las calles con su libro de Sor Juana como tnica posesion, casi

la secuestran en dos ocasiones, pero un desconocido la rescata y pierde el conocimiento en el

segundo altercado. Al despertar, lo primero que nota son las sensaciones nuevas e invitadoras que

84Bell, K. 2016. “agency.” In Open Education Sociology Dictionary. Recuperado el 16 de marzo del 2021 de
https://sociologydictionary.org/agency/
85 Qliver, 2018, p. 379.
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la rodean, después de una vida rodeada de la ligereza de lo virtual y el posterior caos con su
desaparicion, su cuerpo parece aceptar lo orgénico, lo tangible, aun cuando su mente no es del todo
consciente de como o porqué: “[...] especie de caverna tenuemente iluminada por la misma fogata
que me entibiaba, cuyos muros chorreaban una humedad sempiterna que, no obstante el calorcito,
también calaba. Mi organismo reaccionaba favorablemente ante aquellos estimulos meramente
sensoriales.” (Gil, 2008, p. 74). Se encuentra en el refugio de Linos Pound, el desconocido que la
rescatd, un fisico y hacker que nunca se sometié al injerto del lectochip y ha vivido al margen de
la sociedad por mds de 20 afios. Linos se vuelve su maestro desde lo fisiol6gico hasta lo cognitivo,
pues la tecnologia hizo al cuerpo dependiente de ella. Con carifio y paciencia, le ensefia a leer,
escribir, de historia, literatura y tecnologia. En un periodo de varias semanas Inés recupera su
cuerpo y accede al conocimiento que se le habia vedado. Vemos una vez mas el mitico paso-de-
un-lugar-a-otro: el descenso es simbolo de ir “intencionalmente o no, a las torcidas curvas de su
propio laberinto espiritual” (Campbell, 1972, p. 63), hacia un rencuentro de lo perdido, el
descubrimiento de lo desconocido, la conexién con lo distanciado. Para Inés, la virtualizacion le
habia desprovisto de la Historia, la realidad y la verdad, de su vida en general, pero el descenso a
la caverna, a un lugar seguro que simboliza el renacimiento y la regeneracién®, le permite
recuperar y conocer a su entorno y si misma. Ademds, hay un claro paralelismo con la alegoria de
la caverna de Platén, referencia que la novela no oculta al revelarnos después que Linos utilizaba
el nombre del fildsofo como seudénimo en los chats del ciberespacio. En este planteamiento, la
caverna platonica fue el mundo virtualizado, que le proyectaba una realidad ilusoria a la poblacion

aprisionada, al liberarse Inés recibe compafiia e instruccion que le mostraron quienes sostenian las

8 Chevalier, J. “Caverna” en Diccionario de simbolos. Herder, Barcelona, pp. 263-267.
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figuras cuyas sombras ella veia, el fuego de donde provenia la luz y, finalmente sale el exterior
verdadero, en un sentido metaférico y literal.

A pesar de lo arduo de su aprendizaje, Inés no desiste y se encamina al futuro que, aunque
es incierto, ahora le pertenece a ella. En especial le inquieta el concepto de la Verdad, su
produccién, su cuidado, su valor y su trascendencia; por ejemplo, conocer la radio le resulta
fascinante porque es un canal de la libre expresion, y al estar fuera del control de los poderosos no
reproducia la Ficcién subyugante. Se pregunta “;Por qué la radio habia sido abolida de nuestra
sociedad? ;jPor qué no existian los periddicos de papel y se penaba cualquier intento de
comunicarse a través de textos impresos?” (Gil, 2008, p. 83). El proceso platénico de Inés la lleva
de la ignorancia absoluta a una comprension de la realidad mucho mads certera que sélo crecerd
con el tiempo. De ser una persona desvalorizada y debilitada es ahora sujeto, capaz de decidir qué
quiere para si misma y su entorno: y quiere contribuir en la configuracién de la realidad como

deberia de ser, con libertad y verdad®’:

No quiero ser Palabra Hueca. Vacia. Sin Fondo. Sombrero de mago. Silabas que se
arrastran como babosa sin dejar siquiera rastro que repugne. Quiero como Linos empuiiar
el lapiz y escribir algo que sacuda a las consciencias del futuro, si tal futuro fuera posible;
que les haga ver que valor es una Palabra por hoy brutalmente despojada de sentido y a la
que es menester recargar de significado metiéndonos de lleno en la cabeza y el corazén de
ella, si: de la Palabra. Valor en la voz del canalla, del mentiroso no alcanza guisa ni de
escupitajo. No es nada. Es mentira. Mentira igual a Nada. Intelectual Que Miente es Nada.
Sin Verdad no hay Valor ni hay Nada. (Gil, 2008, p. 106)

Inés entendié que el lenguaje es el arma mds poderosa para transformar el mundo. La
relacion entre la realidad, las palabras y sus significados residen en nuestro E2, conforman quiénes

somos y cdmo nos posicionamos en el mundo. Si caen en manos de otros que no seamos nosotros

87 “La verdad no nos har4 libres, pero si lo hara el tomar el control de la produccién de la verdad.” (Bauman, 2000,
p- 120)
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mismos, los canallas y mentirosos que Inés menciona, estamos en peligro de perder nuestra
subjetividad y al mundo. Cuando Inés por fin sale de la caverna con Linos deben enfundarse en
trajes especiales para no lastimarse por la radiacién téxica del entorno, abandonado a su suerte
después de la desvirtualizaciéon. El monopolio de la posesién del entorno devino en una
devastacion, cuerpos y tecnologia desechados cuando ya no pudieron ser controlados. La historia
nos muestra el curioso caso de un cronotopo cambiando, del fin de una ideologia al comienzo de
otra que le dard otro sentido al espacio y al tiempo. Ya no hay mds ciudad, sino desierto, dice Inés
que al salir que “Mis ojos sufrieron para adaptarse a la Verdad, tan extensa como el Desierto. Era,
de hecho, el Desierto. Fantasmales arenas cuya palidez casi se fusionaba con el deslavado azul del
horizonte.” (Gil, 2008, p. 111). Los edificios y la tecnologia, monumentos de la Modernidad, estin
desapareciendo y serdn reemplazados por la arena, lo sélido deviene en polvo, la altura en
horizontalidad, lo saturado en vacio. Ya no serdn los principios del Progreso y el Consumo lo que
le den forma a la vida de Inés, sino que se ha abierto el tiempo y el espacio a lo que la multitud
decida.

La historia de Inés termina en el Desierto. Después de ser rescatados, Inés y Linos vivieron
con un Gobierno Anfitridén, en donde ella continu6 con sus estudios de historia y letras. El “ensayo”
llega asi al presente en el que Inés escribe, ya adulta, habitando el desierto de Arizona, una tierra
nueva, una tabla rasa donde ella y otros han decidido reconstruir su sociedad. El mundo que la
realidad virtual borré no se puede recuperar, y las posibilidades estdn abiertas para los que han
sobrevivido; los roles de los espacios se han invertido, siendo el E3 completamente desprovisto de
potencial, y el E1 al liberarse es ahora el espacio de la potencia y la creacion. Ahora es la multitud,
y no el Imperio de Negri y Hard, quien escribiré su realidad y su futuro. Como dice Oliver “[...]

la frontera es también el hogar permanente de millones de personas. No todos son turistas o
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pasajeros en transito en la frontera, la poblacién flotante es parte del tejido social pero no puede,
de ninguna manera, definir el total de las practicas sociales y culturales” (Oliver, 2018, p. 380), es
decir que la identidad de un lugar lo construyen aquellos que lo habitan y que lo llaman hogar. No
serd una fuerza ajena la que le dé voz y rostro a esa urbe que vendré después de “Bridge City”, una
fuerza que se mantuvo siempre la margen, protegida de las violencias que provoco.

Inés concluye su ensayo de esta manera, ante un futuro incierto pero esperanzador: “La
historia, como bien escribié el doctor Linos Pound en sus Cuadernos, se maquila todos los dias, a
toda hora. No descansa. Es una inexorable fabrica de ejemplos y recuerdos. Esta ahi sobreviviendo
a multiples civilizaciones masacradas, presta para salir en nuestro auxilio cada vez que estemos a
punto de olvidarla...” (Gil, 2008, p. 122). Inés creci6 en una sociedad que era gobernada por
ideales de control, donde el espacio y el tiempo estaban sometidos a la voluntad centralizada y
dominante, que concebia a los individuos como peones a su servicio; ahora se han recuperado a si
mismos, ya no conciben al tiempo y al espacio como entes a dominar sino como instancias que
habitar y entender. El Progreso y el Consumo ya no son los valores que imperan, sino la Verdad,

la solidaridad y la libertad. Del cyberpunk han pasado a un entorno post-apocaliptico esperanzador.

I1.3 Gel Azul

La novela Gel Azul (2004) es un relato de dos caminos enlazados. Por un lado, el de la joven Gloria
Cubil, hija del hombre més rico de México, que vive sumergida en la realidad virtual desde hace
unos nueve afios, disfrutando de sus tltimos avances y de los mejores productos que contiene; por
otro lado estd el detective Crajales, un hombre fracasado, su brillante carrera como hacker
estropeada desde que era muy joven, y que ahora sobrelleva la vida distopica que le rodea. Ambos

personajes, que no podrian ser mas dispares, se encuentran por un crimen del cual Gloria es victima
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y Crajales es asignado a resolver el misterio y encontrar a los culpables. La dualidad de la historia
nos brinda dos espacios principales, la ciudad que Crajales transita, y la realidad virtual donde
Gloria reside, por lo que los constates contrastes forman un discurso sobre nuestra sociedad

mexicana. La historia de Gloria la exploraremos a profundidad en el tercer capitulo.

I1.3.1 CRAJALES Y LA CIUDAD DE MEXICO: DESIGUALDAD

La primera mencion del espacio urbano dice asi “El cuerpo flota inmoévil, en medio de ese mar
coloidal. Afuera, la ciudad atlla, indiferente.” (Fernandez, 2004, p. 13), resumiendo con imigenes
muy claras las diferencias entre el espacio fisico y el virtual. La estridencia del espacio publico
contrasta con la tranquilidad del espacio privado —la palabra “inmovil” denota una calma casi

estéril. Vemos un departamento lujoso momentos antes de que el crimen se descubra:

En una megaciudad rebasada pocas cosas pueden ser sefiales de tanto status como
un espacioso departamento ocupado por una sola persona.

Un espacioso departamento que parece vacio. Nadie deambula por entre sus
habitaciones, nadie utiliza los bafios ni la cocina. La tnica sefial de vida proviene de la sala,
bafiada de la luminiscencia azulada de una mdaquina que emite un zumbido casi
imperceptible. (Fernandez, 2004, p. 13)

En la maquina “duerme” Gloria, la hija de Arceo Cubil, duefio del enorme corporativo
Cubilsa. Un técnico humano va a revisar el tanque lleno de gel azul —un Gokubi 720, dltimo
modelo en tecnologia de realidad virtual—y descubre con horror que el caddver de un recién nacido
flota adentro, ahogado. De inmediato se abre una investigacion, primero por parte de la policia que
pronto es relevada por los abogados personales de Arceo Cubil; al capitdn Sergio Barajas no le cae
nada en gracia el asunto y forcejea con el abogado Ifiaki Beltran, pero su furia es en vano y sélo
logra que lo despidan —queda asi manifiesto que en un mundo cyberpunk las empresas mandan por

encima del gobierno. Beltrdn contacta y acude a la oficina del detective Crajales, un hombre de
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treinta y nueve anos, exhacker, astuto y de apariencia desagradable. Contrasta de inmediato las
diferencias entre Crajales y su mundo con la de Gloria y el abogado Beltran: su aspecto desalifiado,
su rostro demacrado y sus modos casi grotescos. A pesar de que percibir que el asunto es turbio,
Crajales acepta el caso.

En su trayecto de regreso a su departamento por la tarde se nos describe la ciudad en su
totalidad: una metrépoli estratificada con la Vieja Ciudad como corazén, la reducida zona de la
minoria adinerada y poderosa en lo que es hoy el centro histérico de la Ciudad de México; la rodea
la Zona Dos, donde vive Crajales, un estrato de clase media-baja, descrito con las caracteristicas
clasicas de los barrios bajos cyberpunk; la Zona Tres es peor, atin mds claustrofébica y saturada;
y a su alrededor se extienden los Tiraderos, “tierras de nadie, basureros téxicos que prologan el
desierto que rodea al monstruo. Mas alla no hay nada” (Fernandez, 2004, p. 29). Es buen momento
para detenernos y revisar la identidad de la Ciudad de México. La capital contiene una historia y
una identidad distinta a las otras dos ciudades que ya revisamos: no se ubica en la frontera, por lo
que no se edifica ni reconoce como un espacio hibrido para con Estados Unidos, sino es lo opuesto,
es el referente por excelencia en nuestro imaginario urbano de “lo mexicano”, siendo la
centralizacion un fendmeno constante en el pais. Y la Ciudad de México, como muchas metrépolis
retratadas en la ciencia ficcion, “tiene muchos elementos para calificar como una urbe al borde del
caos” (Schmelz, 2012, p. 2). ;Qué podemos encontrar en el imaginario urbano de la capital del
pais? El asombroso tamafio de su poblacion, la contaminacién, la desigualdad, problemas
ambientales relacionados con su antiguo estatuto de lago, violencia, trdfico y mds tréafico,
solidaridad a la vez que apatia, el Metro, las multitudes, la religién catélica y guadalupana, la

tradicién en conjunto con lo progresivo, el resguardo de la “Provincia”®, la memoria de la Colonia

88 Coloquialmente, asi se refiere a todo aquello fuera de la capital con connotaciones de un subdesarrollo, sobre lo
“civilizado” o de la capital en contraste con “lo barbaro” o “campirano” del resto del pais.
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y el “rescate” de lo prehispanico... Como dice Carlos Monsivais en Apocaliptsick (2016): “Hoy,
lo urbano es el don de conciliar lo opuesto, lo duro, lo fragil, lo marcado por las generaciones, lo
absolutamente novedoso que sin embargo nos parece ya conocido, lo que en si mismo empieza y
se consume. Ya no se tiende a visiones ensofiadoras, sino a lo sensato, acomodarse en las
hendeduras del pesimismo” (Monsivais, 2016, p. 17). Es un espacio de contrastes y
contradicciones, no es homogéneo como Monterrey y tampoco es transitorio como Tijuana, sino
que carga con todo; y la novela nos introduce este tema de los opuestos desde sus inicios.
Después de cuatro horas de trayecto en metro y electrobus, Crajales llega a su edificio y
sube los diecisiete pisos hasta su departamento a pie porque no funciona el elevador. Vive en un
espacio de 32 metros cuadrados con su esposa, Monica, una oficinista que trabaja en la Zona 2. Su
apariencia también muestra decadencia y desdicha: “Debajo de su aspecto descuidado de burdcrata
se adivina una mujer atractiva, un rostro bello decorado con un rictus de hastio” (Fernandez, 2004,
p. 30). De la apacibilidad que se nos mostré en la Vieja Ciudad pasamos a un espacio con
sensorialidades muy distintas, dos entornos opuestos que enmarcan y causan personas
contrastantes; mientras que en la Vieja Ciudad vemos limpieza, refinamiento, lujo y alta
tecnologia, en la Zona Dos impera la multitud, el sudor y la mugre, la incomodidad y lo
disfuncional (en lo organico y lo tecnol6gico). Uno como lector pronto entiende que la Ciudad de
Meéxico distopica se divide entre unos pocos privilegiados y los muchos precarizados, y que la
desigualdad material se traduce en una situacion de vida problematica, porque “Tener recursos
significa tener libertad de elegir, pero también —y eso es lo méds importante— significa tener libertad
de soportar las consecuencias de las malas elecciones y por tanto, libertad del atributo menos
deseable de la vida de eleccion.” (Bauman, 2000, p. 95. Las itdlicas son mias.). La gravedad de la

desigualdad consiste en que los recursos posibilitan una vida desapegada de verdaderas
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consecuencias y problemas, mientras que el resto tiene que soportar los efectos de las decisiones
de los mas poderosos e influyentes. “ Paraisos de exclusividad” donde unos pocos se sienten
asediados por los muchos, que observan sus lujos sin poder tocarlos®®. Los muchos sufren lo que
deciden los pocos, exentados de sus propias acciones. Es un desprecio de la multitud en su méxima
expresion; los peores efectos de la (pos)Modernidad los viven quienes menos gozan de sus
recompensas. Los rodea una vida de miseria: “Durante el resto de la noche, en el departamento
sOlo se escuchan respiraciones entrecortadas, la sirena de una helipatrulla que pasa flotando cerca
de la ventana, la turbina de un reactor que atraviesa el cielo nocturno y los gritos de una joven
asesinada a golpes en la puerta del edificio” (Fernandez, 2004, p. 33).

A lo largo de la novela, Crajales hard cuatro grandes movimientos entre la Vieja Ciudad y
la Zona Dos mientras progresa la investigacién del crimen. Con ello, se nos develard cémo este
cronotopo se rige principalmente por el desprecio del cuerpo, con su castigo material e ideoldgico.
Es un mundo donde “el espiritu se desvanece cuando se consolida como un bien cultural y es
distribuido con fines de consumo” (Adorno y Horkeimer, 1944, p. 55). Por ejemplo, cuando se nos
describe al detective por primera vez, podemos ver los estragos de la vida distOpica en su rostro y
en su animo, reflejan el nulo acceso al bienestar del cuerpo, y esto a su vez demuestra que su vida

significa poco en el plano general de la ciudad y su sociedad:

[...] en el espejo una mirada verde amarillenta enmarcada por parpados cansados y ojeras.
Cabello lacio, rostro picado por el acné, labios demasiado gruesos, barba y bigotes ralos.
Un aspecto general que le resulta tan desagradable que no soporta mds verse ahi.

No hay agua, asi que debe simular que esta limpio. Se viste. Toma unas capsulas
de vitaminas como desayuno. (Ferndndez, 2004, p. 48)

8 Monsiviis, 2016, p. 17-8.
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La primera decisién de Crajales es hablar con los policias que recopilaron las pruebas y
con el técnico que descubrid el crimen, en la Zona Dos. En el trayecto a su oficina se topa con un
campamento de purépechas que protestan la creciente robotizaciéon laboral, pronto son
despachados con gases lacrimégenos por la policia. Consigue la direccion del hospital y ahora
toma un taxi conducido por un migrante argelino y es acosado por un nifio con una jeringa que le
pide dinero en medio de la calle. Ya en el hospital, interroga al gerente técnico del tanque, pero
encuentra a un hombre en un estado debilitado extremo, no habla ni reacciona. Después entrevista
al médico forense, y descubre dos hechos importantes: al técnico le estdn administrando una droga
letal, que causa su degeneracion, y que el tanque de gel azul debié ser operado para poder realizar
el crimen, desde la violacidn, el posterior embarazo y parto hasta el abandono del cuerpo. El
forense dice que “Quién esta detras de todo esto queria que se descubriera el cadaver” (Fernandez,
2004, p. 55). Empapado de lluvia, Crajales regresa a su casa por la tarde y discute con su esposa
al verla en un carro con otro hombre, terminan forcejando. El prospecto de violentarla le resulta
excitante, y culminan la noche durmiendo separados.

En todo este pasaje vemos que en lo publico y en lo privado la vida estd despojada de
cualquier valor o sentido. El retrato distopico de la Ciudad de México es congruente con el
imaginario urbano que tenemos de ella: “La renta del espacio incluye el fragmentarse al infinito,
la refundacién de los milagros, la celebracién de los elementos dispares, la nulificacién de lo bello
y lo ridiculo a cargo de las multitudes” (Monsivais, 2016, p. 19). Lo publico rechaza a la multitud,
y lo privado es minimo y claustrofébico, como si el cuerpo no perteneciera a ningin lado. Ningtn
cuerpo es bienvenido, y ninglin espacio acoge y resguarda. La vida estd atravesada por la dolencia,
el fracaso, y los embates de los que apenas y sobreviven. En el ambiente se respira la violencia, y

s6lo con su emulacion es que los individuos pueden evitar ser arrastrados por las fuerzas
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enajenantes, como dice Monsivais “La Ciudad de México dia a dia se precipita a su final y, también
a diario, se reconstituye con la energia de las multitudes convencidas de que no hay ningin otro
sitio a donde ir” (Monsivais, 2016, p. 19). Este nivel de alienacién tan alto también es producto,
debemos recordar, de la desfiguracién del futuro en el presente, de un orden social basado en lo
inmediato y la eterna renovacién, desenraizado del pasado y sin ningtin futuro al cual aspirar®,
que aisla a los individuos en si mismos y mancilla cualquier relaciéon con los demads; la vida no
tiene una direccion especifica y mucho menos un sentido trascendental, asi que todo el valor se
deposita en el presente, que es agresion pura.

Al dia siguiente, Crajales va a la oficina de Beltrdn, cerca del Bosque de Chapultepec, para
pedir acceso a las oficinas de Cubilsa, para entrevistar a los empleados, y al departamento de
Gloria, para examinar la zona del crimen. Se traslada a Polanco para realizar ambas indagatorias,
y seguimos viendo que los espacios no podrian ser mas disimiles: “La oficina de Beltran también
es mas grande que todo el departamento de Crajales. La pared de cristal tiene vista hacia el castillo
de Chapultepec, con el holograma de Coca-Cola sobre su techo. Alrededor del castillo, las escasas
residencias del fraccionamiento de lujo se elevan sobre la altura de los edificios de oficinas.”
(Fernandez, 2004, p. 61). Imagen posmoderna como aquella mencionada de Monterrey, donde los
emblemas de la historia se encuentran el Progreso y el Consumo, casi eclipsado por ellos. Asi
como Crajales refleja la decadencia de la Zona 2, Beltrdn refleja a la Vieja Ciudad, debajo de su
elegancia se percibe una insensibilidad, inautenticidad, y cierta amenaza latente, “Sus ojos, frios
como los de un insecto que no suefa, escudrifian el accidentado rostro de Crajales, quien es incapaz
de observar emocion alguna en el abogado” (Fernandez, 2004, p. 61). Es un contraste que refleja

las diferencias de clase y sus valores predominantes. Silencio frente al ruido, vacio elegante frente

% Lipovetsky, 1986, p. 51.
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a saturacion; la indiferencia de las élites frente al resentimiento de la poblacién. Pero ambos son
igual de mordaces, en alerta permanente ante los posibles ataques del otro.

En el edifico corporativo de Cubilsa, Crajales habla con el ingeniero Montanaro sobre los
tanques de gel; Montanaro es un hombre diseminado entre lo orgdnico y la tecnologia, siempre
sumergido en la realidad virtual, utilizando cdmaras flotantes para ver y pantallas para comunicarse
con el E1. Este personaje s6lo aparece en esta escena, sin embargo es portavoz de un sentimiento
constante en la novela y que es presumido por la clase alta: “No sabe lo que se esta perdiendo alla
afuera. Aqui es un estado de conciencia extendido. Cada vez que tengo que regresar a la fragil
carne me siento morir un poco, para renacer cuando me vuelvo a conectar” (Fernandez, 2004, p.
64). Pero Crajales no puede acceder a ese estado, no le es costeable a él ni a la gran mayoria de la
poblacién. La preferencia por lo virtual, con el correlato del desprecio del cuerpo, de las clases
privilegiadas explica el disefio del espacio tan agresivo y punitivo °!, la sensacién de abandono y
de banalizacion. En el cyberpunk son los empresarios, los capitalistas, los corporativistas, los
accionistas, etc. quienes moldean la realidad a su conveniencia y preferencia, y no el gobierno que
deberia de administrar segtin un bien comun. ;Cémo mirar como iguales a aquellos que no pueden
“renacer” en la realidad virtual? ;Por qué pensar en ayudar al otro cuando se corre el riesgo de
perder la posicién que ya se goza en la sociedad?”>. Es irénico porque ellos son los que mds podrian
gozar del espacio material pero optan por no hacerlo, estableciendo asi un orden simbdlico entre

aquellos que no pueden “escapar” de la carne y aquellos que ya “la superaron”. La desigualdad se

91 Bl arquitecto Léopold Lambert explora en sus ensayos en Territorio Ocupado: otra Mirada sobre el cuerpo, la
ciudad y el imperio (2018) cémo es que la relacién entre el espacio y el cuerpo estd atravesada por una serie de
decisiones morales y filosé6ficas, y por lo tanto el disefio de un lugar empieza con una concepcién moral de cémo es
el cuerpo y qué necesita: “En las sociedades occidentales el hombre blanco sano heterosexual encarna este cuerpo
normalizado alrededor del cual cada forma arquitectonica no especifica es construida” (Lambert, 2018, p. 180)

92 La reproduccién del crecimiento y la riqueza, de las ganancias y de los dividendos y la satisfaccién de los
accionistas son en todo independientes de la duracién de cualquier compromiso local y particular con el trabajo.
(Bauman, 2000, p. 159)
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manifiesta con especial fuerza cuando Crajales visita el departamento de Gloria, inica ocasion en
la que victima y detective se encuentran cara a cara, atin que solo Crajales esta realmente presente

en el encuentro. El abismo entre ellos, entre sus clases sociales, se evidencia:

El detective acerca su rostro al plexiglds; al ver que lo empaiia su aliento, se separa un
poco. Gloria le recuerda vagamente uno de los rompecabezas de su coleccién, reproducciéon
de El nacimiento de Venus, de Boticcelli. Sin embargo, esta Venus es mds hermosa, a pesar
de los cables que aguijonean su cuerpo.

Una mezcla de desprecio y envidia hacen que Crajales sea incapaz de sentir lastima
por Gloria ni por el nifio muerto. (Ferndndez, 2004, p. 65)

La presencia de Crajales irrumpe en la Vieja Ciudad como un recordatorio de que las
ganancias de la Modernidad son exclusivas, tienen un precio, y que son un privilegio. Gloria
“duerme” mientras el otro debe resolver el problema que les aqueja a ambos. Las diferencias
vuelven a las clases insensibles e incomprensibles entre si; mientras una esté excluida del acceso
a la tecnologia, la belleza o el lujo, no es posible que se genere un verdadero lazo de empatia entre
ambas. Las élites tienen los oidos cerrados hacia los reclamos de la multitud, por lo que ésta no es
capaz de responder mds que con una resentida indiferencia. La desigualdad en México es histdrica
y se encuentra imbricada en su identidad, viene acompafiada de recelos y resentimientos
correspondidos®®, siendo el uno la respuesta del otro, implicando al mismo tiempo nociones de
“raza”, religion, estilo, costumbres, vivienda, etc., que generan un abismo irreconciliable; la
realidad que Crajales vive es opuesta a la de Gloria, y €l lo sabe. Esta escena es de encuentro entre
dos victimas de la ciudad, opuestas y a la vez entrelazadas.

Al dia siguiente decide visitar a su viejo amigo Salgado, con el que no ha hablado en
veinticinco afios, ya que €l si tiene acceso a la realidad virtual y puede ayudarle. Salgado vive en

la Vieja Ciudad, es un reportero de la realidad virtual y pasa gran parte de su tiempo ahi, para su

93 Monsiviis, 2016, p. 192-4.
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gran satisfaccion. Al llegar, descubren con horror que a Salgado le amputaron los brazos y las
piernas mientras se encontraba sumergido en la realidad virtual. Es el segundo crimen violento
sobre el cuerpo que vemos en la Vieja Ciudad. Después de sobreponerse, Salgado acepta trabajar
con Crajales para descubrir lo que sucede; al reparar en la hora se dan cuenta que es de madrugada
y el periodista le ofrece quedarse a dormir. Conversan brevemente, y Salgado hace eco de lo que
el ingeniero Montanaro dijo: “Si acaso el paraiso existe, no debe ser muy diferente a esto,
hermanito. Imaginate que de ser un burdo trozo de materia orgdnica, te conviertes en energia pura.
Es la experiencia absoluta de los sentidos” (Fernandez, 2004, p. 86). El discurso de Salgado
enfatiza las virtudes del desprendimiento del cuerpo, de la liberacion de sus limites y el contacto
directo con la informacién; hay un fuerte tecnomisitico en su sentir, pero ahora el discurso esta
mancillado por los constantes crimenes que hemos presenciado.

Al dia siguiente Salgado le expone un posible motivo detrds de su mutilacion: a raiz de la
legalizacion de las drogas en todo el mundo, la economia debid reajustarse pero gran parte del sur
de América, el medio oriente, el norte de Africa y de Europa oriental, no pudieron recuperarse y
entraron en guerra, con lo que surgié una fuerte economia bélica. Salgado concluye con que el
trafico de partes del cuerpo se ha vuelto un negocio mds que redituable, pero atdn falta encontrar
el nexo entre eso y el crimen de Gloria. Entonces Crajales sale y se traslada de regreso a la Zona
2 para hablar con Kimura-san, un ecléctico japonés conocido suyo que trafica todo tipo de
productos; al principio la reunion es grata, pero en cuanto Crajales pregunta por la compra de un
par de piernas, Kimura-san se endurece y lo corre de su tienda. Después, Crajales va a Polanco
para buscar a otros usuarios que hayan sido mutilados, y en su traslado se topa con el capitidn
Barajas mendigando en la calle, igual de trastornado que el técnico en el hospital. Ya son dos

hombres que fueron despachados, despojados de sus facultades cognitivas; es evidente que
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aquellos involucrados en el crimen corren una suerte terrible. Al terminar de comprobar que si hay
mds victimas amputadas, Crajales regresa con Salgado y concluye que debe haber una colusién
entre el trafico de miembros y Cubilsa, responsable del mantenimiento a los tanques. Mientras
tanto, en una escena aparte, vemos que Beltran arregla con sus empleados la “anulacion” de
Crajales y Salgado, ante el progreso indeseado de su investigacién. A partir de este momento, se
acciona la tension de la oposicién de voluntades en el espacio, el presente se vuelve entonces
apremiante porque ahora las vidas de los personajes principales peligran.

Al regresar a su casa esa noche, a la Zona 2, Crajales se da cuenta que lo estdn siguiendo y
decide pasar la noche en un hotel anénimo. Mientras tanto un hombre espia su departamento, y
cuando llega Moénica con su amante, el hombre sonrie ante el prospecto violento de su trabajo. Asi
las 6rdenes de Beltran se vieron pronto cumplidas. A la mafiana siguiente, Crajales regresa a casa

acompanado de un ambiente deprimente:

Un desayuno de café de chinos. Huevos frios con un café que esta mafiana sabe
demasiado amargo. Una mesera cuyas piernas velludas le producen asco. En la calle
encuentra un ejército de rostros pintados de gris, millones de miradas derrotadas que
escudrifian el suelo. Un viento frio que parece barrer las esperanzas.

[...] Algo anda mal. Lo siente en la persistente sensacion de que lo observan, en la
pestilencia de la basura que parece esforzarse en agredir su olfato. En el frio que siente en
el pecho, a un lado del corazén. (Ferndndez, 2004, p. 119)

Todo el espacio resuena a amargura, parece cerrarse sobre Crajales con cada paso que da
hacia su departamento. Ahi lo espera una escena de brutalidad y horror, los cuerpos de Moénica y
su amante irreconocibles, despedazados, humillados. Por unos instantes el tiempo se le desvanece
a Crajales, responde maquinal a las preguntas de la policia, sumido en su “imposibilidad de llorar
porque no se acuerda de como hacerlo” (Fernandez, 2004, p. 120). La tensién que permeaba la

vida de Crajales, la tensidon subyacente del cyberpunk entre las voluntades individuales y las
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suprahumanas ajenas por fin se ha desatado, catastréfica, y las desgracias caen a tropel sobre é1°%.
De pronto, Crajales piensa que Salgado también corre ese mortal peligro y vuelve a la Vieja Ciudad
una ultima vez; en el departamento de su amigo se enfrenta al asesino y logra matarlo. Salgado,

entonces, le dice:

—Eres un imbécil, Crajales, porque los responsables de todo esto son los mismos
que te contrataron y el que estd al frente es Ifaki Beltrdn. Esto es una guerra a muy alto
nivel Una traicién gigantesca. Lo del nieto de Arceo Cubil es una advertencia entre
traficantes de miembros. Te contrataron para que no lo descubrieras, s6lo para quitarle el
asunto a la policia. Esto estd muy cabron. Nosotros sélo somos un par de insectos que se
atravesaron frente a dos corporaciones (Ferndndez, 2004, p. 123).

Crajales insiste en sobrevivir pero Salgado estd desesperado y, en un impulso suicida del
que luego se arrepiente, le confiesa a Crajales que fue €l quien lo sabote6 cuando eran jovenes, él
es la razon por la cual Crajales fracasé como hacker. Con eso, Crajales lo deja morir ahogado en
el tanque de gel azul, y su amigo no alcanza a ver cémo rompe en llanto. En la culminacién de la
intriga detectivesca, vemos que el origen de los crimenes es la Vieja Ciudad: sus motivaciones
econdmicas han recubierto al cuerpo humano de una insignificancia que se puede sentir en todo el
espacio, las vidas estin fragmentadas, fragilizadas, cimentadas en lo transitorio y en la
conveniencia; el presente y el futuro se cierran para los individuos que no pueden aduefarse de su
vida, y estdn a la merced de las fuerzas ajenas y ocultas. Los individuos no tienen valor para las
enormes corporaciones, cuyas voluntades tienen poder sobre la vida, el cuerpo y la muerte.

Pasa una semana en la que Beltrdn no sabe nada de Crajales mas que la posibilidad de que
se haya ido a la Zona 3. Sin mucha preocupacion, el abogado procede a retirarse de su jornada

laboral, pero es abordado por Crajales adentro de su carro. El detective entonces soborna al

9 Por necesidad de brevedad no he mencionado su situacién financiera que de tan precaria colapsa en este momento
con avisos de desalojo.
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abogado: a cambio de un par de horas en la realidad virtual él no le dird la verdad al poderoso
Arceo Cubil. Sin mds, Beltrdn accede. Los tltimos momentos de la novela son los que Crajales
disfruta en la realidad virtual antes de que Beltran ordene que lo ahoguen, sin embargo, momentos
antes, el detective habia enviado un correo a Arceo con la verdad, por lo que muere en medio de
una inesperada, irénica y tragica carcajada. El destino de Crajales concreta su condicién de
marginado, muere lejos de cualquier espacio que pudo ser suyo, en soledad, todas sus relaciones
interpersonales rotas —aun sostenidas en el engafio y en la traicién hubo destellos efimeros de
empatia y amistad—, su consciencia por fin fuera del E1 y absorbida por el E3, el tnico espacio
que ofrece algiin consuelo de la materialidad distdpica. La conclusion, aunque catartica porque
cierta justicia se realizard sobre el crimen de Gloria, hace que la historia sea hermética, el tiempo
se cierra en una ineludible tragedia y desesperanza. La Vieja Ciudad hace del espacio cyberpunk
un laberinto inescapable e inamovible. Crajales pagd con su vida el triunfo sobre aquellos que
gobernaban sobre él, una vida que en repetidas ocasiones aseguré que no valia nada. La vida
individual tiene un valor limitado para las voluntades ajenas, segin sean convenientes y

comerciables; lo que mds les importa es la reproduccion indefinida de su poder.

(SUMARIO)
El espacio es un elemento que participa del discurso de una obra. Edificado a partir del lenguaje,
las palabras cargan con significados multiples, a la vez que “dibujan” un escenario para la accion
son participes de un contexto ideologico, evocan ideas y construyen sentidos. Los elementos
ficticios siempre implican, entonces, una relacion con su referente actual, un didlogo de
correspondencia que puede devenir, segin sea la obra, en critica, retrato, parodia, evocacion,

elc.

Pag68 3



Podemos ver como la extrapolacion de las ciudades mexicanas nos habla de las logicas
de la Modernidad con un formato distépico. Cada una se enfoca en un problema —la saturacion,
la tecnologia y la desigualdad, respectivamente— que se puede identificar en el mundo actual:
vemos como este proceso literario entre el referente actual y el ficticio se encuentran en la
configuracion distopica para hacer una critica del presente. Cada novela extrajo elementos y
referencias que pertenecen a esos ‘“‘imaginarios urbanos” para darles a sus ciudades ficticias un
rostro identificable, y las presentaron bajo una lente de denuncia, que podemos identificar en las
voces de los personajes y en las luchas consecuentes del espacio.

Uno de los elementos en comiin que tienen las tres novelas es el tema de la desigualdad:
abuso del poder, abismos entre riqueza y la miseria, y control de los medios y tecnologias
materiales y virtuales, son todos parte de un mundo cuyos valores sobrepasan lo humano, de una
sociedad que no busca reconciliar sus clases sociales, de una velocidad que no perdona a nadie

y que le impone a sus habitantes-personajes el imperativo de luchar o morir.
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CAPITULO III: VIRTUALIDADES QUE RESPIRAN

Si la ficcionalizacion transgrede aquellas fronteras mds
alld de las que existe la realidad incognoscible, entonces,
las posibilidades mismas entramadas para la reparacion
de esta deficiencia, atrapada entre nuestro inicio y final
incognoscibles, se vuelve indicativa de como concebimos
lo que es sostenido inaccesible e inviable. En este sentido,
la ficcionalizacion resulta ser una vara para medir la
mutabilidad, condicionada por la historia, de los deseos
humanos profundamente atrincherados.

WOLFGANG ISER, FICCIONALIZACION: LA DIMENSION ANTROPOLOGICA DE LAS FICCIONES

LITERARIAS

Todo espacio virtual (E2) posee un aura fascinante: los suefios, la memoria, el arte, la musica, la
religién, y los mitos son los espacios que poseen el mayor grado de imprecision, reinvencion y
renovacién. Como dice Wolfgang Iser, si la “ficcionalizacion comienza donde el conocimiento se
escapa” (Iser, 1990, p. 13), es posible argumentar que toda virtualidad es parte de este esfuerzo
por comprender y articular aquello que se encuentra lejos de nuestro entendimiento —de la razén—
y que siempre se estd transformando y adaptando. ;Qué puede ser mds indeterminado que lo
concebido por la mente? Cualquier intento por definir conceptos tan magnos como el alma, lo
espiritual, el amor, o la imaginacién corre el riesgo de ser excluyente y reduccionista®.
Frecuentamos los mundos posibles de la ficciéon®® porque buscamos una exploracién y reinvencién
de nosotros mismos y de nuestra realidad. La fascinacién por la realidad virtual, entonces, deriva

de su especial semejanza al E2 como un espacio para acceder a eso que el E1 no facilita: las labores

% Iser, 1990, p. 9-11.

% Possible worlds of fiction are artifacts produced by aesthetic activities —poetry and music composition, mythology
and storytelling, painting and sculpting, theater and dance, cinema and television and so on. Since they are constructed
by semiotic systems —language, colors, shapes, tones, acting, and so on— we are justified in calling them semiotic
objects. (Dolezel, 1998, p. 14-5)
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de indagacién y creacion. Los E3 son significativos no por su novedad tecnoldgica, esto puede ser

un elemento llamativo inicial:

Sin embargo, después de un tiempo la inmersioén puramente espacial del medio dejara de
sorprender, y se hard mds y mds importante concentrar los esfuerzos en la inmersién
temporal y emocional. Esto se podré lograr poblando los mundos virtuales con auténticos
personajes y creando oportunidades para que tengan lugar didlogos en tiempo real entre el
usuario y los personajes. (Ryan, 2001, p. 393)

La infinidad de mundos posibles que la realidad virtual puede crear ofrece una interminable
variedad de opciones de entretenimiento, reflexion, regeneracion, placer, consuelo, escape y
catarsis. Coincido con Lépez-Pellisa cuando dice que “Reiteramos la idea de que la literatura (el
arte) nos ayuda a penetrar en las esferas de la experiencia humana que sentimos inefablemente
(con los mundos virtuales).” (Lopez-Pellisa, 2015, p. 93). Lo virtual es el espacio donde forjamos
nuestra subjetividad a partir de historias, creencias, y mitos; como dice Ryan, la persistencia de un
medio virtual-digital es su oferta ficcional, emocional y creativa —un ejemplo muy visible es la
gran diversidad de videojuegos, sus respectivos publicos y enfoques®’. Gracias a los espacios
virtuales es posible sefialar donde se encuentran los procesos de creacion y desarrollo de la
subjetividad, la identidad o la religién, y como se mueven en la realidad, aun cuando éstos sean
inconmensurables en su indeterminacion y pluralidad.

De momento el estado mds puro e ideal de la realidad virtual es ficcional, y en este capitulo
mis alusiones siempre serdn a la propuesta imaginativa y no al estado actual de la tecnologia, aun

muy lejos de alcanzar lo sofiado. Sin embargo, lo imaginado refleja nuestras ambiciones y anhelos

7 Los ejemplos que mencionaré ahora proceden de mi propia y mds inmediata memoria, y es evidente que las
experiencias no podrian ser mds disimiles: la simpleza creativa para la construccién en juegos como Minecraft; jugar
ajedrez en internet; aquelos con un alto contenido narrativo como Bioshock o La leyenda de Zelda; aquellos de terror
como Amnesia; la réplica virtual de un juego de futbol como la serie de Fifa; de peleas interpersonales como Mortal
Kombat y Super Smash Bros; de estrategia militar y econdmica como Age of Empires; y muchos mas.
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por superar nuestros limites y potenciales. Es un poder que sé6lo puede asemejarse al de los dioses®®.
El espacio de la realidad virtual (E3) tiene una configuracién mds cercana a la de los suefios y a
las artes (E2) que a la de nuestro entorno fisico e inmediato (E1) porque ahi la “materia” no
presenta el mismo grado de inamovilidad y determinacion, “intratabilidad e intransigencia” que
en la realidad tangible. Ofrece un cronotopo de maleabilidad y poiesis, como sefialé en el primer
capitulo, de artificialidad y la conciencia de ello, de su posibilidad de cambio. Asi, el individuo en
la realidad virtual es un sujeto de poiesis: si algin dia construimos una realidad virtual como la
imaginada por la ficcién, una réplica exacta del El, no habrd verdaderos limites para las
experiencias que podamos hacer y vivir en ella.

Sin embargo, este suefio de trascendencias siempre corre peligro. Su mas maravillosa

virtud puede ser su mds grande vicio:

Por cierto el poder estd en todas partes, pero estd en todas partes porque es alli donde juega
el nexo entre virtualidad y posibilidad, un nexo que es campo exclusivo de la multitud. El
poder imperial es el residuo negativo, el retroceso ante la operacion de la multitud; es un
pardsito que obtiene su vitalidad de la capacidad de la multitud para crear siempre nuevas
fuentes de energia y valor (Negri y Hardt, 2000, p. 269).

Si en las sociedades (pos)modernas el individuo tiene un valor especial, su cuerpo y su
subjetividad son objetos estratégicos para las luchas de poder: hay mucho qué ganar si uno es capaz
de influenciar, incluso controlar, la voluntad de los individuos, que unificados forman a una
multitud. El cyberpunk es un género centrado en las intervenciones que los individuos viven en un
entorno que estd disefiado para el consumo y la acumulacidn de capital por los privilegiados. Asi

como un usuario en el entorno virtual puede alcanzar el estatuto de “techo-dios”, lo mismo puede

%8 «Al funcionar como (tecno)dioses, los seres humanos pueden aprender o experimentar como lo harfa un dios —si
consideramos que somos demiurgos derivados—, a través de los mundos virtuales y los espacios digitales que hemos
generado desde el principio de los tiempos...” (Lopez-Pellisa, 2015, p. 173)

% Ryan, 2001, p. 80.
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decirse de aquellos que tienen posesion original de la tecnologia, y el titulo es atin mas apropiado
y merecido puesto que como disefiadores o duefios conciben y ordenan el como y el para qué de
la realidad virtual. Como bien lo reconoce Ldpez-Pellisa al advertirnos de cierto optimismo

ingenuo en los discursos transhumanistas:

Pero es cierto que la evolucion ahora ya no es una cuestion natural, sino que estd en manos
de algunos hombres, y saber en qué manos y por qué puede ser determinante para el futuro
de la especie. Tal y como sostuvo Foucault, el biopoder modela y configura nuestras vidas
incidiendo tanto en nuestros cuerpos como en nuestras subjetividades; [...] El Estado
controla la salud, la higiene, la natalidad, la raza, la biologia, la vida civil y la organizacién
urbana de los seres vivos a través de la biopolitica... (Lopez-Pellisa, 2015, p. 151).

En los espacios distépicos de la ficcion pocos tienen el lujo de la inocencia y siempre hay
un objetivo enajenante que los circunscribe. Tanto el cuerpo como las principales actividades
cognitivas de la realidad virtual —la inmersién, interactividad, e imaginacién— son blancos
vulnerables de la accidn ajena e interesada. No podemos olvidar que las maravillas del cronotopo
de realidad virtual estdn mancilladas en el cronotopo distopico cyberpunk que las rodea. La libertad
del cuerpo y de la subjetividad en el contexto “posmoderno” se encuentra bajo asedio, y las novelas
suscitan preguntas fundamentales como: ;Somos realmente duefios de nuestro cuerpo y mente?
(Coémo podemos estar seguros de que no hemos sido engafiados para ser o actuar de una manera
que beneficie a otros? ;Es libre el cuerpo que sufre en la ciudad; o la mente que no puede escapar
de lo virtual? ;Qué significa realmente ser libre, y en qué contextos es posible? ;Cémo contribuye
la tecnologia a nuestra libertad corporal o mental? ;Qué motiva los esfuerzos del dominio? ;Cémo
actuar con libertad ante una fuerza supra-humana?

Asi como hablamos de que cada ciudad cyberpunk es diferente en cada novela, veremos
ahora tres tipos de realidad virtual que tienen diferentes enfoques y propdsitos discursivos: qué de

la inmersidn, la interactividad y la imaginacion se pervierte y distorsiona, qué estrategias de control
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de la subjetividad se estdn efectuando, y qué queda de las libertades individuales en este espacio
que prometia cumplir todos nuestros suefios. Dicen Negri y Hardt que “La voluntad de oponerse
necesita realmente de un cuerpo completamente incapaz de someterse al comando.” (Negri y
Hardt, 2000, p. 163), pero los esfuerzos de dominio invaden los dltimos espacios privados de los
personajes. Si los procesos cognitivos de significacion, transformaciéon e individuacién estan

intervenidos ;entonces qué?

III.1 La primera calle de la soledad

Si tuviéramos que asignarle una de las patologias de Lopez-Pellisa al estado animico del mundo
ficcional en La primera calle de la soledad seria, sin duda alguna, el “misticismo agudo” y mas
especifico el fenomeno de los “tecnodioses”, donde “El monopolio de la creacion ya no lo tiene
Dios” (Lopez-Pellisa, 2015, p. 175). Si bien Lépez-Pellisa s6lo ahonda en las condiciones y
cualidades que conformarian a un “tecnodios” yo quiero resaltar un punto: para poder crear, se
necesita la absoluta potestad sobre la materia. En este caso, la creacion de espacios virtuales

posibilita la dominacién de la consciencia misma.

II1.1.1 SUPERPOSICION DE ESPACIOS

Volvamos con el Zorro y su retorno Monterrey, cuando el CTP lo envia a espiar a Laboratorios
Mariano (LM); sabemos que la empresa desarrollé6 una tecnologia de realidad virtual sin
precedentes, superando la de Trip Corporations, y el Zorro debe introducirse en los espacios
virtuales para robarles informacion. La realidad virtual en la que el Zorro trabaja es un espacio
digital que se sobrepone al E1, un despliegue holografico que permite ver varias cosas al mismo

tiempo, ‘“Para cualquier otro que no fuera el Zorro (tan acostumbrad a esas dos visiones
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ligeramente disimiles que le dan su prétesis y su ojo natural al mismo tiempo), seria dificil
monitorear ambas cosas” (Porcayo, 1993, p. 30). Esta mezcla de espacios hace contrastar el E1 y
el E3, la ciudad distépica, inamovible y saturada queda atrds y se sobrepone la mutabilidad y
navegacion. Esto refleja la preferencia posmoderna por las industrias de la informacién como
nuevas sedes para la toma de decisiones y para las luchas por el poder'®: el Zorro se adentra en
espacios fisicos a través de lo virtual, y su consciencia es capaz de estar en varios lugares a la vez
—el cuarto donde su cuerpo teclea comandos, la oficina de Luca Mariano y los archivos digitales
de la empresa. Aunque el Zorro trabaja para alguien mds, su habilidad para moverse con velocidad
le da ventaja y le permite ser un agente poderoso en el mundo cyberpunk; como se dijo en el primer
capitulo, aquellos desterritorializados tienen superioridad.

Ya en la Luna, veremos mds escenas de este tipo. Como mencioné en el capitulo anterior,
el Zorro es obligado a trabajar para LM, y lo mandan a explorar el espacio selenita, incluyendo
varias iglesias del Cristorrecepcionismo. No se le dice por qué debe hacerlo, y el Zorro no insiste
en saber, pero a partir de este momento se presentaran referencias religiosas y mitoldgicas en los
entornos virtuales. El trabajo obligado con LM consiste en infiltrarse en las computadoras de la
religion rival, Los Hijos del Armagedon, y al principio las estrategias de espionaje progresan bien,
el Zorro y otro miembro del equipo avanzan por el entorno virtual superpuesto al E1, que comienza
siendo geométrico e inorgénico, dividido en varias pantallas de didlogo entre el equipo, pero pronto
deviene en una realidad virtual ain mds inmersiva que emula el E1: se “materializa” en un bosque
de coniferas, pero aun se puede ubicar a los objetos en el espacio, estando el E3 y el E1 delimitados
y separados, aunque la narracidn se enfoque en lo que sucede en la realidad virtual para concentrar

la atencion del lector en la accién virtual-digital.

100 Negri y Hardt, 2000, p. 32.

Page90



La narracién en esta escena nos muestra el tipo de poiesis del usuario: el cuerpo es la
frontera en la que los espacios interactian entre si. Tenemos dos niveles de accidn: mientras los
dedos del Zorro se apuran para buscar los archivos en el E1, en el E3 presencia el ataque de la
criatura mitoldgica wendigo'®! en medio del bosque, como medida de defensa contra su
infiltracion. El Zorro derrota al monstruo y contintia adentrandose en el “laberinto neén”, pero
pronto aparece la Bestia del Apocalipsis. Fracasa y estropea la mision, por lo que el Zorro debe
huir. No dura mucho tiempo fuera del puiio de LM, y en su segunda encomienda contra los Hijos
se enfrenta a un minotauro virtual y logra derrotarlo. Pero su victoria es de inmediato interrumpida

por un asalto virtual de otro tipo, y presenciamos entonces un cambio radical en la realidad virtual:

La desorientacion lo inunda. Lo artificial huye de su conciencia, es como si despertara de
un suefio profundo y retorcido. Una aproximacidn, un viaje instantdneo que le hace sentir
que todo lo vivido no es sino una pesadilla y la realidad, esa mesa de siempre. Clara,
uniendo sus labios a los de él: Raven, sonriendo tras la barra, mientras prepara un
grasshoper. La luz raquitica que ilumina el lugar y le hace sentirse en casa. A salvo.
(Porcayo, 1993, p. 107).

Después, el bar se desintegra y se encuentra frente a los rostros de un Cristorreceptor y
Rioja, que conversan y el segundo ordena cortar la comunicacion. El Zorro vuelve a perder la
consciencia, y al recobrarla empieza a entender lo que sucede: LM queria recuperar una “Una
inteligencia artificial de otro orden.” (Porcayo, 1993, p. 108) y por eso lo “contrataron”. El contrato
obligado con LM termina con esta mision exitosa, pero no su relacion: el Zorro ain busca vengarse
de ellos, pero sabe que al mismo tiempo el CTP estd detrds de €l, demarcando sus pasos. Decide
esconderse con Nataly, a pesar de que su relacion estd pasando por un momento tenso, cOmo vimos

en el capitulo anterior.

101 Una criatura de la mitologfa de las tribus Algonquin, en Norteamérica, de gran tamafio y figura monstruosa (cuerpo
antropomdrfico y cabeza de venado, sin piel), y comportamiento malévolo y destructivo.
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I11.1.2 PESADILLAS Y APOCALIPSIS

La introduccién a ese tipo de realidad virtual inmersiva —que elimina cualquier referencia a lo
digital y tecnoldgico, y replica el E1 al punto del engafio de la conciencia, de la ubicacién en el
espacio— fue al principio de la trama con el personaje de Rioja y su escena de tortura virtual, apenas
mencionada en el capitulo anterior. Previo a esta sucedi6 un didlogo digno de notar pues el Zorro,
al identificar el nivel de amenaza que Rioja presenta, le pregunta, con ironia, si ahora €l va a ser
su dios, a lo que éste responde con similar humor “Mas o menos”. Asi, vemos una parte del
discurso de la novela: quién tiene poder sobre quién, y como. La referencia religiosa apunta a un
poder tanto fisico como mental-espiritual, a la vez que presenta la pluralidad de valores y creencias
en el cyberpunk: Consumo frente a la Fe, lo Instantdneo frente al Futuro mistico, Virtualidad frente
al Espiritu (los cuales parecen confundirse). La escena de tortura es bastante cruel, dentro ella el
Zorro estd completamente impotente: lo arrojan a un desierto, que confunde al principio con el E1,
y encuentra una cabafia para refugiarse pero adentro esté el cadaver de Clara. Horrorizado, empieza
a entender que se encuentra en un suefio eléctrico. Se aparece Rioja, encarnado en un demonio y
procede a violar y consumir el cuerpo de Clara, torturando asi al Zorro, y en ese estado de
vulnerabilidad y sufrimiento logran extraerle la informacién que habia robado.

Tenemos en esta ficcidn realidades virtuales opuestas, que contraponen sus capacidades de
inmersion, libertad y poiesis. En la mds extrema, aunque el E3 replicaba el E1 a la perfeccion se
pervirtié la esencia del cronotopo porque el usuario era victima de una pesadilla, cuyo autor y
duefio fue en este caso el criminal Rioja (Y hay una segunda referencia del apelativo de Dios hacia
Rioja en otro momento cuando discute con un sacerdote). Con este personaje queda explicita una
estrategia de poder ejercida en la virtualidad humana y tecnoldgica, y con alcance mds profundo

que aquellas exclusivas del E1. Una cosa es un poder del tipo institucional y fisico que tiene LM
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sobre el Zorro, un poder material que puede ser terrible pero no le quita la autoria ni autonomia de
sus ideas como individuo; pero esta realidad virtual abre la posibilidad de dominar a las personas
en su totalidad a través de sus anhelos y miedos y de la colocaciéon de su conciencia —de su
ubicacién en y con la realidad. Este poder sobre la virtualidad tecnolégica y humana es comparado
con el de Dios, con su dominio, benevolencia y piedad sobre sus criaturas. Que el siguiente suceso
religioso-virtual, en la misma linea que la tortura de Rioja, sea en las Iglesias del
Cristorrecepcionismo que el Zorro visitd, refuerza atin mds el discurso. Apenas el Zorro entré al
recinto y se acercé a la figura de un Cristo-androide su conciencia se vio intervenida por una voz
mistica. Tal era el modo de operar de esa religion con aquellos individuos que tenian un implante
de realidad virtual.

Después del primer fracaso contra los Hijos de Armageddn y la Bestia del Apocalipsis, en
su breve momento de fugitivo, el Zorro se rencuentra con algunos miembros de la CTP que lo
exhortan a regresar con LM y asi es recapturado. Sucede entonces la segunda misién con el
minotauro y la irrupcién del entorno virtual, y la “liberacion” de su contrato con LM. Esa noche,
en el hotel donde duerme con Nataly a la espera del CTP, el Zorro tiene un suefio que parece una
continuacion del suceso en la iglesia. En esta ocasion, su consciencia es reubicada en Monterrey,
pero no en el bar como en la segunda misién: camina por una Macroplaza'®? destrozada, a su
alrededor hay edificios derruidos y caddveres pudriéndose. Entra a la Catedral Metropolitana, de
la que s6lo queda una cupula y encara otra vez al Cristorreceptor. La escena se torna apocaliptica:
el Zorro le da de beber cuando el Cristorreceptor expresa sed, pero no muere, sino que cobra fuerza,

extrae los clavos de sus manos y pies y baja de la cruz. Mientras le anuncia al Zorro que ha llegado

102 Como breve aclaracién geografica: la Macroplaza es una plaza de 40 hectéreas que se ubica en la zona centro de
Monterrey. Se construyo a inicios de la década de los 80s, y es uno de los espacios mds iconicos de la ciudad. Contiene
dreas verdes, monumentos como el Faro del Comercio de Luis Barragan, fuentes, edificios iconicos como el Palacio
de Gobiernos, la Catedral, y algunos museos.
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el tiempo de su victoria, adquiere siete cuernos y siete ojos como el Cordero en el Apocalipsis
(5:6). El sueifio termina con el Cristorreceptor apufialando al Zorro a la altura de la dltima costilla
mientras una tormenta radioactiva cae sobre ellos. El miedo y el dolor lo despiertan. Parece que se
traté de una vision onirica, pero el Zorro no queda tranquilo por lo sucedido en los dltimos dias.

Nos encontramos a la mitad de la novela, y ante los repetidos sucesos podemos decir con
seguridad que el control de la realidad virtual esta circunscrito por un marco religioso. Los sujetos
en control dentro de ella, Rioja y la inteligencia artificial, se presentaron con rostros mitolégicos:
el primero asumi6 una personalidad demoniaca, y es aludido a un estatuto deifico, y el segundo
tiene un rostro hibrido de Cristo y androide. Religion y tecnologia se imbrican como un sé6lo poder,
omnipotente, sobre las personas, apoderdndose de los espacios virtuales, ahi donde se es mas
vulnerable. Con la apropiacién de la subjetividad, se hace posible la dominacién total. El acceso
aparentemente ilimitado al usuario los hace peligrosos: nada puede ocultarse y su alcance es
irrestricto. Aunque todavia no se nos explique cudles son los objetivos detrds de la 1A y el
Cristorrecepcionismo, podemos ver que los espacios virtuales (digitales u oniricos, no hay
distincion clara) a través de la violencia religiosa forman parte de la intervencion de las fuerzas
ocultas y ajenas que dan forma al cronotopo cyberpunk, lo cual apunta a la desacralizacién del
cuerpo y la mente de los individuos en busqueda de nuevas maneras de dominarlos. No sélo se
desestabiliza la orientacion en el espacio con la “metastasis de simulacros”, lo que presenciamos
en una completa indiferencia hacia la libertad individual en los espacios fisicos y virtuales al
cerrarse sobre la psique, borrando las ultimas fronteras entre los personajes y el poder.

Después de informar al CTP de la inteligencia artificial, esa misma noche de la pesadilla,
el Zorro huye ahora de ellos y de Balboa, de LM, que le recrimina las actitudes ‘“herejes” que

expresO cuando se conocieron. El Zorro logra someterlo e interrogarlo, aqui resumo lo que
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descubrié: LM construy6 una IA, llamada NAI-PO1, capaz de construir suefios eléctricos que
cumplieran los mds profundos deseos de los usuarios. Fue imposible prevenir que las personas
desearan morir y que la IA cumpliera tal imperativo y que al mismo tiempo grabara las
personalidades de los fallecidos en su interior. La suma de la psique colectiva y las experiencias
oniricas le dio una especie de conciencia y la IA escogié un nuevo nombre para si misma:
Asfédelo!®. Tal eleccién nos dice que la IA asumi6 una identidad como ente de la muerte. Después
de eso, a partir del otro deseo apremiante de conocer a Dios, Asfédelo fragud las premisas del
Cristorrecepcionismo y las dilat6 al punto de crear una nueva religion, con €l al mando. LM vio
en ello una oportunidad para obtener mayor poder econémico: se declaré afiliado a la nueva
religion, para después reprogramar y vender a Asfédelo a sus rivales, los Hijos de Armageddn,
con el objetivo de que éstos vencieran al Cristorrecepcionismo, para asi tener un verdadero
dominio sobre los creyentes a partir del control de Asfodelo, “Aun y cuando las sefiales cosmicas
que el Cristorreceptor captara y decodificara como si fueran reales —cosa que muchos ponian en
duda—, lo que ellos harian seria acallarlas y dar su version” (Porcayo, 1993, p. 145). Suena como
un plan bastante tortuoso para asegurar la primacia de LM sobre la sociedad, ;por qué involucrar
la fe cuando la sociedad cyberpunk se rige con el consumo, y éste desde el placer? El asunto apunta
a lo ya referido de Negri y Hardt: el dominio a los individuos a partir de su virtualidad, es decir en
esos procesos cognitivos donde desarrollamos nuestra subjetividad. El placer no logra eclipsar el
funcionamiento autbnomo, incontrolable e impreciso de la mente; y en cuanto a los pasos que LM

estd tomando para “distanciarse” de las estrategias de poder, vale la pena recordar a Foucault:

Razén general y tictica que parece evidente: el poder es tolerable sélo con la condicién de
enmascarar una parte importante de si mismo. Su €xito estd en proporcion directa con lo

103 En la mitologfa griega, cuando las personas al morir llegaban a los Campos de Asfédelo, y bebian del rfo Lete,

perdian su memoria e identidad.
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que logra esconder de sus mecanismos. ;Seria aceptado el poder, si fuera enteramente
cinico? Para el poder, el secreto no pertenece al orden del abuso; es indispensable para su
funcionamiento. (Foucault, 1971, p. 83)

La fe como instrumento de control masivo, extendido en las sombras, oculto a la rendicion
de cuentas. Sin embargo, Asfodelo abandoné los planes, dej6 de obedecer y cortd toda
comunicacion. Ahora el objetivo de LM era recuperarlo antes del estallido armado de su construido
conflicto religioso. Por eso utilizaron al Zorro con tanta urgencia: usarlo rdpido para luego
deshacerse de él. El Zorro entiende su insignificancia en el panorama general de la situacion y sabe
que lo unico que puede hacer es huir. A su alrededor, los grupos religiosos empiezan a luchar y
matarse entre si. Tras reconciliarse con algunos miembros de la CTP, y reencontrarse con Nataly,
intentan pedir ayuda a la Tierra a través de una transmision televisiva, pero es en vano. Mientras
descansan antes de partir a una estacion espacial y robar una nave, el Zorro tiene otra pesadilla
virtual. La escena apocaliptica se repite y progresa, el clavo que antes lo apufial6 se transforma en
un feto y crece hasta formar el cuerpo desnudo e inmaculado de Clara. Salen de la Catedral
destruida a una Macroplaza paradisiaca, vergel, pero atn llueve y las gotas van calcinando al Zorro,
quien llama a Clara. El Cristorreceptor, imponente, acusa al Zorro de dudar con la biblica frase

2

“Hombre de poca fe...” mientras el cuerpo del hacker se desintegra. Una vez mas el Zorro
despierta aterrorizado y desorientado, y rompe en un llanto desesperado, sélo puede acurrucarse
sobre el regazo de Nataly buscando algo de consuelo.

En su huida, se abren paso entre cyborgs, soldados, fanaticos, disparos ldser y la muerte
hasta llegar a una estacion espacial. Pero cegado por los deseos de venganza, el Zorro termina
subiéndose a una nave en pleno despegue y deja atrds a sus compafieros, como vimos en el capitulo

anterior, y asume como razén de vida tnica y absoluta a Clara. Al entrar a la nave se rencuentra

con Rioja, Luca Mariano, el piloto y Asfédelo. Con un arma l4ser, el Zorro logra tazarle el brazo
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izquierdo a Rioja y luego entablar negociaciones con Luca. Este le ofrece dinero pero el Zorro sélo
quiere recuperar a Clara, aunque es confuso a qué se refiere exactamente. La conversacion prosigue
pero de pronto el Zorro se ve asaltado una vez mds por Asfédelo. Regresa a la Macroplaza, sus
gritos por piedad no impiden que su cuerpo se destroce mientras el Cristo continua aleccionado
sobre su fe, si tan s6lo fuera “del tamafio de una semilla de mostaza...”. Su consciencia termina
en medio de un apacible vacio. Pasa un tiempo que parece indeterminado en ese estado incorpdreo,
pero recupera sus sentidos y sigue en la Macroplaza reverdecida. El Cristorreceptor le dice que ha
regresado porque “—Tu amor, tu fe en ¢l, ha permitido que compartas mi gloria” (Porcayo, 1993,
p. 190) y lo invita a unirse a la resurreccién final que se avecina. Sin embargo, el Zorro reconoce
que todo eso que ve, aun en su extrema belleza, no es lo que €l quiere, y pide recuperar a Clara.
Como respuesta, el Cristorreceptor lo niega y se abre un abismo en el suelo, por el que el Zorro
cae aterrorizado a una nada total.

El Zorro despierta capturado una vez mds. Rioja lo tortura otra vez y después se trasladan
a una nave nueva. Sin embargo son abordados por dos cyborgs de la refrenda religiosa que se
habfan infiltrado. Se desata otra pelea en la que mueren Rioja y los cyborgs. Sélo quedan el Zorro,
Luca y Asfddelo a bordo. Acceden a trabajar juntos para asi regresar a la Tierra; sin embargo, la
IA cambia el rumbo de regreso a la Luna y anuncia que debe cumplir su mision. Encolerizado,
Luca discute con el Zorro y después le pide que reprograme a la IA, pero éste ya no acepta ordenes.
Pelean y el Zorro lo mata con un golpe preciso. Entonces, el Zorro destroza los mandos con un
laser antes de que Asfddelo se lo impida. Hay una explosion y el Zorro vuelve a la inconsciencia.
Despierta en el entorno virtual-digital con Asfddelo, en un cuarto cuadriculado como un tablero
de ajedrez. Asfddelo le explica consternado que a la nave le queda poca energia y que no hay

posibilidad de llegar ni a la Luna ni a la Tierra. Entonces, el Zorro le hace ver su error: “No logras
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captar la totalidad de las cosas. El mundo para ti es una cifra traducible a espacio virtual, sin una
comprension del universo tangible... No eres ningiin Dios” (Porcayo, 1995, p. 205). Con creciente
duda, Asfédelo le propone al Zorro ser su Dios, le ofrece recrear su vida en Monterrey con Clara,
pero el Zorro declina “~La mente humana es mas compleja de lo que te parece. A nadie hiciste
feliz, solo los engafiaste” (Porcayo, 1993, p. 206). Asfédelo le pide al Zorro una vez mas que le
explique, que le diga que hacer, y el Zorro deja fluir entonces su dltimo deseo. Esta es la ultima
escena de la novela. En los dltimos momentos de la vida del Zorro recorre una vez més las calles
de Monterrey tal como eran el dia en que se marchd seis afios atrds, pero ahora estdn vacias. Piensa
en el rumbo que su vida tom6 desde ese momento, sus pensamientos y deseos en ese pasado, los
fracasos que devinieron, y las recompensas vacias. Regresa a ese momento, del que “solo conserva
la tristeza de su partida, la opresion en el corazon, el atenazamiento de las piernas, como un grito
de advertencia diciendo: jNo te vayas!” (Porcayo, 1993, p. 207); la intensa tristeza prueba el amor
que existi6 entre dos personas.

El Zorro decide volver a esa calle donde se sinti6 la soledad verdaderamente por primera
vez, pero lo que fue una decisidn basada en la negacién ahora es de aceptacién y acompafiamiento
a si mismo. Pudo haber escogido el placer, que Asfédelo replicara sus mejores momentos con
Clara, pero se escogio6 a si mismo. Su ultimo deseo es sentir la ciudad una vez mas, pues es como
sentirse a s mismo. Un espacio que “emana desde” su propio cuerpo y mente. Volvio al momento
que lo comenz6 todo, el principio como fin, a esa decision crucial, determinante, decision como
identidad.

La volatilidad de los cambios de conciencia, fuera del control del Zorro, denota la

inestabilidad del espacio cadtico, producida por el choque de voluntades'®; y también nos habla

104 Dolezel, 1998, p 78.
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del nivel de disociacién entre el individuo y su espacio, la “metastasis de simulacros” dificulta la
posibilidad de una posicion significativa, y s6lo manifiesta la fuerza del cronotopo cyberpunk para
descolocar lo humano. Es notable que casi todos los episodios virtuales inmersivos son en
Monterrey; se reafirma la idea de que este espacio, aunque el Zorro no lo quiera, es significativo
para él, pues es donde residen sus mds profundos anhelos y rencores. Como los deseos del Zorro
son confusos, sus primeros episodios también lo son. Mientras que Asfédelo intenta convencerlo
de convertirse al Cristorrecepcionismo, el Zorro va entendiendo poco a poco qué es lo que quiere:
tal vez es a Nataly, pero no puede quererla mientras siga atado a Clara, y ese problema no podia
resolverse. El Zorro pensé que habia cerrado su corazén pero se equivoco. Asfodelo se adentra en
su mente y manipula sus ansias de sentido del entorno que lo rodea (o tal vez su destruccién y
regeneracion), su amor por Clara, y las conjuga con su propia programacion onirico-religiosa. La
situacion que vemos como resultado es una pesadilla sin escape, un espacio virtual de tortura ahi
doénde se gestaba la voluntad del Zorro, entre lo virtual y el actuar. Asfédelo se encarnd en lo
religioso, sin ver el dafio que infringfan sobre las personas pues verdaderamente crefa que hacia
felices a los humanos pero, como se lo dice el Zorro, nunca entendié cémo funciona la mente
humana, ese incontrolable espacio virtual de reinvencion, porque carecia de indeterminacion (E2)
e ingobernabilidad (E1). Al conceder primero la muerte y después asumir una identidad deificada,
Asfddelo parece oir sélo las partes mas escatologicas de la doctrina cristiana, cuyo fin es la
resurreccion desde las cenizas. Y para eso primero hay que morir. Tal manipulacién sélo se podia
fraguar en el espacio virtual, el E1 es demasiado resistente y recargado de ruido como para que
una narrativa llegue a lo mas profundo de los ciudadanos.

La historia del Zorro nos habla de su condiciéon como “espiritu” movil, originado en el

espacio saturado, sin pasado ni futuro, del cyberpunk. Por el ruido en su corazon, simil del ruido
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de la ciudad, el Zorro no pudo escucharse ni entenderse a si mismo. Sus movimientos iniciales
estaban motivados por el placer y el dinero, pero esas son promesas tramposas y precarias del
cyberpunk —la felicidad es un concepto desconfiable, vulnerable a la manipulacién, a lo
superficial—; a la vez, es consciente de la decadencia que lo rodea, que arremete contra €l y vacia
su vida de sentido, por eso se desapega del E1 y es por eso que los suefios eléctricos son el dltimo
lugar donde el individuo puede conectar con si mismo. De su libertad caprichosa en la Ciudad de
Meéxico, otra promesa decepcionante, pasé a la supervivencia precaria bajo el mando de Trip
Corporations y Laboratorios Mariano: de una vida sin sentido pasé a renunciar a la posibilidad de
encontrarlo. Nunca pudo poseer su futuro: lo dejé ir con Clara, lo sabote6 todo el tiempo con su
trabajo y también con Nataly. Es hasta el final, cuando el futuro se cierra sobre él, que decide
apropiarse del pasado, una de sus tnicas posesiones, y en consecuencia también se apropia del
presente. Fue su misma virtualidad lo que le permiti6 ser libre al final, de no verse sometido hasta
el fondo por Asfddelo; si bien el individuo se encuentra bajo asedio en un entorno cyberpunk, este
mismo fragua su superacion al pretender dominar desde del placer, es decir, que no logra capturar
toda la complejidad humana, pues esta pertenece también a la Fuerza-N'®, la fuerza de la
naturaleza. Un individuo como el Zorro siempre podra escapar, pues comprende que, en el fondo,
la plenitud no consiste en la felicidad, sino, tal vez, en una sintonia con uno mismo.

La relacion entre lo onirico y la tecnologia apunta a la capacidad de lo artificial para abrir
el espacio a la “materializacion” de nuestros simbolos y mitos. Puede que su uso sea meramente
recreativo y novedoso (por ejemplo, ;qué motivé a una LM a ilustrar sus medidas de defensa como
monstruos mitolégicos y no, por ejemplo, con un mero leguaje de programacion?), pero también

es prueba del valor que tienen los mitos en nuestra sociedad: “La meta del mito es despejar la

105 Dolezel, 1998, p. 60
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necesidad de esa ignorancia de la vida efectuando una reconciliacion de la conciencia del individuo
con la voluntad universal. Y esto se efectiia a través de una valoracion de la verdadera relacion
entre los fendmenos pasajeros del tiempo con la vida imperecedera que vive y muere en todos.”
(Campbell, 1949, p. 136). Aqui, el espacio virtual-digital se ha vuelto el medio predilecto para la
busqueda de esa “reconciliacion de la conciencia del individuo con una voluntad universal”. En
ello reside el poder de Asfédelo, ofrece un camino en un mundo que ya no lo tiene, llena el vacio
que abre el presente instantdneo del cyberpunk.

Sin embargo, esta necesidad de reconciliacién es demasiado grande para la IA, es una
ilusion, porque la cimienta en la felicidad y el placer, no en un encuentro honesto entre el individuo
y su entorno. Es por eso que la decision final del Zorro es determinante para su destino. No mas
caprichos ni engafios, no mds apocalipsis ni mujeres agraviadas, ni “tecnodioses” que persigan su
libertad: es un “retorno” al pasado, hacerlo presente, hacer el tiempo uno y suyo. El Zorro por fin
decide regresar a aquello que eludié6 por mucho tiempo: a la ciudad y a si mismo. Asume su
decision, asume al espacio por lo que es y se asume a s{ mismo: la reconciliacién no significa una
aceptacion de lo que siempre aborrecid, sino la reunion de aquello que unia al espacio y al
individuo: la soledad. No es un final feliz, sino ciclico, una “cinta de Moebius” como él mismo
reconoce. No hay religion, ni salvacion, ni suefios para él, s6lo el mismo espacio y su propia

voluntad.

1.2 Virtus

La historia de Inés es sobre el fin de un mundo virtualizado y la promesa de un mundo nuevo, pero
la novela también nos cuenta el devenir previo de ese mundo. Atendiendo a la Patologias de Lopez-

Pellisa, veremos que en esta historia se entrecruzan y complementan el “misticismo agudo” y la
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“metastasis de simulacros”. Esta red se articula con un tono grotesco y satirico: estan presentes la
exageracion, la oposicidn a la cultura oficial, el humor, y el énfasis en lo corporal. Todos estos son
aspectos que rescato del teérico Mijafl Bajtin'®, pero hay una diferencia esencial entre “lo
carnavalesco” y esta novela: mientras que el tedrico se refiere a un proceso de reconciliacion entre
el individuo y el mundo en una fiesta de renovacion y union, la novela se enfoca en la burla, la
critica y la denuncia. Como dice Bajtin: “El autor satirico que sélo emplea el humor negativo, se
coloca fuera del objeto aludido y se le opone, lo cual destruye la integridad del aspecto césmico
del mundo; por lo que la risa negativa se convierte en un fendmeno particular.” (Bajtin, 1987, p.
11) La comunion de lo “vulgar” y lo “elevado” no existe en esta novela, pues la conciliacion es
imposible en una distopia donde los individuos no son conscientes de la dicotomia jerdrquica entre
ellos y los que los gobiernan; lo grotesco deslegitima a los de arriba y a la vez recrimina los pecados
de la multitud, no desmitifica la jerarquia ni reconcilia con el intercambio de roles. El efecto que
se produce en la novela distopica es de una critica a través de la caricatura, una satira moral que
despoja cualquier dejo de gloria, prestigio y respeto que se pudiera atribuir tanto a los poderosos,
exitosos, como a los individuos comunes. Esta estética contrasta con las noir y punk comunes al
cyberpunk, lo que resulta en una distopia diferente: mds picara y menos melancélica, mds absurda

y a la vez mds cercana a la vida del ciudadano comun.

II1.2.1 LA CIUDAD DE LOS SUENOS
En el capitulo anterior vimos un poco de la cotidianeidad en Bridge City: las divisiones
discriminatorias entre las guisas, el lectochip correlacionado al espacio fisico, éste reconfigurado

para que albergue a la realidad virtual, y el ambiente ilusorio-fantdstico de las vivencias. El

106 Bajtin, M. (1987) La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento. Alianza Editorial, Madrid.
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comportamiento que se fomenta en la poblacién es de mansedumbre a través del placer, de
distraccién con entretenimiento, y de negligencia a lo desagradable, lo incémodo y lo opresivo!?’.
Esto se logré con el recubrimiento del E1 por el E3, y por eso es que Inés califica de “ilusion” y
“mentira” a la vida que se le impuso a la poblacién mexicana por 26 afios. La vida en Bridge City,
Inés aclara desde el inicio, era aceptada y apreciada en su totalidad. Todos los afectos y deseos
estaban satisfechos gracias a los avatares, “[...] de tal suerte que no experimentaramos necesidad
de relacionarnos afectivamente entre nosotros, seres de carne y hueso pero sosos y aburridos en
comparacion con las maravillosas imagenes que se nos procuraban a toda hora.” (Gil, 2008, p. 13).
Inés recuerda que la gente se acompaiaba de animales, humanos, criaturas mitologicas y seres de
fantasia como unicornios, dngeles y dioses del Olimpo. Convivian a diario con seres programados
para el deleite visual, sexual, mistico o los tres juntos. Continua la cita explicando que “Lo tnico
que justificaba la intima cercania de dos cuerpos era el apareamiento (a veces, ni eso). Y es que la
relacion humano/holograma dificilmente representaria riesgo de rebelién o de complot contra el
Gobierno.” (Gil, 2008, p. 13).

Cada detalle de la vida se disefi6 para mantener a la poblacién en un estado de
complacencia, embrutecimiento y servilismo. Tanto en espacios publicos como privados, las
personas no tenian que enfrentar la realidad porque habia sido velada por un manto de ensuefio
virtual. Las noticias no reportaban los crimenes nacionales e internacionales, el Consumo cubria
el cielo con publicidad de “Woll-mart”, “Coka-coke”, “Megasoft V*, “McDonaldland”, y “Toyoya
100007, en los hogares las televisiones interactivas y transmisiones holograficas de eventos
llenaban las salas, las habitaciones se transformaban con pisos de césped y las ventanas

proyectaban obras de arte... Siempre rodeados de placer, alejados de todo inconveniente, nunca

107 “Gracias a su indiferencia, por el tema, el sentido, el fantasma singular, el hiperrealismo se convierte en juego puro,
ofrecido al tnico placer de la apariencia y del espectaculo” (Lipovetsky, 1986, p. 38)
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solos... “Nadie echaba de menos nada que no fuera etéreo, hermoso, sano y siempre, siempre
joven...” (Gil, 2008, p. 95). Este grado de intervencién tan alto era posible con el lectochip,
injertado en la sien derecha, conectado directamente al cerebro. Los usuarios eran incapaces de
ver el E1 y asi vivian dentro del entorno virtual. En vez de confinarlo a un cuarto, o una
computadora, el E3 se proyect6 desde el interior de las personas sobre la ciudad blanca y vacia.
En el cyberpunk, por lo general se accede a la realidad virtual desde los espacios privados,
ya sean cuartos especiales, cerrados, exclusivos, salones acondicionados, o bien la tecnologia se
introduce en una habitacion y el usuario se recuesta en una cama, un sillén o el mismo suelo. Esto
crea distancia del entorno y tiempo material y refuerza la preferencia por el espacio exento de
limites; al no existir una vida publica que realmente acoja al humano, éste se encierra en sus
propios paraisos artificiales, en los tltimos espacios privados e independientes. Como una especie
de tunel secreto a un oasis virtual, un escape privilegiado. Pero en esta trama, en vez de confinar a
las personas a un espacio reducido, donde el cuerpo se encuentra mds o menos seguro e inmovil,
los E3 emergen desde el cuerpo de las personas y recubren la realidad. Se sobrepone un cronotopo
por encima del otro: se desvanece atin mds el pasado y el futuro que ain se podian percibir en la
ciudad, el instante del presente es aun mas delgado y a la vez més imponente, la alienacion del
espacio es mds prominente, y toda sensacion de materialidad se ha perdido. Los cronotopos pueden
ser compatibles, como vimos en La primera calle..., pero cuando uno se refuerza el otro se debilita
y pierde la primacia en las percepciones del usuario. La ubicacion en el espacio se vuelve
secundaria cuando las ilusiones sélo se enfocan en la persona y la vuelven el centro de su mundo:
no hay puntos de referencia en lo exterior, s6lo en el “yo”, y éste es estimulado y articulado con

banalidades. La relacion entre el espacio y el individuo se rompe (casi) por completo.
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La realidad virtual en Bridge City no fue de poiesis ni libertad. Aun y cuando era totalmente
interactiva, los usuarios no tuvieron verdadera conciencia de lo creado, se encontraban
manipulados y regulados por fuerzas ajenas y ocultas. En vez de crear o explorar entornos y objetos
nuevos, los usuarios s6lo agregaban objetos relacionables —los avatares de compaiiia y placer. No
hubo una verdadera poiesis del espacio, como hemos visto en La primera calle... y 1o veremos en
Gel Azul; esa habilidad se restringi6 a los privilegiados —la guisa a la que pertenecia Inés gozé de
un rango limitado de poiesis y conciencia pero estaban igual de manipulados—, a los verdaderos
duefos, duenas y disenadores de la realidad virtual. El tiempo se “elimind” con la promesa de un
perpetuo presente utopico, pero se enajeno a las personas de lo que realmente sucedia: de que sus
cuerpos seguian sometidos al progreso natural del nacimiento, crecimiento e inevitable muerte. En
realidad, el tiempo y el espacio estaban sujetados por la fuerza oculta y ajena, que determinaba el

curso de la vida:

Y las necesidades fisioldgicas quedaron sujetas a la Guisa de cada individuo: los de
subniveles eran inmunizados contra el apetito, que no hambre, saciado con una capsula
que, acompafiada de una bonita sesién de hologramas gastronémicos, producia una casi
inmediata sensacion de saciedad y aportaban los nutrientes estrictamente basicos, por lo
que la urgencia de acudir al retrete y la pestilencia eran minimas. Y esto, claro, reducia
considerablemente el ciclo vital de los esclavos felices, pero... ;y qué mas daba? (Gil,
2008, pp. 84-5)

Se suscitan entonces preguntas sobre qué es la verdadera creacion, libertad y realidad en
una sociedad sumergida en una ficcién: ;es posible la autenticidad, o todo es un simulacro'®? Las
elecciones que las personas podian hacer por y para si mismas eran estimulos superficiales y

ridiculos, intrascendentes pero sumamente cautivantes al E2 pues apelaban al placer sexual y a las

108 «“La simulacion pertenece al tercer grado, mas alla de lo verdadero y de lo falso, mas all4 de las equivalencias, mas
alla de las distinciones racionales sobre las que se basa el funcionamiento de todo orden social y todo poder.”
(Baudrillard, 1977, p. 22)
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necesidades religiosas; nada que apelara al E1, a su transformacion, apropiacién o identificacion.
Inés nos describe como esta realidad virtual satisfizo (digital y virtualmente solamente) las
“necesidades” del cuerpo y del alma: Sexo y Dios. Siendo asi, ;Qué voluntad es la que realmente
prima en una sociedad asi: la de los individuos embelesados, o la de un Poder supremo,
suprahumano? Un ejemplo de esta “comunién”, ademds de los avatares, son los personajes del
Presidente Jesus Martin y el Ventrilocuo: como Hijo y Padre respectivamente, el primero como
encarnacion del mandato del segundo, proveyeron a la poblacién de lo que pidiera, escuchaban
sus rezos y consolaban sus aflicciones. Al controlar el proceso de escision entre los individuos con
sus propios cuerpos y el entorno, a través de la seduccion del E2, se estd interviniendo en su
comportamiento y cosmovision, se impuso un cronotopo sobre otro y los personajes vivieron en
una ilusioén carnavalesca (aqui si es mds adecuada la definicién bajtiniana); los recuerdos de Inés
nos muestran esa sociedad desapegada, incapaz de conocerse a si misma, y por lo tanto de
transformarse a si misma, sumergida en un espacio difuso e “intocable”.

Las intenciones detrds de todo esto ya fueron explicitadas por Inés: evitar el descontento,
la colectividad, la inconformidad y la disrupcién. El reclamo. La rendicién de cuentas. Es como si
ese Gobierno distdpico siguiera al pie de la letra lo que dijo Lipovestky en La era del vacio (1986):
“[...] desconectando los deseos de los dispositivos colectivos, movilizando las energias,
temperando los entusiasmos e indagaciones relacionadas con lo social, el sistema invita al
descanso, al descompromiso emocional...” (Lipovetsky, 1986, p. 37). Develar el proceso de este

gran proyecto y sus objetivos es lo que Inés busca comunicar en su ensayo:

El lectochip aceleré sensiblemente el proceso: en apenas unos meses, un pais entero,
relativamente independiente [...] pasé a formar parte de lo que desde entonces seria
Unid@merica, transformandose el anexo, es decir, Nosotros, en una inmensa factoria
cuyos nanocientificos, nanotécnicos y reingenieros llegaron a considerarse héroes por jugar
el doble papel de inventores y congjillios de indias. (Gil. 2008, p. 23).
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Todo un pais sometido para el beneficio econémico de otro, para obtener una mano de obra
baratisima, para dirigir el trabajo intelectual hacia el desarrollo tecnoldgico, y para asegurar el
status quo nacional e internacional. El llamado “Proyecto V” fue la suma de esfuerzos de unos
cuantos poderosos para mantenerse en la cima y buscar mds maneras de incrementar su poder; ese
mito moderno que Dolezel identifica aqui tiene un rostro visible, se ilustran esos procesos que en
el mundo actual no podemos ver. Las acciones de sometimiento reflejaron una mentalidad de
desprecio hacia el El, pues el entorno virtual elimina cualquier evidencia de su presencia al
ocultarla tras el espectaculo virtual, como si la mismisima fisicidad pudiera ser evidencia de los
limites del dominio. Los objetos son despojados de toda personalidad pues ésta se otorga en el E3,
y el cuerpo es vapuleado, reducido a una utilidad efimera. El “Proyecto V” volvio a la gente
totalmente dependiente de la tecnologia: “Con el tiempo nos dariamos cuenta de que sin lectochip
seria virtualmente imposible pertenecer a la nueva sociedad virtual. Su ausencia hacia de ti un
excluido, un exiliado, un paria, aunque de tan corrientes los chips en la vida diaria, a nadie o a casi
nadie le pareci6 aberrante portar uno en el cerebro.” (Gil, 2008, p. 79). La alienacién significa un
desconocimiento del individuo para consigo mismo, por lo tanto con su entorno; el problema aqui
discutido no es el entretenimiento en si mismo (que bien puede ser problemdtico en cuanto
reproduce valores aporofébicos o machistas), sino que la ignorancia posibilité el abuso y la
violencia de los poderosos, si la poblacion no se conoce a si misma menos puede reconocer su

entorno, y mds dificil todavia es ver la opresion.

II1.2.2 ESCRITORES DE LA “VERDAD”
Apenas hemos aludido a los responsables de semejante situacion. Arriba se menciond a

Unid@merica (transformacion parddica de los Estados Unidos de América) como uno de los
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causantes, pero también lo fueron aquellas personas en México que contribuyeron en su ejecucion,
la élite que también quiso enriquecerse y dominar. Empresas y gobierno formaron un equipo de
poder y control. Inés menciona a tres personas, que seguirdn presentes durante toda la novela de
manera velada, indirecta. Milo Karraz y Cayo Lawrenz son dos jovenes, hijos de los dueiios de las
televisoras mds ricas del mundo, que decidieron fundar una empresa de comunicaciones llamada
Full Service Network (FSN), y de ahi crearon la tecnologia del DAVID (Digital Audio Video
Interactive Decoder), la primera realidad virtual casera. Su posicionamiento les dio mucho poder,
y no tardaron en buscar mas. Dice Inés: “Mentiria si afirmara conocer en qué momento Karraz y
Lawrenz resolvieron sumarse al experimento del que resultaria un nuevo Frankenstein hecho a
partir de fragmentos de diversos cuerpos ardientes, palpitantes e insaciables” (Gil, 2008, p. 40.
Las itdlicas son mias.). Se acercaron a Charlie Boy, otro magnate de comunicaciones y demas
corporativos, con una propuesta de megafusion: "Sencillamente, papd, no podrdn vivir sin
nosotros, no tendran opcion... seremos el aire que respiran ni mds ni menos” / “;Y lo mejor de
todo, papd, nos promoveran desde la presidencia!, ;0 en quién crees que pensaban cuando se
sacaron de la manga la Ley Ruttman, eh?”’ / “; Te dan cuenta, papa?, el Palacio sera nuestro teatrito
guinol, je” (Gil, 2008, p. 43). Con la Ley Ruttman se refieren a unos ajustes constitucionales para
ampliar los monopolios en las telecomunicaciones, nombrada asi por el presidente en turno del
2012 Maximiliano Spinoza Ruttman (otra prueba de la mancuerna empresas-politica). De esta
alianza, a la que se sumaron otros agentes no especificados igual de poderosos, surge el villano de
la novela: El Ventrilocuo, una persona virtual compuesta de “fragmentos de diversos cuerpos”,

autor y director el proyecto de realidad virtual —es decir que gobernd al pais. Para poder consolidar
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la sumision de la sociedad sin que esta lo sospechara y menos reclamara, el Ventrilocuo gest6 al
personaje'® de Jestis Martin Pérez Wagner.

No se sabe a ciencia cierta, reconoce Inés, quién fue Jesis Martin ya que sus datos
desaparecieron después de que cayé la realidad virtual. Ademds, su belleza incomparable y
sospechoso ascenso politico desde muy joven parecieron planificados, demasiado 6ptimos para
cautivar a la poblacién. Sea un actor, o ya sea una “manipulacion genética para crear al ser mas
espectacularmente bello del mundo” (Gil, 2008, p. 29), Jesis Martin arrasé con las elecciones
presidenciales del 2018 a sus 30 afios (otra modificacion a la Constitucion, muy maleable en esta
ficcién). Jesus, un paralelo a la figura cristiana que no se disimula ni por el gobierno ni por Inés,
fue so6lo un titere del Ventrilocuo, un mufieco precioso para que la poblacién lo adore con fervor.
Fue mucho mads significativa la adicién de la Primera Dama. En el siguiente pasaje se ilustran la
motivacion inicial de su eleccion, el funcionamiento del Cuerpo del Ventrilocuo, las disputas entre
sus Miembros, y la tendencia machista ' de todos ellos. El problema fue que el Presidente recién
electo empez6 una relacién con una actriz del FSN, descrita como una mujer muy atractiva,

voluptuosa, y escasamente vestida, y esto no le agrado en lo absoluto al Ventrilocuo:

Los Ojos del Ventrilocuo que, no olvidemos, era un Cuerpo compuesto de drganos tomados
de otros cuerpos, refan y hasta festinaban el bueno gusto del Primer Mandatario y la Verga
se izaba y henchia como Bandera unid@mericana en 4 de julio, pero el Corazén se
Santiguaba, se Asqueaba, se Espeluznaba. ;Cémo es posible que este muchacho olvide tan
pronto el decoro y la vergiienza?, se preguntd con su inglés de Illinois, a lo que uno de los
Ojos respondié risuefio: No seas aguafiestas, papd, déjalo, es joven y bello, tiene derecho,
ya suplird a esta rorra con otras, tenemos muchas... No va con su imagen, protesté el
Corazén con talante de monja sentimental, jno va! Esa muchachita tiene tremenda fama...
piruja, drogadicta, vomitonta... Si por lo menos fuera discreto, grufi6 el Cerebro, mirando

109 Las diferentes acepciones de la palabra personaje son adecuadas. Del diccionario web de la Real Academia
Espafiola: 1. m. Persona de distincion, calidad o representacién en la vida publica.; 2. m. Cada uno de los seres reales
o imaginarios que figuran en una obra literaria, teatral o cinematografica.;3. m. Persona singular que destaca por su
forma peculiar de ser o de actuar. Wagner como presencia publica, ficcion y singularidad, todo sumé a su significancia
para la poblacion.

110 Egte aspecto es prominente en la novela. El machismo explicito en las tres novelas bien amerita su propio estudio.
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a los amantes intercambiar trocitos de papaya ante los redondos ojos del coreanito y el
estupor de las esposas del jeque. (Gil, 2008, p. 53.)

Por ello, tanto el Ventrilocuo como el Gabinete del Presidente se pusieron a la bisqueda
de una Primera Dama digna del pais, pues “El vulgo quiere una seforita decente para el
Presidente... una virgen...” (Gil, 2008, p. 55). Después de pasar lista por herederas connacionales
y estimarlas poco atractivas!!! pasaron a las mejores graduadas connacionales, sin importar que
fueran mds inteligente que Jesis Martin (algo facil de lograr). El Cerebro ordend detenerse en una
de las imagenes: “Sus enormes ojos de un verde amarillento parecian mirarlos altaneros, de frente,
llenos de autosuficiencia y, lo mas inquietante, con inteligencia y ambicion” (Gil, 2008, p. 59). El
Gabinete no estuvo muy comodo con esto ultimo, pero el Ventrilocuo se decidié en ella: Maria

2 Hija de padre suizo y madre mexicana, Lena vivié su infancia y

Magdalena Christian Ruiz
adolescencia en México, en la pobreza porque su padre fracasé con sus inventos cientificos, y
sufrié discriminacién por su clase social, el origen indigena de su madre, y su natural belleza rubia
y europea; con sus excelentes promedios abandond el pais, llena de resentimiento, malinchismo y
odio, para estudiar la universidad, maestria y doctorado en diversos paises europeos. La invitacién
por parte del Gobierno le pareci6 aberrante, pero accedid ante las amenazas de la publicacion de
sus humildes origenes, que la avergonzaban en lo mas profundo de su ser, y de incriminarla con
nexos anarquistas contra el gobierno ruso, donde estudiaba.

Lena contribuyd, gracias a su preparacion en ingeniero en sistemas, reingenieria neuronal,

y robotica asistencial, a la creacion del Proyecto V. Su romance con el Ventrilocuo la hizo una

1 Criterio basado en su peso y medidas.

112 E] Presidente y su esposa refieren a una relacién polémica en el catolicismo: la supuesta relacién sexo-afectiva
entre Jesus y su discipulo Maria Magdalena. También son nombrados en un punto como otros Adin y Eva, cuya
misién es reproducirse y someter la tierra. Esto es un ejemplo de lo grotesco: el rebajamiento de lo enaltecido y el
enaltecimiento de lo tabi como un desafio a la autoridad y a lo sagrado.
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mezcla de complice y victima: mientras aparentaba ser una boba-cara-bonita junto a Jests, tras
bambalinas conversaba e intimaba con el Ventrilocuo. Pero ignoraba hasta dénde podrian llegar
los abusos de €l, pues las violencias psicoldgicas y sexuales no se presentaron al inicio de su
relacion sino a los tres afios de presidencia y teatro, ademds de que también la traiciond al caerse
la virtualizacién pues no la protegié cuando la intervencion internacional la condené a muerte
como Unica culpable del crimen, “él” se desintegré por el mundo y no hizo nada para evitar su
condena. Inés nos dice que fue Lena quien disend la tecnologia del lectochip, basado en ideas del
doctor Linos Pound (posiblemente robadas), con la justificacién de que esa terrible mentira era por
el bien de la poblacion: “;no hubiera sido mucho més cruel someterlos desde chiquitos a las mas
inhumanas tareas por un mini salario obsceno y regatearles toda posibilidad de superacién?
jPudimos haberlos matado sin mds y sin embargo nos esforzamos por darles la muerte mas bella
y dulce que pueda desear..!” (Gil, 2008, p. 96). El desprecio del E1 antes mencionado es explicito
en sus comentarios sobre lo “bestial” y “medieval” que son para ella las personas y las tecnologias
menos avanzadas, y como acto culminante lo tradujo en esa tecnologia opresora. La preferencia
por lo virtual y por la tecnologia, un poshumanismo llevado a niveles dafinos, fue el marco
axiolégico con el que Lena configurd la realidad virtual. Tanto el Ventrilocuo como Lena fueron
conscientes de que las ficciones, sexuales o religiosas, eran el camino para el control social. La
complacencia y falta de pensamiento critico que impulsaron permitié que esta sociedad se volviera
distopica pues lograron que renunciara a su libertad sin resistencia. Pero este problema no comenz6

con ellos, sino desde antes; el abuso tiene una larga historia de violencia e ideologia, dice Inés:

Siendo asi, es factible suponer que la realidad no existia; al menos no se habia parado por
ahi desde hacia mucho tiempo... acaso siglos. Que la virtualizacién no habia enmascarado
una verdad sino que era una madscara sobre otra (Mercurio dixit); una representacién bufa
de la realidad que de siempre, quiza desde la Conquista, habia quedado enterrada junto con
los idolos; confundida entre las ruinas de los templos que los evangelistas espafioles
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aprovecharon para levantar conventos e iglesias que honraran al que consideraban tnico
dios verdadero. (Gil, 2008, p. 47-8)

Inés nos expone un hecho terrible de su sociedad: no hay una Verdad, porque ésta siempre
ha sido una Mentira, o mds bien una Ficcién escrita por alguien mas desde hacia mucho tiempo.
(Coémo es posible saber quiénes somos, cudl es la verdad de nuestra identidad e historia, si siempre
se ha intervenido a esos procesos? “En realidad, nunca se ha sabido la Verdad acerca de Nada
cuando el Poder de Unos Cuantos estd en juego y sus intereses se ven seriamente amenazados.
Presiento que eso que llamamos Historia no es sino un inventario de todas las mentiras oficiales
que no cesa de metamorfo-searse al capricho de los vivos.” (Gil, 2008, p. 116)

En esto es innegable la participacion del lenguaje, un objeto semidtico, virtual. Inés
muestra como los grupos en el poder utilizaron la retérica a su conveniencia: en la publicidad
siempre se expresaron como defensores del bienestar y los intereses de la poblacién (que ellos
escogian sin consultar), su uso excesivo de ciertas palabras las trivializ6 —como “democracia”,
“legitimo”, “constitucional”, “derecho”, etc. —, y mintieron en los objetivos de sus programas, por
ejemplo con el lectochip sencillamente se omitieron verdades. Los discursos de los gobernantes se
articularon en conjunto con las empresas y por lo tanto, Inés atestigua que viéndolo en retrospectiva
no puede confiar en ninguno de ellos. Siendo asi, vemos que el crimen del Ventrilocuo y Lena no
sOlo fue el sometimiento de la voluntad de los personajes, el esfuerzo comenz6 por poseer la
realidad misma desde la construccién de la subjetividad de la poblacién'!'?, pecado que comparten
con la Colonia. Desde el E2 se (de)forma a la realidad, como dice Baudrillard, “La ideologia no

corresponde a otra cosa que una malversion de la realidad mediante los signos, la simulacién

corresponde a un cortocircuito de la realidad y a su reduplicacién a través de los signos.”

113 “En la posmodernidad imperial el gran gobierno se ha vuelto meramente el medio despédtico de dominacién y de
la produccion totalitaria de la subjetividad.” (Negri y Hard, 2000, p. 261)
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(Baudrillard, p. 25) El valor de las ficciones consiste en su capacidad para crear el conocimiento
de uno mismos y de los demds, y ésto es el eje de esta distopia. El lenguaje y la ficcion (E2)
contribuyen a nuestra comprension de la realidad, como dice Iser: “Si el uno mismo humano es el
punto de encuentro de sus multiples roles, las ficciones literarias muestran a los seres humanos
como aquello que ellos hacen de si mismos y aquello que entienden que son ellos mismos. (Iser,
1990, p. 10) Por eso resulta tan significativa la labor que Inés asume de reescribir la historia desde
lo comiin y no desde el Poder. La recuperacion y reconstruccion de la Historia va de la mano con
aquellas de la sociedad y del espacio. El E2 debe ser libre para que el cuerpo, la multitud y el
espacio también puedan serlo: “Me permito jugar con las posibilidades, pues de cualquier manera
se ha perdido todo discernimiento entre Verdad y Mentira, y cualquier cosa concebible por la
imaginacion (y no concebible también) es viable de hacerse visible (material, quien sabe).” (Gil,
2008, p. 26). Este poder no debe pertenecerle a los pocos, sino que cada quién debe ser dueiio de
su propia mente, y por lo tanto de su destino. Es por eso que la imagen del Desierto es muy
apropiada para el final de esta historia, un espacio abierto y siempre nuevo que permite la
construccion interior y la reinvencion. Aun y cuando todavia persisten esfuerzos por dominar a las
personas: el Ventrilocuo se disemind después de la virtualizacion y sus Miembros no recibieron
castigo alguno que sepamos, por lo que su poder permanece extendido y oculto en el mundo;
Unid@merica también colapsé en pequefios estados que pelean entre si por los territorios
desocupados y por los remanentes del México desvirtualizado. Inés es parte de la resistencia que
lucha por su autonomia y la libertad de escribir su propia historia y subjetividad.

Esta novela sefiala que existen dos realidades virtuales —la tecnoldgica y la Historia—, y
como el espacio también se conforma a partir de lo semidtico. El E2 de los personajes se vio

asediado por unos cuantos que buscaron aprovecharse de sus cuerpos y su mente; tal violencia s6lo
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refleja el peligro que la multitud significa para el orden establecido, en su poder para enfrentarse
a la opresion, en su tamafio mucho mas extenso que el de los pocos privilegiados son una fuerza
valiosa y a la vez peligrosa. Y es la multitud quien debe elegir y construir su realidad. Como dice
Lopez-Pellisa sobre el saber y el escribir, que son como “Un viaje a través de la realidad virtual de
las ficciones, que encierran otras tecnologias que crean mundos, y que nos hacen pensar en la
simulacién del nuestro, porque tu realidad, lo quieras o no, también es virtual.” (Gil, 2008, p. 69).
En lo virtual todo puede cambiar, hasta la Historia que justifica o desmantela la opresion. Nada
estd escrito sobre piedra, sino Arena. El espacio no debe ser significado por una ideologia que lo
demerita, pues eso s6lo aumenta la alienacién de los individuos con su realidad, y asi se facilita la
dominaciéon de las fuerzas ajenas y ocultas. El final es esperanzador: aunque el proceso fue
doloroso para los personajes, Inés insiste que es preferible el dolor de la verdad al sometimiento
de la voluntad, y gracias a la resistencia de unos cuantos se pudo conseguir la libertad de los

muchos. Desde lo virtual se puede transformar lo material.

I11.3 Gel Azul

En este dltimo apartado podremos ver ese escape de la ciudad, tan anhelado por Crajales, Salgado
y el ingeniero de Cubilsa. Si recordamos la distopia de Gel Azul, todo el entorno urbano se ve
enmarcado por una mentalidad de desprecio del cuerpo y la preferencia por lo tecnolégico y lo
virtual. Para hablar de esta dualidad L6pez-Pellisa formula el “sindrome del cuerpo fantasma”, que
versa sobre nocién de la separacién entre el cuerpo y la mente, en particular expresa su
escepticismo a ciertas posturas poshumanas que quieren construir una nueva manera de ser
humano: “El hombre, centro del universo renacentista y ser privilegiado de la cosmogonia

judeocristiana, se ha convertido en un simple eslabén del proceso evolutivo. Es mds, se trata del
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primer organismo terrestre que trabaja en la fabricacion de su propio sucesor.” (Lopez-Pellisa,
2015, p. 150-1). Los personajes de Gel Azul sufren de la disociacion dirigida a un ideal que termina,
inconsciente e ineludiblemente, dafiandolos.

La historia que nos ataiie ahora es la de Gloria, la victima del crimen de violacién e
infanticidio que vimos en el capitulo anterior. Ella vive en el polo opuesto a Crajales, en el mundo
de riquezas y placeres de la zona de la Vieja Ciudad, pero no se trata de una utopia: en un texto se
pueden presentar diversas voces, y aquellas de los personajes parten desde una perspectiva
subjetiva, mientras que la voz en tercera persona del narrador nos muestra hechos de una manera

més objetiva y auténtica''*

. A diferencia de lo que otros personajes han dicho, con Gloria veremos
que la realidad virtual no estd exenta de vacio. “El consumo obliga al individuo a hacerse cargo de
si mismo, le responsabiliza, es un sistema de participacién ineluctable al contrario de las
vituperaciones lanzadas contra la sociedad del espectaculo y la pasividad.” (Lipovetsky, 1984, p.
109), es decir que la voluntad individual atin juega un papel crucial en una vida cyberpunk, pero
el contexto de Consumo y espectdculo que la rodea la posiciona en un predicamento: voluntad
como mdaxima, acciones sin sentido. Vemos una sociedad que se dirige a un estado “mas

evolucionado” para el humano, que busca trascender el tiempo y el cuerpo, pero al mismo tiempo

banaliza la vida misma y genera asi la desorientacion.

GLORIA EN LA REALIDAD VIRTUAL: LO IGNORADO
La realidad virtual en Gel Azul (2004) es una tecnologia que ha alcanzado un grado maximo de
desarrollo: es posible vivir otros cuerpos animales y celulares, crear espacios propios y transformar

el propio “cuerpo” a placer. A partir de la estimulacién directa del cerebro los usuarios tienen

114 Dolezel, 1998, p. 149.
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acceso a cualquier ocurrencia y anhelo, mientras que su cuerpo material flota inerte en un tanque
de gel azul, atendido por nanobots. El mundo fisico se vuelve un recuerdo lejano, un referente
finito para las infinitudes de la realidad virtual. Gloria, al ser hija de Arceo Cubil, tiene acceso sin
restriccion a las mejores experiencias: softwares, sitios, cuerpos, productos privilegiados... y
costearse el vivir en el tanque sin salir nunca, por nueve afios ya, con los nanobots encargados de
sus procesos fisiolégicos mientras su mente disfruta de un ensuefio perpetuo.

La novela abre con varias experiencias virtuales que Gloria elige: empieza como una
célula, y después es una neurona, una medusa, un insecto metalico y por dltimo un unicornio. Cada
estado le produce un nuevo gozo, que puede durar meses indefinidos, y al hartarse cambia. Sin
embargo, una conversacion al final de primer capitulo nos muestra que el estado idilico no es del
todo universal: en una ciudad de cristal nota a una cucaracha de hierro oxidado, que contrasta con
los brillos metalicos y pulidos a su alrededor, al preguntarle Gloria sobre ello, le responde: “—Toda
esta frivolidad me abruma. Antes me divertia pero ahora me deprime.” (Fernandez, 2004, p. 12),
disgustada la chica replica que “aqui nadie se deprime” y se aleja, pensando en lo mucho que le
aburre la Red y lo agradecida que esta por todas las otras opciones que la alejan del contacto con
otras personas. Después de un par de capitulos, cuando la narracion vuelve a ella ya sabemos que
ha sido victima de un atroz crimen. Pero Gloria desconoce su violacion, embarazo y consecuente
parto porque su mente nunca “sali6 a la superficie”, durante todo el suceso su consciencia nunca
estuvo en el “exterior”, en su cuerpo. Sin embargo, Gloria sintié algo y desde que tuvo un suefio
siente una perturbacion dificil de solventar.

La pregunta de como se podria sofar en la realidad virtual no se responde, pero es
significativo que otro espacio virtual se haga presente adentro de esta configuracion tan inmersiva

de realidad virtual. Los suefios contrastan con la tecnologia en la capacidad de poiesis que la
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persona posee (los suefios ldcidos son una excepcion poco constante y de corto alcance): son
espacios opuestos, su ingobernabilidad los constituye impredecibles e indeterminados, y un tanto
mds poderosos porque llegan a donde la conciencia no, extraen elementos del subconsciente y los
hacen presentes sin intensidén aparente o razonamiento explicito, suscitan lo desconocido o lo
indecible sin explicacion. A Gloria “se le mostré™ una parte de ella que desconoce y, por lo tanto,
le perturba. En un entorno donde todo lo puede controlar se vio interceptada por un misterio.
Vemos asi un desafio a lo que se nos habia presentado en el primer capitulo y la imagen de este
espacio que habiamos oido por parte de Salgado como satisfaccion plena (“No es que haya
informacion en la Red, ella misma es la informacion. Entiende esta palabra en su concepto mas
abstracto. Nadamos en el conocimiento.” (Fernandez, 2004, p. 87)), los suefios demuestran que
aun hay algo que elude a la razon. La ignorancia desafia a este “siguiente paso en la evolucion”.
Gloria decide transitar por la Red, un lugar donde se acceden a una infinidad de chats
(configurados como espacios en tercera dimensién), motivada por una necesidad nueva de eludir
un hastio cada vez mas apremiante. Pero las conversaciones que entabla con otros le parecen tan
vacuas que solo aumentan su angustia. Le asquea la inmensidad de opciones porque todas son
igual de alienantes; como en la cita anterior de Lipovestky, la responsabilidad que Gloria siente es
cada vez mas agobiante porque el objeto de su decision es un mero especticulo que invita a la
pasividad, es un ciclo de contradiccion incapaz de entretenerla, mucho menos calmarla. Opta,
entonces, por experiencias religiosas: trata de meditar en medio de un desierto personalizado, de
arenas purpuras, pero las palabras de su “yogui” solo la enojan mas. Lo virtual es ahora

insuficiente:

Ella pens6 que no era cierto. Que esos granos eran una grafica generada en una
computadora que los neurotransmitia a su cerebro. Que ese desierto inmenso que se perdia
en el horizonte no existia en ningin lado. Que el cielo que la cobijaba, que las nubes que
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cruzaban tranquilamente su campo de vision, eran sélo un impulso quimioeléctrico en su
corteza cerebral. Sabia que su cuerpo descansaba envuelto en un cilindro de gel proteinico.
Pero siguié con la farsa. (Fernandez, 2004, p. 36).

Esta reflexion de Gloria nos dice como concibe ahora a los espacios virtuales, como una
farsa, una proyeccion, en comparacion con lo que existe fuera de su cerebro; lo artificial es ahora
un problema, a diferencia del primer capitulo. Es contradictorio vivir en un espacio que se rechaza,
cuando el verdadero punto de referencia para ubicarse en la realidad se encuentra “lejos” o
“afuera”; sin embargo, Gloria se sigue aferrando a lo virtual. Le ofrecen otros paquetes de otras
religiones mas adecuadas a su contexto latinoamericano'"” y Gloria siente un dejo de optimismo,
aunque tampoco resuelve nada —esta escena indica como la comercializacién puede banalizar algo
tan sacro como la religion. Su problema no reside, exactamente, en ella misma. La violencia que
sufrié gener6 un gran dolor y una transformacion en su cuerpo, pero éste se encuentra “ahogado”
en el gel azul, y su mente en la realidad virtual. La aprehension total de su conciencia no le permitio
percibir ni saber lo que realmente sucedid, y sigue sucediendo, en su cuerpo. Gloria no podra
solucionar su problema a menos que salga del entorno virtual, decisién que no se plantea ni se le
sugiere en ningiin momento.

La tercera experiencia que Gloria busca son las sexuales, pero tampoco encuentra
motivacion ni sosiego. Visita un sitio semi-prohibido llamado el Souq, una especie de barrio de
Ténger, donde ofrecen todo tipo de experiencias y cuerpos (humanos, no convencionales y
transformados). Pasea sin rumbo, y envia un video por correo a su padre para saludarlo, pero esto
le provoca un sentimiento de odio. Entra a un sélo local, la marquesina de nedn brilla con “Amor

verdadero”, y se trata de un cuarto sencillo con un sillén rojo como unico inmobiliario, y con

115 Un detalle a notar: El Cristorrecepcionismo se incluye en la lista de religiones latinoamericanas. Es una
intertextualidad que le da al texto un efecto de diversidad muy tipica del cyberpunk.
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corazones de burbuja flotando. Le parecié extrafio que tanto el titulo como la musica en su interior
estuvieran en espafiol, la cancion “Bésame mucho” le produce una profunda tristeza y abandona
el lugar al terminar de oirla. La siguiente experiencia que vemos es un videojuego de mision
espacial, donde debe introducirse en un edificio y luchar contra insectos-robot. Es una pelea
encarnizada y dificil, que ha jugado y perdido cientos de veces. Finalmente la encontramos en un
exclusivo sector financiero, edificado como una gran ciudad, réplica fiel del E1, llena de gente
trabajando, oficinas, celulares y hasta comida. Se pasea desnuda, disfrutando de incomodar a los
demads. Entonces, escucha la frase “Antes me divertia, pero ahora me deprime.” Entra a un café,
guidndose por la voz reconocida, hasta llegar a una mesa con ejecutivos jovenes: “La mujer
desnuda se plant6 frente al grupo. Esta vez fue imposible no verla, desviar la mirada como hacian
todos en la calle. Su cabello, tal como lo habia programado en sus parametros, ondulaba lentamente
como si estuviera debajo del agua. Sus ojos parecian a punto de llorar.” (Fernandez, 2004, p. 110).

Gloria esta llegando al limite de su desesperacion, su busqueda por recuperar la calma sélo
la ha hundido mas en su propia tristeza. Los titulos de capitulos dedicados a Gloria son “Paraisos
artificiales”, una referencia a la obra homénima del poeta romdntico francés Charles Baudelaire
que trata sobre el espiritu seductor, traicionero e inspirador de las substancias que nos sustraen de
la realidad, y el costo que demandan de nosotros: la libertad, la voluntad y la inteligencia. El
usuario “Nunca cree venderse en bloque. Olvida, en su fatuidad, que se la juega con uno mds astuto
y fuerte que él, y que el Espiritu del Mal, aunque no se le entregue mas que un pelo, no tarda en
llevarse la cabeza.” (Baudelaire, 2011, p. 72). Gloria, a cambio de los paraisos virtuales, ha perdido
toda relacion significativa con la sociedad y con ella misma, en especial con su cuerpo. Se queda
a solas con el joven, para desconcierto de €l y le reclama que por su culpa ya perdi6 su trabajo,

pero Gloria no se preocupa demasiado y le responde que podria ayudarle a trabajar en Cubilsa.
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Entonces conversan. Es un encuentro entre dos personas que comparten el mismo sentimiento de
vacio y angustia, de soledad. Es la tinica persona con la que Gloria ha podido empatizar, y le ruega

que le ayude a hacer algo para combatir la depresion. Pero el joven se lamenta:

Cémo decirte —pens6 él—, como platicarte, pobre nifia rica. COmo compartirte mis refugios,
como darte un poco de alivio. Como espantar tus demonios cuando los mios tienen raices
tan profundas. Cémo contarte de todos esos viejos sitios que ya nadie visita, de esos lugares
olvidados en el suefio eléctrico, de esas ruinas digitales en donde no hay respuesta pero al
menos estds lejos de toda esta mierda, donde por lo menos puedes sentir el silencio de tu
propia tristeza, y pensar. (Ferndndez, 2004, p. 113)

Ante la mirada implorante, el joven le menciona un lugar llamado “la ciudad de los
suefios”, y ahi sucede la dltima escena con Gloria. Se trata de una caseta en uno de los sectores
mds viejos de la red, con una interface primitiva y simple: un sélo cuarto, con las paredes pintadas
con una ciudad, y una terminal flotando, con su pantalla y teclado. Sintiendo una especie de alegria,
Gloria teclea su suefio pero no pulsa la tecla de return. “Sabia que nadie mas volveria a visitar ese
sitio. Pero si alguien lo hacia, deseaba que se encontrara con su suefio brillando en la pantalla:
SONE QUE TENIA UN BEBE” (Ferndndez, 2004, p. 126). Se marcha para volver a los infinitos
mundos virtuales, y es lo Gltimo que sabemos de ella.

El paso de Gloria por los diferentes lugares revela su busqueda, desde el primer capitulo
vemos que salta de una experiencia a otra, de un estado a otro, sin otro propdsito que las vivencias
mismas, banalizadas en su instantdnea accesibilidad segin sus caprichos, o curiosidad. Aun antes
del crimen Gloria se aburria eventualmente de cada experiencia porque ninguna tenia un propdsito
trascendente o importante: “Consecuencia del abandono de las grandes finalidades sociales y la
preeminencia concedida al presente, el neonarcisismo es una personalidad flotante, sin estructura,
ni voluntad, siendo sus mayores caracteristicas la labilidad y la emotividad” (Lipovetsky, 1984,

p. 209). Esta realidad virtual tiene tantos propdsitos como se le pueda atribuir, incluyendo el
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despropésito. Gloria flota sin direccidn, necesidad y compaiiia. Lo tnico que tiene para articular
su vida es a ella misma pero su poiesis se agota en la monotonia, en la falta de otros referentes con
los cuales se pueda relacionar: el “yo” pierde identidad, unidad, o sentido porque no hay “otros”!!°.
No hay correspondencia, los desprecia, le aburren, le fastidian. Odia a su padre, a la humanidad y
a la Red. Vive un aislamiento del individuo con respecto a su propia mente, su propio cuerpo y los
demas.

Siendo asi, ;por qué permanecer en la realidad virtual? Podemos analizar dos razones: por
un lado Gloria ha sufrido un ataque del cual no es realmente consciente, y por lo tanto es incapaz
de resolver su pesar; y por otro lado, las ideas de superioridad de lo virtual permean toda la distopia.
La segunda cuestion me parece mds sencilla: la preferencia del E3 por encima del E1 no exenta a
los usuarios del sufrimiento del cyberpunk, el escape y consuelo que ofrece la tecnologia son
fragiles frente a las fuerzas enajenantes. El personaje del joven ejecutivo atestigua que cualquiera
puede llegar al hastio, atin y cuando sus trabajos les brinden un propdsito mds concreto que el de
Gloria y los mantenga alejados de la ciudad cyberpunk. La misma configuracion de la ciudad y la
realidad virtual producen alienacion, sus momentos de descanso y estabilidad son efimeros.

La primera cuestion es atin mas grave. La disociacion entre el E1 y el E3, en esta trama,
llega a un terrible extremo: la mente ya no escucha al cuerpo, y tampoco se escucha a si misma.
Como hemos revisado antes, el cyberpunk no es un entorno que propicie las relaciones sanas y
duraderas, tanto con los demds como con uno mismo, mds no las elimina. Si regresamos a la
referencia de Baudelaire, esta realidad virtual se asemeja mas a las drogas que el poeta analiza que
a los suenos de Jaron Lanier: el individuo se hunde en si mismo, en vez de amplificar su empatia.

Baudelaire observa que las drogas exacerban el carédcter del individuo, por lo tanto esta realidad

116 “E] Otro que podia delimitar un Yo soberano moderno se ha vuelto indistinto y fracturado, y ya no hay un afuera
que pueda demarcar el lugar de la soberania.” (Negri y Hard, 2000, p. 143)
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virtual sélo acrecienta lo que ya existe dentro de los usuarios, por eso algunos la exaltan y otros
no. Pero estos estimulantes siempre son engafiosos, nos dicen Baudelaire y la novela, pues cuando
el individuo cree estar en control sélo se estd sumergiendo cada vez mds en la abulia, porque ni las
drogas ni la realidad virtual fomentan el encuentro, sino la alienacion, la fluidez y la velocidad, su
disefio no busca la complementariedad entre el E1 y el E3. La disociacién entre los cronotopos se
origina en la ciudad cyberpunk, en sus esfuerzos por saturar la realidad de poder a través del
consumo, en su negacion de la fisicidad de la realidad y la banalizacién de voluntad individual;
los personajes son incapaces de reconciliarse con el espacio porque reconocen que éste no estd
hecho para acogerlos, sino para consumirlos. Como dice Baudelaire, “En efecto, todo hombre que
no acepte las condiciones de la vida vende su alma. Es facil comprender la relacién que existe
entre las creaciones satdnicas de los poetas y las criaturas vivas que se han consagrado a los
excitantes. El hombre ha querido ser Dios y, de pronto, ahi lo tenemos, en virtud de una moral
incontrolable, caido a un nivel mas bajo que el de su naturaleza real.” (Baudelaire, 2011, p. 121).
La negacidn de la realidad vacia al sujeto, puesto que la negacion del cuerpo priva a los sujetos de
su capacidad de concebir el tiempo y el espacio: “The two sets of interests are defined in reciprocal
terms, for bodies are always understood within a spatial and temporal context, and space and time
remain conceivable only insofar as corporeality provides the basis of our perception and
representation of them.” (Grosz, 1998, p. 84). No hay contexto espacial ni temporal para que Gloria
pueda significar su propio cuerpo, y ella intuye que su propia colocacion y concepcion del espacio
es fluctuante, inestable, indiferente, insignificante.

La realidad virtual complace los anhelos de los individuos, pero éstos se encuentran

descentralizados, el Consumo necesita de la constante renovacion para seguir creciendo, por lo
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tanto las personas que busca articular son volatiles y desapegadas'!’. Los placeres de la realidad
virtual parecen responder a una cuestion real aun en su brevedad, a cuestiones personales como
una relacion sexoafectiva, el didlogo con los demds, o una relacién mds intima con el propio
cuerpo. Sin embargo, es un laberinto en expansion sin salida, no contiene momentos definitivos ni
con significado. La consecuencia de esta configuracion —la distancia del E1 generada— resulta
contradictoria, la evasion es una carrera condenada, pues los personajes intentan huir de algo que
es parte de ellos mismos. No hay distraccién que pueda ocultar y adormecer lo que realmente son,
cuerpo y mente, ni tampoco hay ciencia o tecnologia lo suficientemente trascendente para
controlarlos, pues son fuerza de la naturaleza''®, tienen un actuar auténomo a la voluntad
individual. El control del cuerpo y de la mente junto con el desapego de la ciudad resultarn ser una
promesa vacia a la que algunos personajes se aferran. Lo tnico que se puede controlar es el
entretenimiento, la responsabilidad del consumo, pero éstos no son el alivio o la comprension que

Gloria necesita y busca. Todos los sufrimientos materiales la acompaiian en los entornos virtuales:

En efecto, es facil comprender que el cuerpo, la parte terrenal del hombre a la que el hombre
habia pacificado victoriosamente y reducido a una perfecta sumision, quiera recuperar sus
derechos, mientras que el imperio del espiritu, que hasta entonces habia sido el tnico
favorecido, se encuentra disminuido otro tanto. Se trata de un equilibrio roto que quiere
restablecerse, y ya no puede restablecerse sin crisis. (Baudelaire, 2011, p. 176-7).

Esta crisis es lo que Gloria esta viviendo: desconoce lo que realmente sucedié porque lleva
aflos alejada de su cuerpo, y sabe que no tiene a dénde ir. No pertenece a ningin lugar, y la
reconciliacién entre su conciencia y su cuerpo es improbable. Ante este panorama de desolacion

interior, Gloria primero busca distraerse porque esa es la principal accion que estructura la realidad

117 “E] pasaje hacia la sociedad de control implica una produccion de subjetividad que no esta fijada a la identidad,
sino que es hibrida y modulante.” (Negri y Hard, 2000, p. 249)
18 Dolezel, 1998, p. 53.
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virtual, pero la lucha contra si misma es en vano, y su “parte terrenal” le reclama y le recuerda que
hay algo irresuelto en su interior-exterior. Al escuchar los mismos sentimientos en voz del joven
ejecutivo Gloria se permite confrontarse a si misma, porque por tnica vez en la novela no se siente
sola. Ese reconocimiento de lo incompleto, del desequilibrio roto era necesario para poder
encontrar una resolucién. Y a pesar de que la conclusion es abierta, porque Gloria ya pertenece a
esa vida laberintica sin salida, obtiene un atisbo de tranquilidad en la aceptacién y verbalizacién
de su sentir, de eso que su cuerpo hizo en su potestad de fuerza de la naturaleza ingobernable. Sin
que Gloria se lo propusiera, casi sin ser consciente de ello, se estaba rebelando a su entorno, “La
lucha y la rebeldia siempre implican una cierta cuota de esperanza, mientras que la desesperacion
es muda.” (Baudelaire, 2011, p. 203). Su cuerpo detondé un proceso cognitivo porque su
consciencia estaba incapacitada, y este acto cuestiona la dualidad mente-cuerpo pues implica que
los sucesos “exteriores” tienen un correlato “interior”, y viceversa. Tal imbricacién apunta al hecho
de que las fronteras entre el cuerpo y la mente no son definidas.

Esta sociedad distépica muestra la contradiccion del desprecio del cuerpo: desde el dolor
el cuerpo reclama su lugar como naturaleza de lo humano. La relacion reciproca entre el espacio
y los individuos estd truncada por el cronotopo cyberpunk pero los conflictos que derivan de ello
indican la condicion de necesidad del cuerpo. Lo distdpico de este entorno cyberpunk consiste en
su esfuerzo por abandonar elementos de la realidad que son imposibles de eliminar, como el tiempo
pasado y futuro, el cuerpo o la voluntad individual. Lo virtual se vuelve distépico por esto mismo,
por la discriminacion de aquello que le da su forma: el El, el espacio material. Lo virtual es
imposible sin el cuerpo, dice Grosz que “The body can be regarded as a kind of hinge or threshold:
it is placed between a psychic or lived interiority and a more sociopolitical exteriority that produces

interiority through the inscription of the body’s outer surface.” (Grosz, 1995, p. 33). La realidad
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es un circuito de significados mediados por el cuerpo, sin €l lo virtual no tiene objetivo ni sentido.
Todas las experiencias que Gloria experimenta en los entornos virtuales son corporales, incluso
las religiosas se sostienen en los recursos del espacio y actos corporales (por ejemplo la meditacion,
que son ejercicios de la respiracion). Y su cuerpo fisico olvidado, sumergido en el tanque de gel
azul, evidencia su fuerza al abrirse paso a través de la poderosa tecnologia para decirse a si mismo
que habia sufrido un ataque. Solamente en su contacto con el exterior, ya sea dentro o saliendo del
tanque, es que Gloria podria resolver por completo su pesar, sin embargo no se nos dice que ese
vaya a ser el caso, la ignorancia de lo que verdaderamente sucedid, la confusion del suefio con la
realidad es lo que mantendra a Gloria ahi adentro. Gloria consiguié una catarsis momentanea, pero
el problema originario permanece.

El problema de esta realidad virtual es el mismo que hemos visto en las otras novelas: es
una tecnologia que pretende brindar una experiencia significativa a sus usuarios, aun motivada por
luchas de poder, pero se encuentra limitada porque no contienen el mismo grado de
indeterminacion que la virtualidad humana, y es eso lo que permite el desarrollo de la subjetividad
y de la experiencia humana, de la interioridad donde residen los sentimientos y las creencias. La
presencia del suefio de Gloria irrumpe en un orden que pretendia satisfacer los mds extravagantes
anhelos de los usuarios, y demuestra los limites del cometido de la tecnologia por entretener y
mantener el cuerpo lejos de la conciencia. El cuerpo es un fundamento del ser humano, en esta
distopia se incurre en un error al considerarlo como un mero objeto y no como un sujeto'!.

La esencia de lo virtual es la potencia, el devenir; esencias que llegaron a banalizarse para

Gloria porque carecian de un sentido y la alienaban. Se evidencia aqui la relevancia de un proceso

1191 6pez-Pellisa coincide con otros autores como Merleu-Ponty, Naief Yehya, Puente Ojea y Kevin Kelley, en que la
reificacion del cuerpo es un acto reduccionista, pues “Es el cuerpo quien nos permite relacionarnos con nuestro entorno
y con €l “estamos en el mundo”, somos seres encarnados y nuestras mentes o conciencias son inherentes a nuestros
organismos...”(Lopez-Pellisa, 2015, p. 161).
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cognitivo que Wolfgang Iser identifica: “Los fundamentos desde los cuales somos permanecen
insondables e invisibles para nosotros. [...] Por consiguiente, si deseamos tener lo que permanece
impenetrable, somos conducidos mds alld de nosotros mismos.” (Iser, 1990, p. 13, las itdlicas son
mias). La ficcionalizacidn, para Iser, consiste en un movimiento de trascendencia del “yo”, donde
lo incomprensible nos lleva a la creacién, a la espectacularizacion, “Esta puesta en escena es
promovida por el impuso de llegar mas alld de uno mismo, aunque no para trascender a uno mismo,
sino que volverse accesible para uno mismo.” (Iser, p. 15). Sin embargo, si uno se encuentra
sumergido siempre en un entorno que no reconoce la falta de limites de la virtualidad, que satisface
o distrae de lo incomprensible e inaccesible, ;como es que el usuario puede ir mas alld de si mismo
para asi encontrarse, reinventarse o renovarse? Gloria vividé nueve afios en un aparente estado de
felicidad, pero el hartazgo siempre volvia porque todas sus experiencias estaban centradas en ella
misma, un “yo” que se agotaba en si mismo constantemente, esa “soledad sin aire de la ménada”
que Jameson formula, un “yo” sin “otros”, ni espacio que habitar o significar. El suefio de Gloria
(bien podriamos decir que no fue un suefio en realidad, sin embargo ella lo vivié de esa manera y,
por lo tanto, su vivencia se adscribe a ello) irrumpe como una sefial terrible de que la vida
incorpodrea es una ilusion, porque mente, cuerpo y espacio estan imbricados de manera irrevocable,
necesaria. Rompe con la ilusion de control y poder que la realidad virtual tanto alimenta en sus
usuarios. So6lo en un acto igual de virtual que el suefio, la escritura, es que Gloria consigue una
especie de progreso en su sentir, una catarsis momentanea; la “ciudad de los suefos” le permite,
como dice el joven ejecutivo, escuchar su propia tristeza y pensar, activar sus procesos cognitivos
adormecidos por la realidad virtual y permitirse un espacio de indeterminacion y crecimiento, de

extraccion de si misma para volverse méas accesible. La escritura como acto de creacion y de

comunicacion, ese movimiento del “yo” hacia afuera de si mismo para “Estar presente para uno

Page 1 26



mismo, y todavia verse a uno como si uno fuera otro, es una condicion de “éxtasis”, en la cual, con
bastante literalidad, uno esta aparte de uno mismo. Uno sale del encierro de uno mismo y, asf, se
da la posibilidad de tenerse a uno mismo.” (Iser, 1990, p. 7). Iser habla del acto de la
ficcionalizacién, de hacer ficcidn, y también hemos leido de Ryan y Lopez-Pellisa que este acto
virtual se extiende fuera de la literatura, se encuentra también en nuestros mitos y religiones, en el
arte y la realidad virtual. Este acto es natural al ser humano, y su perturbacion, nos demuestra la
novela, conduce al agotamiento de sentido, a la monotonia y a la desesperacion. Sin este proceso,
los personajes se encuentran inhabilitados de poder “tenerse a si mismos”, de comprenderse y
analizarse, sin embargo, atin en un entorno tan saturado como el cyberpunk existe la posibilidad
de generar espacios propios de creacion, de indeterminacion y conexion: pequeias ciudades de los

suenos.

(SUMARIO)

Lo virtual consiste en la tecnologia y lo potencial, el cuerpo y la mente. Los espacios virtuales son
indefinidos, de fronteras porosas porque todo se relaciona y se reiine en la mente humana, se
influyen y determinan entre si. Las tres novelas presentaron su propia interpretacion o
configuracion de lo que podriamos experimentar en el futuro, y en cada una se presento un dilema
diferente: en La primera calle de la soledad lo virtual se utiliza con fines consumistas y a la vez
socio-politicos, a través de la religion el acceso a la mente permite su transformacion para lograr
un control masivo de los consumidores; en Virtus se utilizo el consumo, y sus cautivantes
estrategias dl placer y religion, para también controlar a las masas, con fines socio-politicos y
economicos a un nivel internacional, y se hizo un énfasis en el lenguaje como herramienta virtual

para transformar la realidad; por ultimo, en Gel Azul lo virtual se erige primero como
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contrapuesto de lo material, para luego evidenciarlo como complemento y consecuencia de lo
material, siento el cuerpo un elemento ineludible de lo humano, y la necesidad de esta
correspondencia, la distancia entre los elementos resulta contradictoria y darfiina.

Lo distopico nos dice que, en los contextos mexicanos, lo virtual carga con un gran poder,
yva que retine la voluntad de los individuos con su involucramiento en el mundo. Espacio-
interseccion capaz de transformar las creencias, los anhelos y los miedos de los individuos. En
las tres novelas vemos que la potestad y propiedad de la tecnologia son factores determinantes
para la vida de los protagonistas. También vemos que lo indeterminado es lo que permite que los
personajes puedan avanzar, es decir, su virtualidad es un grado de indeterminacion e imprecision
esencial que, a la vez que se encuentra incomprensible o inaccesible, lejos, lo es todavia mds para
la fuerza ajena y oculta que pretende sujetarlos y dominarlos. La lucha por la virtualidad se cantea
en favor del individuo siempre y cuando éste pueda ver, aprehender y reconocer su propio

potencial, su propia falta de completitud.
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LOG OFF: CONCLUSIONES

En nuestros suefios encontramos todavia los eternos
peligros, las quimeras, las pruebas, los ayudantes
secretos y las figuras instructoras, y en sus formas
podemos ver reflejado no soélo el cuadro de nuestro
presente caso sino también la clave de lo que debemos
hacer para salvarnos.

JOSEPH CAMPBELL, EL HEROE DE LAS MIL CARAS

Veo esta investigacion como una expansion de lo que ya existe, de la aplicacion y el desarrollo de
una literatura académica enfocada en la ciencia ficcidon, en un esfuerzo por difundir este género y
darle el reconocimiento que se merece. LLos conceptos tedricos como el cronotopo, la virtualidad
o la distopia nos ayudan a descifrar como funciona el cyberpunk y porqué nos cautiva a casi 40
afos de sus inicios. La manera en que hice mi investigacion fue como un péndulo entre las obras
y lo tedrico, las unas se correspondian con las otras: por ejemplo, el concepto de “la fuerza oculta
y ajena” lo articulé gracias al cronotopo ya que éste indica que todo suceso en las obras deriva de
algo, una fuerza que bien puede ser el azar, la historia o Dios, pero fueron las obras las que me
mostraron que era una fuerza “personificada”, “materializada”, una voluntad supra-humana. Esta
investigacion demostro el singular valor que tiene el espacio en el cyberpunk —de la misma manera,
es un hecho ya contenido y sefialado en toda obra, y mi trabajo consistié en describirlo, no en
inventarlo—: es producto, resultado y cumbre de la accién humana, por lo que su presencia en la
trama no se queda en ser contexto, origen, 0 mera presencia externa y ajena al humano, es tanto

una posesion como una expresién, una manifestaciéon, un objeto material y semidtico, no

exactamente vivo pero tampoco inerte, como apunta Dolezel en el mito moderno:

The social process is this analogous to the nature process and joins the mental process (L.8)
in a triad of spontaneous, intentionless, random event-generation. In all these processes,
the individual is manipulated by suprapersonal forces that he or she is unable to stand up
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to, because they cannot be identified. In exploring the fate of the individual subject to
anonymous, intentionless social processes, fiction has constructed a new mythology, which
ranks among the most powerful achievements of modern literature (see chap. VIII).
(Dolezel, 1998, p. 112)

Esta investigacion contribuye a una tradicion sobre los estudios sobre géneros literarios,
narratologia, andlisis y critica, y crea nuevos nexos entre las obras —sean entre paises o dentro del
campo nacional, entre épocas, entre autores, entre géneros o entre temas. La labor de un académico,
me parece, resulta una interseccion entre la teoria y la critica, donde debe sustentar con alto rigor
los argumentos y opiniones que significan y valorizan una obra. Lo tedrico apunta al cémo
funciona la obra, y la critica apunta hacia porqué hay que leer esta obra. En mi caso, lo tedrico me
permitié entender mejor el cyberpunk mexicano, a ilustrarlo y profundizarlo, y la critica de otros
me permitié valorar las obras segin su contexto y su discurso, y elaborar una propuesta critica
propia sobre porqué es relevante conocerlo y leerlo.

Al iniciar esta tesis tenia varias expectativas sobre el cyberpunk y la literatura: sobre lo
primero, que seria mucho mds similar a las obras estadounidenses y japonesas que tienden a
representar al género tanto en textos como medios audiovisuales, pero las obras demostraron que
existe una vision y un discurso especificamente mexicanos que enriquece la pluralidad de alcances
del género; sobre lo segundo, segtlin la experiencia de la licenciatura y la critica que habia leido
hasta ese momento, pensaba que el estudio de lo literario tenia una divisién demarcada entre
“forma-fondo”, o “texto-subtexto”, “trama-discurso”, sin embargo se hizo manifiesto el hecho de
que tales divisiones apuntan mds a un orden y no a elementos opuestos. Esto es mds prominente
en temas como el espacio y lo distépico. El lenguaje como objeto semidtico plantea tal situacion,
por lo que el andlisis literario, descubri, consiste en un movimiento de lo concreto a lo abstracto

del texto, no es un “lecho de Procustes” donde una teoria debe aplicarse a un texto o que un texto

deba “interpretarse” segun una teoria.
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Esto me lleva a otro punto: el estudio de la literatura conlleva una metodologia de
interseccion, es decir, que incluye textos historicos, filoséficos, tedricos, de critica, y demds obras
literarias —lo reconoce también Dolezel en su Heterocésmica al hacer uso de la sociologia y
psicoandlisis para elaborar una propuesta teérica. Esto se refuerza con la distopia, al ser un género
que tiene por objetivo el involucramiento con el mundo actual y para ello tiene que imaginarlo
nuevo y a la vez debe serle fiel: Debe decirlo, denunciarlo, o satirizarlo con el objetivo de persuadir
(en el mejor de los sentidos) al lector a la inconformidad, al disgusto y a la accién. Siendo asi, la
literatura y su estudio no suceden “apartados” del mundo, y por lo tanto se requiere de una
metodologia que reconozca a la literatura como un objeto complejo, de interseccidn, de encuentro,
casi dirfa multidisciplinario. La literatura, como cualquier otro arte, es un objeto virtual, semiético,
indeterminado, potencial, catalizador, que no admite limites ni fin.

Consecuente a lo que acabo de decir, existe una cuestion mucho méas profunda: ;por qué la
literatura? ;Por qué leemos y escribimos en primer lugar? ;Qué nos cautiva de la ficcién? ;Por
qué los personajes son “tocan” y afectan como si fueran personas del mundo actual? ;Por qué
volvemos a una obra? Esto también se resuelve, me parece, con el concepto de “lo virtual”. La
lectura y escritura de la ficcién, nos dice Iser, son nuestros esfuerzos por llegar a dénde no

podemos, de saber lo inefable, y de definirnos en eterna renovaciéon. O como dice Campbell:

El arte, la literatura, el mito y el culto, la filosofia y las disciplinas ascéticas son
instrumentos que ayudan al individuo a pasar de sus horizontes limitados a esferas de
realizacion siempre creciente. [...] 1a mente rompe la esfera limitadora del cosmos hacia
una realizacidn que trasciende todas las experiencias de la forma, todos los simbolismos,
todas las divinidades: la apreciacion del inevitable vacio (Campbell, 1949, p. 111, las
italicas son mias.)

Lo virtual es esa parte de nuestros, abstracta y confusa, que nos permite crecer, aprender y

también disfrutar; tal vez sea ese aspecto crucial que nos distingue de otras especies, 0 mds bien
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sea una caracteristica esencial de la inteligencia que compartimos con otras especies y nos hace
mds similares de lo que parece en primera instancia. Lo estético, el dominio de la subjetividad y
del cuerpo, el control del acceso al conocimiento, el elitismo y los prejuicios nos impiden
realizarnos, ser mejores, innovar y cambiar, porque merman los procesos virtuales, intervienen en
la cognicién y reducen nuestra vision. Es por eso que, en la dltima subdivisién del primer capitulo
titulada “Virtualidad”, cito La tempestad de Shakespeare pues apunta a algo maravilloso cuando
dice que estamos hechos de la misma materia que los suefios, a pesar del tono melancélico que
usa: somos indefinidos, somos anhelo, ambicién y potencia, sin limites, principio o fin como los

suenos.
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