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Introduccion

9 1

“Es extrafio como llega a coincidir lo que nos sucede con lo que queremos que nos suceda”,” asi es
como empieza el cuento “Para siempre” de Inés Arredondo. Pero quien lee su narrativa tiene la
sensacion de que ocurre lo contrario, a varios de sus personajes no les sucede lo que quisieran, mas
bien tienen conflictos y aunque intentan librar el escollo, quedard un sabor amargo respecto a si lo
logran o no. ;Desde qué perspectiva puede decirse que alguien sabe lo que quiere? O, por lo menos,
lo que no quiere. La ética es un camino, su ejercicio permite a una persona reflexionar sobre su
actuar o, mds especificamente, sobre el modo en que se relaciona con un cédigo moral para
comportarse como cree que deberia hacerlo. Sin embargo, en algunos cuentos de Inés Arredondo
se plantea la siguiente cuestion: hay una doble moral, es decir, el cédigo normativo es ambiguo
pues no dirige por igual la conducta de todos los personajes, algunos de ellos son puestos en

situaciones en las cuales no pueden comportarse como creen que deberian.

A prop6sito de estas breves reflexiones y comentarios, son tres los cuentos en los cuales se
centra esta investigacion: “La sunamita”, “Las mariposas nocturnas” y “Sombra entre sombras”,
cada uno perteneciente a uno de los tres libros publicados por Inés Arredondo —respectivamente
La serial, Rio subterrdneo, Los espejos—, los tres situados en ese espacio-tiempo mitico, con aires
de infancia recuperada y lugar edénico a veces, pero también con matices nostélgicos y de
abandono:? Eldorado. El anlisis se enfoca sobre todo en las tres protagonistas de estas narraciones:
Luisa, Raquel-Lia y Laura; y la pregunta inicial fue formulada asi: ;por qué los tres personajes
terminan por asumir destinos que parecian querer evitar? Después, de manera mds puntual, se

planteo asi: ;por qué las protagonistas de estos cuentos aceptan destinos que les generan conflictos

Ynés Arredondo, Cuentos completos, FCE, México, 2011, p. 117.
2 Aunque en los tres cuentos puede notarse la presencia de este lugar, por lo menos en el sentido simbdlico, Eldorado
no es representado de la misma manera en cada uno de ellos.



en su constitucion ética? Es decir, a través de las diferentes instituciones que aparecen en los
relatos, sobre todo la familiar y la eclesidstica, pero también en ocasiones la escolar y por las
diferentes personas que habitan en el pueblo y Eldorado; puede interpretarse un tipo de moral que
predomina en la historia,” a grandes rasgos relacionada con la de un pueblo tradicional mexicano
alrededor del periodo revolucionario —a veces antes de la revolucion, otras después—. Dicho cédigo,
en gran medida, es respetado por las tres protagonistas; no obstante, por diferentes acontecimientos
que ocurren en la narracién, hay un punto en el cual su trabajo ético es puesto en conflicto. Aqui
se propone una interpretacion a partir de las relaciones de poder como el mecanismo que hace a
Luisa, Raquel y Laura desarrollar dicho conflicto. Sin embargo, al pertenecer cada uno de los
cuentos a un momento diferente de la trayectoria narrativa de Arredondo, el sendero interpretativo

que se recorre variara.

Aunque el trabajo se centra sobre todo en las relaciones de poder a partir de Michel
Foucault,” también se retoman algunas ideas sobre el poder del filésofo sur coreano Byung-Chul
Han’ y aspectos sobre el acto ético y el concepto de cronotopo de Mijail Bajtin. Asimismo, como
cada cuento reclama una lectura diferente del poder, para desarrollar su andlisis se retoman
nociones sobre la subalternidad de la filésofa Gayatri Spivak, del erotismo de Georges Bataille, de
la simbdlica del mal de Paul Ricoeur, sobre el mal de Terry Eagleton y de la perversién con

Elisabeth Roudinesco. Pero se hace énfasis en esto, la lectura general se basa en una comprension

3 Esto en el capitulo 1 es relacionado con el concepto de perspectiva de la trama.

4 Particularmente se toman como referencia: Historia de la sexualidad 2, trad. Marti Soler, Siglo XXI, México, 2011 y
“El sujeto y el poder”, en Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, Michel Foucault: mds alla del estructuralismo y la
hermenéutica, Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires, 2001a, pp. 241-259.

5> Sobre el poder, trad. Alberto Ciria, Herder, Barcelona, 2016.

6 Particularmente a partir de Hacia una filosofia del acto ético y otros escritos, trad. Tatiana Bubnova, Anthropos,
Barcelona, 1997 y Teoria y estética de la novela. Trabajos de investigacion, Taurus, Espafia, 1989. Pero también se
toman como referencia textos criticos de Tatiana Bubnova.



del conflicto ético de los personajes a partir de las relaciones de poder en el sentido que Foucault

les da.

Una distincién esencial para este trabajo, por tanto, y que se desarrolla sobre todo en el
capitulo 2, es la distincién que hace Foucault entre moral y ética. En términos generales, por moral
debe entenderse un c6digo normativo en una comunidad determinada. Por ética, el modo en que el
sujeto se relaciona con dicho cddigo, ya sea para sujetarse a él y respetarlo, o para resistirsele y
criticarlo. Sin una reflexién sobre por qué se sigue o no determinado c6digo moral, no hay un sujeto
ético. No obstante, el modo en que un sujeto hace su trabajo ético también estd atravesado por
diferentes lineas de penetracion a partir de las relaciones de poder, desde distintos campos se busca
incidir en sus acciones y creencias —por ejemplo, desde las instituciones eclesidsticas se busca el
respeto a determinadas prescripciones morales— y eso tiene efectos en su comportamiento. El
poder, cabe aclarar, al entenderlo desde la perspectiva de Foucault, aqui se comprende como un
dispositivo estratégico con un ethos de libertad. Es decir, debe haber cabida al juego y a la
resistencia, cuando esas condiciones se rompen y el movimiento se anquilosa, se pasa a otro tipo
de relaciones basadas en el dominio y la violencia. Este otro tipo de relaciones, en consecuencia,

serian el limite del juego estratégico y, en consecuencia, de este andlisis.’

Como la moral representada en los tres relatos obedece a la de un pueblo tradicional
mexicano alrededor del periodo revolucionario, algo que se destaca es la presencia del mal,
entendido desde el relato judeocristiano. Por ello, para un anélisis completo, a pesar de la
perspectiva de la ética y del poder, es dificil desprenderse de categorias simbdlicas como la del
binomio puro-impuro, la cual a traviesa la narrativa de Arredondo. Por tanto, este discurso, presente

en la moral, busca entenderse como un modo de ejercer el poder en los tres relatos. Su

7 Esto se explica sobre todo en el capitulo 2.



problematizacion aparecera de diferentes modos en cada uno. Asimismo, un tltimo aspecto a tomar
en cuenta antes de referir con precision como esta estructurado este trabajo, es la presencia de
Eldorado. Aunque no aparece explicitamente en las tres narraciones, se considera que si estd
presente de manera simbdlica. Por ello, se pensé pertinente entender su origen y sentido en la

literatura de Arredondo como punto de partida para analizar los cuentos.

Dicho lo anterior, se procede a explicar la estructura de este trabajo. El primer capitulo hace
un recorrido panordmico por la vida y obra de Inés Arredondo, el cual sirve para explorar la
construccién de un espacio mitico presente en su obra, Eldorado. Por un lado, esta el lugar situado
en los mapas geogréficos y, por el otro, el espacio recreado en su narrativa, atravesado por la
infancia e imaginacién de Arredondo; un contraste entre el pasado, el presente y el mito. Este
primer paso es necesario porque puede considerarse que los cuentos analizados en gran parte
ocurren ahi, esto en cuanto a “Las mariposas nocturnas” y “Sombra entre sombras”; y
simbdlicamente en “La sunamita”. Finalmente, este capitulo cierra con un recorrido critico sobre

la obra de Arredondo en general y sobre los cuentos aqui analizados en particular.

Posteriormente, en los siguientes tres capitulos, se procede al anélisis de los cuentos. Cada
uno estd destinado de manera especifica a uno de los relatos; no obstante, conforme avanza el
trabajo se profundiza en diferentes comentarios, ya que pueden retomarse elementos en comun o
diferenciales entre las tres narraciones. Por tanto, se comienza con “La sunamita”, se continiia con
“Las mariposas nocturnas” y se culmina con “Sombra entre sombras”. La estructura de los tres es
la misma. Primero se busca comprender la moral presente en la narracion, después los modos de
subjetivacion (el sujeto ético) de la protagonista del relato antes de suscitarse el conflicto y se
termina analizando las relaciones de poder en el cuento, las cuales, se interpreta que son una de las

causas de dicho conflicto. Cada capitulo, asimismo, presenta una conclusion.



CAPITULO 1. Un lugar al que no se ha de volver: Eldorado de Inés

Arredondo

La verdadera patria del hombre estd en la infancia.

Rainer Maria Rilke

Este capitulo tiene como objetivo ofrecer un panorama general de la escritora Inés Arredondo,
sobre su vida, obra, la generacion a la que se considera que pertenecid y hacer un recorrido critico
general y sobre los cuentos que se analizan en la presente investigacién en particular;® con miras a
explorar como se construye Eldorado en su obra, no s6lo como un espacio diegético con ilusion de

realidad, sino como un espacio mitico, simbolo de la nostalgia o del paraiso.

Ya sea porque aparece mencionando de forma explicita o porque aparecen escenarios que
se pueden relacionar con este territorio, Eldorado en la literatura de Arredondo es un elemento
importante para analizar su obra. Eldorado en su ficcién, ademds de servir como escenario de la
accion narrativa de algunos de sus cuentos, se considera un espacio imaginario con un fuerte
simbolismo. Es un territorio mitico, que guarda intertextualidades con el Edén o el tépico literario
del locus amenus,’ cuyo tiempo es aquel donde todo transcurre de forma idilica, con inocencia y
sin tensiones. Recuerda al momento de la infancia en un sentido puro y pleno, la tranquilidad
familiar. La otra cara, por asi decirse, de Eldorado de Arredondo, es cuando este tiempo-espacio

mitico se quiebra y los personajes de sus cuentos ya no encuentran su lugar en el mundo.

Por esta imposibilidad de retorno a ese tiempo-espacio mitico donde todo transcurria

armoniosamente, puede leerse un tono nostdlgico en la narrativa de Arredondo. Asi, se entiende

8 “La sunamita”, “Las mariposas nocturnas” y “Sombra entre sombras”.

9 Este término la critica Luz Aurora Pimentel lo define como aquel que “designa la descripcidn del ‘paisaje ideal’ que
la tradicion literaria fue construyendo a partir de las églogas de Virgilio”: El espacio en la ficcion, Siglo XXI, México,
2001, p. 140.



Eldorado como un momento simbdlico relacionado con la imposibilidad de volver a aquel tiempo-
espacio ameno donde una vez se estuvo en armonia. Entender de esta manera Eldorado de
Arredondo, como simbolo nostélgico, contribuye en los posteriores capitulos para interpretar la
incidencia que tiene en las acciones de los tres cuentos que se analizan en el presente trabajo. Hay
un punto en estos relatos donde ese momento mitico de Eldorado se rompe y los personajes, aunque

lo afioren, ya no pueden retornar.

Este primer capitulo tiene un peso biografico, precisamente, porque al existir un Eldorado
en la realidad, podria haber una confusién con Eldorado de Inés Arredondo. La escritora construye
este espacio diegético con una fuerte ilusion de realidad que se acerca a una ilusion referencial; sin
embargo, se entenderd a lo largo de este capitulo que hay un momento en el cual ella se deslinda
del referente y busca recrear y mitificar su Eldorado, un tiempo-espacio lleno de evocaciones de
su infancia, de las historias que le contdé su abuelo. Si bien Eldorado de Arredondo tiene
paralelismos con un lugar real, es sobre todo una creacién que la autora construye en su obra y, en

tanto que narracion, es un momento al que, fuera de la escritura-lectura, no se ha de volver jamas.

1.1 Primeros afiios y la construccion de Eldorado

Eldorado, Sinaloa, es un pueblo que no aparece en los listados de mapas turisticos de México. Es
un lugar donde hace mas de un siglo hubo un ingenio azucarero rodeado de drboles llenos de frutos
deliciosos y exéticos, caminos bordeados de plantas y aves de diferentes partes del mundo. Fue un
pequeio oasis edificado por la mano del hombre en medio de paisajes inhdspitos y calurosos entre
el mar y la margen norte del rio San Lorenzo. De ese ambiente edénico artificial ya no queda nada.
Sin embargo, permanece la huella de lo que pudo ser su pasado glorioso en la narrativa de la

escritora Inés Arredondo. Ese escenario eligid para dar vida a varios de sus cuentos.
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Nacida en Culiacdn el 20 de marzo de 1928, su infancia y parte de su adolescencia
transcurrieron entre esa capital y Eldorado. De Sinaloa, en un texto fechado en 1966, ademads de
los paisajes dridos, las sequias y el calor insufrible, refirid lo siguiente: “Es una de las zonas
agricolas mas ricas de México, y en €l la industrializacion de la agricultura ha alcanzado gran
desarrollo. Pero es a base de obras hidraulicas y esfuerzo como se ha llegado a la prosperidad”.!°
Hacia finales de los afios veinte la poblacion de Culiacdn estaba compuesta sobre todo por gente
dedicada a actividades agropecuarias, peones y capataces. En sus momentos de ocio la gente acudia
a laiglesia, donde socializaba, se enteraba de las dltimas noticias y entablaba amistades; asimismo,
las personas de la clase acaudalada solian visitar ciertos parques y plazas publicas. El otro punto

de reunién importante era la escuela, donde se educaba con los valores morales tradicionales. 1

De nombre completo Inés Amelia Camelo Arredondo, fue la mayor de ocho hermanos.
Como hermana mayor, segiin hacen constar algunas fuentes y ella misma,'? recibié la mayor parte
de la atencion y afecto de sus padres, Mario Camelo y Vega e Inés Arredondo Ceballos, pero
también las exigencias de perfeccion que marcarian gran parte de su vida y produccién artistica,
cuyo resultado fue visible en su alto estdndar autocritico. Arredondo cursé sus estudios primarios
y secundarios en el Colegio Montferrant de religiosas de la Compaiiia de Maria. Ahi desarrollé una
fuerte religiosidad, asi como un hébito recurrente en su vida, la lectura de la Biblia. Esta
religiosidad también tuvo origen en su madre, asidua a la iglesia; en tanto que su padre consagro

su fe al ejercicio de la medicina.'?

10 1nés Arredondo. “Autobiografia”, en Ensayos, coord. y prél. Claudia Albarran, FCE, México, 2012, p. 35.

11 Claudia Albarran. Luna Menguante. Vida y obra de Inés Arredondo, Juan Pablos, México, 2000, p. 47.

12 Claudia Albarran, op. cit.; Inés Arredondo. “La verdad o el presentimiento de la verdad”, en Ensayos, coord. y prol.
Claudia Albarran, FCE, México, 2012, p. 32; Miguel Angel Quemain. “El presentimiento de la verdad. Entrevista con
Inés Arredondo”, en Catdlogo bibliogrdfico de la literatura en México, INBA, México, 2011, https://bit.ly/3srnmlu
[consultado el 7 de octubre de 2019].

13 Claudia Albarran, op. cit., p. 46.
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Aunque lo que predominaba entonces en Culiacdn era la defensa de los valores
tradicionales, la clase pudiente mantenia una doble moral, sobre todo por el miedo a la critica social
en un lugar donde todos se conocian entre si. Durante los actos sociales interactuaban con armonia,
pero a sus espaldas pululaba la critica.!* Esta forma de actuar podra notarse posteriormente en
varios cuentos de la autora, por mencionar dos ejemplos, “La Sunamita”, de su primer libro de
cuentos, La serial (1965); o “Sombra entre sombras”, de su tercer y ultimo, Los espejos (1988);
donde ambas protagonistas, por diferentes circunstancias de las que parece no pueden huir, son
casadas con hombres mayores que las pervierten. Es por esa situacion, la de su perversion, que las
protagonistas son percibidas negativamente; no obstante, quienes facilitaron su paso a ese lado

oscuro, no son juzgados de la misma manera por la moral inserta dentro de ese mundo diegético.

Inés Arredondo gran parte de su tiempo en casa lo pasaba encerrada. Se decia sentir enferma
y en su encierro se dedicaba a leer —alrededor de 8 horas—; también dedic6 cerca de un mes a
escribir en un pequefio diario. De sus momentos de lectura, puede evocarse su declaraciéon en una

entrevista con el periodista Miguel Angel Quemain:

Recuerdo, cuando nifia, a los ocho afios mi padre me regal6 cincuenta volimenes de la
coleccién Austral. Los fui leyendo uno por uno, aunque no entendiera. Un vicio por
leer. Cosa curiosa en una familia donde éramos siete hermanos, yo la mayor. Creo que
entonces les tenia miedo porque correteaban y peleaban tanto, que yo preferia un
rincén, que me dejaran en paz y leer."

Asimismo, puede entenderse ese refugio en la lectura como una manera de evadir las crisis por

los constantes pleitos de sus padres, pues recurrian a ella para que jugara el papel de juez. Reflejo

14 1bid., p. 47.
15 Miguel Angel Quemdin, op. cit., aunque dicha entrevista también se encontré antologada en un libro del mismo
autor: Reverso de la palabra, 1996, se optd por emplear en este trabajo la fuente citada debido a que contiene mas
informacion.
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de una sensacién de soledad que la habitaba, qued6 registro en un diario que escribié alrededor

de los 15 afios, el cual conserva inédito una de sus hijas, Ana Segovia:

Hoy cumpli quince afios. Todos me felicitaron y obsequiaron. Mi papa Panchito vino
especialmente a mi dia. Papd y mam4 me regalaron una recimara que para un hermoso
suefio, ojala pudiera yo explicarme para describirla (...) Parece como si en el mundo
no tuviera amigos, nadie, fue para darme el gusto de recibir, procedente de lejanas y
amadas tierras, un mensaje que me hablara de los que quiz4 no volveré a ver.'6

Esta sensacion de soledad y nostalgia que ya dejaba ver Inés Arredondo en su diario, la
acompaiiaria en el futuro en su creacion literaria, sobre todo en relacion con esas “lejanas y amadas
tierras” que “quizd” no volverd a ver. De todos los sucesos de su infancia y de entre todos los
escenarios posibles de Sinaloa, la escritora habria de fijar la mirada en Eldorado, pero no una
mirada contemplativa, sino una constructora del mito. En 1966 Arredondo fue invitada a participar
en el ciclo “Los narradores ante el publico” organizado por el Instituto Nacional de Bellas Artes
(INBA),'” donde leyé un texto titulado “La verdad o el presentimiento de la verdad”. Aqui declaré:
“Como todo el mundo, tengo varias infancias de donde escoger, y hace mucho tiempo elegi la que

tuve en casa de mis abuelos, en una hacienda azucarera cercana a Culiacan, llamada Eldorado”.'®

Por la manera en que construye, casi como un mapa, el escenario en diferentes cuentos con

referencias a la iglesia, la casa-hacienda, los campos de cafia o el “Callejon Viejo”;!” las constantes

16 Inés Arredondo en Claudia Albarran, op. cit., p. 61.

7El ciclo se llevé a cabo en dos fechas, 1965 y 1966. Los textos fueron recopilados en dos volimenes en 1966y 1967.
Hay una edicion reciente en dos tomos hecha por la editorial Ficticia en colaboracién con la UANL y CONACULTA de
2012. Con respecto al texto de Arredondo, también aparecid en el suplemento cultural Siempre!, num. 206, 26 de
enero, 1966, pp. IV-V y estd recopilado en sus Obras completas editado por Siglo XXl en 1988, con una sexta edicidn
en 2006; y en el libro ya citado de sus ensayos editado por el FCE.

18 1nés Arredondo. “La verdad o el presentimiento de la verdad”, en Ensayos, coord. y prél. Claudia Albarran, FCE,
México, 2012, p. 29.

19 Alusiones a este escenario pueden encontrarse en “Estio”, “Olga”, “Mariana”, “Las palabras silenciosas”, “Los
espejos” o “Las mariposas nocturnas”, por mencionar algunos.
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menciones, en diferentes relatos, del mar, el sol, huertas, el rio San Lorenzo y animales:?° las
alusiones a las costumbres y tratos sociales, a veces puede parecer que Arredondo de alguna manera
en sus narraciones rememora, cuando en realidad, mitifica. Pues en un texto de 1986, que al decir
de la critica Claudia Albarran era poco conocido, Arredondo escribio: “Yo no conoci Eldorado. No
Eldorado real, que es el que parece de fantasia, con su vida social, sus peculiares costumbres y
rituales. De eso inicamente he oido hablar. Algo que me diera una idea de ello lo vi s6lo una vez”.!
Enseguida narra el recuerdo de un dia en el cual, sin alcanzar los cuatro afos de edad, estaba frente

al jardin de la casa-hacienda, cubierto de diversas flores y plantas. Don Alejandro Redo la pone

sobre su rodilla izquierda y manda a traer fruta para ella: pifia, mangos, lichis, caimitos y cuadrados.

La construccién de Eldorado, antiguo ingenio azucarero, inici6 el 28 de marzo de 1900 por
disposicion del matrimonio de Joaquin Redo y Alejandra de la Vega, junto con sus hijos Joaquin,
Diego y Alejandro. Construyeron una estaciéon de bombeo de agua, adquirieron maquinaria
sofisticada y abrieron canales para regar los sembradios. Para estos trabajos fueron contratados
Francisco y Encarnacién Arredondo. Primero como peones, pero durante la Revolucion los Redo
salieron del pais y quedaron como administradores. Encarnacién perdi6 la vida en ese periodo, en
tanto que, por su tenacidad e inteligencia, Francisco tuvo un lugar importante en la construccién

de Eldorado que la escritora vislumbrara una vez.?> A este respecto, en voz de la autora:

Eldorado fue creado, construido, drbol por drbol y sombra tras sombra. Dos hombres
locos, padre e hijo, en dos generaciones, inventaron un paisaje, un pueblo y una manera
de vivir. Mi abuelo fue complice de los dos, y trazé y sembrd con sus manos huertas
que yo cref que habian estado alli siempre.?

20Cabe sefialar, no obstante, que no todos los cuentos de la narrativa de Inés Arredondo estdn ambientados en
Eldorado, también los hay en lugares urbanos, como en “Estar vivo”, “Flamingos”, “Atrapada” o “Londres”.

21 Inés Arredondo. “Eldorado, Sinaloa”, en Ensayos, coord. y prél. Claudia Albarrén, FCE, México, 2012, p. 39.

22 Claudia Albarrén, op. cit., p. 63.

2 |nés Arredondo, op. cit., p. 30. Es necesario aclarar que, aunque siempre se refiere a Francisco Arredondo como
abuelo de la autora, en realidad era su tio abuelo. El padre bioldgico de Inés Arredondo Ceballos fue Encarnacion,
pero tras su muerte, Francisco e Isabel Ibarra fueron quienes la criaron.
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De modo que cuando Inés Arredondo era una nifia presencié tnicamente los vestigios de lo que
fue Eldorado. Lo reconstruy6 a partir de las visitas que solia hacer en su infancia a sus abuelos.
Entonces, entre otras cosas, el abuelo Francisco le narraba a sus hermanos y a ella textos de
Andersen, Hoffman, Perrault, Salgari y los hermanos Grimm.**Es a partir de recorrer esos vestigios
y escuchar las historias del abuelo, que Arredondo reconstruye Eldorado y lo mitifica, pues busca

dejar la mirada puesta ahi:

Elegi esa realidad para situar mis cuentos y contar mi historia personal, porque es una
realidad artistica, y en ella se cumplen (...) el momento perfecto de la fantasia y la
inteligencia, del querer y el hacer (...) el suelo perfecto para el mito, el mito ya, y s6lo
espera la palabra que lo nombre. Mi esperanza es poder decirla.?

Hay quienes consideran que a los lugares donde se fue feliz, es mejor no volver. Asi se evita ser
testigo del paso del tiempo. En linea con este pensamiento, después de su adolescencia, Arredondo
no regresé jamas a Eldorado: “Si, en los mapas existe (...) sin casa-hacienda, sin bambues, (...)
con el San Lorenzo represado, con las huertas a punto de extinguirse: un pueblo feo mas (...) Yo
solamente puedo asegurar una cosa: no volveré nunca”.?® También podria decirse que volver a la
infancia es una forma de eludir la realidad, sin embargo, la autora coment6 que no fue asi: “Primero,
porque lo escogido es tan real o mds que lo otro, y luego, porque no me negué a vivir la otra
realidad, sino que la asumi tanto que llegué a ser primer lugar en clase en el colegio donde
estudiaba, e hija abrumada por los problemas paternos”.?’ A pesar de asumir la realidad, agrega

que no abandond ese lugar recreado, mitificado: “Pero segui con los ojos verdaderos en Eldorado,

24 Claudia Albarrén, op. cit., p. 73.
% Inés Arredondo, op. cit., p. 36.
26 Inés Arredondo, op. cit., p. 40.
27 Inés Arredondo, op. cit., p. 32.
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donde el estilo de vivir se iba inventando dia a dia (...) ahora quiero (...) que mi historia sea como

si hubiera seguido con la atencion fija ahi”.?®

En una resefia publicada a propésito de La sefial, Huberto Batis mencion6 que: “Eldorado,
cosmogonicamente, tiene una estructura biblica heterodoxa, en el sentido interpretativo que
Thomas Mann nos ha ensefiado”.?® Es decir, puede tomarse como una metdfora del Edén. Sin
embargo, Arredondo retoma este lugar no para narrar historias de alegria, amor y encuentro, sino
para darle un nuevo significado: en la mayoria de sus relatos retrata la caida, pone el foco en “las
fracturas, en las heridas, en los resquicios, en los gestos por los que logra colarse la incomunicacién,

el desamor, el odio, la pasion, la muerte, la culpa, el mal, la locura, la perversiéon”.3°

En suma, mds alld de los significados peyorativos de “camelo”, es facil entender que Inés
Amelia Camelo Arredondo eligiera fundar su nombre de escritora como Inés Arredondo, un claro
modo de homenajear a su abuelo materno. El siempre la apoyé para continuar sus estudios,
asimismo,*! a través de las historias que le contaba y los paseos que hicieron juntos, tuvo un papel
importante para que en su infancia surgiera el mito: Eldorado, un lugar gestado en su nifiez, pero
que en su madurez de escritora Arredondo recrearia como “una busqueda de sentido. No sentido

como anhelo o direccién, o meta, sino como verdad o presentimiento de una verdad”.?

2 | oc. cit.

Huberto Batis y Salvador Reyes Nevares. “Los libros al dia”, en La Cultura en México, nim. 198, 1 de diciembre
1965, p. XVI. El énfasis es suyo.

30 Claudia Albarrén, op. cit., p. 77.

31 Mauricio Carrera diciembre. “Me apasiona la inteligencia”. Entrevista con Inés Arredondo, Revista de la universidad
de México, 1989, no. 467, p. 68.

32 Inés Arredondo, op. cit., p. 33.
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1.2 Descubrimiento, escritura y dolor: un viaje por Culiacan, Guadalajara, Ciudad de
México y Montevideo

Después de terminar sus estudios secundarios, Arredondo revel6 a sus padres el deseo de estudiar
el bachillerato. Fue su madre, Inés Arredondo Ceballos, quien tras realizar averiguaciones entre
sus contactos, decidié mandarla a estudiar a Guadalajara.’® Ahf estudié en un bachillerato laico, el
Colegio Aquiles Serdan. De leer fundamentalmente la Biblia y hagiografias como parte de su
educacion escolar, Arredondo leyé geografia, historia y literatura.>* Empezé a cuestionarse sobre
su fe y se produjo su primera crisis religiosa.’ Alrededor de 1946 tuvo la conviccién de que la

solucion estaba en la filosofia.

En 1947, Arredondo se mudé a la Ciudad de México para estudiar la carrera de filosofia,
ubicada en aquella época en el edificio de Mascarones. El animo estaba marcado por los efectos de
la Segunda Guerra Mundial. Asimismo, era el periodo de la institucionalizacion de la Revolucion
Mexicana (1928-1956) y el discurso del Progreso —heredado a Miguel Aleman (1946-1952) por su
antecesor Manuel Avila Camacho (1940-1946)—. El pais continuaba un proceso de
industrializacién y urbanizacién.*® Otro aspecto a resaltar de aquella época es que, con la caida de
la Republica Espafiola en 1939, a México lleg6 un grupo amplio de intelectuales espafioles, quienes

desde su llegada contribuyeron al desarrollo de la cultura mexicana. Fundaron la Casa Espafia, la

33 Beth Miller. “éLas mujeres son seres celestes?” Entrevista con Inés Arredondo, Los Universitarios, diciembre 1975,
p. 20.

34 Claudia Albarrén, op. cit., p. 87.

% Inés Arredondo. “Inés Arredondo: un mundo mas profundo y verdadero”, en Ensayos, coord. y prél. Claudia
Albarran, FCE, México, 2012, pp. 25-26.

36 Claudia Albarran, op. cit., p. 101.
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cual en 1940 se convirti6 en el Colegio de México, e impulsaron el Fondo de Cultura Econémica

fundado en 1934 por Daniel Cosio Villegas.?’

Para Arredondo, durante la carrera, lo interesante no ocurria en las aulas, sino en el café.
En ese entonces los filésofos jovenes eran Ricardo Guerra, Emilio Uranga y Jorge Portilla,
integrantes del Grupo Hyperién,*® y el eco de algunas de las ideas de El perfil del hombre y de la
cultura en México (1934), del filésofo Samuel Ramos, se seguia escuchando; al respecto,
Arredondo declaré: “Cuando yo llegué aqui me encontré con un chovinismo tremendo. (...) Estaba
de moda la contrapartida a los Contemporédneos. A partir de Samuel Ramos empezamos con que
los mexicanos éramos idiotas, melancélicos, hipécritas”.** Cita que se complementa con otra
declaracion suya: “Ser mexicano limitaba terriblemente en todos los sentidos: Teotihuacan excluia
a Chartres, Tenochtitlan a Florencia, Cuauhtémoc a Cortés, lo catdlico a lo liberal, 1o moreno a lo
blanco”.*’ Por eso, Arredondo acudia al café de la facultad para juntarse con los refugiados
espaioles. Ellos estaban al tanto con lo que ocurria en Francia, asi supo de Camus y Sartre, leyeron
y discutieron ;Qué es la literatura? (1948), de ese tiempo dijo: “Tenian una cultura francesa casi
todos (...) Eso me salvo un poco. A mi me chocé el nacionalismo”.*! También fue en el café donde

descubrid a la Generacién del 27°, a Rulfo, Arreola y el surrealismo.*?

El conocimiento de los presocraticos, las lecturas de Nietzsche y de los existencialistas

franceses en lugar de solucionar su crisis religiosa, la agravaron. Después del primer afio de

37 Armando Pereira. “La generacién del medio siglo: un momento de transicién de la cultura mexicana”, Literatura
Mexicana, UNAM, 1995, vol. 6, nim. 1, p. 195.

38 Al que también pertenecieron Luis Villoro y Leopoldo Zea, creadores de la denominada “filosofia de lo mexicano”.
39 Inés Arredondo en Beth Miller, op. cit., p. 20.

40 |nés Arredondo, op. cit., p. 33.

41 Beth Miller, op. cit., p. 20.

42 Ambra Polidori. “La sensualidad abre el misterio y el deslumbramiento”. Entrevista con Inés Arredondo, en Sdbado
de Unomdsuno, num. 38, 5 de agosto de 1978, p. 10.
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filosofia, Arredondo pidi6 su cambid a letras espafolas. De aquel tiempo sinti6é un gran gusto de
leer a los clasicos espaiioles, en particular a Lope de Vega y Géngora. Asimismo, ley6 las novelas
La montaiia mdgica y Doktor Faustus de Thomas Mann, las cuales refirié como definitivas en su
formacién.** Asesorada por José Rojas Garciduefias, inicié una tesis titulada Sentimientos e ideas
politicas y sociales en el teatro mexicano de 1900 a 1950. Escribi6 el borrador para dos capitulos,
pero nunca la termind, pues debido a una dlcera duodenal volvié a su casa en Culiacan. Muchos
afos después, en 1980, obtuvo el titulo de licenciada en letras espafiolas de la UNAM con la tesis

Acercamiento al pensamiento artistico de Jorge Cuesta.**

A fines de 1952 regres6 a Ciudad de México y trabajé durante un tiempo en el departamento
de literatura de la Biblioteca Nacional, un afio después tomo un curso intensivo de biblioteconomia
en la Facultad de Filosoffa y Letras.* Fue ahf cuando conoci6 al poeta Tomas Segovia, con quien
estuvo casada varios afios y tuvo tres hijos. El segundo hijo que tuvo la pareja nacié muerto. De
ahi, conté Arredondo en diversas entrevistas*® y en un texto publicado péstumamente,*’ surgi6 su

primer cuento: “El membrillo”. Se citan in extenso algunos fragmentos:

Creo que puedo precisar mas o menos el momento en que comencé a escribir: mi
segundo hijo habia muerto (...) Mi estado psicoldgico no era normal: entre el mundo y
yo habia como un cristal que apenas me permitia hacer las cosas mas rutinarias (...)
Para abstraerme, que no para distraerme, me puse a traducir, con mucha dificultad, creo
que un cuento de Flaubert, y de pronto me encontré a mi misma escribiendo otra cosa
que no tenia que ver con la traduccién.*s

43 Inés Arredondo, op. cit., p.26.

44 Esta tesis la hizo con el propdsito de titularse como maestra, pero en la entrevista ya citada con Beth Miller, p. 20,
declaré que como el reglamento de la universidad habia cambiado, se titulé como licenciada.

4 Ibid., pp. 26-27.

46 De algunas de las citadas hasta el momento, puede encontrarse en Mauricio Carrera y Beth Miller.

47 “La cocina del escritor” que de acuerdo con el libro en que se encuentra antologado -Ensayos, op. cit., pp. 41-47-
se publicé de manera péstuma en Sdbado (suplemento del periédico Unomdsuno), num. 1017, 29 de marzo de 1997,
pp. 1-2. El texto fue escrito originalmente para un ciclo de charlas titulado “La literatura por dentro”, organizado por
Fernando Curiel.

8 Inés Arredondo, op. cit., p. 41.
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Se trata de una historia de adolescentes ambientada en Eldorado, donde la trama gira en torno a
algo que se repite en otros cuentos de Arredondo, como “Los espejos” o “El amigo™: el tridngulo
amoroso. Una pareja de enamorados pierde la virtud de un amor idilico ante la tentacién de una
tercera mujer que pretende al novio. Como ultima tentativa del asalto le ofrece un membrillo, sin
embargo, la pareja interpone su cuerpo para librar de la duda al amado. Logran sortear el peligro,
pero vuelven transformados de la escena. La premisa de un amor puro queda contaminada. Ese fue
el primer cuento que publicé y que firmé como Inés Arredondo en la revista de la Universidad de
Meéxico en 1957.° El segundo cuento que Arredondo publicé fue “La sefial”. Aparecié en el primer
niimero con que se inaugura la “Nueva época” de la Revista Mexicana de Literatura en 1959 y
fue cuando ella se sinti6 escritora: “A mi me hizo escritora ‘La sefial’. Cuando escribi ese cuento
supe que habia nacido para eso (...) escribi antes otros, pero fue ‘La sefial’ el que me dio la pauta.

Me brindo toda mi intencionalidad en cuanto a tema y forma”.>!

De 1961 a 1962 Inés Arredondo recibi6 la beca del Centro Mexicano de Escritores (CME).
Durante ese periodo participaron como parte de la coordinacion del CME Alfonso Reyes y Julio
Torri; como criticos durante las sesiones, la estadounidense Margaret Shedd —directora del CME—
y Ramén Xirau. Entre los compafieros de generacion de Arredondo estuvieron los escritores
Guadalupe Duefias, Vicente Lefiero y Jaime Augusto Shelley. > Asimismo, de 1959 a 1963 Tomads

Segovia adquirié diferentes responsabilidades de importancia, como la direccion de la Revista

49 Claudia Albarran, op. cit., p. 118.

50 Rogelio Arenas. “Los cuentos de Inés Arredondo en la Revista Mexicana de Literatura”, en Mujer y Literatura
Mexicana y Chicana: Culturas En Contacto 2, coord. Aralia Lopez Gonzdlez et al., Colegio de México, México, no. 1,
1990, pp. 63-68, JSTOR, www.jstor.org/stable/j.ctvhn09nt.11. [consultado el 7 de octubre de 2019].

51 Inés Arredondo en Mauricio Carrera, op. cit., pp. 68-69.

52 Ibid., p. 69.
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Mexicana de Literatura de 1959 a 1962 y la direccién de la Casa del Lago de 1961 a 1963.%
También en aquel periodo Segovia y Arredondo recibieron una beca de la Fairfield Foundation

para hacer una estancia en Nueva York y dictar conferencias en la Universidad de Indiana.>*

En 1963 el matrimonio se marché a Uruguay debido a un ofrecimiento de trabajo por un

representante de la Asociacién Latinoamericana de Libre Comercio (ALALC).%

En el pais del sur
Arredondo escribié “Cancién de cuna” y “La extranjera”.’® En 1964 la pareja se separé y
Arredondo volvié con sus hijos a México.>’ Al siguiente afio publicé su primer libro de cuentos,
La sefial,’® compuesto de 14 relatos.” El libro fue muy bien recibido por la critica. Entre algunos

de quienes lo resefiaron en ese momento estuvieron Huberto Batis, Juan Garcia Ponce, Emmanuel

Carballo, Miguel Sabido, Ramén Xirau, Angelina Muiiiz y Maria Elvira Bermidez.%°

1.3 El grupo dentro del grupo: Generacion del Medio Siglo y la Revista Mexicana de
Literatura

El nombre de esta Generacion se debe a la revista Medio Siglo (1953-1957) de estudiantes de la
Facultad de Derecho de la UNAM, fundada por Carlos Fuentes y en la cual participaron Porfirio
Muiioz Ledo, Sergio Pitol, Salvador Elizondo, Carlos Monsivdis y Enrique Gonzélez Pedrero. La
trayectoria de tales nombres no se quedé en dicha publicacidn, sino que se prolongé a lo largo de

la época y estuvieron presentes en diversos espacios de difusion cultural. Wigberto Jiménez

53 Claudia Albarrén, op. cit., p. 119.

4 Mauricio Carrera, op. cit., p. 69.

55 Claudia Albarrdn, op. cit., p. 120.

56 Rogelio Arenas, op. cit., p.67.

57 Dos afios después de separarse firmaron los papeles del divorcio.

58 |a sefial, 12 edicidn, Era, México, 1965.

59 “Estio”, “El membrillo”, “Olga”, “La sefial”, “El arbol”, “La extranjera”, “Cancién de cuna”, “Estar vivo”, “Flamingos”,
“El amigo”, “Para siempre”, “La casa de los espejos”, “La Sunamita”>® y “Mariana”.

60 Espejo, Beatriz. “Prélogo: Inés Arredondo o las pasiones desesperadas”, en Cuentos completos, op. cit., p. 21.
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Moreno fue quien tomé el nombre de la revista para abarcar a un grupo heterogéneo e

interdisciplinario de escritores y criticos nacidos entre 1921-1935.6!

Ha sido la critica literaria la que ha ubicado a Inés Arredondo como perteneciente a la
Generacién del Medio Siglo, en una lista por demds heterogénea.’? Esto sirve para un primer
acercamiento a su literatura y entender algunas de sus lineas generales, pues comparte, por ejemplo,
la preferencia por temas universales, antes que los nacionales o revolucionarios; asimismo, la
actitud critica ante la cultura, constantemente escribieron opiniones reflexivas en diferentes
publicaciones. Sin embargo, la narrativa de Arredondo no comparte caracteristicas estilisticas o
temdticas con otros escritores contemplados en la Generacion, no tiende a jugar con la
configuracién formal de la obra,®* sino que busca profundizar en la psicologia de algunos de sus
personajes, en su individualidad. Asimismo, sus cuentos han sido considerados como realistas,®*
pero el realismo de Arredondo estd en la viveza descriptiva del escenario conjugado con una
biisqueda por poner en entredicho la existencia de estas realidades. En todo caso, y a decir de la
critica Graciela Martinez-Zalce, la Generacion del Medio Siglo tendria en comin a México como
accidente en sus vidas.®> Pero para entender la obra de Inés Arredondo hace falta profundizar en

un grupo mds reducido que se conformé dentro de esta Generacion.

61 Elba Sanchez Rolén. “El cine y los escritores-criticos del Medio Siglo en México”, en Entrecruces: cine y literatura,
Ester Bautista y Araceli Rodriguez (coord.), México, UAQ, 2012, p. 66.

62 Entre los nombres que podemos encontrar estdn los siguientes, por mencionar algunos: Inés Arredondo, Huberto
Batis, Carlos Valdés, Juan Vicente Melo, Sergio Pitol, Jorge Ibargliengoitia, Juan Garcia Ponce (en Armando Pereira,
op. cit., p 200), Salvador Elizondo, Sergio Galindo, Guadalupe Duefias, Rosario Castellanos, Emilio Carballido, Amparo
Davila, Carlos Fuentes, Elena Poniatowska y Jorge Lopez Pdez (en Agustin Cadena. “Medio siglo y los sesenta”, en
Casa del tiempo, septiembre, 1998, https://bit.ly/35XNahD [consultado el 13 de diciembre de 2019]).

83 Caso que si podria encontrarse, por ejemplo, en Salvador Elizondo.

64 véase: Federico Patédn. “Inés Arredondo: los territorios subvertidos”, en El espejo y la nada, México, UNAM, 1998.
85 Graciela Martinez-Zalce. Una Poética de Lo Subterrdneo: La Narrativa de Inés Arredondo, México, CONACULTA,
1996, p. 124.
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Parece mas apropiado decir que Arredondo perteneci6 al grupo de la Revista Mexicana de
Literatura, en especifico al grupo conformado por Juan Garcia Ponce, Huberto Batis, José de la
Colina y Juan Vicente Melo; quienes también desempefiaron actividades en la Coordinacion de
Difusién Cultural de la UNAM, a cargo en ese entonces de Jaime Garcia Terrés. La conformacion

de este grupo ha sido sugerida por la critica® y asf también lo llegé a decir Arredondo:

(Por qué? Porque haciamos la Revista Mexicana de Literatura, compartiamos
intereses, intercambiabamos autores, nos peledbamos, haciamos cosas (...) —no puedo
dejar de mencionar entre ellos a Juan José Gurrola—, trabajdbamos en la UNAM, y nos
queriamos y nos seguimos queriendo (...) Vivimos una época esplendorosa: La Casa
del Lago... la Revista de la Universidad.”

Con José de la Colina, por ejemplo, Arredondo discutié a Faulkner; con Juan Vicente Melo, a
Julian Green; y con Juan Garcia Ponce a Thomas Mann. Asimismo, desde su primera obra, La
Seiial, Huberto Batis escribid criticas literarias que sirvieron como mapas de ruta para comprender

mejor el sentido de su obra y descubrir algunos hilos secretamente tendidos.%®

El grupo tenia una alta exigencia critica y calidad literaria, buscaba el cosmopolitismo y la
diversidad cultural. Garcia Ponce hacia criticas de arte, Vicente Melo de miusica y José de la Colina
de cine. Aunado a la revista ya mencionada, también colaboraron en publicaciones como la Revista
de la Universidad de México, Cuadernos del Viento, la Revista de Bellas Artes y La Palabra y el
Hombre —por citar algunas—; y en los suplementos México en la Cultura (del periédico Novedades)
y La Cultura en México (de la revista Siempre!) —ambos fundados y dirigidos por Fernando
Benitez—. También hay que mencionar que publicaron y contaron con el apoyo de diversas

editoriales importantes del momento como la Imprenta Universitaria de la UNAM, Era, Siglo XXI,

66 véase Claudia Albarran, op. cit., p. 123; Beatriz Espejo, op. cit., p. 13; y Rogelio Arenas, op. cit.
57 Inés Arredondo en Ambra Polidori, op. cit., p. 10.
%8 Inés Arredondo, op. cit., pp. 44, 46.
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Joaquin Mortiz, FCE y la UV, entre otras; donde publicaron traducciones de autores europeos y

norteamericanos, ensayos, cuentos, poesia, novela, critica de arte y resefias literarias.®

La Revista Mexicana de Literatura fue fundada en 1955 por Carlos Fuentes y Emmanuel
Carballo. Dos afios después, en busca de otros intereses, dejaron la direccioén a Antonio Alatorre y

Tomds Segovia, quienes iniciaron la segunda época.”

Desde 1959 Arredondo participd
activamente en la revista, donde publicé diversas criticas literarias.”! Con la marcha de Arredondo
y Segovia a Uruguay, la direccién qued6 en manos de Garcia Ponce hasta la desaparicion de la
publicacién en 1965. Entre sus pdginas desfilaron traducciones de autores como Cesare Pavese,
Robert Musil, Thomas Mann, Albert Camus, James Joyce, Marqués de Sade, Hermann Broch y

Herbert Marcuse, por mencionar algunos; asi como también la difusién de autores latinoamericanos

como Julio Cortdzar, José Lezama Lima, Gabriel Garcia Marquez, Alvaro Mutis.”?

Respecto a Difusion Cultural de la UNAM, en la época de Jaime Garcia Terrés, Juan Garcia
Ponce dirigi6 la Revista de la Universidad de México, José de la Colina los cine clubes, Juan José
Gurrola el teatro y television universitarios, Juan Vicente Melo y Tomas Segovia dirigieron la Casa
del Lago, Inés Arredondo trabajo en la Direccion de Prensa y Huberto Batis estuvo a cargo de la
Direccién General de Publicaciones y de la Imprenta Universitaria.”® De ese tiempo, Carlos
Monsivais no tiene reservas en mostrar su admiracion por el grupo: “Difusion Cultural de la

UNAM, en afios sin libertad de expresion politica y artistica, equivale al ‘territorio libre’, donde

89 Claudia Albarran, op. cit., p. 124; Eugenio Mancera Rodriguez. Generacién de Medio Siglo y poética del erotismo en
Juan Garcia Ponce, Universidad de Guanajuato, México, 2016, pp. 18-19.

70 Claudia Albarrén, op. cit., p. 135.

L A pesar de su activa participacidn, su nombre nunca aparecié en el Consejo de Redaccién. Véase Dina Grijalva
Monteverde. El erotismo femenino en la narrativa de Inés Arredondo y Luisa Valenzuela, Tesis Doctoral, UNAM, 2010.
72 Eugenio Mancera Rodriguez, op. cit., p. 19.

3 Ibid., p. 18.
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los afanes de estar al dia reducen la censura”.”* La vanguardia era oponerse a lo establecido, ser
critico. Mas adelante, concluye: “En un periodo extraordinario de Casa del Lago, Segovia, Garcia

Ponce, Melo y Gurrola son los protagonistas mas destacados”.”

Como es natural, hay un punto en que la vanguardia, si deja de renovarse, tiende a volverse
establishment. Ese fue el caso de lo que se acus6 a este grupo, incluso se le tildé de “mafia literaria”.
En ese tenor, apareci6 el libro La mafia (1967) de Luis Guillermo Piazza. José Agustin, aludiendo

al “grupo de La Cultura en México”, sintetiza muy bien esta perspectiva negativa de la época:

Con Benitez y Fuentes también se hallaban varios escritores, que a la larga vinieron a
componer el sector conservador-intelectualista del grupo: Juan Garcia Ponce, Juan
Vicente Melo, Tomas Segovia, Salvador Elizondo, José€ de la Colina, Sergio Pitol. Por
su parte, Poniatowska, Monsivdis, Pacheco, Carballo, Luis Guillermo Piazza y Maria
Luisa Mendoza formaron el “sector popular”. Las dos corrientes eran la planta baja,
pues en la alta (...) moraban Paz, Benitez, Fuentes, Jaime Garcia Terrés y el filosofo
poeta Ramon Xirau. El grupo de La Cultura en México también disponia de la Revista
de la Universidad y de la Revista Mexicana de Literatura.”

Las dificultades para el grupo se dieron a partir de 1967, cuando Gastén Garcia Cantd sucedié a
Jaime Garcia Terrés en la direccion de Difusion de Cultura de la UNAM. Pero la disolucién
definitiva ocurri6 a partir del asesinato de una persona en la Facultad de Filosofia y Letras de la
UNAM. Las autoridades acusaron como supuesto responsable del crimen a Vicente Melo y el

grupo no dudé en apoyarlo, razén por la cual, paulatinamente fueron relevados de sus cargos.”’

Sin la estructura cultural que los mantenia unidos, las reuniones entre los integrantes del

grupo fueron espacidndose con el paso del tiempo y el proyecto generacional que habian

74 Carlos Monsivéis. “Casa del Lago: el estilo distinto de la difusién cultural. ‘Eso es todo, sefiores. Aqui hemos
comenzado’”, en Casa del Lago. Un siglo de historia, UNAM, México, 2001, p. 61.

75 Ibid., p. 67.

76 José Agustin. Tragicomedia mexicana 1, Booket, México, 2007, p. 204.

77 Armando Pereira, op. cit., pp. 209-211.
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desarrollado se descontinuaria. Juan Garcia Ponce, debido a su enfermedad, comenz6 a pasar mas
tiempo en su casa en Coyoacén; Inés Arredondo regresé a Culiacan, donde a causa de una crisis
psicoldgica fue internada en un hospital psiquidtrico por una temporada; mas tarde volveria a
Ciudad de México. Huberto Batis viaj6 un tiempo por el extranjero y después, junto con Arredondo,
consiguid un puesto como maestro de literatura en un Colegio de Ciencias y Humanidades (CCH);
posteriormente en la Facultad de Filosofia y Letras. En cuanto a Juan Vicente Melo, tras la

publicacién de La obediencia nocturna (1969), se autoexilié en su natal Veracruz.”®

1.4 Un rio de espejos

Casi tres lustros tuvieron que suceder para la publicacion del segundo libro de cuentos de Inés
Arredondo, Rio subterrdaneo (1979). No obstante, la mayoria de los cuentos que integran dicho
volumen fueron apareciendo en distintas publicaciones,” asi como uno que no estaba incluido en
ninguno de sus libros, “La cruz escondida”,® recopilado después en sus Cuentos completos editado
por el FCE. Para una autora cuyo primer libro fue tan reconocido, dicho silencio editorial ha sido
interpretado de diversas formas. En su libro Luna menguante, Claudia Albarrdn sugiere como
hipdtesis las diferentes ocupaciones que la escritora tuvo que llevar a cabo como madre soltera con

tres hijos, hecho también referido por la misma Inés Arredondo.?! Sin embargo, sugerido también

por Albarran y otros criticos como Beatriz Espejo® o el escritor Eduardo Antonio Parra,®® parece

78 Claudia Albarrdn, op. cit., p. 146.

72 Universidad de México, Revista de Bellas Artes, Los Universitarios, Diorama de la Cultura, Cuadernos de Literatura,
Didlogos, El Zagudn, Sabado y Revista Mexicana de Cultura.

8 pyblicado en Los Universitarios, 15 de marzo, 1976, pp. 2-3.

81 Mauricio Carrera, op. cit., p. 70.

82 Beatriz Espejo, op. cit.

83 Eduardo  Antonio Parra. “El alarido oculto”, en Tierra  Adentro, México, 2011,
https://www.tierraadentro.cultura.gob.mx/el-alarido-oculto/ [consultado el 13 de diciembre de 2019].
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mds apropiado entender este silencio como un asomo al alto sentido de la autocritica que Arredondo
tenfa. En una entrevista con Erna Pfeifer declar6 lo siguiente respecto a los borradores de sus
cuentos: “Los guardo un cierto tiempo, los dejo dormir y cuando yo tengo una distancia critica

suficiente, entonces los publico, pero es raro que los publique asi inmediatamente”.34

Albarrdn menciona que otro de los proyectos que Arredondo desarrollé durante los afios
previos a la publicacién de Rio subterrdneo fue la redaccion de su tesis: Acercamiento al
pensamiento artistico de Jorge Cuesta.®> No parece azaroso que se interesara en él, considerado
como el intelectual de los Contemporédneos, conocido también por el final tragico de su vida. En
su trabajo, busca entender la poesia de Cuesta a través de sus ensayos, particularmente, el que
destin6 a Salvador Diaz Mirén. Su intencidn es mirar a través de este ensayo el pensamiento de
Cuesta, qué pensaba sobre el arte y la poesia. Refiere que el tema central en su pensamiento podria
sintetizarse en la lucha de los contrarios: naturaleza e inteligencia.®® Es el artista, dice Arredondo
siguiendo las ideas de Cuesta, quien crea la moral; pues desobedeciendo la ley de los demds, pone
en juego su obra y persona para encontrar su propia ley en medio de lo desconocido. De modo que,
para Cuesta, la ética y la estética marchan juntas.®’ La biisqueda de sentido para Cuesta sélo puede
lograrse a través de la ciencia o del arte, por eso la poesia es ciencia y es también demoniaca,

porque va en contra de la iglesia, de lo natural, de la costumbre.®® Lo que el arte quiere del objeto

8 |nés Arredondo en Erna Pfeifer. “Huellas y sefiales”. Entrevista con Inés Arredondo, La Jornada Semanal, nueva
época, 1 de abril de 1990, nim. 42, p. 17.

8 Claudia Albarran, op. cit., p. 179. El texto completo del trabajo de Arredondo aparece en tesis UNAM:
http://132.248.9.195/ppt1997/0129582/Index.html Asimismo, fue publicado en ese entonces como Acercamiento a
Jorge Cuesta, SEP-Diana, México, 1982 (coleccion Sep-Setentas); incluido también en sus Obras completas de Siglo
XXl 'y Ensayos del FCE.

8 Esta lucha de contrarios también puede encontrarse en la obra de Inés Arredondo, sélo que no se centra en el
binomio naturaleza/inteligencia, sino en pureza/impureza. Esto ha sido trabajado por la critica y sera sefialado en el
apartado 1.5.

87 Inés Arredondo, “Acercamiento a Jorge Cuesta”, en Ensayos, coord. y prél. Claudia Albarrén, FCE, México, 2012,
pp. 150-162.

8 Jorge Cuesta, “El diablo en la poesia”, en Obras reunidas Il: Ensayos y prosas varias, FCE, México, 2004.
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no es presentarlo, sino significarlo.®” Las ideas de Arredondo expresadas en este ensayo, también
acercan al lector a lo que ella pensaba sobre su escritura y tienen eco con algo que ella alguna vez
dijo: “Quisiera llevar el hacer, el hacer literatura, a un punto en el que aquello de lo que hablo no
fuera historia sino existencia, que tuviera la inexpresable ambigiiedad de la existencia”.® Y esa
inexpresable ambigiiedad puede encontrarse en el arte como un pensamiento apasionado que
trasciende la mera representacion de lo natural, o como escribe la critica Graciela Martinez-Zalce
al respecto: “Quien escribe, debe asumir por completo un destino: posee el poder de reordenar,

primero, y de seducir y fascinar, después”.”!

De igual modo, Inés Arredondo en aquella época se interes6 por otro de los
Contemporaneos, Gilberto Owen. Por intervencion de Rubén Bonifaz Nuifio fue contratada por el
Centro de Estudios Literarios de la UNAM para realizar una extensa investigacion sobre la vida y
obra del poeta sinaloense. No obstante, Arredondo nunca terminé dicha investigacidn, inicamente

escribi6 un ensayo sobre él y realiz6 fichas que resumian su obra.”?

El proceso de creacion de Rio subterrdneo fue diferente al de La sefial. Los de este ultimo
fueron apareciendo en revistas y después se reunieron para conformar un volumen; en tanto que
los de Rio subterrdneo, fueron pensados para editarse en conjunto.”® Lo inesperado fue que cuando
Inés Arredondo llevo el manuscrito a Ediciones Era alrededor de 1974, la editorial rechazara
publicarlo, pues las ventas de La sefial no habian sido las esperadas. Tuvieron que pasar varios

afios para que finalmente Rio subterrdneo fuera publicado en 1979, esta vez por la editorial Joaquin

8 Inés Arredondo, op. cit., pp. 222-223.
% Inés Arredondo, op. cit., p. 31.

1 0p. cit., p. 121.

9 Claudia Albarrén, op. cit., p. 182-183.
% Claudia Albarran, op. cit., p. 193.
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Mortiz.”* De nueva cuenta, como con La sefial, las correcciones y la presentacién en la solapa
estuvieron a cargo de Huberto Batis.®> El mismo afio de su publicacién, el volumen gané el premio

Xavier Villaurrutia. En la contraportada Batis apunt6:

En un libro de relatos anterior (La sefial) cazaba el momento central que da sentido a
los hechos y los lleva a realizar su destino absoluto. En éste [Rio subterrdneo]
profundiza en el problema metafisico del Mal como no-ser, en esa dialéctica amorosa
en que el romanticismo centré la cuestion: la lucha del Espiritu con la Naturaleza (...)
y en la tragedia del autosacrificio que es la no resistencia al mal, esta la posibilidad de
absorberlo para digerirlo y aniquilarlo.”®

Como puede notarse por la cita anterior, Arredondo da continuidad en su segundo libro de cuentos
aun problema que ya le interesaba desde su primera obra, el del mal; con la diferencia de que ahora
profundiza su desarrollo. Ya no es s6lo el momento en que el personaje es contaminado por la
experiencia del mal, la caida, sino que va mds alld y cuestiona los lindes entre la razén y la locura,
la perversion y el orden moral. En este sentido y con respecto a “La Sunamita” y “Las mariposas
nocturnas ”’, puede verse una manera diferente de desarrollar la subjetividad del personaje femenino
en la narracion. Mientras que en el primero la narracién tiene su punto més alto en el momento en
que Luisa vive la experiencia del mal, en el segundo no se rehtiye dicha experiencia, sino que se la

absorbe para “digerirla y aniquilarla”.

Debido a largos periodos de enfermedad, dolor y crisis psicolégicas,”’ la escritura de los

ultimos cuentos de Arredondo transcurrié en la cama. Escribia apoyada en una tablita de madera,

% Inés Arredondo, Rio subterrdneo, Joaquin Mortiz, México, 1979.

% Huberto Batis. “Inés Arredondo. Una musa para enamorarse”, en Confabulario de El Universal, 17 de septiembre
de 2016. https://confabulario.eluniversal.com.mx/ines-arredondo/ [Consultado el 10 de diciembre de 2019].

% Texto tomado de la contraportada de la primera edicién de Rio subterrdneo. El énfasis es suyo.

97 Arredondo tenia un problema en la columna que le infringia un alto dolor y por el cual vivié multiples y dolorosas
operaciones entre 1983 y 1987 (Huberto Batis, op. cit., 2016).
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alguien mas lo pasaba a maquina y después ella hacia las correcciones que considerara necesarias.”®

Pese al tiempo que le tomé publicar su udltimo libro, nueve afios, escribir siempre fue para
Arredondo un proceso catartico. En “La cocina del escritor”, escribid lo siguiente: “Yo habia
aprendido la leccion: en cuanto se me presentaba un problema, acudia al papel y al lapiz no para
solucionarlo, por supuesto, sino para exponérmelo claramente (...) y procurar que otros lo
entendieran”.”® M4s adelante, en ese mismo texto, concluye: “Sentir que lo han comprendido a uno,

que el mensaje ha llegado, es uno de los placeres mas grandes que puede haber”.!®

Inés Arredondo publicé Los espejos'®! en 1988 y lo dedicd, en orden alfabético, a sus tres
amigos intimos de generacion: Huberto Batis, Juan Garcia Ponce y Juan Vicente Melo. Esta vez
las correcciones finales que ella entregd a la editorial corrieron a cargo de su hijo, Francisco
Segovia, quien ya desde entonces ejercia la poesia.!%? Sobre las diferencias de este libro con los

anteriores —La sefial y Rio subterrdneo—, Rose Corral ha observado una voz narrativa mds madura:

En este ultimo libro se abre paso también, en buena parte de los cuentos, una voz
distinta, mds sosegada, y equilibrada, que tal vez tentativamente podriamos definir —en
espera de un término mds apropiado— como una voz de sabiduria (...) En los tres
cuentos mas extensos del libro [“Los espejos”, “Opus 123” y “Sombra entre sombras”]
es posible oir esta voz otra.'”

Esta voz narrativa diferente, Albarrdn la relaciona con la tendencia al relato en retrospectiva en los
cuentos que integran este libro. Los personajes narran desde la madurez que les da la edad.

Asimismo, sefiala que en este libro hay una anulacién completa del castigo, por lo tanto, hay una

% Inés Arredondo, op. cit., 2012, p. 47.

? Ibid., p. 42.

100 1hidl, p. 45.

101 1nés Arredondo, Los espejos, Joaquin Mortiz, México, 1988. Previo a la edicién de este libro algunos cuentos
aparecieron en diferentes publicaciones. Dos de esos cuentos no fueron incluidos en el libro: “Sonata a Quatro” y “El
hombre en la noche”.

102 Claudia Albarran, op. cit., p. 229.

103 Rose Corral. “Sobre Los espejos”, en Casa del Tiempo, junio, 1989, p. 48. E|l énfasis es suyo.
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pérdida del dramatismo.!®* Lo importante es la narracién en sf misma, no el desenlace sorpresivo.
Un ejemplo de esto puede encontrarse en el tercer cuento que se analiza en el presente trabajo,
“Sombra entre sombras”, donde la historia narrada en retrospectiva por Laura, no se centra en un
tnico hecho. Definir el climax del relato se complica, pues a diferencia de “La sunamita”, donde
el punto de mayor tension se presenta durante el abuso del tio, en la historia de Laura las diferentes

perversiones que narra van repitiéndose como una espiral que nunca termina de desenrollarse.

La critica Angélica Tornero concuerda con lo sefialado por Corral y Albarrdn y afade otra
observacién. Primero menciona que en La seiial los cuentos abordan el problema del mal como
una transgresion a un orden establecido y en Rio subterrdneo los personajes se instalan en la zona
prohibida para moverse plicidamente; y con base en esto distingue que en Los espejos ya no hay
nada por transgredir. Tornero apunta que en los cuentos de los libros anteriores hay un proceso de
deconstrucciéon de la principal distinciéon bien/mal que deriva en otras secundarias —como
puro/impuro, inocente/perverso, etc.— mientras que en el dltimo, al no haber tensiones, 1o que queda
es el hecho de que el ser humano no es bueno o malo por naturaleza, sino que se construye a partir

de complejas relaciones con los otros.'%

Alrededor de un afio después de la publicacion de Los espejos, Inés Arredondo fallecié un
2 de noviembre de 1989. Durante su vida la escritora recibi6 cuatro reconocimientos oficiales por
parte del gobierno y de la Universidad Auténoma de Sinaloa (UAS): la medalla Fray Bernardo de
Balbuena en (1986); un homenaje en Culiacdn por sus méritos literarios (1987); un doctorado

honoris causa por parte de la UAS (1988); y un homenaje a su calidad literaria realizado durante el

104 Claudia Albarran, op. cit., pp. 230-235.
105 Angélica Tornero. El mal en la narrativa de Inés Arredondo, Juan Pablos, México, 2008, pp. 14-16.
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II Festival Cultural de Sinaloa (1988).!% Ademds, hoy ha sido traducida al italiano, inglés, francés,

alemdn y holandés.'"’

1.5 Recorrido critico

Cuando en el 2000 apareci6 el libro Luna menguante. Vida y obra de Inés Arredondo, Claudia
Albarrdn apuntaba que Inés Arredondo era “mas aplaudida que leida” y que su obra apenas
comenzaba a “recibir la atencidon necesaria, la mirada profunda y pertinente de la critica
especializada”.!® Hoy puede decirse que el interés por la autora ha aumentado y que ha sido
estudiada desde diferentes enfoques. Como se ha mencionado antes, Juan Garcia Ponce y Huberto
Batis, desde la aparicion del primer libro de cuentos de Arredondo, han realizado distintas resefias
literarias que han contribuido favorablemente en la recepcion critica. Sin embargo, no podrian
considerarse todavia textos de andlisis. Las rutas que ha seguido la critica especializada para
analizar la obra de Arredondo han sido diversas, pero, sobre todo, como sefiala Inés Ferrero
Candenas, se ha centrado en “el erotismo, el mal, lo siniestro, la locura, la mirada, lo ominoso, lo

» 109

sagrado o la dialéctica pureza/impureza”, ™ con algunas excepciones que serdan sefialadas en su

momento.

La primera tesis de maestria publicada sobre Inés Arredondo es de 1978, asi como el primer

articulo que corresponde al criterio de texto de andlisis, ambos del investigador Alfredo Pavon y

106Claudia  Albarrdn.  “Inés  Arredondo” en  Enciclopedia de la Literatura en  México.
http://www.elem.mx/autor/datos/72 [consultado el 28 de noviembre de 2019].

107 Rose Corral. “Inés Arredondo: una lectura ‘artesanal’ (sobre ‘Felicidad’, de Katherine Mansfield’)”, en Otros
Didlogos de el Colegio de México, num. 8, julio-septiembre de 2019, https://otrosdialogos.colmex.mx/contenido-
numero-ocho [consultado el 17 de octubre de 2019].

108 Op. cit., p. 13.

109 |nés Ferrero Candenas. “Cuerpo-abyecto-lenguaje: La experiencia del limite en ‘Orfandad’ de Inés
Arredondo”, Hispandfila, no. 169, 2013, p. 147.
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se enfocan en analizar “La sunamita”.!'? De igual modo, este critico public6 en 1988 un articulo
en el cual desarrolla cémo lo social se impone al yo de la protagonista de esta narracién en las
decisiones que toma. 1 posteriormente, de 1985, destaca un articulo de la escritora Fabienne Bradu
en el que analiza diferentes nicleos de la poética de Arredondo, entre ellos, uno que serd retomado

en diversas ocasiones por la critica posterior, el del binomio “inocencia-pureza”.!!2

Con la aparicién de las obras completas de Inés Arredondo por Siglo XXI en 1988, se
publicaron dos textos ya clasicos de la critica, el primero es el de la critica Rose Corral: “Inés
Arredondo: la dialéctica de lo sagrado”,!'® donde refiere que la bisqueda de lo sagrado es esencial
en la narrativa arredondiana. El segundo, pertenece a Rogelio Arenas, !'* “La pareja y la mirada
transgredida en ‘Mariana’, de Inés Arredondo”, y se centra en la mirada como una forma de
alcanzar el absoluto en las narraciones de esta escritora. En linea con la mirada, en 1990 se tiene
noticia de un articulo de Ana Bundgaard.115 De 1991, encontramos un texto critico de Lillian Von

der Walde Moheno, en el cual, a partir de las categorias de puro/impuro, limpio/sucio; escudrifia

10yéase: “Hacia el sistema literario de Inés Arredondo (El universo narrativo de ‘La Sunamita’)”, Facultad de Filosofia
y Letras-Universidad Veracruzana, Xalapa, Veracruz, 1978; y “El nivel inmanente en ‘La Sunamita’, Semiosis, 1, julio-
diciembre de 1978, pp. 47-79. El articulo, puede entenderse, se desprende del trabajo de grado, en él explora desde
la gramatica de Julien Greimas distintos aspectos de “La Sunamita”.

111 “ 3 anulacidn del yo en ‘La sunamita’”, Semiosis, no. 121, enero-junio de 1988, pp. 187-206.

112 yéase: “La escritura subterrdnea de Inés Arredondo”, Sdbado, junio-agosto de 1985, pp. 401-408

113 En un texto posterior Rose Corral también se centra en desentrafar el enigma en el cuento “La sefial” de
Arredondo: “Narracidn y enigma en Inés Arredondo”, Entre la tradicion y el canon: homenaje a Yvette Jiménez de
Bdez, editado por Ana Rosa Domenella et al., 1ra ed., Colegio De México, México, 2009, pp. 213-226.

114 En un andlisis posterior de este critico, también la mirada es el centro: “La mirada del otro como ojo de la
conciencia: erotismo y literatura en Sombra entre sombras de Inés Arredondo”. En actas del XI Congreso de la
Asociacion Internacional de Hispanistas, coord. Juan Villegas, vol. 2, 1992 (La mujer y su representacion en las
literaturas hispanicas), pp. 235-242. Mientras que en otro, ya citado en este trabajo en “El grupo dentro del...”, se
enfoca en su participacion en la Revista Mexicana de Literatura.

115 yéase: “La esquizia ojo-mirada en Rio subterrdneo”, Mujer y Literatura Mexicana y Chicana: Culturas en Contacto
2, editado por Aralia Lopez Gonzalez et al., 1, reimpresion ed., Colegio de México, México. Emplea nociones del
psicoanalisis de Lacan y la semidtica de Greimas para analizar algunos relatos del segundo libro de cuentos de
Arredondo.
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el incesto, lo erético y el mal en “Apunte gotico”.!'® Un afio después, aparece un articulo de Brianda
Domecq, en el cual desde el terreno de la mistica y a partir de nociones de Leonard Boff, explora

lo femenino y lo masculino en “Olga”.!!”

Centrada en La sefial, se encontr6 la primera tesis doctoral dedicada a la obra de Arredondo,
elaborada en 1994 por Susana Crelis Seco.!!® Otro trabajo importante apareci6 en 1996, el libro ya

citado de la critica Graciela Martinez-Zalce,'"”

el cual busca desentrafiar la poética arredondiana
para explicar “los resortes de la creacion, la idea de literatura que existe detrds de esa evidente
necesidad de encontrar el absoluto, llamese belleza, llamese erotismo”, es decir, “como, por qué y
para qué escribié Arredondo”.'?° En 1997 se publicaron dos tesis doctorales sobre Arredondo, la
primera pertenece Mara Lucy Garcia'?! y la segunda a Esther Avendafio-Echen.!?? De 1998 pudo
rastrearse un texto critico de Federico Patdn, donde realiza diferentes apuntes sobre la poética de

Arredondo, sobre todo, su predileccion por el conflicto en los personajes, la pérdida de la inocencia

y, a su consideracion, el cariz realista de sus relatos.'?®

En el 2000 se public el trabajo ya citado de Claudia Albarran.!** De 2002 es un articulo

2

de la critica Raquel Velasco,'* en el cual indaga sobre el “presentimiento de la verdad” a partir de

116 “Apunte gético, de Inés Arredondo” en Te lo Cuento otra vez. (La ficcién en México). Ed. Alfredo Pavén, Universidad
Autonoma de Tlaxcala-Universidad Auténoma de Puebla, México, pp. 109-119.

117 “0Olga’ o las resonancias del silencio”, en Revista de Literatura Mexicana, julio-diciembre, 1992, pp. 417-443.

118 | g busqueda del paraiso. La narrativa de Inés Arredondo, UNAM, 1994, propone un andlisis del libro a partir del
mito en la cultura occidental-cristiana y la desdicha del hombre por su expulsion del Edén.

119 Una poética de lo subterrdneo: la narrativa de Inés Arredondo, op. cit.

120 pjd., p. 13-14.

121 F| protagonista femenino y el uso del espacio en la cuentistica de Rosario Castellanos, Elena Garro e Inés
Arredondo, Universidad de Kentucky. En este trabajo Garcia analiza las técnicas y los patrones que comparten estas
tres escritoras mexicanas en su narrativa, a partir de un enfoque de la literatura femenina.

122 piglogo de voces en la narrativa de Inés Arredondo, Universidad de Colorado. En este trabajo Avendafio-Echen
analiza a partir de un enfoque bajtiniano como Arredondo subvierte en su cuentistica.

123 “Inés Arredondo: los territorios subvertidos” en El espejo y la nada, México, UNAM, pp. 119-136

124 En él no sélo hace una biografia de Inés Arredondo, sino que también analiza el conjunto de su obra y ofrece
diversos elementos que la critica posterior a retomado para entender mejor su obra.

125 “Tres mujeres en Inés Arredondo”, en La palabra y el hombre, no. 121, enero-marzo, pp. 101-109.
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tres personajes femeninos de tres narraciones diferentes de Arredondo,'?® paralelamente escribe
sobre el erotismo y la transgresion desde ideas de Bataille y Julia Kristeva. En ese mismo tenor,
encontramos un trabajo de Miriam Martinez Mabel, “La aventura tragica en Inés Arredondo”.!?’
Indispensable para el estudio de Arredondo es el libro coordinado en 2005 por Luz Elena Zamudio,
Lo monstruoso es habitar en otro.'*® Un afio después apareci6 publicado por primera vez el texto
de Beatriz Espejo, “Inés Arredondo o las pasiones subterrdneas”.'?* También en 2006, en Francia,
apareci una tesis de maestria todavia no traducida al espafiol de Didier Machilliot;'*° asimismo,

en 2018, se publicé un articulo suyo en el que a partir de nociones del psicoandlisis de Lacan y la

sociologia de Bourdieu, hace una lectura critica sobre el patriarcado reflejado en los cuentos.'?!

De 2007 destaca el trabajo “La distincion puro/impuro en La sunamita y Sombra entre
sombras de Inés Arredondo” de Angélica Tornero,'** antesala de un libro posterior centrado en el
andlisis del concepto del mal en esta escritora.”’? Paralelamente ese afio se publicé una tesis de
maestria de Cintia Calder6n Bustamante, un acercamiento al arte poético de Arredondo desde el
concepto de ironia en Kierkegaard.'** De diferentes tematicas, pero aparecidos el mismo afio, 2009,

se encontrd un texto de Margarita Mejia Ramirez que refiere sobre la manera en que la literatura

126 “| 3 Sunamita”, “Mariposas nocturnas” y “Sombra entre sombras”.

127 En Revista Casa de Tiempo, mayo 2004.

128 México, Universidad Auténoma Metropolitana y Ediciones Casa Juan Pablos, 2005. En este libro diferentes criticos
y entonces estudiantes de la UAM analizan desde diferentes aristas criticas la obra de Arredondo.

129 Incluido en Nueve escritoras mexicanas nacidas en la primera mitad del siglo XX y una revista, coordinado por
Elena Urrutia, Colmex. Espejo no sdlo recrea la personalidad de Arredondo, sino que da trazos de las vetas feministas
en su obra, a pesar de que la misma autora no lo reconociera asi.

130 véase: ¢Visiones femeninas de la dominacién masculina? Género y escritura en la obra de Inés Arredondo,
Universidad Poitiers, 2006.

131 yéase: “Dominacion y violencia masculina en la obra cuentistica de Inés Arredondo: un acercamiento”, en
Sincronia, no. 74.

132 En Letras, vol. 49, no. 75, Caracas, Venezuela, 2007, pp. 1-35.

133 Fl mal en la narrativa de Inés Arredondo, op. cit.

134 Una punta de la intimidad: la poética como ironia en la obra de Inés Arredondo, UNAM.
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arredondiana pone en entredicho la cultura hetero-patriarcal;'*> y otro de Adriana Sahagiin que se

centra en las caracteristicas del género gético en un cuento de Arredondo. !¢

De 2010, una vez mas en la linea del erotismo, pero sumado a lo femenino, se rastre6 la
tesis doctoral de Dina Grijalva Monteverde.'?” De igual modo, esta critica publicé en 2011 un libro
de ensayos sobre diversos cuentos de Arredondo que ocurren en Eldorado.!*® También de 2010,
cercano a la temdtica del mal, pero entendido este término como perversidad para distinguirlo de
las parafilias, se encontré un articulo de Alfredo Rosas Martinez;'*° quien también en otro texto
analiza a Arredondo desde el concepto de lo ominoso o siniestro de Freud.'*’ De ese mismo afio se
localizaron dos tesis de maestria. Una que ahonda sobre el concepto de lo siniestro como parte
constitutiva del descubrimiento que el individuo hace de si mismo.'"*' Y otra que emplea conceptos
de la psiquiatria y el andlisis clinico para su aproximacién.!*> De igual modo se encontré una tesis
doctoral que analiza el conjunto de la obra cuentistica arredondiana para desentraiiar los factores
que impiden la felicidad de los personajes femeninos.'** De 2011 se encontré otra tesis doctoral, la
cual estudia a Arredondo con un énfasis en la escritura femenina junto con otras dos escritoras que

se consideran de su generaci6n.'*

135 “E| trastocamiento feminista de Inés Arredondo”, Destiempos. Revista de curiosidad intelectual, afio 4, no. 19,
marzo-abril.

136 “Umbrales géticos y representaciones monstruosas en un cuento de Inés Arredondo”, Destiempos. Revista de
curiosidad intelectual, afio 4, no. 19, marzo-abril.

137 £] erotismo femenino en la narrativa de Inés Arredondo y Luisa Valenzuela, UNAM, 2010.

138 Fldorado: evocacién y mito en la narrativa de Inés Arredondo, México, FORCA-Noroeste.

139 contribuciones desde Coatepec, nim. 18, 2010, pp. 13-36.

140 “Inés Arredondo y la estética de lo ominoso”, Semiosis, no. 13, enero-junio de 2011.

141 Maria Cristina Hernandez Escobar, A la izquierda de la razén: acercamiento a lo siniestro en Inés Arredondo y
Clarice Lispector, UNAM.

142 Mauricio Higareda de la Fuente, La percepcion, el deseo y la angustia: un marco tedrico psiquidtrico aplicado a
tres cuentos de Inés Arredondo, UAM.

143 Bladimir Reyes Cordoba, La cuentistica de Inés Arredondo, Universidad Complutense de Madrid.

144 Nehad Mohamed Ihab Bebars, Voces femeninas en el cuento mexicano de la generacién de medio siglo la obra
cuentistica de Guadalupe Duefias, Amparo Davila e Inés Arredondo, Universidad Complutense de Madrid.
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El texto de Inés Ferrero referido al principio de este apartado aparecié en 2013, en el cual

145 en el cuento

a través de los ejes de cuerpo-lenguaje-abyeccion analiza la experiencia limite
“Orfandad”. En otro articulo esta critica explora desde el lenguaje el binomio puro/impuro en
“Apunte gético”.!*¢ Asimismo, Ferrero coordiné en 2018 junto con Gabriela Trejo Valencia un

libro dedicado a analizar el concepto de perversiéon desde diferentes enfoques en la obra de

Arredondo y Guadalupe Duefias.'#’

Tesis de posgrado sobre Arredondo de mads reciente aparicion se rastrearon tres, dos de
maestria y una de doctorado. La primera, de maestria, parte de un enfoque en literatura comparada
y literatura femenina.'*® La segunda, a través del concepto de “revelacion poética” de Paz, hace
una lectura de La seiial.'* Finalmente, la de doctorado se centra en el tema de la culpa, el mal y la

subversién del mal como proceso de liberacién.'>°

Los textos referidos hasta ahora son las lineas generales de lectura que la critica
especializada ha hecho sobre la obra de Inés Arredondo, a continuacién, se mencionardn los que
se han centrado en los cuentos que puntualmente se analizan en el presente trabajo.!! Primero se
indicardn los que se han enfocado en “La sunamita”, después, los que lo han hecho en “Las

mariposas nocturnas” y, finalmente, en “Sombra entre sombras”.

145 Concepto que construye a partir de nociones del filésofo Eugenio Trias.

146 “E| artificio perverso de Inés Arredondo: ‘Apunte Gético’ en Mujeres mexicanas en la escritura, coord. Claudia L.
Gutiérrez Pifia, Carmen Alvarez Lobato, México, Universidad de Guanajuato, 2017.

147 Inés Arredondo y Guadalupe Duefias: perversién divina y otras aproximaciones desde la sombra, México,
Universidad de Guanajuato-Colofdn.

148 Karina Altuzar Palacios, El arte del cuento en dos escritoras contempordneas: Inés Arredondo y Clarice Lispector,
UNAM, 2015.

149 Luis Francisco Lopez Santillan, La sefial de Inés Arredondo. Una lectura a partir del concepto de “revelacidn
poética”, UNAM, 2015.

150 Omar David Gutiérrez Bautista, De una poética del limite a una poética de la esperanza: La subversién de la culpa
en Inés Arredondo, |bero, 2016.

151 Con la finalidad de no hacer repetitiva esta parte del texto, se omite, pues ya fue mencionado lineas arriba, el
analisis de la critica Raquel Velasco, el cual se centra en los tres relatos que se analizaran en el presente trabajo.
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Ademads de los textos ya mencionados de los criticos Alfredo Pérez Pavon y Angélica
Tornero, es de mencionarse el texto de la critica Maria de la Luz Flores Galindo, “Inés Arredondo
y el erotismo en el relato de ‘La Sunamita’”;'>? el cual retoma la linea del texto cldsico de Rose
Corral para su andlisis, pues menciona que este cuento de Arredondo ubica el erotismo dentro de
la dialéctica pureza-impureza.'>® Asimismo, en el libro ya mencionado de Graciela Martinez-Zalce,
en el capitulo III titulado “Mito y perversion”, la critica destina unas paginas para comentar este
relato. Refiere que en este cuento hay una reinterpretacion del mito biblico, la cual comienza por
hacer que sea la narradora quien cuente su historia, la del conocimiento del mal, detalle también
observado por la critica Gloria Prado.'>* Concluye que al violar Luisa el interdicto del incesto y el
de casarse con un muerto, es pervertida y, por tanto, contaminada —conclusién parecida a la que
llega Fabienne Bradu en su texto ya referido: “Luisa no era pura, porque sélo los seres puros

pueden oponer una resistencia al mal, aun cuando ésta sea una no resistencia”!>—,

Respecto a “Las mariposas nocturnas”, en el mismo capitulo ya referido de Martinez-Zalce,
hay unas péginas destinadas a comentarlo. Menciona que este cuento trata primero sobre la
seduccion de una mujer y, segundo, la recreacion que seduce a su creador, pues hay una reescritura

».157

del mito de Pigmalién.'>® También estd el texto de Antonio Marquet “Las ruinas de Eldorado”;

quien sefiala que este relato narra los acontecimientos de una relacion triangular desde una

152 En Iztapalapa. Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, no. 45, 1999, pp. 279-292.

153 Propone como conclusidn que, a partir de dicho erotismo, Arredondo hace una critica a la moral cristiana en la
sociedad mexicana, ya que Luisa es sometida a falta de una ética mas racional.

154 “| 3 re-escritura de escrituras, reconfiguraciones de Inés Arredondo”, en Lo monstruoso es habitar en otro, Luz
Elena Zamudio Rodriguez (coord.), UAM-Juan Pablos, México, 2005, p. 65.

155 Fabienne Bradu. “La escritura subterrdnea de Inés Arredondo”, en Sefias particulares: ensayos sobre escritoras
mexicanas del siglo XX, FCE, México, 1987, p. 45.

156 Finalmente, Martinez-Zalce indica que Lia, como Ariadna, a través del hilo del conocimiento sale del laberinto para
ir a tejer su propia historia.

157 En Lo monstruoso es habitar en otro, Luz Elena Zamudio Rodriguez (coord.), UAM-Juan Pablos, México, 2005, pp.
81-90.
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perspectiva postapocaliptica. También destaca el papel de la perversién en este relato.!® Por su
parte, Angélica Tornero dedica un capitulo a este cuento en su libro ya mencionado, asimismo, estd
publicado como articulo en una revista.' Para Tornero, en este relato Arredondo logra el significado
mejor conseguido de “estar en el mal”, ya que las polaridades que aparecen en La sefial e incluso en
otros cuentos de Rio subterrdneo, aqui desaparecen; en otras palabras, menciona, aqui se logra una
deconstruccidn de los polos al grado de borrarlos. La tensién que habia en otros cuentos aqui desaparece.

En relacion con el mito de Pigmalion, sefiala que Lia esté intentando constituirse como sujeto.

Otra critica que comenta este relato es Dina Grijalva en su libro ya referido. Para ella, los tres
personajes principales establecen un tridngulo donde la perversion se instaura por completo. Ademas
del mito de Pigmalion, refiere que aqui se hace presente el mito del minotauro en el laberinto de Creta
con el “holocausto de las virgenes” del que habla Lotar. También, rescata quién es Lia en el Génesis, asi
como que el pacto hecho por Lia es una rescritura del mito faustico.'®” Por dltimo, se encontré un anélisis
de reciente publicacién escrito por las criticas Socorro Garcia y Marfa Edith Araoz,'®! en el cual a partir

de un modelo semiético y enfoque de género's

analizan coémo se constituye la identidad y
subjetividad de Lia como un personaje femenino transgresor, en un relato cuyo contexto

sociocultural se ubica a mediados del siglo XX en México.

158 La encuentra en tres formas: el sometimiento por curiosidad intelectual, el dmbito del amo y el papel del esclavo;
es decir, la exhibicion, el voyerismo y la servidumbre.

159 “Expresiones de Dominio en ‘Las mariposas nocturnas’ de Inés Arredondo”, Hispanic Journal, vol. 28, no. 1, 2007, pp. 91—
103.

160 Concluye, en consonancia con Martinez-Zalce y Tornero, que Lia en el relato pasa de estatua a duefia de su cuerpo y de
su vida.

161 “| ja vestida de mundo: apuntes sobre el fendmeno de la transgresién-abyeccién en ‘Las mariposas nocturnas’ de
Inés Arredondo”, Revista Interdisciplinaria de Estudios de Género de El Colegio de México, vol. 7, 2021, pp. 1-26.

162 Sobre todo a partir de Julia Kristeva, Judith Butler, Pierre Bourdieu y Michel Foucault.
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Finalmente, respecto a “Sombra entre sombras”, ademas del texto ya comentado de Tornero se

encuentran los siguientes andlisis: el critico Rogelio Arenas Monreal'®®

refiere que, si en otras
narraciones de Arredondo los ojos son una forma de conocimiento, una invitacién al mal, en la cual el
ser puro puede contaminarse; en “Sombra entre sombras” lo que domina es el principio del placer y que
aqui la incertidumbre es por el sentido de la pureza.'®* Una aproximacién a la textualidad del cuento,
con algunas consideraciones socioldgicas, se encuentra en el andlisis de la critica Maria Guadalupe
Garcia Castro,'® quien examina la tematizacién del relato para marcar los matices ideolégicos que
se perfilan, donde el personaje femenino al transgredir la norma social pueblerina recibe una
condena. Para Martinez-Zalce, en su libro ya referido, en este cuento el amor y la perversion se
funden, asimismo, se lleva hasta las ultimas consecuencias el problema ya trabajado en “La
sunamita” y “Las mariposas nocturnas’: la diferencia entre pureza e inocencia. Para el critico

Evodio Escalante'®

en la historia de Laura se observa una autoanulacién femenina, donde la culpa
tiene un papel importante, pues el relato se convierte en una especie de “maquina culpabilizadora”

que exhibe una disimetria sintomdtica: los hombres son exonerados en la historia.'®” Por tltimo,

Dina Grijalva, también en su libro ya mencionado, comenta que este cuento cierra varios de los

163 “| 3 mirada del otro como ojo de la conciencia; erotismo y literatura en ‘Sombra entre sombras’ de Inés Arredondo”, en
Actas XI Congreso de la Asociacién Internacional de Hispanistas, coord. Juan Villegas, vol. 2, 1994, pp. 235-242..

164 Cuestion explicita en el propio cuento y desarrollada en el texto de Rose Corral sobre la dialéctica de lo sagrado, pues en
este cuento se acude a una “sacralizacion del mal”: Rose Corral, “Inés Arredondo: La dialéctica de lo sagrado”, Mujer y
Literatura Mexicana y Chicana: Culturas En Contacto 2, editado por Aralia Lopez Gonzdlez et al., 1, reimpresion ed.,
Colegio De México, México, 1990, p. 61.

165 “’Sombra entre sombras’ o el desenfreno de los sentimientos”, en La Palabra y el Hombre, julio-septiembre 1994,
no. 91, p. 166-175.

166 “Inés Arredondo: entre la pureza y la pornografia”, en Texto Critico, Nueva época, julio-diciembre 1998, no. 7, p.
9-24.

167 Concluye que en el texto se asiste, luego de la aprobacién del tridngulo amoroso, a una pornografia que, en el
sentido del texto, no es responsabilidad de nadie; el tribunal, sin embargo, seran los lectores.
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temas de la obra de Arredondo, como la ética y la estética de la perversion o la busqueda del amor-

pasién como absoluto y que aqui el deseo de la transgresién de los limites se realiza. '

Con lo expuesto hasta ahora, puede verse que una linea de lectura de la obra de Arredondo
en general, asi como en particular de los tres cuentos que se analizan en el presente trabajo, se ha
concentrado en temas relacionados con el mal, lo sagrado, el erotismo o la dialéctica
pureza/impureza. En este trabajo, sin embargo, y sin ignorar las aportaciones de la critica, se busca
poner el foco en el poder con la intencién de profundizar sobre una cuestion: ;por qué los tres
personajes femeninos de los cuentos terminan por asumir un destino que, a primera vista, parecian
poder haber evitado o cambiado? Para de otra manera, indagar sobre una segunda pregunta: ;jen
los cuentos en verdad los personajes podian evitar ese destino? Inés Arredondo decia no creer en
los determinismos sociales, % no obstante, muchas veces sus personajes se encuentran insertos en
un contexto sociocultural en el cual no pueden actuar libremente. En este sentido, la pregunta por
el poder en estos tres relatos toma importancia, hay un cédigo moral que afecta la subjetividad y
orienta la conducta de los tres personajes, el cual, al mismo tiempo, es puesto en contradiccién
dentro de la misma historia. Eldorado, visto como un espacio-tiempo que se afiora, es donde los
personajes aspiran volver o dejar la mirada puesta ahi, pues era el momento y el lugar donde todo

funcionaba, la infancia por fin recuperada antes del paso a la sociedad contradictoria de la adultez.

Por tanto, los andlisis que se aproximan mds al enfoque de esta investigacion son, por orden
de aparicion, los siguientes: “La anulacion del yo en ‘La sunamita’ de Alfredo Pavon, “Inés

Arredondo: los territorios subvertidos” de Federico Patan, "La busqueda de sentido y el

168 En consonancia con Escalante, refiere que en este cuento todos los hechos son narrados con prolijidad, a
diferencia de otras narraciones de Arredondo, y que por tanto los lectores se convierten en voyeurs. Su analisis, en
general, lo realiza desde la perspectiva de Bataille, pues refiere que en este relato el erotismo aparece como un
triunfo mas alla de la vida, del todo y, en linea con Corral, indica que aqui la pureza viene del corazén de la perversion.
169 Beatriz Espejo, op. cit., pp. 12-13.
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presentimiento de una verdad (perversion y perversidad en cuatro cuentos de Inés Arredondo)" de
Alfredo Rosas Martinez, por su perspectiva sobre la perversion; “Dominacién y violencia
masculina en la obra cuentistica de Inés Arredondo: un acercamiento” de Didier Machillot,'”° “Las
ruinas de Eldorado” de Antonio Marquet, “Expresiones de Dominio en ‘Las mariposas nocturnas’ de
Inés Arredondo” de Angélica Tornero, “Lia vestida de mundo: apuntes sobre el fenémeno de la
transgresion-abyeccion en ‘Las mariposas nocturnas’ de Inés Arredondo” de Socorro Garcia y
Maria Edith Araoz y “’Sombra entre sombras’ o el desenfreno de los sentimientos” de Maria
Guadalupe Garcia Castro. Desde luego, para los objetivos de este trabajo, habrd momentos en los
que sea imposible no tomar en cuenta las aportaciones sobre la obra cuentistica en general que
sobre Arredondo han hecho las criticas Rose Corral, Claudia Albarrdan, Angélica Tornero, Graciela
Martinez-Zalce y, por tener un libro enfocado en Eldorado en el cual comenta los tres cuentos en

cuestion, Dina Grijalva.

170 Aunque la perspectiva de género no forma parte del marco tedrico de la presente investigacion, el dispositivo
sexual es una forma mas en la que se ejerce el poder o la dominacidn, en este sentido, se tiene presente dicho articulo
en los andlisis, pero no se sigue la misma ruta de lectura.
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CAPITULO 2. Temer lo impuro, caer en sujecién: un acercamiento a “La

sunamita” desde las relaciones de poder

Recuerdas los dias blancos, y tibios y velados,
Que a las cautivas almas hacen fundirse en ldgrimas,
Cuando, presa de un mal confuso que los tensa,
Los excitados nervios se burlan del dormido.

Charles Baudelaire

“La sunamita” es una de las primeras narraciones de Inés Arredondo y pertenece a su primer libro
de cuentos, La sefial (1965). Enmarcado en un espacio tradicional y catolico, en este cuento Luisa
narra como, pese a haber cumplido con todos sus deberes, termina por padecer un mal que desde
un principio parecia y temia presentir. El andlisis parte desde las relaciones de poder y la
constitucion ética de Luisa, en busca de entender desde esta perspectiva: ;por qué la narradora
termina por cumplir un destino de algo que temia y rechazaba? ;Por qué, pese a todo, no abandona
la situacidn en la que se encuentra? En otras palabras, se busca interpretar qué papel tienen las
relaciones de poder para que Luisa se quede con su tio Apolonio, pues en la narracion muestra de

diferentes maneras que no queria hacerlo.

El primer apartado del trabajo centra su atencién en una de las definiciones de moral de
Michel Foucault en Historia de la sexualidad 2, entendiéndola en principio sé6lo en lo relativo al
codigo. Se busca describir aspectos generales de la moral presente en el cuento —es decir, los
valores relacionados con la perspectiva de la trama— cémo funciona, o sea, a partir de qué
instituciones o figuras se ejerce; asi como algunas de las normas y valores principales que propone
y cémo afectan, en un primer acercamiento, a Luisa. Asimismo, se refieren tres cronotopos que es

posible distinguir en el relato.
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Después, a partir de una segunda manera de entender la moral desde Foucault, que consiste
en como se relaciona el individuo con el cddigo, lo denomina “moralidad de los comportamientos”;
se procede a un primer acercamiento para comprender la constitucion ética de Luisa. Este primer
acercamiento busca entender como es su actuar, cudl es su manera de conducirse respecto al codigo
antes del conflicto ético. Por un lado, estd la moral desde la perspectiva de la trama y, por el otro,
la constitucion ética de Luisa, el modo en que se relaciona con ese cddigo. Esta relacion del sujeto
con el codigo, en la medida en que lo obedece o se resiste a él, es un trabajo necesario para que se

constituya como sujeto ético o sujeto moral —para Foucault los dos términos designan lo mismo—.

Finalmente, en su tercer momento, el trabajo analiza en el cuento, tomando en consideracién
la moral y los modos de subjetivacion de Luisa; las relaciones de poder que se ejercen sobre ella —
desde instituciones como la eclesidstica y la familiar— y que desembocan en el desarrollo de los
sucesos de ese temor a lo impuro que habia augurado. Desde el poder, se busca dar una
interpretacion a por qué Luisa no abandona a Apolonio. Este trabajo toma en consideracion que, si
bien puede leerse una experiencia del mal o de lo sagrado en la narracidn, al preguntar por qué

Luisa no se marcha, puede formularse una lectura desde las relaciones de poder.

La interpretacion que se hace es que Luisa desde su moral judeocristiana percibe el mal
como algo que puede contaminarla y, por tanto, busca evitarlo; sin embargo, por las relaciones de
poder que se ejercen sobre ella, no lo logra. Al cierre del cuento, por los hechos finales que ocurren,
puede leerse una relacion de sujecion o dominacion, pero el anélisis se centra en el poder como un
dispositivo estratégico. Asimismo, Eldorado aparece de manera simbdlica como un tiempo-espacio
al que Luisa quisiera volver, donde se sentia plena y en casa; por ese anhelo también es que no se

marcha.
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2.1 La moral en “La sunamita” y sus cronotopos

La literatura de Inés Arredondo se caracteriza muchas veces por poner en entredicho la moral que
aparece en sus cuentos, sin embargo, hacer un recuento de los valores, preceptos y normas presentes
en “La sunamita” seria una labor que no persigue los propositos de este trabajo. En cambio, lo que
se busca aqui es describir los rasgos principales de la moral desde la perspectiva de la trama,'”!
desde qué instituciones se ejerce, cudles son las figuras centrales que representan estas instituciones

y, parcialmente, pues se ahondar4 sobre esto en los siguientes apartados, de qué manera esta moral

incide en las conductas y creencias de Luisa.

Por el momento, por moral debe entenderse de manera sucinta el c6digo que una comunidad
determinada espera que sea respetado. De una manera mas amplia, aqui se retoma la definicion que
hace Foucault en Historia de la sexualidad 2: “Por ‘moral’ entendemos un conjunto de valores y
de reglas de accion que se proponen a los individuos y a los grupos por medio de aparatos
prescriptivos diversos, como pueden serlo la familia, las instituciones educativas, las iglesias,
etc.”.!”? No obstante, el mismo filésofo francés hace saber al lector que asi como se puede llegar
al punto en que estas reglas y valores pueden ser formulados dentro de una doctrina de una manera
explicita y coherente, también se llega al otro punto en que son comunicados de manera difusa y
constituyen un juego complejo de elementos que se compensan, corrigen o anulan en ciertas
intersecciones; razon por la cual, menciona, se puede llamar con ciertas reservas “codigo moral” a

un conjunto prescriptivo.!”> Es en este primer sentido de moral, y con las advertencias que

171 A este respecto, la critica Luz Aurora Pimentel, op. cit. refiere que se puede hablar de una perspectiva de la trama
porque “el desarrollo de los acontecimientos, su seleccidn y orientacion nos estarian proponiendo un punto de vista
sobre el mundo” (p. 121) y que ese punto de vista, puede o no coincidir con el del narrador. En adelante, a menos
que se indique lo contrario, cuando se hable de la moral en el cuento, debera entenderse a la que se propone desde
la perspectiva de la trama.

172 Michel Foucault. Historia de la sexualidad 2, trad. Marti Soler, Siglo XXI, México, 2011, p. 31.

173 | oc. cit.
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menciona Foucault, donde se ubica el alcance de este apartado. Se busca entender a grandes rasgos
el codigo presente en el relato y a través de qué mecanismos o figuras se ejerce y se cuida su
funcionamiento (la familia, la iglesia, etc.). El otro sentido de moral que propone Foucault, aunque
se profundizard al respecto en el siguiente apartado, lo denomina moralidad de los
comportamientos: “El comportamiento real de los individuos, en su relacion con las reglas y
valores que se les proponen”.!”* Por la interaccién de los dos sentidos de moral —el cédigo y la

manera en la que uno se conduce respecto a él— es que se determina el sujeto ético.

La primera marca textual que se encuentra en “La sunamita”,!”® desde luego, es el titulo,
pero de forma mads precisa, es el epigrafe de un fragmento del Antiguo Testamento de la Biblia: “Y
buscaron una moza hermosa por todo el término de Israel, y hallaron a Abisag Sunamita, y
trajéronla al rey. Y la moza era hermosa, la cual calentaba al rey, y le servia: més el rey nunca la
conocié. Reyes I, 3-4”.176 Esto sitiia desde un principio a la moral del cuento dentro del amplio
terreno de la moral judeocristiana. Pero para lograr una mayor precision, es justo remontarse a los
dos versiculos que anteceden a los del epigrafe:!”” “Y el rey David ya era viejo y entrado en afios,
y le cubrian de ropas, pero no entraba en calor. Le dijeron, por tanto, sus siervos: Busquen para mi
sefor el rey una joven virgen, para que esté delante del rey y lo abrigue, y duerma a su lado, para

que entre en calor mi sefior el rey”.!”® Se tiene, por tanto, que la sunamita del relato biblico era la

74 [ oc. cit.

175 La edicién en la que se basa este trabajo corresponde a la del libro Cuentos completos, op. cit., pp. 131-140. A
partir de ahora, cuando se cite el cuento, sdlo se anotara la pagina.

176 p, 131.

177 Se reconoce que para trabajos académicos por la calidad y cotejo de sus traducciones es preferente usar la Biblia
de Jerusalén, pero al revisar este pasaje en especifico, se encontré que la Santa Biblia Reina-Valera poseia una
traduccion idéntica a la del epigrafe que aparece en el cuento de Inés Arredondo, por lo que puede suponerse que
la Biblia que ella cita es la misma traduccion en cuestion. Entre una Biblia y otra hay una diferencia para los intereses
del presente trabajo, puesto que aqui se habla explicitamente de una “virgen”, tema crucial en el cuento, y en la
Biblia de Jerusalén de una “doncella”.

178 “Reyes” 1, 1-2, en Santa Biblia Reina-Valera, La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Ultimos Dias, Utah, 2009.
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encargada de realizar todo tipo de cuidados del rey, entre los cuales incluso estaba hacer del calor
de su cuerpo, el calor del rey. A pesar de ese contacto fisico, ellos jamds sostuvieron un encuentro
sexual, la virginidad de la sunamita se mantiene intacta, pues segun el epigrafe, el rey “nunca la
conocid”. Por la traduccion de la Biblia de Jerusalén sabemos que esto significa que no hubo un
encuentro sexual: “La joven, extraordinariamente hermosa, era su doncella y le servia, pero el rey
no intimé con ella”.!” En este hecho, el relato de Arredondo difiere diametralmente; asimismo, se
convierte en aspecto central del cuento: la virginidad como signo de pureza, rasgo caracteristico de

la moral judeocristiana.

La “sunamita” que recrea Inés Arredondo esta representada por el personaje de Luisa. Ella
es quien desde un presente narra hechos que le ocurrieron en el pasado, en un tiempo en el que se
percibia como joven, atractiva y pura. El tono en el que lo hace se percibe nostélgico, pues
conforme se va desarrollando la historia, se entiende, habla de un tiempo al que no se puede volver.
En términos de Genette, el narrador del cuento es homodiegético y mds puntualmente,
autodiegético, pues la historia que cuenta es la propia.'®® Esto significa que el relato est4 sobre todo

focalizado por Luisa y que su perspectiva es la predominante.

De manera general, el cuento podria seccionarse en tres tiempos para su analisis, pero si se
atiende a uno de los conceptos del filésofo ruso Mijail Bajtin, parece mas acertado decir que se
divide en tres cronotopos. El término viene, literalmente, de unir la nocidn de tiempo y espacio en

181

una sola, pues Bajtin™®" refiere que el tiempo es la cuarta dimension del espacio: “El tiempo se

condensa aqui, se comprime, se convierte en invisible desde el punto de vista artistico; y el espacio,

179 “Reyes 1”, 3, en Biblia de Jerusalén, Editorial Espafiola Desclée de Brouwer, Bilbao, 2009.

180 | yz Aurora Pimentel, op. cit., p. 137.
181 En Teoria y estética de la novela. Trabajos de investigacion, Taurus, Espafia, 1989, p. 237.
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a su vez, se intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento: de la historia”!%2. Por
tanto, en una narracion el espacio cambia por la dimensién del tiempo que, a su vez, toma en cuenta
la historia. De este modo, el presente desde el que Luisa narra los acontecimientos, o sea, el de “el
yo que narra”, sera referido como cronotopo 3; el tiempo de la Luisa a la que le van sucediendo las
cosas, el del “yo narrado”, serd sefialado como cronotopo 2; y, finalmente, un tiempo mas lejano
en el que Luisa fue nifia y vivid en casa de sus tios como hija, serd el cronotopo 1, el tiempo-espacio

mitico que recuerda a Eldorado ya descrito en el capitulo anterior.

Antes de describir la moral y aspectos especificos del cuento, parece afortunado referir las
tres figuras que se considera que muestran de mejor manera el funcionamiento de la moral en el
cuento, las cuales representan ciertas instituciones que dirigen la conducta de los personajes en
general, pero puntualmente la de Luisa. Una de las figuras principales es la del cura, representante
de la iglesia, de una moral judeocristiana tradicional y que se ver4, es el maximo signo de autoridad
en la historia, es quien ejerce el poder pastoral en toda la extension del término. Este tipo de poder
se caracteriza, entre otras cosas, por asegurar al individuo una salvacion en el mds alld, por la
persona que estard dispuesta a sacrificarse por la salvacion del rebafio y por ser una forma de poder

que no puede ser ejercida sin conocer el interior de la mente de las personas.'®?

El cura, sin més, es considerado como la maxima figura de autoridad en el cuento. Esto es
mas notorio al sefalar otra figura clave en la historia y que funciona a modo de contraste: el médico.
La medicina es un saber que se asocia al tiempo moderno, al avance cientifico. Sin embargo, el
papel que desarrolla este personaje en el relato es minimo, se limita a intentar revisar el estado

fisico de don Apolonio sin ofrecer esperanzas, a dar recomendaciones paliativas y sus comentarios

182 1pid., p. 238.
183 Michel Foucault. “El sujeto y el poder”, en Hubert L. Dreyfus y Paul Rabinow, Michel Foucault: mds alld del
estructuralismo y la hermenéutica, Ediciones Nueva Vision, Buenos Aires, 2001a, p. 246.
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u opiniones aparecen sin mucha relevancia, pues no ejercen una direccion de conducta hacia Luisa
o los demads involucrados en la diégesis. Las recomendaciones del médico se reducen a que los
familiares se despidan del del tio. Por tanto, la baja importancia que se le da hace notar que la
sociedad en la que se desarrolla la historia tiene predileccion por los valores tradicionales y no por

los valores que puedan ser asociados a una modernidad cientifica.

Finalmente, la tercera institucion que cobra particular relevancia en la historia es la familiar.
Don Apolonio es la figura principal que representa a la familia y se vale de diferentes aspectos de
dicha institucidn para incidir y hasta dominar la conducta de Luisa —en ocasiones funciona como
su tio, otras como su padre de manera simbdlica y posteriormente como su esposo— También hay
otros momentos en el relato en que diferentes familiares, a través de sus comentarios, realizan

presion sobre Luisa para orientar su conducta.

“La sunamita” inicia en un espacio abierto durante un verano abrasador, el cronotopo 2 o
del “yo narrado” indicado lineas arriba. Ahi se sitlia una ciudad, cuyo nombre no es mencionado,
que arde en una gran llama. En el centro de esa llama, estd Luisa vestida de negro y dice ser ella
quien alimenta ese fuego con sus cabellos rubios. Dentro de los varios significados del fuego, el
presente en la historia alude al sexual, en el Diccionario de los simbolos de Chevalier se encuentra
que: “La significacion sexual del fuego estd universalmente ligada a la primera técnica de obtencion
del fuego por frotamiento, en vaivén, imagen del acto sexual”.!®* Esto queda claro debido a que la
narradora agrega lo siguiente: “Las miradas de los hombres resbalaban por mi cuerpo sin mancharlo
(...) Estaba segura de tener el poder de domefiar las pasiones, de purificarlo todo”.!%5 Al hablar de

la mancha y de la purificacion, se establece desde estas primeras lineas una dicotomia tradicional

184 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant. Diccionario de los simbolos, trad. de Manuel Silvar y Arturo Rodriguez, Herder,
Barcelona, 1986, p. 513.
185p 131
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en la moral judeocristiana, la cual es un tema central en el desarrollo de la historia:
pureza/impureza. El deseo sexual queda del lado de lo impuro, en tanto que Luisa, en este momento
virgen como la sunamita del relato biblico, queda del lado de lo puro. En suma, se hace presencia
de una regla muy clara del cédigo inserto en el relato: el sexto mandamiento, “no cometeras actos
impuros”, mas precisamente, el deseo o acto sexual —el pecado de la lujuria desde el lenguaje
religioso— estd asociado al rasgo arcaico de la mancilla, como un algo del exterior que entra al
cuerpo y lo infecta, en términos de Paul Ricoeur: “Aparece la identidad entre pureza y la virginidad,
lo virgen y lo intacto son solidarios, igual que lo son lo sexual y lo contaminado”.!8¢ De igual modo,
del hecho de que Luisa se encuentre en el centro de la llama, tanto la critica Rose Corral como
Angélica Tornero destacan el significado ambivalente del simbolo: ademds de evocar el mal y lo

sexual, evoca el bien, el fuego como un elemento purificador que protege de la contaminacién.'®’

La razén por la cual Luisa viste de negro es su tio Apolonio, esta por fallecer asi que ella se
dirige de la ciudad al pueblo para despedirlo. El nombre del pueblo tampoco se menciona. Por el

calor Luisa entra en un “entresuefio”!®®

que camino a la casa del tio la hace sentirse acompafiada
de su tia Panchita —quien se entiende ya murié—. En ese transito revive didlogos que tuvo con ella,
hermana de su madre, los cuales delinean la moral judeocristiana dominante en el relato. Luisa

recuerda el siguiente comentario: “Bueno, hija, si Pepe no te gusta... pero no es un mal muchacho”

y la narradora afiade que se lo dice “con aquel gozo suyo, inocente y maligno”.'® La inocencia

186 paul Ricoeur. Finitud y culpabilidad, Editorial Trotta, Madrid, 2004, p. 193.

187 Corral y Tornero toman como referencia Fragmentos de una poética del fuego de Gastén Bachelard para indicar
esta ambivalencia del simbolo en el cuento, Corral menciona que “evoca el bien y el mal, el fuego purificador por una
partey, por otra, el ‘fuego sexualizado’” (op. cit., 1990, p. 60). Tornero escribe que esta doble significacion se debe a
que “la primera [estd] asociada con la friccidn, y la segunda con el caracter espiritual del elemento (...) como simbolo
de sexualidad, acontece en la relacién que los otros establecen con la narradora-personaje; como simbolo de
purificacion, sucede a la inversa, en la relacién que ella establece con los otros” (op. cit., p. 234).

188 Asf lo expresa ella misma: “fui cayendo en el entresuefio...”, p. 131.

189p 132,
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queda, extrafiamente, hermanada con la malignidad; o sea, ser inocente no hace a alguien bueno.
Asimismo, al ser exaltada la bondad de un muchacho que gusta de Luisa y al cual aparentemente
ella rechaza, puede interpretarse que dentro de los valores de la trama se debe buscar el bien —o,
dicho de otra manera, evitar o temer lo impuro, por su asociacién con el mal'*>—, una ruta que en
el relato no es sencilla de lograr. De igual modo, cabe agregar aqui la manera en que la institucién
familiar ejerce un c6digo que busca dirigir el actuar de Luisa, no es importante quién le gusta a
ella, sino quién considera la tia como un buen pretendiente. Desde las primeras lineas de la
narracion Luisa refiere que habia vivido en casa de Don Apolonio y su tia Panchita como hija, y la
autoridad del tono con el que la tia se le dirige parece mds cercano al de una madre que, en tono
imperativo y cercano, le indica lo que debe hacer, que al de una tia: “Para el dieciséis quiero que

99191

te hagas un vestido”"”" y la misma narradora lo expresa en como se siente cuando estd con ella:

“Dulcemente sometida a la compafiia de mi tia Panchita”.!%?

Respecto al pueblo al que Luisa llega, aunque no se nombra ningtn lugar extratextual,
puede asociarse con la provincia mexicana del norte, en especifico, a la del estado de Sinaloa. Hay
dos razones para ello, la primera, es la del calor abrasador; la segunda, la presencia de un arbol
tipico de esa region. La narradora al llegar al pueblo hace referencia en dos ocasiones a las
“amapas”, las cuales florecian durante el recuerdo de la tia Panchita, pero que en el tiempo de ir a
velar al tio ain no habian florecido —en otras palabras, hay un contraste entre el cronotopo 1y 2—.
Dentro de la tradicion judeocristiana el arbol de la vida también es el arbol de la cruz, por tanto,

también representa a la muerte.'”® En este sentido, en la narracién el arbol es un simbolo

190 paul Ricoeur, op. cit., p. 197: refiere que el otro rasgo arcaico de la mancilla, ademas de ese algo que infecta, es el
temor del desencadenamiento de la ira vengadora por la prohibicidn.

1¥1p 131.

192 p 131.

193 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op. cit., pp. 125-128.
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ambivalente. En el recuerdo de Luisa las “amapas” simbolizan la vida, pero en el tiempo de la
narracion, al verlas sin flores, simbolizan la presencia o proximidad de la muerte. Puede leerse aqui
una nostalgia por un tiempo anterior, donde la vida predominaba y florecia, ahora, ante el presagio

de la muerte de don Apolonio, nada florece.

En este tiempo de la narracion se marcan dos momentos de la cotidianidad del lugar: el
primero alude a la hora de la siesta y que esta termina con las campanadas que llaman al rosario.
De modo que no sélo la subjetividad de la narradora estd marcada por la moral religiosa, este tipo
de moral es importante para el pueblo en general. La iglesia como institucion tiene un papel central
en la organizacién del tiempo de los lugarefios. El segundo momento hace interesante observar
que, al llegar a la casa del tio, Luisa mencione que “el zaguan se encontraba abierto, como
siempre”,'** donde la locucién adverbial de tiempo permite ver lo siguiente: lo que ocurre en ese
espacio interior no se queda en el &mbito de lo privado, sino que otras personas del pueblo pueden
saber lo que ahi pasa. Bajo la mirada colectiva no hay algo que pueda pasar desapercibido, no hay
espacio al secreto. Fuera de la casa, antes de entrar, Luisa finalmente dice: “El calor y silencio lo
marchitaban todo”.!”> Lo abrasador que en un principio estaba asociado a la lujuria, ahora
representa también a la muerte. Ambas analogias se mantienen a lo largo del cuento. Lo mismo

sucede con el silencio, que volverd a ser asociado con lo finebre.

Las implicaciones de poder asociar el espacio del relato con un lugar extratextual —la
provincia mexicana del norte—, asi como con un tiempo —Apolonio es un ex revolucionario de
alrededor de setenta afios, por tanto, la historia es posterior a la revolucion—, orienta también

ideoldgicamente el cuento. Cuando el lector asocia parte del mito cultural de un pueblo con tales

194p 132,
195 p 132,
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caracteristicas en la diégesis con la realidad, tendrd en mente un lugar con una moral catdlico-

tradicional, esta serfa la perspectiva de la trama.'%¢

Hasta ahora se tiene la ciudad, el pueblo y la casa. El dltimo espacio que toma relevancia a
lo largo de la diégesis es la habitacion de Apolonio, la cual describe como un lugar silencioso y en
penumbra, relacionado, desde luego, por el desarrollo de la historia, con la muerte. Esto es atin mds
notorio por el contraste de las sensaciones de Luisa al salir del cuarto, otra vez puede respirar

hondamente “luz y aire”.'"’

Apolonio habia sido como un padre para Luisa, por tanto, se entiende que ella asume como
su deber el comenzar a cuidar al tio-padre y por extension la casa. Lo anterior se interpreta por dos
razones, primero porque antes de retirarse del cuarto del tio, €l le comunica que tome posesion de
la casa, en otras palabras, le da a entender que es como su casa. Y segundo, porque pocas lineas
mas abajo la narradora expresa lo siguiente: “Comencé a cuidarlo y a sentirme contenta de hacerlo.

La casa era mi casa y muchas mafanas al arreglarla tarareaba canciones olvidadas”.'”®

Durante este cronotopo de la narracion, el 2, Apolonio le muestra las alhajas familiares a
Luisa. El dinero y los tesoros se muestran como algo importante en el cédigo de la narraciéon, como
bien apunt6 el critico Alfredo Pérez Pavon: “Son fetichizados, hasta configurarse como valores
absolutos”.'” La misma narradora lo expresa asi: “Y revivian sus ojos hundidos a la vista de sus
tesoros (...) me parecia entender el sentido de las alhajas de familia”.?*® Ya que Apolonio no se

limita a mostrarselas, sino que le cuenta anécdotas de como las consiguid, puede entenderse que

196 para mas detalles a propdsito del mito cultural y la orientacién ideoldgica véase Luz Aurora Pimentel, op. cit., p.
31.

197p, 132.

198 p_ 132, a partir de ahora el énfasis serd propio a menos que se indique lo contrario.

199 Alfredo Pérez Pavén. “La anulacidn del yo en ‘La Sunamita’, Semiosis, no. 121, enero-junio de 1988, p. 198.

200 p 133,
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ese “sentido” del que habla Luisa apela a un valor simbdlico; ademas de un valor material, las
alhajas también tienen un sentido de herencia, de historia familiar aunado al hecho de sentirse en
su casa. Asimismo, en este momento de la narracion, los valores de la caridad y la humildad hacen
presencia, las dos razones que se apelardn para que Luisa se case in articulo mortis. Es tomado
como un acto caritativo aceptar la dltima voluntad del tio. Como tdltimo valor agregado en este
momento, estd lo que menciona una de sus primas, al estar tan préxima la muerte de Apolonio, ella
podra también conservar su virginidad y, por tanto, la pureza y juventud de la que Luisa expresa

en algunos momentos del relato estar muy orgullosa.

Como ya se dijo, la fuerte moral judeocristiana queda marcada también por el contrapunto
de dos personajes del cuento: el médico y el sacerdote. Aunque ambos como figuras de un saber
tienen importancia, s6lo para la narradora el cura merece ir precedido de las palabras “el sefior”, lo
cual refleja un mayor respeto hacia él. Unicamente el sacerdote es quien puede sugerir o mandar a
Luisa lo que debe hacer. El respeto que se le muestra es una sintesis de lo que representa como
figura de autoridad dentro del cédigo normativo del mundo narrado. En este relato se estd en
presencia, en suma, de una sociedad tradicional y catélica. Cuando Luisa acepta casarse con
Apolonio, dentro de este cddigo se convierte en su pareja legitima y los valores de la institucion
matrimonial son los que pasan a regir ahora su vida. Paul Ricoeur es claro a este respecto cuando

refiere los ritos de purificacién de la mancilla, el matrimonio es uno de ellos y cuestiona:

(Acaso no tienden a eliminar la impureza universal de la sexualidad delimitando un
recinto dentro del cual la sexualidad deja de ser una mancilla, aunque amenaza con
volver a serlo si no se siguen las reglas que conciernen al tiempo, los lugares, a los
comportamientos sexuales mismos??°!

201 paul Ricoeur, op. cit., p. 193.
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El problema con el rito matrimonial en este cuento de Arredondo, es que Apolonio no deja de ser

202

simbdlicamente”"~ el tio-padre de Luisa. Por tanto, la impureza de la sexualidad no seria eliminada

y ese incesto simbolico representaria, desde la perspectiva de Luisa, la mancilla que la infecta.

Aunque no se nombra en “La sunamita”, puede interpretarse que el cronotopo 1, por lo
menos en un sentido simbdlico, representa Eldorado. Existe un lugar extratextual al que ese nombre
alude, sin embargo, Eldorado de Arredondo no apela a lo referencial, sino a la creacién y evocacion

de un lugar mitico relacionado con su infancia y que muy bien describié Juan Garcia Ponce:

Inés Arredondo situa gran parte de sus cuentos en un lugar que no necesita situarse
geograficamente, pero cuyos elementos esenciales reaparecen una y otra vez no sélo
como escenario fisico, sino como expresion en si y por si mismo de un mundo. Y éste
es un mundo esencialmente solar, duefio de una luz cuyo reflejo intensifica todas las
acciones. Es un mundo de huertas umbrosas que terminan en un rio, de calor, de un
mar con agua fria y de arena sobre la que brilla, deslumbrante, el sol (...) Y de alguna
manera, sin determinarlos, ese mundo los crea, como si s6lo dentro de él sus acciones
pudieran entregarnos su verdadero sentido.?*?

Ese verdadero sentido dentro de Eldorado de Arredondo, puede verse en que, si bien representa un
lugar mitico y en ocasiones paradisiaco, la mayor parte de las veces lo hace para contar la caida de
sus personajes. Esto queda reflejado por los contrastes que hay entre el cronotopo 1 de la narracion
de Luisa, donde todo parece transcurrir de manera paradisiaca; con respecto a la transicion que el
“yo narrado” va haciendo lentamente hacia el cronotopo 3, la caida sin retorno. Pero la tragedia no
queda simplemente en una triste historia, algo mas pareciera revelarse dentro del infortunio de las
narraciones de Arredondo. Esto podria atribuirse a una presencia del discurso del mal que va

surgiendo en la historia desde la perspectiva de Luisa, se teme a la mancha que viene del exterior

202 5e dice simbdlicamente puesto que él es su tio por haberse casado con su tia Panchita, pero sanguineamente Luisa
y él no son familiares.

203 Garcia Ponce, Juan. “Inés Arredondo: La sefial la revela como una espléndida escritora”, en La Cultura en México,
2 de febrero de 1966, pp. XIV-XV.
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y puede contaminar su cuerpo, o también, desde el simbolismo del pecado, puede leerse un temor
a extraviarse y perder el sendero del bien.?** Parte de lo que plantea un c6digo moral es que, si se
siguen de manera correcta sus normas, o mejor aun, si se sigue lo indicado por su representante, en
este caso la figura del cura, todo resultard benignamente. Sin embargo, en “La sunamita” no ocurre
asi. El tono con que Luisa relata la historia hace surgir la pregunta: ;por qué no se va? O, de manera
mds amplia: ;por qué, pese a todo lo que sucede y los deseos que muestra de marcharse, nunca
termina de irse? En este trabajo busca relacionarse el temor a lo impuro por el discurso del mal,
que se hace presente en la perspectiva de la narradora, con la ética y las relaciones de poder. Luisa
tiene un sistema de creencias y conductas que por otras fuerzas que la penetran, la orientan o la
dominan,?” no se conduce como ella cree que deberfa hacerlo. Esto sucede porque un c6digo moral
no simplemente propone normas al sujeto, sino que también lo puede conducir hacia acciones que
lo pongan en conflicto con su ética, modifica su subjetividad. Aunque hasta ahora se hicieron
algunas notas de la moral codificada en este cuento y aspectos de los cronotopos, se podrd apreciar
en la dltima seccién que esta moral es trastocada por las acciones que acontecen después, es puesta
en entredicho. Podrd verse que a la narrativa arredondiana, como bien escribié Federico Patan: “los

pueblos provincianos con reductos conservadores y dogmas religiosos le sirven de telén de fondo

204 paul Ricoeur, op. cit., p. 234. El autor refiere que, entre las diversas significaciones del simbolo del pecado, puede
encontrarse la del extravio, la del silencio de Dios.

205 E5 necesario decir en este punto, como se hace presente en este cuento, que a veces las relaciones de poder cesan
en la narrativa de Arredondo y se da lugar a la violencia o dominacion, por lo que sus cuentos pueden analizarse
desde una perspectiva de género; sin embargo, en este trabajo el foco se pone en el poder como dispositivo
estratégico. Cuando Foucault dice que el poder viene de abajo, lo dice porque para él “no hay, en el principio de las
relaciones de poder, y como matriz general, una oposiciéon binaria y global entre dominadores y dominados” (p. 87),
pues se trata de “pensar el poder sin el rey” (p. 86): Historia de la sexualidad 1, trad. Ulises Guifiazu, Siglo XXI, México,
2001b. En ese sentido, los procesos de dominacién son los efectos de hegemonias sostenidas cuando las relaciones
de poder se anquilosan.

56



para plantear conductas que subvierten dichos dogmas (...) pone en cuestionamiento la conducta

social de, sobre todo, los pueblos pequefios y las familias tradicionales”. 2%

2.2 Un primer acercamiento a la constitucion como sujeto ético de Luisa-Sunamita:
alejar la muerte, expulsar el sexo

En su prélogo al libro Yo también soy. Fragmentos sobre el otro de M.M. Bajtin, la critica Tatiana
Bubnova apunta que “cuando la conciencia despierta al mundo de los hombres, lo encuentra ‘ya
trabajado’ previamente por los conceptos y valores del lenguaje y la sociedad”.?"’ Esto quiere decir
que la otredad es algo inevitable para el individuo. Antes del “yo”, ya habia un “t0” presente en los
valores y el lenguaje con los que hay que relacionarse. En este orden de ideas, también esté el otro
modo en que Michel Foucault entiende la moral, si la primera fue respecto al cddigo, el autor

menciona que la otra manera de hacerlo es:

El comportamiento real de los individuos, en su relacién con las reglas y valores que
se les proponen: designamos asi la forma en que se somete mas 0 menos completamente
a un principio de conductas, en que obedecen una prohibicién o prescripcién o se
resisten a ella, en que respetan o dejan de lado un conjunto de valores.?%

A este nivel lo denomina “moralidad de los comportamientos”.?”” De modo que por un lado est4 el
c6digo moral en turno en una comunidad determinada y por el otro la forma en que el individuo se

conduce, las formas de trabajo y elaboracién que hace dentro de si mismo con respecto al cédigo

206 Federico Patan. “Inés Arredondo: los territorios subvertidos”, en El espejo y la nada, UNAM, México, 1998, pp.
125, 135.

207 Tatiana Bubnova. “Prélogo” en M. M. Bajtin, Yo también soy. Fragmentos sobre el otro, trad. Tatiana Bubnova,
Taurus, México, 2000, p. 21.

208 Michel Foucault, op. cit., 2011, p. 31.

209 1pid., p. 32.
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para respetarlo o cuestionarlo de diferentes modos. Desde luego, ambas perspectivas no son

excluyentes.

Con base en esta otra nocion sobre la moral es que Foucault desarrolla un concepto preciso
de ética que le sirve para desarrollar su trabajo de andlisis en los dltimos volimenes de Historia de
la sexualidad. Busca entender como las personas se construyen como sujetos éticos o sujetos
morales —de acuerdo con el filésofo argentino Edgardo Castro ambas expresiones son equivalentes
en el uso que Foucault hace de ellas—2'" La manera en que uno debe “conducirse” con respecto a
las prescripciones y valores del cédigo es lo que determina al sujeto ético. Para entender como se
hace este proceso, Foucault propone cuatro puntos en los que pueden apoyarse estas diferencias,
también denominadas “modos de subjetivacion”: determinacién de la sustancia ética, modos de

sujecién, trabajo ético o formas de elaboracién de si y la teleologia del sujeto moral.?!!

Por determinacién de la sustancia ética Foucault entiende “la manera en que el individuo
debe dar forma a tal o cual parte de si mismo como materia principal de su conducta moral”.?'?
Para entender la sustancia ética de Luisa, primero seria necesario definir lo que problematiza en su
historia, qué es lo que ella enfoca. El tema que se considera desarrolla de principio a fin en su
narracion es relativo al sexo y su asociacion con lo impuro dentro de la moral judeocristiana. En

esto se distancia diametralmente del relato biblico, pues como comenta la critica Gloria Prado,

mientras en el Antiguo Testamento se recurre a un narrador extradiegético que cuenta este episodio

210 yéase La entrada de “ética” en Edgardo Castro. El vocabulario de Michel Foucault. Un recorrido alfabético por sus
temas, conceptos y autores, Prometeo-Universidad Nacional de Quilmes, Argentina, 2005.

211 Michel Foucault, op. cit., 2011, pp. 32-38.

212 1pid. p. 32.
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de manera impersonal y “objetiva”, en el cuento de Arredondo se desarrolla “la perspectiva y la

dimensién ético-emocional de la Sunamita-Luisa, que en el episodio escriturario no existe”.2!3

Si Luisa es quien narra los acontecimientos, se puede asumir que el tema de la historia es
su determinacion ética respecto a lo que problematiza: el sexo como algo impuro, como algo que
viene desde fuera e infecta el cuerpo (la mancilla). El climax de la historia es la experiencia ocurrida
con su tio Apolonio, sin embargo, su determinacién ética problematiza esto desde el principio: el
deseo sexual que los hombres sienten hacia ella y su capacidad para “domefiar” y “purificar” sus
pasiones. A eso se limita Luisa. Sobre esto, Martinez-Zalce comenta que en un principio la belleza
corporal de Luisa estd relacionada con la pureza y la inocencia y que, al estar situada en medio del
fuego purificador, todo lo que entra en contacto con ella pierde su carga negativa.>!* Asimismo,
desde Ricoeur puede entenderse que esa “purificacion” refiere en cierta manera al “rito” como
modo de desterrar el sexo por su relacién con lo impuro,?'> quiere alejarlo de si y en este momento
desde su perspectiva lo logra. Por la narracién no puede determinarse si ella siente esos deseos

también; inicamente puede decirse que estd consciente y orgullosa de alimentar ese fuego:

La ciudad ardia en una sola llama reseca y deslumbrante. En el centro de la llama estaba
yo (...) orgullosa, alimentando el fuego con mis cabellos rubios, sola. Las miradas de
los hombres resbalaban por mi cuerpo sin mancharlo y mi altivo recato obligaba al
saludo deferente. Estaba segura de tener el poder de domeriar las pasiones, de
purificarlo todo en el aire encendido que me cercaba y no me consumia.?'®

(Hay vanidad expresada en lo anterior? Puede ser, o también podria interpretarse como inocencia
el creer que su voluntad puede sobre la de todos. Estos silencios significativos como un modo de

decir una cosa y la otra, esta ambigiiedad de la narrativa de Arredondo, cuyos rios subterrdneos se

213 Gloria Prado, op. cit., p. 65.

214 Graciela Martinez-Zalce, op. cit., p. 101.
215 yéase op. cit., pp. 189-193.

216p_131.
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comunican en la sombra, ha sido referida por la critica. Inés Ferrero Cdndenas en uno de sus textos
sobre esta escritora lo denomina “artificio perverso”: “Un discurso narrativo (...) que no sélo
funciona a nivel de la narracién, sino en otro territorio, en una zona desestabilizadora y ambigua’?!”
porque para esta critica, Arredondo en su escritura “no so6lo manifiesta la fijacion de un sentido,

sino que hay un intento en el decir que provoca un cambio de sentido™?!®

y mas adelante escribe:
“Circunda las palabras en tanto que sabe que éstas no poseen un sentido univoco, sino una gama
semantica que oscila”.?! Por tanto, aunque no puede determinarse de forma contundente si hay
soberbia o inocencia en lo declarado por Luisa, si puede interpretarse que se sabe deseada y que
siente orgullo de ello, de alimentar ese fuego. Sin embargo, no menciona en su relato si ella desea,

por lo que dificilmente puede decirse que dentro de su determinacidn ética exista la tentacién de

cometer lo que considera un acto impuro.

Es momento de pasar a la nocién que Foucault denomina modo de sujecién, por ella
entiende “la forma en que el individuo establece su relacién con esta regla y se reconoce como
vinculado con la obligacién de observarla”.??® A raiz de lo expuesto hasta ahora, se entiende que
el modo de sujecion de Luisa es principalmente por una creencia fervorosa en la religion catdlica,

pero, sobre todo, por la obediencia al cura, a quien dificilmente cuestiona cuando dirige su actuar.

El siguiente punto mencionado por el intelectual francés es el del trabajo ético. Lo define
como la elaboracion “que realizamos en nosotros mismos y no s6lo para que nuestro
comportamiento sea conforme a una regla dada sino para intentar transformarnos nosotros mismos

en sujeto moral de nuestra conducta”.??! Puede verse que si Luisa rehiye los deseos y pasiones

217 0p, cit., 2017, p. 175.

28 1pid. p. 183.

219 1pid. p. 185.

220 Michel Foucault, op. cit., 2011, p. 33.
221 | oc. cit.
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sexuales, es porque dentro de su trabajo ético los concibe como algo asociado con lo impuro y que,
por tanto, pueden “infectarla”; y si se va mas alld, puede entenderse que los asocia con la
experiencia del mal, aquella que amenaza con desvincularla de lo que considera sagrado:??? su
juventud, belleza y vida. No por nada el relato comienza con la siguiente frase: “Aquél fue un
verano abrasador. El iiltimo de mi juventud”,*** continuando con la idea del rio subterrdneo que
fluye bajo sus narraciones, ya desde aqui da un anuncio de esa otra historia que se teje en lo que
cuenta, un hecho contundente que desde su perspectiva la hace volverse adulta, perder la
posibilidad de regresar a Eldorado como simbolo de la infancia. Luisa realiza con tal fervor este
trabajo ético que incluso combate las pasiones de otros, las “purifica”. No desea que su cuerpo esté
relacionado con la muerte para proteger su juventud.??* En este orden de ideas es afortunado referir
un concepto que también sintetiza el trabajo ético de Luisa respecto al sexo y la muerte: los concibe
como algo abyecto.?% Por tanto, de diferentes maneras busca expulsarlos, rehuirlos, repelerlos. En
su relato dice “purificar”, pero en realidad puede decirse que en ese tiempo de la narracion ella

considera que es capaz de expulsar de su cuerpo las miradas de lascivia, que es capaz de proteger

su cuerpo de la posibilidad de infeccién, de la méacula.

Para ejemplificar lo anterior, ademds del parrafo ya citado, se cita lo siguiente. En este
momento Luisa es instada a casarse con su tio por los argumentos de diferentes familiares, una de

las cuestiones que le mencionan es que no perderd su virginidad y piensa: “No queria darle un

222 paul Ricoeur, op. cit., p. 171. El autor menciona que el mal es “la experiencia critica por excelencia de lo sagrado”
en tanto que amenaza con su disolucion.

223 p_131. El énfasis es propio.

224 No debe perderse de vista que el relato de Luisa es en retrospectiva, por lo que en este momento de la narracién
hace saber al lector que ese verano fue el Ultimo de su juventud, sin aun decirle por qué.

225 Julia Kristeva define lo abyecto como: “Aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no
respeta los limites, los lugares, las reglas. La complicidad, lo ambiguo, lo mixto” (p. 11), por ello, es aquella “impureza”
que el individuo o la sociedad debe expulsar o excluir para salvaguardar su integridad: Poderes de la perversion, trad.
Nicolas Rosa y Viviana Ackerman, Siglo XXI, México, 2006.
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ultimo gusto al viejo, un gusto que después de todo debia agradecer, porque mi cuerpo joven, del
que en el fondo estaba tan satisfecha, no tuviera ninguna clase de vinculos con la muerte”.>?® Estd
consciente de provocar deseo y de ser bella, pero su trabajo ético la hace concebir el sexo y la

muerte como algo que la pone en peligro y que se opone a su cuerpo joven y virgen.

Finalmente, Foucault menciona que otras diferencias conciernen a lo que denomina
teleologia del sujeto moral. Menciona que una accion (o varias acciones) no s6lo es moral en si
misma y en su singularidad, sino que también lo es por el lugar que ocupa en el conjunto de una
conducta; “es un elemento y un aspecto de esta conducta y sefiala una etapa en su duracion”??’ y,
por tanto, una acciéon moral ademds de tender a su cumplimiento, intenta constituir una conducta
moral que lleva al individuo a tener un “determinado modo de ser, caracteristico del sujeto
moral”.??8 En este primer acercamiento, la conducta moral —teleologia— de Luisa podria sintetizarse
por la repulsién de lo sexual y de la muerte. No es posible saber si ella siente deseos sexuales, pero
si que se percata de los deseos sexuales de otros y busca repelerlos; también que evita el contacto
con cualquier signo de la muerte, como el evidente ejemplo de no querer ir a visitar al tio moribundo

y las diversas formas en que busca evadir ese contacto: permanecer fuera de la habitacion, rezar, ir

a buscar al médico, ponerse a limpiar la casa para evitar al tio.

En sintesis, en este primer acercamiento a la constituciéon como sujeto €tico de Luisa se
tiene que en sus modos de subjetivacion busca evitar lo sexual por considerarlo impuro, y la muerte
por considerarla opuesta a su juventud. Luisa no es alguien inocente porque es capaz de percibir el

deseo sexual de los otros, asimismo, recuérdese que en su narracion hermana lo inocente con lo

226p 135,
227 Michel Foucault, op. cit., 2011, p. 33.
228 Ibid., pp. 33-34.
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maligno,?? por lo que ignorar algo no puede salvar del pecado, del desvio hacia el mal. Por tanto,
este discurso del mal y su relacién con lo impuro se mantiene sostenido como un temor a lo largo
de la narracién. Este modo de sujecion lo practica por una fuerte disciplina y presiones que se
ejercen en el cuento, donde lo virgen es considerado como de valor. Todo desemboca en un sujeto
ético cuya conducta moral se caracteriza por combatir de manera constante lo que considera el
peligro acechante de lo sexual y de la muerte como impurezas que pueden infectarla: las miradas

de los hombres o el tio moribundo a quien después sélo la lujuria mantendrd con vida.

Con base en los dos niveles de moral mencionados, Foucault refiere que para calificar de
moral una accién no se debe limitar a un acto conforme a una regla, ley o valor, sino que también
implica una relacién con uno mismo como sujeto ético.?* Pero como se verd en el siguiente
apartado, este primer sujeto ético reconocible en Luisa sufrird un cambio radical por las acciones
que suceden posteriormente en la historia, donde su actuar no podré desarrollarse en plena libertad
como ella considera adecuado en su constitucion ética. Las relaciones de poder penetran y generan

conflicto en su actuar y, en consecuencia, en sus modos de subjetivacion.

2.3 Las relaciones de poder en “La sunamita” y conflictos en los modos de
subjetivacion

Asi como el sujeto humano se sitda en relaciones de produccion y de significacion, para Michel
Foucault, también se encuentra igualmente ligado a relaciones de poder bastante complejas.?*! Es

a partir de estas relaciones de las que parte en su primer volumen de historia de la sexualidad, no

229 Esto ya fue expresado en el apartado anterior del presente capitulo.
230 Michel Foucault, op. cit., 2011, p. 34.
21 Michel Foucault, op. cit., 2001a, p. 242.
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de la represion, no de la ley ni de la dominacién. Para el filésofo francés el poder no hay que
entenderlo como un centro, sino como la “multiplicidad de las relaciones de fuerza inmanentes y
propias del campo en el que se ejercen”.?*? Al ser algo que se ejerce, se comprende que el poder
no se puede poseer, sino que se produce a cada instante en todas partes, es omnipresente. En suma,

el poder “es el nombre que se presta a una situacion estratégica compleja en una sociedad dada”.?*

La razén por la que se decidié separar un primer acercamiento a la constitucion ética de
Luisa-Sunamita de las relaciones de poder que se pueden leer en el cuento, es porque se considera
que es a partir de éstas que su modo de actuar es llevado hasta los limites, lo cual le genera
conflictos en los modos de subjetivacion. Esto sucede como un presagio ineluctable desde la
perspectiva de la narradora, concibe “el mal” como algo que se cernia sobre ella lentamente desde
un principio y, pese a acatar las instrucciones que su entorno le daba, no hubo manera de eludirlo.
Asi lo hace ver cuando al principio de su relato dice: “Y ningun estremecimiento, ningin augurio
me hizo sospechar nada”.?** Al ser un relato en retrospectiva, el lector se entera en el tramo final
que la sospecha de Luisa era el futuro abuso del tio, el cual desde su perspectiva concibe como la

contaminacion de su cuerpo por la presencia del mal y la muerte.

En su historia la narradora entreteje el ritmo de lo ominoso en diferentes niveles. En
distintos momentos del relato, el suefio o algo parecido a un estado de trance aparece como su
modo de poder transitar lo que quiere alejar de su cuerpo: la muerte, el sexo, lo impuro. Al
principio, cuando Luisa llega al pueblo y se dirige a la casa de Apolonio, cuenta que lo hace: “En

el entresuefio privado de realidad y de tiempo que da el calor excesivo”.?**> En ese entresuefio es

22 Michel Foucault, op. cit., 2001b, p. 31.
B3 | oc. cit.
34p 131,
35p, 131,
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donde se ve caminar con la tia Panchita en un pasado todavia mas anterior a ese momento del relato
(el del cronotopo 1), el cual, por las “amapas” florecientes, se percibe como una época agradable
en su vida, la evocacion simbdlica de Eldorado. También al haber referido previamente que habia
vivido como hija en la casa de Panchita y Apolonio, se entiende que ellos tienen sobre ella una
autoridad de padres. Al llegar a la casa, la narradora hace entender que Panchita ya no vive. Sin

embargo, sigue teniendo interiorizado a Apolonio como su tio-padre.

Dado que el poder existe cuando se pone en accién, Foucault indica que su ejercicio es la
manera en que ciertas acciones modifican las de otros, es decir, no actia directamente sobre los
sujetos, sino sobre sus acciones. Ejercer el poder consiste en direccionar las posibles conductas de
los sujetos con la intencién de obtener posibles resultados.>*® Cuando en su relato Luisa se
encuentra por primera vez con su tio moribundo, lo que ¢l le dice es: “Bendito sea Dios, ya no me

» 237

moriré solo”,””’ una frase que mas adelante hard eco en la consciencia de la narradora, una frase

que, apelando a su ética religiosa, comienza a penetrar en su conducta.

Pese al estado convaleciente del tio, Luisa ve en ese volver a casa una continuidad con el
tiempo en el cual vivié ahi como hija, lo siente como un lugar propio, familiar y seguro, de ahi que
diga “la casa era mi casa”; y no de una “ambicién” que se deje ver o un creer “merecer’ los bienes
de su tio.?*® Incluso menciona que el Apolonio repasa a gusto su vida y busca dejar en ella sus

imagenes “como hacen los abuelos con sus nietos”.?** Foucault refiere que el sistema de

236 Michel Foucault, op. cit., 2001a, pp. 252-253.

37p, 132,

238 Esta segunda lectura, la de una ambicién material por parte de Luisa, es una interpretacidon que propone la critica
Berenice Romano Hurtado. En este trabajo, por la constitucién ética que se considera que tiene la narradora, no se
hace dicha interpretacidon. No obstante, el aprecio por lo material si estd presente en otros personajes del relato.
Véase Romano Hurtado, Berenice. “Los limites borroneados del cuerpo: Inés Arredondo”, en Lo monstruoso es
habitar en otro, Luz Elena Zamudio Rodriguez (coord.), UAM-Juan Pablos, México, 2005, pp. 146-147.

39p, 132,
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diferenciaciones es el “que permite actuar sobre las acciones de los otros”,?*? por lo que con lo
9

dicho hasta ahora puede entenderse que Apolonio ejerce sobre Luisa una autoridad de tio-padre-
abuelo. Esto se nota en su soltura para darle 6rdenes que ella acata: “Trdeme el cofrecito que hay

»241 antes de comenzar a hablarle de las

en el ropero grande (...) la llave (...) trdela también
diferentes alhajas de la familia. Por el contrario, Luisa, se dirige a ¢l de usted: “Tio, se fatiga
demasiado, descanse”, en sefial de respeto y obediencia.?*? Las alhajas pertenecian a Panchita y al
final de la escena, en tono déspota, Apolonio dice: “Todo es tuyo jy se acabd!... Regalo lo que me
da la gana”.>*® El darle las joyas podria parecer un acto comiin dentro de una relacién padre-hija,
pero también puede leerse como un primer acercamiento para terminar con dicha relacién y hacer
que ella tome el papel de esposa. En términos de Foucault, se asoman los tipos de objetivos de
Apolonio, “perseguidos por aquellos que actian sobre las acciones de los otros”?**; mientras que
los medios por los cuales se crean las relaciones de poder, por el momento son la dulzura en el
trato, sin dejar de lado un tono autoritario; y la demostracion de las riquezas econdmicas. Darle las
joyas no sélo es un obsequio para convencerla de ser su esposa después, sino que también es un
acto de transferencia, le hereda las joyas de Panchita para que ella sea Panchita, regalarle el pasado
es una forma de hacerla parte de su presente. Luisa narra que el tio otras veces le contaba diferentes

historias antiguas y concluye diciendo: “me iba heredando su vida, estaba contento”.?*’

Una vez Luisa toma posesion de la casa, asume los deberes domésticos como parte de un
rol que seguramente su tia ejercia. Al recoger la ropa tendida en el patio observa los nubarrones

como anticipacion de una tormenta. Pero el primer “trueno” proviene del grito de Maria anunciando

240 Michel Foucault, op. cit., 2001a, p. 256.
241p 133,
242p 133,
243 p, 133,
244 Michel Foucault, op. cit., 2001a, p. 256.
%5p. 133
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que el tio estd por morir. En este momento, una vez més la narradora da a entender que el mal se
préxima a ella: “Nadie sabe como yo lo terribles que son los presagios que se quedan suspensos
sobre una cabeza vuelta al cielo”.** Comienza a realizar diferentes diligencias ante la posible
muerte, esto denota preocupacion, pero también permite ver al lector que lo hace para evitar entrar
a la habitacidn, para eludir —expulsar— el contacto con la muerte. Vuelve a su mente, como un
remordimiento, la frase del tio: “Bendito sea Dios, ya no me moriré solo” y atn asi se abstiene de
entrar. Es hasta que el cura le dice que la llaman y le ordena ir, que Luisa va a la habitacién. Pero,
una vez mas, lo hace en un estado semiconsciente: “No sé como llegué hasta el umbral”.>*’ La
obediencia a la autoridad pastoral la hace entrar, pero pareciera que su trabajo ético para mantenerse

alejada de lo “impuro” le impidiera ver las acciones que la acercan a la experiencia del mal.

Dentro de la habitacién el cura le comunica a Luisa la intencién del tio de casarse con ella
in articulo mortis para que herede sus bienes. La estrategia de Apolonio es usar al cura como
intermediario para que Luisa acepte, es como si supiera que a €l le va a dar una negativa, pero que
ante el cura es poco probable que eso pase. Luisa piensa: “‘;Por qué me quiere arrastrar a la
tumba?...”.2*® No quiere tener ningiin vinculo con la muerte, pero rechazarlo serfa desobedecer la
voluntad de quien representa una autoridad de tio-padre-abuelo y, sobre todo, seria negarse a
realizar la voluntad implicita del cura, pues al jugar el papel de intermediario desde luego lo
aprueba, seria ir en contra de su moral cristiana. Luisa sale de la habitacion y expresa su desinterés
y miedo por lo que esta herencia implica: “Yo no queria nada, su vida, su muerte”.?*” En el patio
se encuentra con los familiares y el sacerdote cuenta las intenciones del tio, es como si buscara el

apoyo de la institucién familiar. Los familiares no dudan, se unen en un repliegue de fuerzas que

246 p 134,
247p, 134,
248 p 134,
249p 135,
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busca la aceptacién de Luisa y los didlogos son presentados en estilo directo: la “criada” le dice
que seria tonto no hacerlo, que lo merece y los sobrinos de México la dejardn sin nada, una voz
anonima alega que la propuesta es una delicadeza, una prima menciona la conveniencia, pues se
quedard viuda, rica y virgen; pero la voz que retumba mds en Luisa es la dltima, una voz anénima

que desde el dialogismo de Bajtin?*°

podria leerse como la sintesis de todas las perspectivas de los
personajes ahi presentes: “Pensandolo bien, el no aceptar es una falta de caridad y de humildad”.?!
Y al instante Luisa piensa: “Eso es verdad, eso si que es verdad”.?>? Aunque busca alejar de ella la

muerte, la sujeta el hecho de pensar que no aceptar seria carecer de humildad, lo cual la situaria en

el extremo opuesto de ser una buena cristiana, significaria tener un comportamiento soberbio.

El “si”” al matrimonio Luisa lo hace en un “sopor hipndtico” mientras la “obligaron” a tomar
la mano del tio; otra vez, para aceptar algo que va en contra de su €tica, recurre a una ausencia de
la consciencia, la conduccién de su cuerpo queda a merced de quienes ejercen sobre ella poder,
pareciera un ultimo reducto, aunque inutil, por expulsar lo abyecto: “Recordaba vagamente que me
habian cercado todo el tiempo, que todos hablaban a la vez, que me llevaban, me traian, me hacian

firmar y responder’?>

| u g 1 u
asocia ese grupo de gente con una “ronda maléfica” girando en torno suyo
cantando el verso de una cancion popular: “yo soy la viudita que manda la ley y yo en medio era

una esclava. Sufria y no podia levantar la cara al cielo”.?>* Esta escena tiene un eco con una ya

relatada previamente, cuando su tio “boqueaba” y ella levantaba el rostro al cielo. Que esta vez no

250 Tatiana Bubnova, op. cit., pp. -21-21, entiende este concepto asi: “el dialogismo resultar ser, asi, un punto de vista
capaz de ofrecer la posibilidad de ver y comprender todos los demas puntos de vista existentes como un evento
unitario: no una abstraccién del “ser”, sino su mero acontecer, su devenir conjunto con el otro”.

Blp, 135,

2p 135,

33p, 136.

254 p_136. Las cursivas corresponden a la cancion.
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pueda hacerlo sefiala un temor por el silencio de Dios, extraviarse de su camino significa que puede

haber una venganza, un castigo por haber cometido un acto impuro.>>

Una vez casados, todos los familiares se van, menos Maria a quien Luisa convence de
acompanarla a velar a Apolonio. Es una dltima resistencia a quedarse a solas con él. Al amanecer
comienza una llovizna que se alarga por cuatro dias, esta simboliza la magnitud de lo que para ella
significa ese casamiento, es un diluvio que en lugar de marcar un nuevo comienzo donde todo se
purifica, marca el inicio de su lenta contaminacién.?>® Al cuarto dia Marfa se va, por lo que la
habitacién puede verse ahora como el cuarto conyugal. Este espacio dentro de la religion catdlica,
a despecho de Luisa y del trance ominoso en el que hasta el momento han sucedido los hechos, es
donde el sexo puede darse de forma legitima. Sin embargo, dentro de la constitucién ética de Luisa
es evidente que toda posibilidad sexual con el tio queda en la perspectiva de lo impuro, lo cual,

comenzard a generarle conflictos cuando Apolonio busque el encuentro sexual.

A solas en la habitacion, Luisa concentra su atencion en el ritmo de los estertores del tio y
comienza a desarrollarse en ella una especie de temor por ese espacio en el que se encuentra entre
la vida y la muerte. Este horror puede entenderse que viene de lo contra natura que su estado le
parece. Luisa comienza a seguir con su respiracion el ritmo entrecortado de los estertores, lo sigue
hasta que la respiracion de ambos es una sola. Para Fabienne Bradu ese el momento en que se
concreta la experiencia del mal,®” lo cual se entiende desde la perspectiva de la narradora. Sin
embargo, desde las relaciones de poder, esta experiencia ademds de leerse como el momento de la
contaminacion o desvio, puede leerse como el momento en que Luisa pasa a otro tipo de relacion,

a un sometimiento. Su respiracion, la cual le da su capacidad para hablar, se acompasa a la del tio,

255 para més al respecto véase Paul Ricoeur, op. cit., p. 197.
256 Sobre el simbolo del diluvio véase Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op. cit., pp. 419-420.
257 Op. cit., p. 44.
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se vuelve el inhalar y exhalar de él. ;Quién puede hablar sin poseer su respiracion? Es como si
Luisa participara en el propio ahogamiento de su voz. Lo anterior, desde la perspectiva poscolonial
de Gayatri Chakravorty Spivak, puede leerse como subalternidad. Spivak menciona que “la
interceptacion de la mujer en cuanto a su exigencia de subalternidad puede ser delimitado a través

» 258

de estrictas lineas de definicion en virtud de su mutismo debido a circunstancias heterogéneas”.

El quedarse a solas con el tio, pese a que intentd evitarlo, muestra su voluntad como impotente.

El fil6sofo sur coreano Byung-Chul Han menciona que cuando Foucault define al poder
como un juego abierto, formula un concepto que ya contiene en si mismo cierta critica al poder. Su
concepcidn surge, apunta, de un ethos de libertad. Al relacionar la libertad con el poder, acude a
una definicién positiva, donde se busca que su ejercicio no se anquilose y se convierta en dominio.

239 por tanto, donde hay poder

Si hay espacio para la critica, el juego estratégico sigue abierto,
también hay resistencia.?®® A este respecto sobre la nocién de poder en Foucault, el filésofo espafiol
Miguel Morey es muy claro: “Se trata (...) de no declararse satisfecho con el andlisis de un poder
que nos impide llegar a ser lo que somos, sino, yendo mads alla, analizar esas relaciones de poder
por las cuales somos eso que somos”.*! En la narracién hay un momento en que Luisa dibuja una
imagen que simboliza un dltimo atisbo de resistencia a ceder ante esas fuerzas que la impelen a

seguir con el tio. Porque obedecer a lo que le han dicho que deberia hacer le genera conflictos con

su ética, comienza a generarse un cuestionamiento del cédigo. Ese dltimo atisbo de resistencia esta

258 Gayatri Chakravorty Spivak. ¢Pueden hablar los subalternos?, trad. Manuel Asensi Pérez, Museo de Arte
Contempordaneo de Barcelona, Espafia, 2009, p. 122.

259 Byung-Chul Han. Sobre el poder, trad. Alberto Ciria, Herder, Barcelona, 2016, pos. 1490-1508. Dado que la edicidén
que se emplea para el presente trabajo es digital, se pone el nimero de posicién y no de pagina.

260 Michel Foucault, op. cit., 2001b, p. 89.

261 £| énfasis es del autor: Lectura de Foucault, Sexto Piso, Espafia, 2014, p. 295.
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representado por una rosa. Después de haber acoplado su respiracion a la del tio, siente un letargo

en todo el cuerpo, abre los 0jos y por un instante piensa que todo esta igual, pero de inmediato dice:

No. Lejos, en la sombra, hay una rosa; sola, Unica y viva. Est4 ahi, nitida, con sus
pétalos carnosos y leves, resplandeciente. Es una presencia hermosa y simple. La miro
y mi mano se mueve y recuerda su contacto (...) La miré entonces, ahora la conozco.
Me muevo un poco, parpadeo, y ella sigue ahi, plena, igual a si misma.?®?

Menciona que en ese momento respira libremente —esto puede leerse como si recobrara su voz—y
que la muerte se transforma, es decir, vuelve la vida, la plenitud. Sospecha que todo ha terminado
y cuando la luz entra al cuarto, busca la rosa en la ventana, pero la descubre marchita ante los rayos
del sol. Como se dijo, la luz y el calor en este relato son en ocasiones asociados con la muerte. La
rosa como simbolo es la flor mas empleada en Occidente, dentro de sus muchos significados, y por
el desarrollo de la historia, aqui las asociaciones mds cercanas parecieran aludir a lo virgen, la
sangre derramada y la fugacidad de la vida.?*® El que no se indique el color de la rosa amplia su
polisemia, puede asociarse al sexo femenino, pero también a la virgen Maria y la pérdida rapida de
la belleza. La flor primero aparece como un simbolo de esperanza, pero cuando entra el rayo solar
que la marchita, y mas cuando el calor en otras partes del cuento ha sido relacionado con lo sexual,
puede entenderse que aqui la rosa representa la fugacidad de la juventud y pérdida de la virginidad
de Luisa. Con la flor marchita, asume que su voluntad no puede ser escuchada, que pese a sus
intentos de resistencia, no puede evitar su situacion. La muerte de Apolonio se anuncia cada vez
mds como algo que no sucederd y la narradora delata un deseo que ya no parece propio de sus
modos de subjetivacion: “Lo que deseaba, ya con toda claridad, era que aquello terminara pronto,

que se muriera de una vez”.?%* Sin embargo, los planes de Apolonio son otros, despliega una tictica

262 p_138.
263 Ernesto de la Pefia. La rosa transfigurada, FCE, México, 1999, pp. 7, 30, 157, 178.
264 p_138.
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mediante la cual le hace saber que ya son esposos, le dice que deje de llamarle tio y ahora le llame

"Polo". Busca, a través de la institucién matrimonial, lograr la consumacion del acto sexual.

Una de las razones por las que las relaciones de poder necesitan de la libertad y de la
resistencia dentro de ellas, es porque asi hay cabida al juego. Asimismo, el poder en su sentido
positivo, actda sobre las acciones y no directamente sobre la integridad del individuo. Cuando hay
un forzamiento fisico, las relaciones de poder desaparecen y lo que se tiene ahora es la violencia.
El poder genera un espacio de intermediacion donde el “yo” busca que la subjetividad del “otro”
desee realizar las mismas acciones como un mismo deseo, “‘cuanto mas poderoso sea el poder, con
més sigilo opera”.?®> Cuando una persona usa su fuerza fisica para someter a otra no hay
intermediacién. En el otro extremo del poder con un ethos de libertad, estd la violencia y ahf las
relaciones de poder en su sentido positivo dejan de existir.?°® Se pasa de un juego de estrategias,
de una intermediacion para lograr que el otro haga lo que busca el yo, a una relacién de dominacién
y sometimiento, pues se le despoja al otro de su cardcter de sujeto. Esto es lo que puede leerse
cuando Apolonio comienza a mirar con lascivia a Luisa y procede a tocarla a la fuerza, a pesar de
que dicha accién trate de legitimarla ante una moral catélico-conyugal; pasa de una mediacion
basada primeramente en la dulzura, lo monetario y la “caridad” de heredarle sus bienes, a una de
dominacién: “;Qué! ;No eres mi mujer ante Dios y ante los hombres?”.2” Con esta declaracién

hace un dltimo intento de justificarse a través de la institucién matrimonial.

En este acto que violenta el cuerpo de Luisa, aparece otro asunto que ya ha sido comentado
lineas arriba: disocia el cuerpo de la mente para transitar por los momentos que considera que la

acercan al mal. Cuando Apolonio la violenta, aunque sea una descripcion metonimica, en ese

265 Byung-Chul Han, op. cit., pos. 39.
265 Michel Foucault, op. cit., p. 254.
267 p_140.
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primer momento se niega a asociar la mano con el tio. La mano, desde su perspectiva, encarna al

mal. El presagio de Luisa se cumple, su carne es corrompida:

Aquello que habia presentido, esperado: el desencadenamiento, el grito, el trueno. Una
rabia nunca sentida me estremeci6 cuando pude creer que era verdad aquello que estaba
sucediendo (...) su mano temblona se hacia més segura y mas pesada y se recreaba, se
aventuraba ya sin freno palpando y recorriendo mis caderas, una mano descarnada que
se pegaba a mi carne y la estrujaba con deleite, una mano muerta (...) una mano sola,
sin cuerpo.?®8

Y al intentar enfrentarsele, confiesa que “me olvidé de mi y entré como un autémata en la
pesadilla”.?® Esta disociacién de realidad/suefio es el reducto que le queda cuando sus modos de
subjetivacion entran en conflicto, pues su poder sobre si para resistir “las tentaciones” o “el desvio”

no bastaron, puesto que en realidad se convierten en dominaciones cuando la violencia aparece.

Al final del relato Luisa hace un sumario de los tltimos hechos de su historia, donde el tono
dominante es el de la lamentacion y el sufrimiento, pero también, la queja. Le reclama a un Dios
que no impidi6 lo que considera algo que se auguraba desde un principio: “Crei que Dios no podria

permitir aquello, que lo impediria de alguna manera”?"

y después abandona a Apolonio. Sin
embargo, cuando la gente del pueblo le avisa que su marido moria y la llamaba, vuelve a sentir la
presion moral sobre su ya en conflicto sujeto ético y acude al cura en busca de la aprobacion de ese
abandono, en busca de sentir que no acudir no es un acto contrario a las ya confusas obligaciones
religiosas, familiares y matrimoniales a las que se sujeta. No obstante, sucede lo contrario, el cura
le responde que seria un asesinato no ir, que procure no dar ocasion y piense que estd en sus deberes.

Es decir, Luisa es un sujeto que busca expulsar el contacto con lo sexual, pero dentro de la diégesis

se la culpa por ser objeto de deseo sexual. Y no es secreto lo que ocurrié dentro de la casa, ya se

268 p 139,
269p 139,
270 p_140.
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refirié en el apartado 2.1 que no hay espacio al secreto en la casa. Asi que Luisa vuelve con
Apolonio y menciona que el pecado lo volvi6 a sacar de la tumba y tras varios afos de lucha vence

ala “bestia”.

Al final de la narracién, desde el cronotopo 3, Luisa vuelve a una escena similar a la del
principio: ella en el centro de la llama mirada con malicia por los hombres, pero esta vez no purifica
sus deseos, sino que se siente como “la mas abyecta de las prostitutas”.?’! ; Anulacién del yo?
(Experiencia de la contaminacién por el mal? Son cosas que ha sefialado la critica,?’? pero también
la pregunta que hace en el sumario final al cura: “;Y yo?”,?”> ademds de una queja, parece ser su
intento por tomar voz, por dejar constancia, y de ahi que la narradora sea quien cuenta su propia
historia y no un narrador omnisciente, que hay un reclamo no a Dios, sino a la sociedad en la cual
se desarrolla la historia y que permiti6é hacerse material ese sufrimiento anticipado. Luisa cuenta la
experiencia del sometimiento y con esa breve pregunta no deja de reclamar por la validez de su
palabra, de su persona. A quien le plantea dicha cuestién es a la figura principal del funcionamiento
de esta moral en el pueblo. Con ello Luisa evoca otro principio de la perspectiva dialdgica de Bajtin:

99274

“yo también soy y sefiala a ese ofro —un “ustedes”— que le ha negado su existencia. Hay un

cuestionamiento de su papel dentro de esa moral planteada desde la perspectiva de la trama.

Si bien dentro de una vertiente conservadora de la pastoral cristiana, como la que se muestra
en la moral codificada en el relato, cada esposo debe responder de la castidad del otro al no

inducirlo a cometer el pecado de la carne;?’* lo que relata Luisa levanta el telén sobre otra cuestion:

2771 p, 140.
272 yéanse las obras ya citadas de Alfredo Pérez Pavdn, Rose Corral y Fabienne Bradu. Brevemente, el primero refiere
que lo social se impone al yo de Luisa; Corral, que “la experiencia que vive Luisa es la de la mancha, del mal” (p. 59),
y Bradu, que la narracién describe la lenta contaminacién de Luisa (p. 44).
273
P. 140.
274 yéase Tatiana Bubnova, op. cit., pp. 17-21.
275 Michel Foucault, op. cit., p. 201.
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(no es acaso quien la induce y corrompe no sélo mediante la induccién, sino con un acto que
transgrede las relaciones de poder y pasa a la violencia, el verdadero mal? Pero eso no es
cuestionado por los personajes de la narracion, lo cual conduce a unos limites borrosos sobre la

moral representada. Se produce una doble moral que somete a unos y privilegia a otros.

2.4 Conclusion del capitulo: ;miedo a lo impuro o sufrimiento por la sumision?

En una entrevista con Beth Miller, a propdsito de “La sunamita”, Inés Arredondo declar6 lo
siguiente: “Yo tengo un cuento (...) ‘La Sunamita’. El problema para mi era qué es la pureza: En
qué momento la mujer habia dejado de ser pura. ;Por qué? Si siempre estaba cumpliendo con su
deber”.?’® En el ensayo de Fabienne Bradu hay una respuesta que dialoga con esta declaracion:
“Luisa no era pura, porque sélo los seres puros pueden oponer una resistencia al mal, aun cuando
ésta sea una no resistencia”.’’’ En este texto se buscé, ademds del sentido del binomio
pureza/impureza y la contaminacién que surgen desde la perspectiva de Luisa, cuestionarse sobre
Jpor qué, pese a todo, no se marcha? Porque acaso, jcontar su historia no es un modo de expulsar
de su cuerpo esa infeccion que siente por el mal? Este mal a la vez entendido como una forma de
desterrar el sufrimiento de la sumisién, puede interpretarse como un reclamo a esa sociedad
representada y sus valores. En palabras de la critica Angélica Tornero: “La intencién de este cuento
no consiste en invertir los valores, sino en poner en evidencia el absurdo sobre el que se han
construido”.?’® Volviendo a la cita de Arredondo, la cuestién recae no sélo en la dicotomia

pureza/impureza, sino en el problema que plantean a un sujeto ético los valores de una sociedad

276 Miller, Beth, op. cit., pp. 20-21.
277p, 45,
278 Op. cit., p. 245.
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contradictoria; asimismo, la dificultad de resistirse al dispositivo estratégico de poder y, finalmente,

como el poder también puede perder su sentido positivo y convertirse en dominacidn.

Paul Ricoeur plantea que el mal moral (pecado en el lenguaje religioso) designa aquello por
lo que la accién humana es objeto de imputacion por ser considerada como violatoria del cédigo
ético dominante dentro de una comunidad especifica. En contraste con la imputacion estd el
sufrimiento, donde la persona no provoca el mal moral, sino que éste la afecta. Finalmente,
concluye que el sufrimiento se opone a la reprobacién porque si la falta hace a la persona culpable,
el sufrimiento la hace victima.?’” En este sentido puede leerse también la narracién de Luisa, no
siente una imputacion, sino que sufre por ser sometida pese a “cumplir sus deberes”’; como una de
las lecturas que el filésofo Riidiger Safranski hace de Job, los males que Luisa padece se convierten

para ella en mal “porque tiene que experimentarlos como un destino injusto”.?%

Dentro de esta ruta de lectura, parece pertinente retomar un comentario de Beatriz Espejo
sobre los personajes de Arredondo: “Aguardan una revelacion aun sin saberlo. No para salvarse;
para perderse cumpliendo destinos inevitables donde —en contra de lo que sostuvo en algunas
entrevistas— el libre albedrio se condiciona casi siempre a las circunstancias”.?®! Por tanto, ms alld
del mal como algo que puede contaminar a Luisa, se abre camino a una lectura desde las relaciones

de poder y la ética, o en palabras de Terry Eagleton:

El mal es un asunto ético y no algo relacionado con unos supuestos entes que infectan
nuestra carne (...) En la mayoria de los casos, son el interés propio y la voracidad
tradicionales lo que tenemos que temer (...) Lo que pretendo decir con ello es que la
mayoria de perversidades malintencionadas son de origen institucional. Son el
resultado de unos intereses creados y de unos procesos anénimos, y no de actos
malignos de unos individuos.?

279 El mal: un desafio a la filosofia y a la teologia, trad. Irene Agoff, Amorrortu, Argentina, 2006, pp. 24-25.
20 Fl mal o el drama de la libertad, trad. Raul Gabas, Tusquets, México, 2013, p. 252.

21 Op. cit., p. 13.

282 Terry Eagleton. Sobre el mal, trad. Albino Santos Mosquera, Ariel, Espafia, 2010, pp. 123, 140.
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Pese a la perspectiva de Luisa, su narracion ademds de permitir una lectura en términos de la
dicotomia pureza/impureza, también abre la posibilidad de explorar la ética y el poder. Ya desde
un enfoque de lo femenino sobre la obra de Arredondo, la critica Margarita Mejia Ramirez no
escribe sobre el mal en este cuento, sino que centra su atencion en lo que ella considera un uso de
la exaltacion de lo femenino para marcar un sefialamiento a la sumisién a la que es obligada la
narradora, “convirtiéndose, asi, en todo un ejemplo de la dignificacién y denuncia de las

féminas”.?%3

“Antes de acusar a Dios o de especular sobre un origen demonico del mal en Dios mismo,

1,284 escribe Paul Ricoeur. “La sunamita” de Inés

actuemos ética y politicamente contra el ma
Arredondo abre la posibilidad de una lectura en la que Luisa entrevé en su religiosidad, los actos
de la sociedad en la que vive sin el rodeo a través de lo religioso, lo cual representa que no es el
mal contamindndola lo que la hace sufrir, sino una sociedad que la somete. La perspectiva
autodiegética del cuento permite plantear una ultima cuestion a propdsito del sometimiento y la
subalternidad en la narracién: contar su historia es una dltima muestra de resistencia a esa sociedad
representada en el relato. Y, volviendo a los tres cronotopos referidos, es una despedida del
cronotopo 1 que en el recuerdo simboliza Eldorado en su sentido mitico y paradisiaco. Safranski
dice que “cuando la conciencia de la libertad entra en juego, la inocencia paradisiaca queda

atras”,?®> Luisa se da cuenta de que ya no hay posibilidad de retorno al paraiso y que el siempre

cumplir con su deber en ese cédigo moral en lugar de ayudarla a volver, la alejé mas todavia.

23 Op. cit., p. 422.
284 paul Ricoeur, op. cit., p. 61.
285 Op. cit., p. 21.
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CAPITULO 3. Subvertir lo pervertido: las relaciones de poder y el sujeto

ético en “Las mariposas nocturnas”

Ya ve, mi coronel, que lo que no
sucede nunca de repente sucede.

Elena Garro

Para el desarrollo de este capitulo se retoman los conceptos de moral, sujeto ético y poder, sobre
todo a partir de Foucault, referidos en el capitulo 2. En esencia, la estructura es la misma. En el
primer apartado, el 3.1, se hace una breve introduccidn al cuento en cuestion, se comentan algunos
aspectos de los cronotopos en los que es posible dividirlo y se describe la moral desde la perspectiva
de la trama. Lo peculiar de este cuento, a diferencia de “La sunamita”, es que aqui ademas de haber
un cédigo de valores y normas claro en el cronotopo representado por el pueblo, Eldorado
representa otro cronotopo que subvierte dicho cédigo; es decir, mientras que en “La sunamita” el
codigo desde la perspectiva de la trama era en general univoco, en “Las mariposas nocturnas” hay

una oposicion entre el cddigo del pueblo y el cédigo representado por Eldorado.

Posteriormente, en el apartado 3.2, se hace un primer acercamiento a la constitucion €ética
del personaje en el que se centra el andlisis: Raquel-Lia. Este apartado busca describir los modos
de subjetivacion de Raquel antes de adoptar los valores de Eldorado, es decir, antes de ser
renombrada como Lia. Se considera que Raquel-Lia en este relato desarrolla varias

transformaciones a lo largo de la historia, pero en el siguiente apartado se analizan dichos cambios.

El tercer momento de este capitulo se enfoca en los cambios que desarrolla Raquel-Lia
como sujeto ético a partir de las relaciones de poder que se ejercen con su inclusion en Eldorado,
que prosiguen durante el viaje y que culminan con su salida y el derrumbe de la casa-hacienda. La

interpretacion que se hace y desarrolla en el presente capitulo es que Raquel-Lia logra constituirse
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como un sujeto ético que problematiza los cédigos que se le proponen, los subvierte en el sentido

de que no se ata ciegamente a ellos; sino que los cuestiona, se les resiste.

3.1 Eldorado de don Hernan, una moral diferente

“Las mariposas nocturnas”?%¢

pertenece al segundo libro de Inés Arredondo, Rio subterrdneo
(1979). Uno de los problemas que atraviesa de principio a fin este libro es el de la locura o la
perversion. Guarda en comin, con respecto a La sefial, el tema del mal, la imposibilidad del amor
y la triangulacién del deseo.?®” Estas elecciones temdticas en la narrativa de Arredondo, asi como
su tratamiento, la critica Aralia Lopez Gonzélez la ha denominado poética del limite: “En cuanto
sugiere la frontera donde se desune o se une lo separado, entendiendo por limite una linea que
separa la razon ilustrada que fundamenta la cultura occidental, y un mdés alld que la rebasa
supuestamente como sin razon”.?®® Asimismo, a consideracion de Inés Ferrero, el conjunto de

cuentos de Arredondo donde mds se manifiesta esta experiencia del limite es Rio subterrdneo.”®

“Las mariposas nocturnas” narra en retrospectiva la historia de como se formo, consolido y
disolvié una relacién triangular entre don Hernédn, duefio de Eldorado; Lotar, su fiel servidor, y
Raquel-Lia,”*° una mujer que llega a romper la rutina establecida entre los dos primeros. Quien
narra es Lotar; sin embargo, la historia se centra sobre todo en Raquel-Lia. Por tanto, hay un

1,291

narrador homodiegético testimonia no se sabe directamente qué piensa y siente el personaje

285 | 3 edicidn en la que se basa este trabajo corresponde a la del libro Inés Arredondo. Cuentos completos, op. cit.,
pp. 199-217. A partir de ahora, cuando se cite el cuento, sélo se anotara la pagina.

287 Claudia Albarran, op. cit., pp. 194-198.

288 Aralia LOpez Gonzalez. “Una poética del limite. Formas de la ambigiiedad: existencia y literatura en la narrativa de
Inés Arredondo”, en Lo monstruoso es habitar en otro, Luz Elena Zamudio Rodriguez (coord.), México, UAM-Juan
Pablos, 2005, p. 155

89 Op. cit., 2013, pp. 147-157.

20 E|l nombre de “Lia” a “Raquel” se lo asigna don Hernén cuando la adopta en Eldorado.

291 | yz Aurora Pimentel, op. cit., 1998, p. 137.
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femenino: “Cuando el centro de interés narrativo es la vida de otro y no la propia, la interioridad
de ese otro permanece inexorablemente sellada para el narrador”.*? Lo que se sabe de Lia estd
filtrado por la subjetividad de Loétar, un narrador interesado en mostrar su perspectiva de los hechos.
El tiempo histérico en el que principalmente se sitda la narracion es uno cercano a la Revolucién

Mexicana y, a partir de este acontecimiento, el esplendor de Eldorado desaparece.

Antes de continuar con el andlisis de “Las mariposas nocturnas”, es necesario detenerse en
el largo epigrafe del poema Dream land de Edgar Allan Poe.?** En esos versos el yo lirico dice:
“;Oh, es celeste Eldorado y Tierra Santa! / Més quien cruza sus lindes aun viviente / No osa nunca
mirarle frente a frente”.>** El poema habla de la leyenda de Eldorado y es adjetivado como un lugar
celeste y relacionado con un lugar santo, asimismo, es referido como algo que no puede ser mirado
porque: “Sus secretos profundos jamas fia”.? El yo lirico menciona que esto ocurre porque asi lo
manda su rey. Lo tltimo a destacar de este epigrafe son los siguientes versos: “Por una senda oscura
y desolada, / Sélo de angeles malos frecuentada”;?* ese camino pareciera conducir a Eldorado del
que se habla en el poema, de modo que quienes llegan a ese espacio santo son seres semejantes a
unas “mariposas nocturnas”, seres alados de la noche. En este orden de ideas, Eldorado del que
habla el poema puede relacionarse con la dialéctica de lo sagrado de la que habla Rose Corral a
proposito de la narrativa de Arredondo, entendiendo asi este espacio como uno donde se “puede
encarnar simultdneamente lo puro y lo impuro, lo que atrae y lo que causa repulsion, lo prohibido

y la transgresion de lo prohibido, la plenitud y el vacio, el ser y el no ser, la vida y la muerte”.?*’

292 Ipid., p. 102.

293 E| poema completo se encuentra en el siguiente enlace: https://bit.ly/3Ld4bnQ
294p 199,

5 | oc. cit.

2% | oc. cit.

297 Rose Corral, op. cit., p. 59.
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En “Las mariposas nocturnas” hay tres espacios puntuales: el pueblo, Eldorado y el que se
podria denominar como el del viaje. Los tiempos principales son cuatro: el que ocurre antes de que
se instaure el tridngulo, el que se vive en Eldorado, el del viaje y el de la disolucion del tridngulo.
Retomando el concepto de cronotopo de Bajtin, usado en el apartado 2.1, para su andlisis el relato
puede seccionarse en cuatro cronotopos: el primero refiere al tiempo previo a que se conforme el
tridngulo, donde Raquel atn no es Lia, conoce s6lo de oidas Eldorado y adn vive en el pueblo. El
cronotopo 2, es en el cual Raquel es renombrada como Lia al comenzar a vivir en Eldorado, donde
predomina la perspectiva de lo que ocurre en ese espacio y no en el pueblo, la instauracién del
tridngulo. El cronotopo 3, es cuando el tridngulo comienza su viaje por diferentes latitudes del
mundo y el periodo de vuelta a Eldorado. Finalmente, el cronotopo 4, es desde donde se situia el
narrador, Létar, el del yo que narra: las ruinas de Eldorado, el periodo posterior a la Revolucion.
Este apartado se centra sobre todo en los cronotopos 1 y 2, en comparar algunos aspectos de la

moral representada por el pueblo, con la moral presente en Eldorado.?®

Se considera que, desde la perspectiva de la trama, la ideologia y los valores predominantes
en este relato son los de un pueblo del norte de México a principios del siglo XX, como también
apuntan las criticas Socorro Garcia y Marfa Edith Araoz.>”® Sin embargo, dentro de Eldorado,
donde don Herndn es amo y seior, el c6digo por el que se rigen sus habitantes es diferente, se
transgreden algunas normas esenciales para el pueblo, asi como también se instauran algunas reglas

y rituales. Para Albarran algunos protagonistas de Rio subterrdneo adoptan el mal como necesario

2% En este andlisis al personaje femenino, Raquel-Lia, se le llamara Raquel cuando lo que se describe es previo al
tiempo del relato en el que fuera renombrada (principalmente el cronotopo 1), y Lia, cuando este hecho ya haya
sucedido (cronotopos 2, 3y 4).

299 Op. cit., p. 3.
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3% por tanto, ya no hay un temor a ser contaminado por é1.°°! Lo opuesto ocurrié

para sobrevivir,
con Luisa, pudo verse en el analisis de “La sunamita”, quien si tenia un temor a ser contaminada.
Visto asi, al proponer una moral diferente, Eldorado seria ese lugar donde Raquel-Lia vive en el
mal, entendido éste como el pecado: la ruptura de la relaciéon de Alianza con Dios. Vivir en
Eldorado para ella es, por asi decirlo, vivir en la desviacién o extravio®* de las normas del pueblo
y eso no le provoca temor alguno. En la misma linea, Tornero menciona que en los cuentos de Rio
subterrdneo “el tema del mal cobra otra dimension: algunos personajes se han instalado asi, en la

<

zona vedada, en donde se mueven placidamente”.*® La “zona vedada”, una vez mas, seria
Eldorado. Finalmente, Garcia y Araoz retoman el concepto de abyeccion de Julia Kristeva y de
exterior constitutivo de Judith Butler para decir que Eldorado representa ese espacio en el cual “los
sujetos abyectos —como Don Herndn— pueden hacer ‘visible’ y “vivible’ lo que es reprobable por

el orden simbolico que representa el pueblo: el pecado”. 3%

Con lo anterior, es posible delinear algunos aspectos de la moral representada por el pueblo,
la cual, puede verse como una continuacion del relato de “La sunamita”, es decir, una moral
judeocristiana conservadora. Esto, para establecer como tales normas son pervertidas, desviadas o,
en palabras de Tornero, hacer notar como en este cuento hay una “inversion de valores arraigados
aun de manera importante en las sociedades occidentales [lo cual] no implica desorden ni falta de

claridad. El mundo de Eldorado (...) es un cosmos con sus propias reglas”.>%

300 Esto puede entenderse tanto en un sentido simbdlico, como, en los términos de este trabajo, en uno ético. Los
personajes de Rio subterrdneo asumen la mancha (sentido simbdlico) o cambian su conducta (sentido ético) como
un modo de librar los conflictos que surgen en la trama.

301 Claudia Albarran, op. cit., p. 201.

302 para mas detalles véase: Paul Ricoeur, op. cit.,, 2004, pp. 230-234: Ricoeur describe que el pecado es
originariamente la ruptura de una relacion, la relacién de Alianza con Dios. Por tanto, uno de sus simbolismos
principales es el de la pérdida de un vinculo, una relacion dafiada por la desviacion o el extravio.

303 Op. cit., p. 15.

304 Op. cit., p. 10.

305 Op. cit., p. 249.
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Como en “La sunamita”, un valor que aparece en la narracion de “Las mariposas nocturnas”
es el de la virginidad. Desde la perspectiva del pueblo, en ambas narraciones, dicho valor estd
relacionado con la pureza. También la virginidad es un valor que toma presencia en Eldorado de
“Las mariposas nocturnas”, pero por otra cuestion: don Herndn y Loétar se dedican a lo que
denominan “el holocausto de las virgenes”;?°® es decir, don Herndn, sibarita y cosmopolita,
desarrolla esta actividad principalmente por el placer de coleccionar. Létar tiene la funcién de
conseguirle las virgenes, quienes también tienen que ser adolescentes, pues sobre la mujer
seleccionada para seguir con el holocausto, Raquel, dice lo siguiente: “Era extraiio porque a ¢l le
gustaban las adolescentes. Esta tenia como dieciocho afios”.>*” De modo que, mientras en el cédigo
del pueblo por el discurso catélico es importante conservar la virginidad, en Eldorado forma
simplemente parte de un rito que establecen Loétar y su amo para “acabar con ellas”. No se expresa
nunca en el relato como se lleva a cabo el acto sexual, s6lo se aclara que se paga por ello y que no
hay riesgo de embarazo.’® Se entiende que este “holocausto” permanecia en secreto para la gente
del pueblo. Esto resalta Eldorado como un espacio donde la vida de sus habitantes se rige por otros
valores, por lo menos, en lo que respecta a la intimidad que desarrollan en la historia don Herndn
y Létar. La primera noche que Létar lleva a Raquel a la casa-hacienda menciona que lleva el bugui
de un solo caballo para no llamar la atencién. Esa noche, Raquel se queda a solas con don Hernan
mads horas de lo acostumbrado. Létar, sudando su traje, aguarda con los ojos ardientes. Aclara que
no le esta permitido dormirse, pues no es un sirviente. Cuando sentando en la galeria mira entrar la

99309

luz del amanecer, su zozobra aumenta: “Las reglas del juego habian sido rotas””", reglas que él no

306 p, 202.

307 p, 199.

308 “Te ofrezco quinientos pesos en oro por tu virginidad (...) Nunca volverds a ser molestada ni nadie lo sabrd. No
hay el menor peligro de embarazo”, p. 200. El énfasis es propio.

309p 202.
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invent6 y asumi6 desde que era un adolescente, y entre las cuales estaba la de guardar las formas
respecto al pueblo: “Se rumoraba, si; pero nadie lo habia visto. Se sabia, por lo que atestiguaba la
gente de fuera, pero en la casa-hacienda ningiin sirviente habia podido decir ‘yo lo vi’”.*!” Esto
también estd relacionado con lo que Martinez-Zalce denominé como poética de lo subterraneo en

la obra de Inés Arredondo, “de eso que se esconde porque causa temor”.3!!

De lo anterior, puede verse una delimitacion notoria entre Eldorado y el exterior,
representado por el pueblo. Ese limite de lo que debia permanecer oculto era respetado hasta que
Raquel llega a la casa-hacienda, hace saber Lotar. La distancia que separa al pueblo de Eldorado,
puede verse como un salir del reino de don Herndn, fuera del sistema de valores impuesto por él.
Después de recoger a Raquel, Létar hace una descripcion del camino para llegar a la casa-hacienda.
Menciona que apaga los faros hasta salir del pueblo y, al llegar al camino de las huertas que lleva
a la casa-hacienda, las enciende. Luego, siguen el paso lentamente entre “la sombra de los grandes
frutales que extendian su ramaje por encima del camino”,>'? a partir de los senderos de grava
pueden ver la silueta de la casa, la cual estremece a Raquel. Todo estaba a oscuras en la casa menos
la ventana del cuarto de don Herndn. En esta parte de la narracién pueden verse ecos con el epigrafe
de Poe: “El alma que en sombras se adelanta”,’!3 serfa Raquel camino a Eldorado. Ese camino a la
sombra de los frutales se relaciona con esa “senda oscura y desolada”.’!'* El estremecimiento de

Raquel ante la silueta de la casa, se relaciona con estos dos versos: “Mas quien cruza sus lindes

adn viviente, / no osa nunca mirarle frente a frente”.?!> Finalmente, la ventana encendida de don

310 p_ 202. El énfasis es propio.
311 0op. cit., p. 127.

312p_201.

313p 199,

314p 199,

315p 199,
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Hernén es la presencia del “Rey” del que habla el poema, que no permite que se mire de frente a

Eldorado: “Tal lo manda su Rey, su Rey nos veda / que alli el parpado inquieto alzarse pueda”.>'®

Como en “La sunamita”, los bienes materiales tienen un amplio valor para la gente del
pueblo. Puede entenderse que incluso la razén por la cual en Eldorado se permite otro tipo de vida,
dirigida a capricho de don Hernén, es por su capital econémico. El es duefio de la casa-hacienda y
del ingenio que, puede suponerse, es una de las principales actividades econémicas del pueblo.
Asimismo, ademds de los trabajadores del ingenio, chinos y peones; tiene a su disposicidn diversos
empleados en la casa-hacienda: gente para la cocina, para los jardines, para atender a los caballos,
para el cuidado de las indumentarias y lociones que él, Lotar y después Raquel-Lia usan; también
estd Monsieur Panabiere, quien organiza la biblioteca y dirige las pléticas eruditas en las reuniones
importantes; entre otros. De igual modo, la importancia de los bienes materiales puede notarse en
el denominado “ceremonial del Minotauro”:*'7 Lia se presenta desnuda ante don Hernén, quien
poco a poco la cubre con diversas alhajas suntuosas. Después, se limita a observarla, mueve la luz
de los quinqués para jugar con la plasticidad de la imagen, cual si no mirara a una persona, sino

una obra de arte. Las joyas, por tanto, en Eldorado también estin relacionadas con el arte.

La familia es otra institucion que se encarga de que el cddigo normativo del pueblo se acate.
Létar menciona como una ventaja que Raquel carezca de una.’'® Su orfandad, en términos
generales, significa que no hay una institucion familiar que vele por que ella siga las normas del
pueblo, no existe esta linea de resistencia si alguien le propone desviarse de ese codigo. De igual
modo, Lotar tampoco indica tener un familiar, por lo cual, puede entenderse que en Eldorado

importa mas el nexo con el amo que con la familia, pues sus 6rdenes siempre se siguen sin dudar.

316 p, 199,
317p 216.
318 “E|3 no tiene padres, estda sola, es muy conveniente”, p. 200.
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Respecto a don Herndn, puede entenderse que tuvo un fuerte vinculo con su madre, pues a ella era
a quien “habia adorado a pesar de aquella historia”:*'° un hijo que tuvo con Alfonso XIII cuando
vivi6 en la corte de Espaia, a quien Don Joaquin, su padre, reconocid, pero “ser un Borbon no le

quitaba lo bastardo”.??® Don Herndn sufraga los lujos de este hermano sin permitirle venir a

Eldorado. Entonces, ser un hijo legitimo tiene importancia en su reino.

Otra institucién que toma relevancia en la historia, y que estard relacionada con los modos
por los cuales se ejercerd poder, es la educativa. Raquel es maestra en el pueblo de una escuela
financiada por don Herndn. La educacién también es importante en Eldorado. Létar le lleva

21 Asimismo, estd

diversos libros a Raquel tomados de la gran biblioteca de la casa-hacienda.
Monsieur Panabiere, empleado dedicado exclusivamente a la biblioteca y platicas eruditas. En la
biblioteca hay libros en diversos idiomas: francés, inglés, alemdn, latin. También en la casa-

hacienda se hace referencia a diversos cuadros de don Hernén, como los caballos pura sangre de

George Stubbs o El vado de John Constable, los cuales, al parecer, son originales.*?

Finalmente, vale la pena destacar varios “usos de la casa”?

que Létar va refiriendo en
diferentes momentos de la narracion. Estos usos permiten comprender mas a detalle como se
desarrolla la vida en el reino de don Herndn. Hay un c6digo de vestimenta e incluso, de aroma. Por
ejemplo, ya refirié que la primera noche que Raquel pasa en la casa-hacienda, Lotar usa un traje
que no puede retirarse por la posicion que ocupa en Eldorado. Asimismo, una de las primeras cosas

que se le encargan a Lotar al renombrar a Raquel como Lia, es que hable con Adelina para que

prepare su vestimenta. Su ropa tiene como una de sus funciones principales evitar y ocultar todo

319p_206.

320p_206.

$21“Tragedias griegas, novelas de Musset, de Jorge Sand (...) libros de arte, de viajes”, p. 200.
322 A decir de Raquel “no tienen nada que ver con los de los dlbumes”, p. 201.

323p _203.
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rastro de sudor. De igual modo estd Clarisa, quien se encarga de proporcionar lociones para evitar
malos olores. Después de que Lotar se entera que Lia se quedard en casa, relata diferentes cosas
que hace en el cuarto para don Hernédn: preparar el bafio, asearlo y darle un masaje. Posteriormente
lo viste. En ese momento nota que algo cambid, en lugar de caminar como acostumbraba mientras
le daba 6rdenes, en presencia de Lia lo hace sentado. Létar menciona que don Herndn le encarga
instruir a Lia sobre la manera de comer y “sobre los usos de esta casa”,*?* manda a traer a Monsieur
Panabiere, quien se encargard de su educacion intelectual y cultural; le hace llamar al jefe de la
cocina para indicar lo que se debe desayunar, comer y cenar ese dia; por ultimo, le ordena a Létar
conseguir una doncella para Lia. El centro de la narracién de Létar es hacer saber que habia reglas
puntuales en Eldorado —porque como indica en otra parte de la narracion: “alli todo debia tener

sentido’”>—

y con la presencia de Lia empiezan a trastocarse. En este momento se ha buscado
mostrar esas reglas, para en el dltimo apartado, describir como varias de ellas se van quebrantando

a partir de la instauracién del tridngulo, y, finalmente, con su disolucién.

3.2 Una insaciable curiosidad artistica e intelectual: la perversion de Raquel y su
devenir en Lia, un primer acercamiento a su constitucion como sujeto ético

Este apartado se centra sobre todo en el cronotopo 1, en describir los modos de subjetivacion de
Raquel antes de ser renombrada como Lia y adoptar los usos de Eldorado. El foco también se pone
antes del viaje, pues se considera que en este cronotopo —l 3— suceden mas cambios en Lia y los
otros dos personajes a partir de las relaciones de poder. Las criticas Socorro Garcia y Maria Edith

Araoz han sido enféticas en su articulo, algo que caracteriza al personaje femenino de este cuento

324p_203.
325 p, 2065.

87



326

es su cambio incesante, el panta rei de Heraclito;”*® el rio en cuyo fluir continuo es un devenir que

no cesa, analogia a su vez, del Rio San Lorenzo que aparece en este relato.

En su andlisis de “Las mariposas nocturnas”, Antonio Marquet menciona que en la
narracion se abren tres escenarios a partir de los tres personajes principales y que a cada uno de
estos escenarios corresponde un modo de perversion, la perteneciente a Raquel-Lia la denomina
como “el sometimiento a la curiosidad intelectual”.?*” Después expresa que Lia hace un viaje hacia
la perversion y el sometimiento para satisfacer su apetito cultural.*2® Por tanto, sugiere la curiosidad
intelectual como la causa principal por la cual Raquel acepta ir a la casa-hacienda, es decir,
pervertirse. Hasta aqui sus limites. En este trabajo se considera que la curiosidad de Raquel-Lia no
se circunscribe s6lo a lo intelectual y que incluso es capaz de subvertir lo pervertido, pues si algunas
de las cosas que suceden en Eldorado pueden considerarse pervertidas respecto al c6digo moral del
pueblo, Raquel-Lia ird mucho mads lejos al también transgredir las reglas de la casa-hacienda. Ahora
bien, aqui la perversion se entiende a partir de la psicoanalista Elisabeth Roudinesco, en Nuestro

lado oscuro escribe que su origen es el siguiente:

Forjado a partir del latin perversio, el sustantivo “perversion” aparece entre 1308 y
1444. En cuanto al adjetivo “perverso”, se halla atestiguado en 1190 y deriva de
perversitas 'y de perversus, participio pasado de pervertere: volver del revés, volcar,
invertir, pero también erosionar, desordenar, cometer extravagancias. En consecuencia,
perverso —solo existe un adjetivo frente a varios sustantivos— es aquel aquejado de
perversitas, es decir, de perversidad (o de perversién).>?

Por tanto, refiere que en otro tiempo —desde la Edad Media hasta finales del siglo XVII-,

confundida con la perversidad, la palabra perversion aludia a una forma de perturbacién o desvio

326 Op. cit., p. 3.

327 Op. cit., p. 84.

328 1bid., pp. 85, 88.

329 Elizabeth Roudinesco. Nuestro lado oscuro. Una historia de los perversos, trad. Rosa Alapon, Anagrama, México,
20009, p. 11.
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del orden natural del mundo y que convertia a las personas al vicio. Aunque tal nocién cambia en
un mundo como el actual, donde la ciencia sustituye a la autoridad divina y la desviacién a la del
mal, > refiere Roudinesco, la perversién sigue siendo asociada a la perversidad y a un tipo de

negativo de la libertad. !

En cualquiera de sus dos sentidos —perversion como desvio de un orden o como perversidad
asociada al mal—, la perversion aqui se entiende a partir del hecho de que, si bien puede hablarse
de un orden natural, ese orden para los humanos tiene en realidad un dictado social a partir de
interdictos, normas, leyes, etc.; cuando hay un desvio de ese orden, puede hablarse de perversion.
Los animales si actdan bajo un orden natural, su puro instinto; el humano, no. Por tanto, es
necesario aceptar que “la perversion es exclusivamente humana”.’*> O en palabras de Georges
Bataille: “Si los animales se distinguen claramente del hombre, quiza se deba con mayor claridad
a esto: que, para un animal, nada estd nunca prohibido; el dato natural limita al animal, en ningin
caso él se limita a si mismo”.**® En pocas palabras, y en un sentido social, en este trabajo la
perversion se distingue por reconocer la norma y aun asi ir en contra de ella, no seguir el curso de
lo normalizado. Alguien que fuera incapaz de reconocer alguna norma, no podria pervertirla; pues
actuaria sin apego a ningin cédigo moral, entonces, estaria transitando por el camino de la

perversidad relacionada con el mal.>** En suma, cuando aqui se hable de una perversién causada

330 por ejemplo, a partir de Freud durante mucho tiempo la nocién de perversién estuvo directamente relacionada
con las perversiones sexuales (hoy denominadas como parafilias), asimismo, como un paso necesario para que el
individuo transitara hacia la normalidad, en ibid., pp. 112-117, 206-207.

31 bid, p. 13.

332 Ipid., p. 198.

333 Georges Bataille. Para leer a Georges Bataille, prél. de Ignacio de la Serna, trad. De Glenn Gallardo, México, FCE,
2012, p. 381.

334 Terry Eagleton, op. cit., apunta que “el mal estd intimamente ligado a la destruccién” (p. 66), y que “una idea que
parece ocupar un lugar central en el concepto del mal [es que] este no tiene (o no parece tener) propdsito practico
alguno. El mal es el sinsentido supremo. Algo tan rutinario como seria un propdsito o un fin empafiaria su pureza
letal” (pp. 85-86).
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por curiosidad intelectual o artistica, se entenderd que, por complacer dicha curiosidad, aunque se

reconozcan las normas, hay un desvio de ellas.

Ahora se pasa a describir el sujeto ético que es posible distinguir en Raquel antes de ser
renombrada como Lia. Para ello se retoma el segundo modo en que Foucault entiende la moral.>*®
Para entender la constituciéon de Raquel como sujeto ético, es necesario entender sus modos de
subjetivacion.®*® Raquel trabaja como maestra en una escuela. Lotar la visitaba cuando ella revisaba
los trabajos de sus alumnos. El solia llevarle diferentes libros. Puede verse, desde un principio, que
la determinacidn de la sustancia ética de Raquel en el relato es la de una curiosidad por el arte y el
intelecto. Lo que mds le importa a ella es aprender y conocer cosas nuevas, por eso devora los
libros y dlbumes que Loétar le lleva. También, como manifestacion de este interés, le da a leer a
Létar los trabajos que considera interesantes. Cuando €l le hace la propuesta de pagar en oro por
su virginidad, Raquel es contundente respecto a sus intereses: “No quiero dinero, quiero ver la
biblioteca y los cuadros”.>*” También por esta accién puede entenderse que los bienes materiales
no le importan, pues rechaza el oro. De igual modo, cuando le es ofrecido el trato, Raquel pregunta

92 338
M b

st serd “;con €l para referir a don Herndn, su aceptacién indica que un encuentro sexual con

€l a cambio del acceso a la biblioteca y los cuadros no le parece desagradable.

Respecto al modo de sujecion de Raquel, puede verse que para ella la virginidad —algo que
debe conservarse hasta el matrimonio desde los valores catdlicos tradicionales, es decir, desde la

perspectiva ideoldgica del pueblo— tiene menos valor que la posibilidad de adquirir maés

335 Esto fue definido en el apartado 2.2, brevemente, en este sentido por moral puede entenderse el modo en que el
sujeto se relaciona con el codigo vigente en una comunidad o grupo, ya sea para sometérsele, o para resistirsele.
338 Determinacién de la sustancia ética, modos de sujecidn, trabajo ético o formas de elaboracién de siy la teleologia
del sujeto moral (Michel Foucault, op. cit., 2011, pp. 31-35).

337 p. 200.

338 p. 200.
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conocimiento, acceder al mundo artistico de Eldorado. Mds que sujetarse a una moral
judeocristiana, Raquel se sujeta a su curiosidad por el arte y el conocimiento. Es capaz de reconocer
las reglas y normas del pueblo y aun asi desviarse de ellas para cumplir sus determinaciones: el
mundo artistico disponible en Eldorado. En este mismo orden de ideas, Albarrdn ha referido que
en el caso de Raquel, a diferencia de Luisa en “La sunamita”: “No se da ese rechazo inicial, pues
desde el principio ella acepta prostituirse con vistas de obtener su propio beneficio”.**° O como
también lo declara Dina Grijalva, esta preferencia por el conocimiento sobre su virginidad o lo
material, es una reescritura del mito faustico:**® Raquel hace un pacto para poder satisfacer su
curiosidad por el saber y como moneda de cambio da su virginidad. Hasta aqui esta referencia,
pues podrian también encontrarse muchas diferencias, empezando por el hecho de que en el pacto
Raquel no da a cambio su alma, que carece de los recursos econémicos de Fausto y, entre otras

cosas, que ella hace el acuerdo durante su juventud, no hacia el final de su vida.>*!

El trabajo ético de Raquel queda entonces marcado por un fuerte deseo por conocer y
aprender cosas nuevas, por estar en contacto con el arte. Busca transformarse en sujeto ético de su
conducta devorando libros, preguntando por los cuadros, trabajando como maestra, aceptando
cambiar su virginidad por ver la biblioteca y los cuadros. Cuando llega a la casa-hacienda queda
sorprendida porque a su parecer las pinturas reales no tienen nada que ver con las de los dlbumes,
de modo que tiene una gran sensibilidad por el arte. Lotar cuenta cémo cuando le daba los libros o

99342

albumes a Raquel, ella “lee o mira minuciosamente (...) como si estuviera sola”>*“ o que se quedaba

339 Claudia Albarran, op. cit., p. 200.

340 Dina Grijalva Monteverde. Eldorado: evocacidn y mito en la narrativa de Inés Arredondo, México, FORCA Noroeste,
2011, p. 109.

341 Como lo expresa el filésofo Eduardo Nicol: “Fausto vendié su alma a cambio de la vida, porque antes renuncié a
la vida a cambio del alma, y se quedd sin nada” (p. 56): “El mito faustico del hombre”, en Revista de la Facultad de
Filosofia y Letras, no. 35, julio-septiembre 1949, https://bit.ly/3spZ0xr [consultado el 16 de agosto de 2021].

342 p_200.

91



en “un dilatado ensuefio mientras observa o lee’”>*

y s6lo levantaba la vista para preguntarle sobre
Francia, India o Europa. Raquel muestra un gran interés por la casa-hacienda, su arquitectura, los

animales y plantas que la habitan; su curiosidad tiene un apetito insaciable.

Finalmente, la teleologia del sujeto moral de Raquel. Con lo dicho hasta ahora sobre sus
modos de subjetivacion, puede decirse que lo caracteristico de su conducta moral es su insaciable
curiosidad, su apetito desaforado por el arte y el conocimiento. Si Marquet ha referido en el un
“sometimiento a la curiosidad intelectual”, es porque Raquel es capaz de desviarse de las normas
por saciar dicho apetito. Acepta prostituirse sin reparos por conocer Eldorado, espacio donde podra
tener acceso a un sinfin de productos culturales; la sola vista de la fachada de la casa-hacienda la
estremece, como una sefial del ansia que siente ante todo lo que encierra. Apenas entran al lugar,
Loétar narra que Raquel se pierde con la lectura de las memorias de viajes de don Hernan, “como si
a eso hubiera ido alli”,*** que al llevarla a la biblioteca ocurre lo mismo, examina con gran calma

todos los estantes y hojea diversos libros. Luego se entretiene con los cuadros, hasta que Létar la

interrumpe: “La arrastré escaleras arriba”,>* lo hace para llevarla con don Hernén.

Esta serd la primera vez que se realice el ceremonial del Minotauro. Antes de llevarla al
cuarto, Lotar le ordena a Raquel desnudarse totalmente y ponerse una “bata blanca, inmaculada,
que siempre se preparaba para estos casos”.>*® El blanco, en latin candidus, es el color del
candidato, el de aquel que cambiard de condicion. También es el color del vestido de la novia que
se dirige hacia su boda, un color que representa la pureza y la blancura virginal. Asimismo, esta

asociado con la muerte y el paso a un mundo lunar.**’ Y como ya se refiri6, tras una noche

343 p, 200.
344p_ 201.
345p, 201.
346 p_201.
347 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op. cit., pp. 189-191.
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angustiante, Létar recibe la noticia de que Raquel serd renombrada como Lia y viviré entre ellos.
A él se le encomienda la mision de instruirla antes de ser presentada en sociedad. Raquel deviene
en Lia al ser renombrada, de los cambios que comienzan a haber en su sujeto ético, se profundizara
en el siguiente apartado. No obstante, debe apuntarse que algo no cambiard por completo o, en todo
caso, se refinara buscando nuevos horizontes: su insaciable curiosidad artistica e intelectual, la cual
es lo principal de su constitucién ética, por esta curiosidad es capaz de pervertir los c6digos
normativos que se le presenten. En Eldorado recibe una nueva educacién que la convierte en una
persona mucho mds culta, mds curiosa y también, al desviarse otra vez de las normas, en alguien
que subvierte lo pervertido. Lia demostrard que es capaz de pervertir otra vez las reglas para saciar
su avidez de conocimiento. Con ello, parece seguir una vida artistica en el sentido que Arredondo
le daba a las ideas de Cuesta, pues es el artista quien desobedeciendo la ley de los demds, se pone
en juego para encontrar la propia.>*® Eldorado parece de esta forma el lugar donde es posible
encontrar esa vida artistica, ya que “la cosa fundamental que en Eldorado se queria: [es] el lujo de
hacer, no el lujo de tener, de hacer una manera de vivir’>* O en palabras de Tornero, Eldorado

“se configura como paraiso donde la ética abre paso a la estética para conducir la existencia”.?>

3.3 Las relaciones de poder en “Las mariposas nocturnas” y conflictos en los modos
de subjetivacion

Este apartado se centrara sobre todo en el cronotopo 2, 3 y 4; no obstante, se retomaran algunos
aspectos del cronotopo 1 para entender, desde el poder, cudles tacticas y estrategias se despliegan

para que en un principio Raquel acepte ir a Eldorado. Su renombramiento como Lia marca su

348 Sobre esta Ultima idea se habld en el apartado 1.4 del presente trabajo.
349 Inés Arredondo. “La verdad o el presentimiento de la verdad”, op. cit., p. 30. El énfasis no es propio.
350 Angélica Tornero, op. cit., p. 93.
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adopcién en Eldorado, pierde esa orfandad que se refiri6 en el apartado anterior y algunas personas
de la casa-hacienda se convertirdn en lo mds cercano a su familia. También su renombramiento
implicard que ella reciba una educacién antes de ser presentada en sociedad. Con la adopcion de
Lia en la casa-hacienda y su posterior educacién, un efecto que se sostendrd a lo largo de la
narracion serd que mientras ella asciende en la jerarquia de Eldorado, como contrapunto Létar ird
descendiendo. Por ello, el narrador durante diferentes momentos refiere sus desconfianzas y
rechazos hacia ella. Incluso, su primera sospecha la deja ver cuando Lia todavia era Raquel, en las
visitas que le hacia a la escuela: “Su boca fina, su frente amplia, la nariz delicada y los enormes

ojos negros, sombreados, quiza conmuevan a muchos, pero no a mi. No quiero”.>>!

Mientras que la iglesia es el centro de los valores y la ideologia del pueblo, puede decirse
que en Eldorado es don Herndn quien elige las normas que habrdn de respetarse. Tales normas,
Létar las acataba sin cuestionar. Hasta que don Hernén le hace saber su deseo de que Raquel sea la
proxima mujer para continuar con su “holocausto de las virgenes”, le resulta extrafio debido a su
edad, pero aun asi obedece. La primera estrategia que Létar despliega para conquistar a Lia se
centra en ostentar los bienes materiales disponibles en Eldorado, para impresionarla llega en el
“bugui”. Sin embargo, observa que eso no hace el menor efecto en ella, entonces cambia de
estrategia: “Me di cuenta de que era una empresa dificil y comencé a visitarla todas las tardes”.>>?
Las visitas a Raquel son a la escuela en la que trabaja, financiada por don Herndn, por lo que
practicamente es su jefe. Ahora busca persuadir a Raquel alimentando su curiosidad por la literatura

y el arte. Comienza a llevarle libros tomados de la biblioteca de don Hernan, esto alimenta no sélo

la curiosidad intelectual de Raquel, sino también la curiosidad por conocer Eldorado, la posibilidad

31p. 200.
32p.199.
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de una vida mas artistica.>>> En una de sus tltimas visitas, Létar refiere que alguien le ha dicho
algo, pues la nota silenciosa. Asimismo, que aun asi estd decidido a cumplir sus fines; en realidad,
los fines de don Hernan porque “ella no tiene padres, esta sola, es muy conveniente”.** Es decir,
la orfandad de Raquel conviene a los fines de Létar porque entonces no hay una institucion familiar
velando para que ella cumpla con las obligaciones morales del pueblo, no hay una resistencia en
ese sentido. Para cumplir su objetivo inicamente debe convencerla a ella sin necesidad de mediar

palabra con unos padres que seguramente no estarian de acuerdo con el trato.

Después, Lotar cuenta que Raquel de pronto empieza a preguntarle sobre la casa-hacienda
y esa curiosidad ya no le gusta. Aqui otra vez muestra desconfianza o envidia hacia Raquel-Lia,
pues a su parecer, por ella inicia su descenso en la jerarquia de Eldorado. Sin embargo, en ese
momento de la historia, ese interés que comienza a mostrar Raquel le da seguridad a Létar para

develar sus tipos de objetivos,*>

cumplir el capricho de don Hernan. Le pregunta si es virgen y
cuando ella responde que si, enseguida le ofrece quinientos pesos en oro por su virginidad, dos
horas de una noche y no volverd a ser molestada ni nadie lo sabrd, ademds, no hay peligro de
embarazo. En esta parte de la narracioén se pueden observar dos cosas: la primera es que, aunque
Raquel puede mostrar una resistencia al poder, o sea, decir no, las acechanzas de Létar no cesarén.
Ademads, don Herndn es quien financia la escuela, por lo que no se sabe en la narraciéon qué
implicaria un no. La segunda, es que Lotar otra vez se pliega a una estrategia que se basa sobre

todo en los bienes materiales. Raquel se limita a hacerle una pregunta breve: “;Con é1?”,3%¢

353 Martinez-Zalce, op. cit., expresa que parte del arte poética de Arredondo es “convertir la vida cotidiana en asunto
del arte; pero, ¢cudl vida cotidiana? La de los seres que fatalmente se encuentran situados en los margenes. Los
locos, los incestuosos, los adulteros, los artistas, los forajidos” (118) y que “por eso seria posible decir que los
personajes de Arredondo pertenecen a la comunidad de los artistas (en el sentido que ella toma de Cuesta el
término)” (119).

34p. 200.

355 “perseguidos por aquellos que actian sobre las acciones de los otros” (Michel Foucault, op. cit., 2001a, p. 256).
356 p. 200.

95



mostrando por primera vez en la narracion un interés hacia don Herndn en si mismo, ya no
tinicamente en la casa-hacienda.®’ La respuesta de Létar es afirmativa y ella replica que le basta
con la biblioteca y los cuadros. El narrador una vez mas se complace en que no haya una institucién

familiar buscando que Raquel se sujete a las normas del pueblo.

Adentro de la casa-hacienda, el primer objeto por el que Raquel muestra interés es por las
memorias de viajes de don Hernan, comienza a leerlas. Este es otro momento en el que Raquel
ademds de mostrar interés por Eldorado, muestra curiosidad por la figura de don Hernédn. En esta
parte de la narracion la calma y curiosidad de Raquel son contrapunto a la ansiedad de Létar. El
personaje-narrador la lleva lo més aprisa que puede a la biblioteca, donde sucede lo mismo, ella
con tranquilidad examina los estantes y hojea diferentes volimenes. Después, “otro rato eterno fue

el de ver los cuadros (...) ya no era posible”>

y antes de que ella termine, menciona que la arrastra
escaleras arriba y le ordena entrar al cuarto contiguo al de don Herndn, se desnude y se ponga la
bata blanca inmaculada para el ceremonial del Minotauro. Como metédfora del largo tiempo
transcurrido y la ansiedad sentida, Lotar menciona que don Herndn debi6 de haberse fumado por
lo menos una cajetilla de cigarros en la espera; luego, menciona que dulcemente hace entrar a
Ragquel al cuarto. En este periodo de la narracién, puede verse que los tratos de Létar con ella son
como los de alguien que estd por encima: le ordena cosas, la arrastra, o la trata dulcemente, segtin
lo amerite el momento, para que ella haga lo que €l quiere. Y al mismo tiempo, todo esto lo hace

Létar porque es lo que don Hernédn quiere. Las emociones de Létar operan de acuerdo con lo que

siente el amo. Se desespera de que Raquel se entretenga en todo, asi como don Herndn también

357 Este interés se repetird en otros momentos de la narracidn y hacia el final, cuando Lia mostrara interés por llevar
a cabo el acto sexual. Esto se comentara con mayor profundidad hacia la conclusién de este apartado.
38 p, 201.
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parece impaciente al fumar tanto durante la espera; y trata con dulzura a Raquel, pues llega la

calma, cuando logra llevarla a la habitacion.

El filé6sofo Byung-Chul Han explica que “el poder capacita al yo para recobrarse a si mismo
en el otro. Genera una continuidad del si mismo. El yo realiza en el otro sus propias decisiones”.>>
En este sentido, Létar se encarga de realizar varias acciones que son voluntad de su jefe, no de él;
en otras palabras, don Herndn ejerce poder en Létar al recobrarse en €l, la angustia que siente Lotar
por la tardanza de Raquel es la angustia que siente don Herndn. Mientras que Raquel, por el
momento, se centra Unicamente en satisfacer su curiosidad artistica, su propia voluntad. No
obstante, una breve linea, después de que Raquel entra a la habitacion, revela otro sentir de Lotar,
zozobra de que ella esté a solas con don Hernén: “En la oscuridad mis ojos ardian”.**® Comienza a
cuestionarse sobre su vida en Eldorado y, en consecuencia, el capricho de don Hernan: “Las reglas
del juego habian sido rotas; reglas que yo no inventé, que simplemente asumi cuando era un

adolescente”>°!

y continda: “;Qué podia suceder alld adentro para que todas las formas hubieran
sido aniquiladas? Y yo, ;no contaba?”.’®? Létar asumié esas reglas desde adolescente, puede
entenderse que cuando comenzd a vivir en Eldorado, y ahora cuestiona que quien las invent6 no
las siga. Entre estas reglas estaba guardar las formas para que la gente del pueblo no pudiera
confirmar lo que ahi sucedia, que no fuera evidente que quebrantaban sus normas, en particular las
relacionadas con la virginidad. El peligro de que la discrecion sea rota por el propio creador del
» 363

juego, hace que su desesperacion aumente: “Mi zozobra llegd a ser angustia”,”® expresa, y en esa

angustia recuerda incluso que €l no se llama asi, que ese nombre se lo puso don Hernén.

359 Byung-Chul Han, op. cit., pos. 1490-1508.
360 p, 201.
361p. 202.
362 p_202.
363 p_202.
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Posteriormente, Létar cuenta que ayuda a don Hernédn en el “holocausto de las virgenes”
porque eso los unia mds. Continuando con la idea de Byung-Chul Han, puede verse que la voluntad
de don Hernén se recobra en la de Lotar. Asimismo, el narrador dice que: “Si otro lo hubiera hecho
habria adquirido un poder ajeno al mio”.*** Ser el alcahuete de don Hern4n, sostener esa intimidad
del ceremonial, le ayudaba a mantener una posicion alta en Eldorado. En el ceremonial, don Hernan
se nombra a si mismo como el minotauro y Létar como el supremo sacerdote. Esta es otra
reescritura en el cuento de Arredondo: el mito del minotauro, una criatura con cuerpo de hombre y
cabeza de toro que surge de la unién de Pasifae, esposa del rey Minos, con el toro de Creta. Por
ordenes del rey Minos, el minotauro es encerrado en el laberinto construido por el arquitecto
Dédalo y cada determinado tiempo los atenienses debian mandarle como sacrificio siete muchachos
y siete doncellas.*® Si el minotauro es don Hernan, puede entenderse que él es quien “devora” a
las virgenes, aunque en la narracién no se especifica de qué manera lo hace, algo comin en la
poética de Arredondo, caracterizada por el silencio como una forma de insinuar. Létar, al ser el
supremo sacerdote, es quien dirige la ceremonia. En el mito, el simbolismo del minotauro

representa el dominio perverso de Minos,*

en este caso, don Hernén seria el rey (como Minos) y
el minotauro representaria su parte perversa. Por eso lo que ocurre ahi, aunque se rumorara, debia
permanecer oculto. Aunque Eldorado sea un mundo con otras reglas, fuera de sus limites debian
mantenerse las formas. De igual modo, dentro de la moral del pueblo la accién de Pasifae con el

toro de Creta serfa considerada como una transgresion del c6digo.*®” El acto de Pasifae hace que el

simbolo del minotauro también se asocie con “un amor culpable, un deseo injusto, un dominio

364 p_202.

365 Apolodoro. Biblioteca mitoldgica, trad. Margarita Rodriguez Sepulveda, Gredos, Espafia, 1985, pp. 138-139, 197,
200-201.

366 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op. cit., p. 713.

367 En términos psicoldgicos, entraria en las parafilias, seria zoofilica.

98



indebido, la falta, reprimidos y ocultos en lo inconsciente del laberinto”.**® Ademads, puede que
Lotar consienta el capricho del “holocausto de las virgenes” como “los sacrificios consentidos al
monstruo [que] son otros tantos engafios y subterfugios para adormecerlo”.*®® Lo que ocurre
durante el ceremonial del Minotauro debe quedarse en la habitaciéon de don Herndn, no salir de

Eldorado. Hasta que llega Raquel.

La puerta de la habitacion se abre y lo primero que Loétar ve es el cimulo de ceniceros
amontonados sobre el burd, indicio de que posiblemente don Herndn y Raquel dedicaron toda la
noche a conversar. En ese momento le es comunicado que ella: “Es Lia porque no puede ser Raquel.
No hay Raquel para mi. Me conformo con Lia para que viva entre nosotros”.>’" Esta es una
rescritura biblica. En el Génesis se narra la historia de Jacob, quien sirve a Labén por siete afios a
cambio de casarse con su hija Raquel. Cumplido el plazo, la noche de bodas Laban entrega a su
hija mayor, Lia, de lo que Jacob no se da cuenta hasta el dia siguiente. Cuando le reclama a Labén,
obtiene por respuesta que en esas tierras no se acostumbra a entregar a la hija menor antes que a la
mayor, que a cambio de otros siete afios podra casarse con Raquel. Jacob acepta, pues es ella a
quien ama. Finalmente, mientras que Lia serd una mujer que le dard muchos hijos a Jacob, Raquel
tendrd problemas de fertilidad.’! Sobre esta rescritura la critica Dina Grijalva sefiala que si no
puede haber una Raquel en Eldorado, es decir, si don Hernan se “conforma’ con ella, es porque su
homosexualidad le impide amar a una mujer;*’? aunque nunca es clara la orientacién de este
personaje, otro texto critico lo considera bisexual.’”® Lo que si puede interpretarse es que Lotar y

don Hernén tienen una relacién homosexual, algo que contraviene el c6digo normativo del pueblo,

368 Ibid., p. 714.

369 | oc. cit.

370p, 203.

371 “Génesis” 26, en Biblia de Jerusalén, Editorial Espafiola Desclée de Brouwer, Bilbao, 2009.
372 Dina Grijalva Monteverde, op. cit., p. 108.

373 Socorro Garcia y Maria Edith Araoz, op. cit., p. 7.
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pues “en la época cristiana (...) el homosexual devino la figura paradigmatica del perverso (...)
Ser sodomita significaba rechazar la diferencia llamada ‘natural’ de los sexos, la cual implicaba
que el coito se llevase a cabo con fines pro- creativos”.>’* Una vez mds, el amor perverso

representado por el mito del minotauro, el cual debia mantenerse oculto.

Como ya se dijo, en ninglin momento se habla de cémo pierden la virginidad las mujeres
durante el ceremonial del Minotauro, lo que si podria entenderse es que ocurre de una manera no
convencional, pues Létar dice que no hay riesgo de embarazo y que su funcion en el rito es la del
sacerdote. De modo que el tema de la fertilidad del relato biblico es reescrito en el cuento: la infértil
en este caso no seria Raquel, sino “Jacob”, representado por la figura de don Hernan. Asimismo,
se invierte el sexo de los personajes, mientras que en el relato biblico aparecen dos mujeres para
un hombre, en el cuento son dos hombres para una mujer: comienza a emerger como corriente
subterrdnea el poder que serd capaz de ejercer Lia en el cuento. Finalmente, un dltimo giro que
toma esta reescritura de Arredondo, y desde la perspectiva de Létar, es que Raquel-Lia, “la de los
ojos tiernos”,>” busca suplantar su lugar en los afectos de don Hernan. En otro de sus cuentos, “De
amores”, la autora escribe lo siguiente sobre este personaje biblico: “Lia, la bizca usurpadora”.?’¢
Por lo que la adopcién de Raquel en Eldorado representa varias cosas: la instauracion del tridngulo,

la ruptura de las reglas que hasta ese momento se tenian en la casa-hacienda y, desde la perspectiva

del narrador, su descenso en la jerarquia por “la bizca usurpadora”.

Cuando Raquel es renombrada como Lia se da el paso al cronotopo 2. Lotar cuenta que la
bata blanca esta sin ninguna arruga, sefial de que lo més probable es que ella y don Hernan no

tuvieron contacto fisico. Enseguida muestra otra de sus desconfianzas: “No se daba cuenta de lo

374 Elisabeth Roudinesco, op. cit., p. 62.
375 “Génesis” 26, 17, en Biblia de Jerusalén, op. cit.
376 Inés Arredondo, op. cit., p. 307.
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que estaba sucediendo. ;O si?”.*”7 Después observa que en presencia de Lia don Hernan se
comporta diferente, con pudor hacia su cuerpo, camina sin necesidad en busca de un sitio donde
quitarse el albornoz sin que ella pueda verlo. Después de que lleva a Lia a su cuarto, y vuelve con
don Hernén, estando ellos a solas observa: “El caminaba, como siempre, por la habitacion”.3”® Don
Herndn se comporta diferente en presencia de Lia porque hay un poder que ella ejerce sobre él sin
necesidad de terciar palabra. Byung-Chul Han dice que: “Cuanto més poderoso sea el poder, con
mas sigilo opera”.3” Lo que fluye como un rio subterrdneo en este cuento es que Lia al aceptar
someterse a don Herndn, también ejerce un poder sobre él, 1o hace cambiar de comportamiento. El

narrador ve esto con desconfianza. pues desde su perspectiva Lia quiere usurpar su posicion.

Una vez adoptada en Eldorado, la vida de Lia cambia. Létar cuenta que: “La vida de Lia no
fue lo que yo me habia imaginado. Se la educaba en la m4s rigida de las disciplinas y se someti6 a
ella”.%" Para Foucault “los mecanismos de poder se dirigen al cuerpo (...) [y una analitica de] la
sexualidad estd del lado de la norma, del saber, de la vida, del sentido, de las disciplinas y las
regulaciones”.*®! La transformacién de Lia en Eldorado, los cambios que penetran su cuerpo, son
operados por la educacidn, por los juegos de comunicacién y relaciones de poder, que en un sentido
amplio, se pueden entender como disciplina.*®? Asimismo, desde luego, est4 la aceptacién de ella
por sujetarse a este nuevo cddigo normativo. Para el dmbito intelectual, Monsieur Panabiere es el
encargado; para montar a caballo, Pablo; para aprender inglés, Mr. Walter; para preparar sus
ropajes y lociones, Adelina y Clarisa; y para saber como erguirse, caminar y mover la cabeza en

seflal de agradecimiento, el mismo don Hernén, fuete en mano, es quien la instruye. Lia disponia

377p. 203

378 p, 203.

379 Op. cit., pos. 35.

380 p, 204.

381 Michel Foucault, op. cit., 2001b, p. 138.
382 Michel Foucault, op. cit., 2001a, p. 251.
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de una hora al dia para relajarse y, sin embargo, sus modos de subjetivacion no se lo permiten, su
curiosidad insaciable, pues cuenta Lotar que “no descansaba: sola, atravesaba el jardin y se metia
en los umbrosos huertos, junto al San Lorenzo (...) ;Qué hacia durante estas horas, en que todos
dormian la siesta agobiante? A veces llevaba un libro en la mano, pero otras iba sin nada”.3%3

Lia compartird sus comidas con Létar hasta estar preparada para ser presentada en sociedad.
El narrador refiere que, al principio, durante esas comidas, ella trata de conversar como solian
hacerlo antes, pero él se niega y apenas se preocupa por mantener el didlogo. Sus desconfianzas y
envidias han aumentado. Puede entenderse que esto pasa en Létar porque sus planes no resultaron
como esperaba. Para él, Raquel debia ser una mds de las virgenes que durante la noche pasara por
la casa-hacienda y tras unas horas se marchara, pero no imaginaba que fuera a permanecer mas
noches ni, mucho menos, que pudiera sentirse desplazado por ella en la jerarquia de Eldorado. A
partir de ese momento, Létar le habla lo menos posible y se dedica observarla furtivamente. Para
Foucault “existe en la vigilancia, mas exactamente en la mirada de los vigilantes, algo que no es
ajeno al placer de vigilar y al placer de vigilar el placer”.*** En esta narracién de las acciones de
Lia, construida por la observacion constante de Loétar, ademds de la desconfianza y envidia, emerge
como corriente subterrdnea una pasion soterrada por vigilar, por la perversion del voyeur. Létar no
solamente vigila a Lia por la desconfianza que siente, sino que encuentra placer en ello, aunque sea
por el anhelo de presenciar su caida y la restauracion del tiempo previo a su llegada: “Aun ahora
no sé quién era, ni como era, ni por qué hizo lo que hizo”,* dice el narrador desde el cronotopo 4.

De vuelta al tiempo del yo narrado que se dedica a vigilar a Lia, sentencia: “Estaba sola”.¢

383 p, 204.

384 Michel Foucault. Microfisica del poder, trad. Julia Varela y Fernando Alvarez-Uria, Ediciones La Piqueta, Espafia,
1979, p. 156.

385 p, 204.

386 p_204.
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Las reglas de don Hernan son pervertidas con la llegada de Lia, el narrador cuenta que “el
primer golpe para el pueblo fue un domingo”.’®” En el apartado 3.1 ya se dijo que, aunque en
Eldorado se permitiera la sujecion a otro c6digo normativo, las reglas tradicionales del pueblo
solian respetarse en presencia de su gente. Sin embargo, cuando llegan a la capilla, el cura tuvo que
pretender que Lia era una pariente de don Herndn, “cuando sabia, perfectamente, las habladurias
de la gente”.*® Después, frente al pulpito, Lia y don Herndn procedieron a sentarse en una banca
con una placa de metal en la que podia leerse: “Familia Fernandez”. Detras de ellos, en otra banca
rotulada de la misma manera, se sentaron Monsieur Panabicre y Loétar. Por cuestiones de
proximidad al pilpito, es notorio que, sin decirlo, aqui el narrador muestra que esto lo hace sentirse
desplazado. Nota la preferencia de su amo por Lia, pues se sienta con ella, y a él lo relega a la
segunda fila. También de este hecho destaca que al llevar don Herndn a Lia a la misa, muestra que
se cree superior al poder pastoral del cura, vale mds su voluntad que el c6digo normativo del pueblo.
Por su parte, Lia continuard sujeta a su curiosidad artistica, muestra admiracién por las
composiciones de Bach interpretadas en el recinto y don Herndn acuerda todo para que reciba
lecciones en la casa-hacienda.

Cuando Pablo le informa a don Herndn que Lia es toda una amazona, le entrega su caballo
pura sangre. Desde entonces ella cabalga sola y en libertad. Recorria a galope el pueblo y se metia
en el Callejon Viejo. En sus recorridos: “Pasaba como una rafaga por el ingenio y la alcoholeria
porque no le gustaban”.’® Esta linea expresa un desprecio de Lia por lo terrenal, pues puede

entenderse que parte de la riqueza de don Herndn proviene del ingenio.**® A Lia no le interesan los

387 p, 205.

388 p, 205.

389 p, 205.

3% propiamente en el texto no se dice el origen de la riqueza de don Herndan, pero en la narracién se habla del ingenio,
de las maquinas, de los campos de cafia y sus respectivos empleados, por lo que puede entenderse que el ingenio, si
bien quiza no sea el Unico, es uno de los origenes de su riqueza.
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bienes materiales, sino la vida artistica e intelectual de Eldorado. Asi transcurre la vida de Lia por
un tiempo indefinido. Luego de una elipsis en la narracion, una mafiana don Herndn sorprende a
Loétar: “Quiero a Lia; desnuda, con la bata japonesa”.**! Cuando Lia llega por primera vez a
Eldorado, se la trata como a un objeto, sobre todo durante el ritual. Después, pasa a sujeto al
comenzar a recibir una educacién y desarrollarse en diferentes dmbitos como el artistico e
intelectual. Con esta peticion de don Hernén, Lia pasa otra vez a objeto. Estos cambios (de sujeto
a objeto y viceversa), podrdn verse repetidos en diferentes momentos de la narracion.

Con la orden de don Hernin, las reglas de Eldorado se siguen rompiendo —o,
paraddjicamente, intentando mantener a pesar de la ruptura—, Létar manifiesta que no esperaba eso
porque Lia habia era toda una mujer y eso no era lo que su amo acostumbraba. Ademads, desde la
estancia de Lia, don Hern4n ya no habia pedido adolescentes: “Se conformaba conmigo”.**? Una
vez mads, la narracion guarda silencio sobre el modo en que se desarrolla la relacion sexual entre
Lotar y don Herndn, sélo se sugiere, continda su paso el cauce subterrdneo. Asimismo, en este
momento de la narracién, Létar declara sentir miedo, teme el ser remplazado por Lia. Asi que, a
diferencia de la primera ocasion, esta vez Létar toma la precaucion de entornar las puerta-ventanas
de la habitacion para poder mirar desde los balcones lo que sucedera adentro: “El rito preparatorio
fue el de costumbre, y yo corri a los balcones para espiar”.’** Otra vez la vigilancia, el voyeur,
como un placer combinando con zozobra. Esta vez el narrador describe en detalle lo que sucede:
dos quinqués encendidos y Lia completamente desnuda. Frente a ella, don Herndn, quien saca un
cofre de donde extrae diferentes joyas que comienza a ponerle hasta cubrirle el pecho, la cintura y

el sexo: “Ella no se movia: era una estatua”.>** Don Hernan se dedica a contemplarla y a jugar con

391p. 206.
392 p, 206.
393 p. 206.
3% p.206
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la luz de los quinqués sobre las piedras preciosas. Después, desabrocha los collares, le indica que
se ponga su bata y la manda a dormir. Respecto a esta escena, diferentes criticos han destacado la
reescritura e inversién del mito de Pigmalién®> que aparece en la Metamorfosis de Ovidio.>*®
Pigmalidn, rey de Chipre, crea una estatua que nombra como Galatea. Se enamora de ella y desea
con fervor que cobre vida. Afrodita, compadecida, llena de vida a la estatua para que se case con
su escultor. En el relato de Arredondo ocurre lo opuesto, en ese sentido hay una perversion del
mito, don Hernédn desea que Lia pase de ser viviente, a objeto. No importa el deseo de ella, importa
el placer que don Herndn siente con observarla. Lia, cuya curiosidad insaciable por el arte la hace
ir a la casa-hacienda, es a su vez cosificada para ser una obra de arte de don Hernén.

El uso de las joyas durante el ceremonial del Minotauro, desde la perspectiva de la trama,
comparte con “La sunamita” el aprecio por los bienes materiales. Y, de igual modo, estos bienes
materiales tienen un valor simbdlico por su historia familiar: Létar menciona cuando Lia se marcha
de la habitacién que eso habia sido todo, “pero le habia puesto las alhajas de la madre, a la que
habia adorado”.*” De esto destacan tres cosas: la primera es que don Herndn muestra un apego
hacia la figura de la madre y que al ponerle las joyas a Lia pareciera hacer un acto de transferencia
como el que hace don Apolonio con Luisa en “La sunamita”,*® lo cual indica que su nexo hacia
Lia cada vez se hace mds fuerte. Le pone las alhajas de la mujer a la que habia adorado, cuando
antes refirié que para €l no podia haber una Raquel, una mujer que amara. El segundo hecho a
destacar es que al jurar que ninguin descendiente de su hermano Fernando usaria las joyas, esto

marca que siente un vinculo més fuerte hacia Lia que con su medio hermano. Finalmente, que don

3% Dina Grijalva Monteverde, op. cit., p. 112; Gloria Prado, op. cit., p. 68; Graciela Martinez-Zalce, op. cit., p. 107.
3% Qvidio. “Libro décimo” en Metamorfosis, trad. Ana Pérez Vega, vs. 245-295. https://bit.ly/3rv6HhE [consultado el
22 de abril de 2021].

397 p, 206.

3%8 Este acto de transferencia que hace Apolonio con Luisa ya fue explicado en el capitulo 2.
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Hernén en su reino prohiba la entrada a Fernando, expresa que en Eldorado se siente superior que

este descendiente de los Borbon, pues su apellido “no le quitaba lo bastardo” >

En El sujeto dialdgico. Negociaciones de la modernidad conflictiva,**®

el escritor y critico
peruano Julio Ortega refiere que en The Tempest (1612-1613), la dltima obra de Shakespeare,
Calibadn es una representacion de las personas del Nuevo Mundo: “Su figura corresponde a la
nocion del ‘hombre natural’, que entiende al colonizado como primitivo, desprovisto de lenguaje
y, por tanto, de moral”.**! Sin embargo, cuando Calibdn, , anagrama de canibal, domina la lengua
de los colonizadores, se revela que “en verdad, Caliban es el fil6sofo autodidacta caribefio: el nativo
que descubre las cosas a partir de sus nombres”.**> Dominar la lengua le permite cambiar las
relaciones respecto a quién es el salvaje y quién el civilizado; asimismo, lo lleva también a ejercer
poder. Dominar la lengua es el modo en que el ser humano puede apropiarse del mundo. Lia, muy
a pesar de Lotar, comienza a desenvolverse con soltura en ese mundo perverso como una metéfora
de Calibén; después de ser instruida, domina la lengua que se habla en Eldorado y eso le permite
ascender en la jerarquia. Hay una voluntad de saber presente en ella que le permite ejercer poder,
en palabras de Foucault: “Si es fuerte [el poder], es debido a que produce efectos positivos (...) a
nivel del saber. El poder, lejos de estorbar al saber, lo produce”.*”® Dias después del tltimo
ceremonial del Minotauro, el narrador cuenta que llega el momento de la presentacion en sociedad.
Podria decirse que es el momento en que Raquel termina de devenir en Lia: don Herndn ha acabado

su obra artistica. Para tal acto, todos los altos empleados de la casa-hacienda fueron invitados. Al

ser presentada Lia realiza diferentes movimientos de saludo y cortesia. En la mesa, Monsieur

399 p_206.

400 Julio Ortega. “Hablar: Calibdn”, en El sujeto dialdgico. Negociaciones de la modernidad conflictiva, FCE, México,
2010, pp. 55-81.

401 1pjd., p. 55.

402 1pid. p. 80.

403 Michel Foucault, op. cit., 1979, p. 107.
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Panabiere se dedicaba a cumplir su funcién de aderezar los alimentos con citas elocuentes y
anécdotas; sin embargo, comenta Lotar, a partir de esa noche “tuvo ayuda y placer: discretamente
Lia acotaba, hacia observaciones”.*** Lia comienza a tener voz en Eldorado y deja maravillados a
todos. Las siguientes veladas ella las amenizara con piezas de Chopin, Bach, Beethoven y Mozart.
El narrador confiesa que “con eso eran todos felices, menos yo”.*%> Entre m4s asciende Lia en la
jerarquia de la casa-hacienda, el desagrado del narrador se hace més evidente.

Con la presentacion de Lia en sociedad, se instaura una nueva rutina en la vida de Lotar.
Por las noches don Hernan lo llamaba a su cuarto, “pero raras veces era para aquello y cuando

sucedia era sin pasion”,**® menciona con eufemismo para continuar el silencio sobre su intimidad

sexual. Para lo que llamaba principalmente era para “el rito del libro y el cigarrillo”,*” para que se
mantuviera quieto en la silla, casi como un objeto mds en la habitacién. Don Hernan siente placer
por los cuerpos en reposo y tampoco le gusta la gente sudorosa, algo que causa el movimiento. La
disciplina en Eldorado es precisa a este respecto, se debe evitar toda evidencia de movimiento.
Létar, quieto en su silla, veia a don Herndn leer y fumar hasta la madrugada, cuando se quedaba
dormido, el cigarrillo seguia prendido. Esa era la raz6n principal de que lo acompafiara, don Herndn
tenia pavor de que se le incendiara la cama, asi que al final de esa rutina Létar apagaba el cigarrillo
y retiraba el libro. Permanecia como un objeto més dentro del cuarto hasta que don Hernédn se
quedara dormido, entonces, sin la vigilancia del amo, podia recuperar el movimiento.

Como a don Herndn no le gustaba ver gente sudorosa, Clarisa era la encargada de darle una

friccion de agua de colonia a Lia y de ponerle camisones, asi como de cubrirla con batas amplias:

404p_207.
405p,207.
406 p_207.
407p. 209.
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“Todo blanco siempre”.*® Y se vuelve parte de la nueva rutina: “Nos acostumbramos a verla con
aquella indumentaria que parecia intima”.**> Ya se ha referido en el apartado 3.2 que el blanco es
el color del candidato y que también simboliza la virginidad o la pureza. Que Lia continde usando
este color en todo momento durante su vida en la casa-hacienda indica que ella se mantiene virgen,
que el “holocausto” no sdlo se detuvo porque don Herndn ya no ha pedido nuevas virgenes, sino
que incluso tampoco ha “acabado” con la virginidad de Lia. Su presencia pervirtid la norma y el
pacto, pues Lia no entregé su virginidad a cambio de una vida intelectual y artistica, sino que més
bien, se convierte en una estatua cuando don Hernan lo desea.

Otro cambio en la rutina llegaria una noche, durante una velada, en que desde la ventana se
veria un cielo cardeno. Frente a todos, Lia da su primera orden: “jEstdn quemando los cafiaverales!
iQuiero verlo, verlo, verlo de cerca!”.*!° El narrador muestra su impresion: “Era casi una orden. Se
mando a enganchar el coche grande y los buguis, y todos los comensales, todos hombres esta vez,
se pusieron en movimiento”.*!! Una vez frente a los cafiaverales en llamas, Lia da otra orden a uno
de los peones: “Cértame una cafia”,*!? y sin pelarla, todavia hirviendo, la muerde repetidas veces
mientras el jugo ardiente escurre sobre su vestido. En esta imagen simbdlica del vestido blanco
siendo manchado por el jugo de la cafia, donde Lia no muestra la mayor preocupacién por que ello
ocurra, puede leerse que ella, a diferencia de Luisa, no es un personaje que tema la mancilla; es
alguien que no duda en pervertirse en su curiosidad por probar cosas nuevas. Asimismo, en esta

escena puede encontrarse el erotismo como lo entiende Bataille: “Lo que estd en juego en el

erotismo es siempre una disolucion de las formas constituidas”;*!* Lia lleg6 a Eldorado para romper

408 p 207.
409 p, 207.
410p 208.
411p 208.
412p 208.
413 Georges Bataille. El erotismo, Tusquets, Espafia, 1997, p. 23.
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las formas y en esta escena que muestra una sociedad en la que sobre todo hay hombres, es ella
quien toma la batuta, simbolizada por un elemento félico, la cafa, y sin dudarlo mancilla su vestido
blanco. Létar reconoce que tras terminarse la cafla Lia se veia comica con la cara llena de hollin y
jugo, que todos se carcajeaban con ella, “todos menos yo”.*'* Su aversién crece a contrapunto del
ascenso de Lia en las relaciones de poder que se ejercen en Eldorado, ella ya no s6lo se somete a
lo que se le instruye, también ordena y sus mandatos, acciones y ocurrencias son recibidos con
sonoras carcajadas de felicidad. Don Hernan se acerca para limpiarle el rostro con un pafiuelo y
“mientras lo hacia, los ojos de Lia fulguraban misteriosamente”.*!*> Létar comienza a darle nombre
a las sospechas que tiene, desde su perspectiva, ella es “la bizca usurpadora”.

Después de ese acontecimiento, hay una elipsis en la narracién que da lugar al inicio del
cronotopo 3, el del viaje. Lia, Loétar, Monsieur Panabiere y don Herndn comienzan un largo
recorrido que atraviesa casi todos los continentes, pasan por Europa, Oceania, Asia y desde
Norteamérica vuelven a México. Este segundo momento le da al relato un estilo de road fiction.*'®
Durante este cronotopo, paulatinamente, Lia hace su paso de aprendiz a maestra. El jibilo que ella
siente por el viaje serd opuesto a la experiencia de Ldétar, quien en la segunda parada del trayecto,
en Brujas, declara, “alli comenz6 mi calvario: Lia queria ir a todos los museos, a las casas y
particulares donde habia cuadros famosos, y yo era el encargado de llevarla, de pedir permisos”.*!”
Paralela a la insaciable curiosidad intelectual y artistica de Lia durante el viaje, también correrd

como contrapunto la apatia de la costumbre de don Hernén, pues “todo le era ya tan conocido”.*!8

414 p 208.
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416 Dina Grijalva Monteverde, op. cit., p. 103.
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En Paris, por orden de don Herndn, Létar queda a disposicién de Lia para acompaiarla en
sus recorridos diarios por el Louvre. Pasa a ser ya no sélo sirviente del amo, sino también de Lia.
En los recorridos diarios por el Louvre, la critica ha sefialado que Lia encuentra su propio espejo
en la Victoria de Samotracia,*'° la cual contempla todos los dias. Ella también es tratada como
estatua, ella también pareciera no tener brazos durante el ritual, pues no puede moverlos. En esa
misma linea, se entiende por qué ella desarrolla una simpatia especial por esa escultura, a la que en
sus visitas llama familiarmente “la Samotas”. Después del Louvre los cuatro viajeros comian juntos
y el narrador menciona, en un tono despectivo, que don Herndn, Panabi¢re y Lia “hablaban
interminablemente de esas cosas”.*?° El aprendizaje y capacidad para dialogar a propésito del arte,
el dominio del saber, es lo que permite a Lia ir ascendiendo en las relaciones de poder, por eso
Loétar menosprecia esas conversaciones, las denomina “cosas”.

Una tarde, por deseo de Lia, acuden todos “al vernissage de un tal Degas”,**! otra vez, el
narrador hace visible su desprecio e incluso ignorancia por el arte. Aun asi, muestra admiracién
por las bailarinas en fu-tu. Pero para su sorpresa y disgusto, Lia ordena a don Hernan Las tres
bailarinas rusas: “;Por qué aquel cuadro duro y abocetado existiendo tantas exquisiteces? Pero él
no escucho (...) y compré el cuadro”.**? Es notorio que para don Hernén la palabra de Lia vale m4s
que la de Létar, el poder que ella ejerce en sus decisiones desplaza en estos momentos al que pueda
ejercer su fiel servidor. Asimismo, en Paris, Lotar cuenta que Lia se percata de que por las noches

se quedaba solo. Y est4 seguro de que ella tuvo que decirle algo a don Hernén, pues, aunque “en

419 Dina Grijalva Monteverde, op. cit., p. 113; Antonio Marquet, op. cit., p. 87.
420 p 209.
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todos los viajes habia sido asi”;** le es informado que ahora los acompafard en los recorridos
nocturnos. De modo que, por mediacién de don Hernén, Lia ejerce poder en Lotar.

El viaje permite a don Herndn mostrar todo el poder que es capaz de ejercer, lo ostenta
“ofreciéndole a Lia todo aquello que ella no podia haber conseguido de ninguna otra manera”.***
Acuden a diferentes sucesos importantes como la inauguracion del Primer Salén de Aerondutica,
a ver diferentes peliculas cuando el cine apenas estaba en sus albores, a la torre Eiffel: “El poderoso
gusta de si mismo cuando da, porque dar es una expresion de su poder”.**> Ante el cansancio cada
vez més evidente de Létar, Lia no muestra signo alguno de fatiga, sino lo contrario, su curiosidad
insaciable parece aumentar: compra libros en inglés y francés y pasa la noche leyéndolos, consulta
diarios para organizar las actividades culturales del grupo. Ademds de los museos iban a la 6pera
y a conciertos, después a cenar a Maxim’s, hasta que Lia le comunica a don Hernan que quiere
conocer otro restaurante y acuden a un lugar aun mas suntuoso, Tour d’Argent, ellos cuatro y los
Petitjean. Lotar queda sentado junto a Monsieur Panabiere y mientras admira el decorado del lugar
refiere que no pone atencién a lo que éste le dice: el cansancio y el desgano aumentan en Lotar.
Después observa que Lia se levanta de su asiento, se acomoda junto a Panabiere y le dice:
“Cuéntemelo a mi. Todo”.*?® En ese momento el narrador refiere en detalle lo que Panabiére le
dice a Lia. Loétar solo se interesa en ello porque Lia lo hace, sin decirle que ponga atencion, ella
logra ejercer un poder sobre en lo que él enfoca su interés. Sin que el narrador muestre estar
consciente de esta situacion, Lia cada vez mas ejerce un poder sobre €l.

Al momento de pedir la cena, a Lia la sorprende que don Hernén seleccione todo y después

le indique a Monsieur Panabiere que sea €l quien haga la orden. Cuando le cuestiona por qué €l

423 p, 209.

424 Angélica Tornero, op. cit., p. 257.
425 Byung-Chul Han, op. cit., pos. 1654.
426 p 210.
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mismo no lo hace, si habla un francés perfecto, don Hernan le responde: “;Cuando has visto que
los reyes hablen a los sirvientes extranjeros en su lengua? Para eso estdn los intérpretes. S6lo hablan
en otras lenguas entre sus iguales”.**” Ademds de otro momento de ostentacién de poder por parte
de don Herndn al autodenominarse rey, vale la pena mencionar que el uso de la lengua puede
relacionarse otra vez con la metidfora de Caliban. El dominio que cada vez mds hace Lia de las
costumbres de los habitantes de Eldorado, el comenzar a dominar esta lengua a través de su
educacion, hace que ella y don Herndn cada vez sean mds semejantes de lo que en un principio
parecian ser. Esa lengua que cada vez habla mejor, evidentemente, es una lengua perversa si se la
relaciona con los valores y costumbres del pueblo representado en este cuento y, sin embargo,
también es una lengua con reglas puntuales que Lia transgrede en su ascenso al romper con las
costumbres que Létar menciona durante la historia. No obstante, vale la pena enfocar la atencién
en el hecho de que al final de la cena Létar observa que Panabiere se queda dormido mientras don
Herndn, Lia y los Petitjean hablaban en francés. Lia ya es un igual de don Hernén y, por tanto,
hablan entre si en una lengua extranjera; fuera del ceremonial, Lia pasa de objeto a sujeto en estas
veladas. Lotar, por su parte, se siente solo. Extendiendo la metafora de la lengua y los reyes, puede
entenderse que no se siente como un semejante de sus interlocutores.

En Florencia, la amplia sensibilidad artistica de Lia otra vez se muestra. Lotar cuenta que
en todos los afios que la conocid, fue frente al autorretrato de Rembrandt la tnica ocasién en que
la vio llorar. Con la vida en Eldorado y el viaje, Lia cada vez agudiza y profundiza mas en su gusto
por el arte. Su curiosidad lejos de disminuir, aumenta. Lotar y Lia recorren, a deseo de ella,
Florencia a pie; entre tanto, don Herndn sigue mostrando apatia por los lugares ya conocidos y se

limita a esperarlos tomando café o yendo a comprar ropas y alhajas para Lia. Incluso en el viaje

427p 211.
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por la Toscana, por deseo de Lia, don Hernédn se ve llevado a pasar algunas noches en albergues
que no eran “todo lo confortable que (...) hubiera querido”.**® Ya no sélo se trata de una ostentacion
de su poder frente a Lia, sino que en el poder que ella también ejerce sobre él, don Herndn esti
dispuesto a pasar incomodidades. En Venecia Létar aprovechaba los trayectos en vaporetto para
dormitar, no puede llevar el paso de la curiosidad infatigable de Lia, la cual casi parece
sobrenatural. En Viena es mas de lo mismo, ella “no se cansaba (...) No se saciaba nunca”.**® Entre
tanto, en el viaje Lia también se enfrascaba en profundas conversaciones con Monsieur Panabiere
sobre diversos temas, como la flora en Europa y América o sobre el hecho de que aparte de Bach,
Beethoven y Kant, todos los demds grandes artistas alemanes han sido austriacos. En el sentido
intelectual, Lia ya es la interlocutora predilecta del administrador de la biblioteca de Eldorado.

En Asia, Lia observa que los altos jefes de Eldorado se visten como los ingleses de ahi:
sombreros sarakof, botas con polainas y trajes especiales de lino. Esto fortalece la perspectiva de
Eldorado como un lugar mitico, pues se le relaciona con las costumbres de un lugar lejano. Ademés,
puede entenderse que los ingleses afincados en India tenian una alta jerarquia, pues al momento
del viaje en el relato, los afios previos a 1910, India seguia bajo el yugo britdnico. Son quienes
ejercen mds plenamente el poder los que tienen un vestuario parecido a los altos jefes de Eldorado.
Antes de que el grupo parta hacia Japon, hace una parada en Australia donde Lia “pidi6 periquitos
de todos los colores, y don Hernan, que sabia ya como se hacian las cosas, la complacié”.**° Con
esta oracion el narrador muestra que don Herndn ha sido seducido de tal manera por los deseos y

caprichos de Lia, que sabe que la tinica manera de complacerla es cumpliéndoselos.

428 p, 212,
429p 212,
430p 213,
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De todos los lugares que el grupo visita, Japon es el primero que don Hernén no habia
conocido y también es ahi donde Lia comienza a manifestar de forma notoria un deseo diferente a
su constante curiosidad artistica e intelectual, empieza a mostrar interés por el tema sexual. Létar
cuenta que una mafiana Lia, vestida totalmente como japonesa, tras las reverencias de rigor y en su
mejor francés, les dio un discurso sobre los cerezos en flor, aunque estaban en otofio. Aqui hay un
paralelismo con la presencia de la rosa en “La sunamita”, esta flor, de duracion efimera, esta
también relacionada con la fugacidad de la vida. Asimismo, la floracién de los sakura en Japén
representa una de las manifestaciones mas celebradas de la belleza en estado puro.**! Este discurso
de Lia parece la preparacion para que su proximo deseo le sea cumplido por don Hernén, le pide a
modo de stplica —como su peticion serd atrevida parece saber que ese es el mejor tono— ir a los
bafios mixtos, donde hombres y mujeres se baiian juntos. El deseo le es concedido. Extendiendo la
idea de la belleza y su fugacidad, esta peticidn pareciera un primer asomo del personaje para lo que
ocurrird en la escena final, el deseo de perder la virginidad, el cual Létar lo relaciona también con
el deseo de la protagonista por ser dueia de Eldorado.

En los bafios Létar cuenta que don Herndn no se duché. Se repite, como en la primera escena
en que don Herndn estaba desnudo frente a Lia, el pudor. Por el contrario, Lia se bafia tranquila,
siendo mirada por los japoneses, sin descuidar con el rabillo del ojo todas las expresiones de don
Hernén. Los tipos objetivos**? de Lia cada vez se hacen m4s evidentes. Como don Hernédn hizo con
ella, que la sumergio en la més rigida de las disciplinas para crear su obra de arte, ahora ella poco
a poco lo va preparando para satisfacer su deseo. O, por lo menos, por el modo en que el narrador

ordena los acontecimientos de la historia, es una lectura que puede formularse. No puede omitirse

431 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, op. cit., p. 276.
432 Michel Foucault, op. cit., 2001a, p. 256. Este concepto ya fue usado y explicado en el capitulo 2.
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que la distancia del narrador con los hechos es intima, lo que narra es cdmo se sintié desplazado
por la presencia de Lia en Eldorado, es un narrador que busca contar su perspectiva de los hechos.

En esta preparacion que va haciendo Lia para cumplir su deseo, la siguiente solicitud que
le hace a don Herndn es que acuda a una casa de geishas y luego le cuente como es. Al volver, Lia
lo aborda con muchas preguntas y don Herndn la complace contdndole cada detalle, hasta los “mas
intimos, sexuales, todo lo que alld habia visto”.**® Es interesante que los detalles que cuenta don
Herndn, refiera que los habia visto, y no hecho, pues se asoma también con ello una de las opiniones
que la critica ha hecho a propésito de don Herndn y que apunta a que posiblemente es impotente.*>*
En este caso, puede decirse que su impotencia la sublima desarrollando un placer por observar,
pero también, por inmovilizar. También esto sugiere cudl es su rol durante el acto sexual, uno que
no implica movimiento. No obstante, dentro de la diégesis Lia no pareciera ser consciente de ello,
seria un secreto que Lotar y don Herndn sostienen, por eso se mantiene velado en la narracion el
modo por el cual ejecutan el acto sexual. Finalmente, tras el relato de las geishas Lotar refiere esta
vez, de forma mds clara, su disgusto ante los giros que toma el comportamiento de su amo por el
poder que Lia ejerce sobre él: “Yo estaba muy molesto”.*¥

A la manana siguiente Lia realiza con exactitud la ceremonia del té. Sus 0jos permanecian
bajos durante la representacion, pero indica que en dos ocasiones los levanté para mirar con
expresion firme a don Hernan y de inmediato comenta: “Recordé que muchas veces, sin querer
darme cuenta, la habia visto mirando de aquella manera”.**® El tema de la mirada en Inés

Arredondo ha sido ampliamente comentado por la critica —para més detalles volver al apartado 1.4

del presente trabajo—. Fabienne Bradu refiere que Arredondo “ha explorado diversas posibilidades

433 p, 213, el énfasis es propio.

43% Antonio Marquet, op. cit., p. 89; Angélica Tornero, op. cit., p. 103; Dina Grijalva Monteverde, op. cit., p. 114.
435 p, 213,

436 p 214,
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de la expresion del alma a través de la mirada”*’

y Alfredo Rosas Martinez que “por medio de la
mirada, los personajes buscan algo que intuyen y tratan de revelar a sabiendas de que, tal vez, dicha
empresa es imposible”.**® La mirada vigilante de Létar sobre Lia busca descifrar su presencia y
deseos en Eldorado, y al narrar los hechos perfila en su relato como una lectura posible, que Lia
quizd siempre mostré en su mirada ese deseo por quedarse en Eldorado y que €1, debié haberlo
notado antes. El narrador concluye esa escena mencionando que aquella noche no durmieron ni
una hora, con esto, muestra que a medida que Lia pareciera revelar su deseo sexual, el insomnio de
don Herndn aumenta, probablemente porque teme que lo Gnico que su aparente omnipotencia no
puede lograr, le sea solicitado: consumar el acto.

El siguiente destino de los viajeros es China, ahi el narrador revela el afio en que se
encuentran, 1908. Ese es un destino que todos desconocian, incluso Monsieur Panabiere era
ignorante de esta cultura, por lo que ahora quien toma la batuta de guia es Lia. En la Gran Muralla
ella fue dando las explicaciones que deleitaban a don Herndn y Panabiere; Lia pasa, como se dijo
antes, de aprendiz a maestra. Domina perfectamente la lengua del arte y el intelecto, tan importante
en Eldorado, mientras tanto, Lotar refiere aburrirse. En China, por deseo de Lia, acuden a la
coronacion del emperador Pu-Yi. ;Podria leerse esto como un asomo de su deseo por ser ella
también “coronada” como emperatriz del Eldorado? No pareceria una lectura errada ni atrevida si
se sigue el hilo que Létar ha ido narrando: quiza no s6lo quiere reemplazar su lugar en Eldorado,
sino que mds bien busca ser reina de la casa-hacienda.

Desde China, los viajeros parten a Norteamérica. El insomnio y los ritos de don Hernan

empeoran: “Otra vez el barco inglés y los malditos ritos nocturnos (...) que cada vez se

437 Fabienne Bradu. “La escritura subterrdnea de Inés Arredondo”, en Sefias particulares: ensayos sobre escritoras
mexicanas del siglo XX, FCE, México, 1987, p. 36.

438 Alfredo Rosas Martinez. “La busqueda del sentido y el presentimiento de una verdad (perversion y perversidad
en cuatro cuentos de Inés Arredondo)”, en Contribuciones desde Coatepec, no. 18, enero-junio 2010, p. 14.
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complicaban mas”.** Incluso en ocasiones le pedia a Létar que lo hiciera como una geisha, idea
que Lia sembr6 en el tridngulo. En Los Angeles don Hernén le comenta a Létar que Lia habla un
inglés perfecto para esos masticadores de palabras. Con esto expresa que, como €l con su francés
en Parfs, a su parecer ella estd por encima de esa gente. En esa ciudad el narrador confiesa que:
“No la vi actuar, no supe de sus actividades y sus trampas durante ese tiempo”,*** puede verse que
conforme su relato estd por concluir, expresa de forma mds evidente lo que piensa de Lia, que es
una usurpadora. Después de casi dos afios, el grupo vuelve a Eldorado.

Tras una elipsis, Lotar cuenta que una tarde, mientras tomaban el café, escucharon el fuerte
rumor de la crecida del rio. Sin mediar palabra, Lia sale de casa y por mandato de don Hernén es
seguida por Létar. El observa cémo ella atraviesa las huertas para contemplar al rio arrastrar
ganado, arboles y ramas. La ve sumergirse completamente en el lodo de la orilla, lleno de limo y
plantas acudticas. Luego, emerge chorreando hasta la cabeza y con el vestido hecho harapos.
Albarran ha comentado que el agua en los cuentos de Arredondo, su curso lento o furioso, tiene un
poder ritual y constituye un cambio de ruta en los acontecimientos narrativos, asi como una
transformacién interna de los personajes.**! En el caso puntual de este cuento, refiere que su
inmersion en el agua sucia “simboliza su muerte y su renacimiento y, a la vez, presagia su verdadera
contaminacion, pues a partir de ese momento violard las reglas del estatismo en el ritual que el
viejo le impuso obedecer desde el comienzo de sus relaciones”.*** Ha quedado evidente en
diferentes momentos del relato que Lia no teme a la contaminacion. Cuando Roudinesco habla de
perversion, refiere como dos de sus facetas la abyeccion y la sublimacidn. La primera esta asociada

a larealizacion de un acto que transgrede las normas sociales, es decir, es mal vista por la sociedad;

439 p, 215,

440 p 215,

441 Op. cit., pp. 206-207.
42 1bid., p. 207.
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en tanto que la segunda, al modo en que en 1905 Freud describe un tipo de accién que extrae su
fuerza de la pulsién sexual para crear objetos socialmente valorados;*** en otras palabras, es
aprobada socialmente. En este segundo sentido, entraria la curiosidad artistica de Lia como un
modo de sublimar su deseo sexual creciente. De esta forma, hace eco que ella en un principio no
diera importancia al pacto de su virginidad a cambio del acceso a la biblioteca y los cuadros. Sin
embargo, la contradiccién o subversion de lo pervertido en Eldorado, entraria en el hecho de que
hacia el final de la historia, se perfila que probablemente, ella deseaba ambas cosas: el sexo y la
vida artistica, por tanto, una perversion que es sublime y a la vez abyecta.

La escena inmediata referida en la narracién es la de Lia, sabiéndose espiada por Lotar,
liberando los periquitos australianos de su jaula mientras dice: “Estos sobreviviran. Se parecen a
las hojas”.*** En ese momento el yo que narra se sitda en el cronotopo desde el cual relata 1a historia
—el 4— y refiere: “Aun ahora, sobre las ruinas de Eldorado, se pueden ver grandes parvadas de
ellos”.** Entonces la frase de Lia cobra un sentido profético, es como si hubiera vaticinado esas
ruinas de Eldorado. Esta es una ambigiiedad que con maestria Arredondo teje en la narracién, ;qué
buscaba Lia en Eldorado? Las desconfianzas del narrador ofrecen miltiples respuestas, ninguna
unilateral: ser la emperatriz junto con don Herndn, ser la soberana absoluta, usurpar el lugar de
Létar como favorito del amo, las ruinas de Eldorado, entre otras lecturas posibles.

Hacia el final del relato, una noche don Hernén le pide a Loétar llevarle a Lia con todos los
requisitos para el ceremonial del Minotauro. Otra vez Létar toma las precauciones con las puerta-
ventanas para poder espiar, no sin mostrar sorpresa: “Era muy extraio, porque Lia era ya una mujer

25446

hecha y derecha. Era sumamente peligrosa y expresa finalmente sus temores: “Solamente

443 Elisabeth Roudinesco, op. cit., pp. 13-21.
444 p 216.

45p 216.

446 p 216-217.
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faltaba un paso, el que podria darse esa noche, para que ella fuera soberana absoluta”.**” Menciona
que le hace saber a Lia la posibilidad de ese paso y que ella le responde con una sonrisa triunfal.
Durante el ceremonial, mientras otra vez Lia estd desnuda y quieta como estatua, don Hernan
procede a colocarle joyas. Pero cuando se acerca con otro collar en las manos, “la estatua se movio
intempestivamente”.**® A diferencia de “La Samotas”, reviven sus brazos y con ellos busca atraerlo
hacia ella. Don Hernén la rechaza con violencia y Lia, con desprecio, se arranca el collar y se lo
arroja a la cara encegueciéndolo. Aqui la critica, como ya se ha dicho lineas arriba, ha sefialado la
impotencia sexual de don Herndn, incluso su homosexualidad. Sin oponerse a tales opiniones, aqui
importa destacar tres hechos mads: el primero es que no es gratuito que Lia le arroje el collar a la
cara para enceguecerlo, es un gesto que marca el desprecio a que unicamente se limite a
contemplarla, asimismo, a que ya no le importa obedecerlo, sino el deseo propio. El segundo hecho
a destacar, es que su movimiento y el atraerlo hacia si, hace pasar a Lia de objeto deseado a mujer
deseante. Aspire o no a convertirse en soberana de Eldorado, ella busca consumar el acto con don
Hernan. Continuando con la metafora de Calibdn, Lia no s6lo aprende la lengua perversa que se
habla en Eldorado, sino que busca ejercerla para ser ama y sefiora de ese cronotopo. Incluso, al
transgredir la norma del ceremonial, puede decirse que subvierte esa lengua perversa. Posterior a
estas acciones y después de un largo tiempo en el que ambos se quedan petrificados, don Hernén,
“con la voz autoritaria de siempre”, la manda a dormir. Es decir, el tercer hecho, es que esta escena
marca el final del tridngulo y, en consecuencia, de las relaciones de poder que entre ellos se
desarrollan durante la historia. La violencia al usar el fuete contra Lia aparece entonces como un

sintoma de la impotencia de don Hernan.**

47p 217.
448 p 217.
449 Byung-Chul Han, op. cit., pos. 1167-1176. Para este filésofo, cuando el poder tiene una baja intermediacion y el
otro no realiza voluntariamente el deseo del yo, el uso de la violencia fisica aparece como un sintoma de impotencia.
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En las lineas finales, Létar reconoce que Lia le devolvié su lugar en aquella casa. Sin
embargo, cuando €l le menciona que tnicamente le falta un paso para ser la soberana absoluta,
ejerce un poder sobre ella para convencerla de buscar consumar el acto. Si bien puede verse la
metafora del rio como el fluir constante de Lia, también puede entenderse que s6lo cambiando se
mantiene constante algo esencial en ella: su insaciable curiosidad artistica e intelectual.
Conformarse con un cédigo normativo seria ponerle un limite su curiosidad, por eso el rio debe
seguir su marcha. Se regresa entonces a lo que ofrecié a cambio de acceder a la vida artistica de
Eldorado: su virginidad. Puede decirse que ella continda buscando cerrar el pacto. Esta escena hace
volver al lector a la frase con la que abre el cuento: “Cuando lo vi rozarle la mejilla con el fuete,
supe lo que yo tenia que hacer”.*** Létar dice que sélo él la ve aquella noche, erguida y sin nada
en manos, salir por la puerta principal. Con su partida, cerca de 1910 y el inicio de la Revolucién,
se aproxima la destruccién de las grandes haciendas. El lugar que le es restituido a Létar le dura
poco. La presencia de Lia en la casa-hacienda significa la transgresion de varias de sus normas, no
obstante, finalmente encuentra la inica que no debia quebrantarse, la cual dejaba en evidencia la
impotencia de don Hernan. Pervirtiendo esa norma, Lia se libera de ser la estatua para deleite de
un rey. Ella es el rio que no deja de fluir, arrastrando todo lo que se encuentra a su paso. La

perversion de toda norma para satisfacer su curiosidad insaciable se vuelve su forma de resistencia.

3.4 Conclusion del capitulo: la curiosidad intelectual y artistica como resistencia
Cuando Albarrdn analiza este cuento de Arredondo, refiere que “da varios giros, varias vueltas que
van complicando la historia y trastocando una y otra vez las nociones de bien-mal, puro-impuro,

inocencia-perversion, virginidad-prostitucion”,**! pues al final, dice, quien resulta seducido por la

40p 199,
431 Claudia Albarran, op. cit., p. 200.
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“inocente” e “inexperta” Lia es don Hernan, y no al revés, como podria haberse supuesto que
sucederia. De igual modo, quien decide dar el dltimo paso al estético ritual, sefala, es Lia, no don
Herndn. Esos “giros complicados” parecen ser mas visibles y comprensibles a la luz de las
relaciones de poder que se ejercen en el relato, asi como de la constitucion ética de Raquel-Lia,
pues por su curiosidad intelectual y artistica insaciable se convierte en un personaje critico a los

cddigos normativos a los que se sujeta: ya sea el cédigo del pueblo o de Eldorado.

Desde la perspectiva de Ldétar, Raquel-Lia podria haber tenido desde un principio la
intencion de usurpar su lugar en Eldorado. Al respecto, Tornero comenta que Létar es un “un sujeto
que lucha por no perder el dominio que tiene sobre su amo; la relacion patoldgica que sostiene con
alguien que, por una parte, le ha quitado identidad y que, por otra, le ha dado sentido a su vida”.*?
Por su parte, Raquel Velasco sefiala que “a Lotar le preocupa que se genere una relacion mas alla
de lo sensual entre don Herndn y Lia, porque eso significaria desaparecer por completo de las
necesidades de su duefio”.*>3 Fuera de la perspectiva del narrador, nunca se sabe con claridad cudles
eran las intenciones de Raquel-Lia en Eldorado, mucho menos si las tuvo desde un principio, como
sugiere. Es algo que queda en la ambigiiedad, en los rios subterrdneos que suelen fluir en las
narraciones de Arredondo. Lo que si puede leerse desde las relaciones de poder, es que su constante
curiosidad intelectual y artistica constituye un saber-poder que la ayuda a ascender en la jerarquia
de Eldorado, que pronto aprende a dominar la lengua que ahi se habla. Como contrapunto, al irse

quedando como un ignorante frente su saber adquirido, Létar ird decayendo hasta también

practicamente ser su sirviente.** Sin embargo, esa insaciable curiosidad de Lia encontrara la tinica

432 Angélica Tornero, op. cit., p. 261.

453 Op. cit., p. 104.

454 Desde luego él mismo no se considera sirviente de Lia, pero a través de una triangulacién, de algin modo termina
siéndolo. Don Hernan complace algunos de los deseos de Lia y al encargarle la realizacion de estos a Létar,
indirectamente Lia termina ejerciendo también un poder sobre él. Relacionado con esto, Angélica Tornero, op. cit.,
p. 257 comenta que: “Lia, mediante sus artilugios y su inteligencia, se gana la confianza de Hernan. Létar, por su lado,
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regla que no debia pervertirse en Eldorado, cuya transgresion la hace caer y, al mismo tiempo, la
libera de estar sometida al ritual de la estatua. De modo que Raquel-Lia nunca se sujeta por
completo a ninguno de los c6digos normativos representados en la historia, siempre se les resiste.
En dltimo término, su perversion respecto al cédigo de Eldorado se vuelve en formular el deseo de

lo dnico que atin no conoce: el sexo.

La curiosidad insaciable de Raquel-Lia podria unirse con la perversion, pues su constante
motivacioén por saber mds la lleva a encontrar una transgresion a los cédigos morales que se le
presentan, incluso en Eldorado, donde aparentemente todo estaba permitido. De este modo, la
curiosidad-perversion como la constitucién ética de Raquel-Lia se convierte, irénicamente, en su
hilo de Ariadna para salir del laberinto de Dédalo. Al complicar el significado de la virginidad en
el cuento, Arredondo lleva a su personaje por los laberintos de la perversion: en la mitologia, el
Minotauro devoraba a las virgenes que le eran ofrecidas. Lia acepta ofrecerse a don Hernén, incluso
hacia el final de la historia ella es quien busca que se cumpla el pacto. Pero don Herndn no cumple
su parte, la virginidad de Lia permanece en su paso por Eldorado. Ante la imposibilidad de ser en
el bien, Raquel-Lia se entrega a sus deseos al desviarse de los 6rdenes morales que se le proponen.
El seguir el camino de la curiosidad-perversion es su ética, su forma de resistencia. Porque en su
aparente derrota frente a Létar, estd su triunfo, ella anticipa las ruinas de Eldorado. De vuelta a los
términos de Bajtin, Raquel-Lia descubre constantemente una otredad con la que no termina de
sentirse conforme, siempre encuentra algo més que le gustaria conocer y, mediante diferentes
acciones, se reafirma mostrando a ese otro que ella también es;*>> aunque eso implique ir més all4

de los limites morales que se le planteen (el codigo del pueblo o de Eldorado).

narra estos sucesos y la forma en que ha sido degradado hasta ser un simple sirviente, no ya del amo, sino de la
‘esclava’.
455 Tatiana Bubnova, op. cit., 2000, pp. 17-21.
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Al ser una narracion testimonial, una ambigiiedad que permanece en el cuento es si Raquel-
Lia siempre tuvo un deseo sexual hacia don Hernén; es imposible acceder a su consciencia. Como
ya se ha referido en este trabajo y ha sefialado la critica,**® 1a protagonista cambia constantemente
en el transcurso de la historia. Por tanto, es de notarse que si pasa de un interés por los temas
abstractos como el arte y el intelecto, a una curiosidad por consumar el acto con don Hernan, o por
lo menos, de llevarlo més alla del rito en el cual ella permanece como estatua y él se dedica a
contemplarla. Desde las primeras paginas del cuento, estd esa breve linea en la cual pregunta si el
encuentro sexual serd con €l. Eso puede leerse como un breve atisbo de su posible interés hacia la
figura de don Hernén, o por lo menos, que tener un encuentro sexual con €l no es algo que le cause
disgusto. Raquel acepta someterse a las reglas de don Hernén, la Lia del final, busca llevar a cabo
su deseo. Si como apunta Foucault, a propésito del dispositivo de la sexualidad, el poder en lugar
disminuir el placer lo intensifica,*’ si para él, como comenta Byung-Chul Han, “el cuerpo nunca
estd desnudo. Mas bien esta transido de significados que (...) son efectos del poder”;*® puede
entenderse que si ya habia un deseo sexual en el personaje femenino, el ceremonial del Minotauro

lo intensifica. Cuando Lia manifiesta su deseo, destruye la metafora de Eldorado como cronotopo

paradisiaco donde todo era posible, pues encuentra lo tinico que no puede cumplirse.

Conocer Eldorado antes de su ruina hace volver al gesto nostdlgico que también simboliza
este espacio-tiempo en la narrativa de Arredondo. El movimiento que marca su ruina hace volver
al simbolo del arbol del bien y del mal que fue comentado en el anélisis de “La sunamita”. En estos

términos, Lia elige la perversion en el sentido de perversidad, es decir, el conocimiento, el mal*?®

436 \/éase el texto ya comentado de Socorro Garcia y Maria Edith Araoz.

47 Michel Foucault, op. cit., 2001b, p. 52.

458 Byung-Chul Han, op. cit., pos. 484.

459 Recuérdese la cita ya referida de Elisabeth Roudinesco, op. cit., p. 13: “Si bien vivimos en un mundo donde la
ciencia ha sustituido a la autoridad divina, el cuerpo a la del alma y la desviacién a la del mal, la perversién sigue
siendo, lo queramos o no, sinénimo de perversidad”.
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de aquello que estd prohibido: dejar de ser objeto durante el ritual de la estatua y pasar a ser sujeto
que busca satisfacer su deseo sexual. Habia una sola regla para no ser expulsada del paraiso mitico
de Eldorado: consumar el acto sexual con don Herndn. Lia elige intentar probar ese conocimiento.
Al dar ese paso simbdlico, Lia pasa de la infancia en la que todo era posible, de ese paraiso que
estaba viviendo; a la vida adulta, vuelve a la realidad. Como sefialan Socorro Garcia y Maria Edith
Araoz: “Inés Arredondo, quiza sutilmente, evidencia mediante la configuracién de Lia, otra forma

de ser mujer frente a una circunstancia historica determinada socialmente”. 6

La coincidencia de la caida de Eldorado con la salida de Lia, también suscita una reflexion
a proposito de una idea del poder que comenta Byung-Chul Han. El fil6sofo refiere que al ser el
poder un fenémeno de la continuidad, “le proporciona al soberano un amplio espacio para si
mismo. Esta l6gica del poder explica por qué la pérdida total de poder se experimenta como una
pérdida absoluta de espacio”.*é! Cuando las relaciones de poder entre los tres personajes cesan en
el cuento, es decir, con la disolucidn del tridngulo, queda patente que don Herndn no es omnipotente
y con ello, no s6lo de manera simbdlica, sino también materialmente, su espacio de dominio queda

perdido: las ruinas de Eldorado.

Finalmente, la critica Rose Corral menciona que en los mejores cuentos de Arredondo, el
ritmo natural que entrafian los elementos de su ambiente, sobre todo, en los de la realidad mitificada
de Eldorado; se acopla al ritmo secreto e intimo de sus personajes.*®? Otra vez de vuelta al poema
de Poe que sirve de epigrafe al cuento, estd el siguiente verso: “Sus secretos profundos jamas

fia”.**3 Hay un secreto que no debia develarse en el relato, y cuando estd por descubrirse, la

460 Op. cit., p. 6.

461 Op. cit., pos. 110.
462 Op. cit., p. 58.
463p 199,
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protagonista y Eldorado caen. Como una coincidencia que casi parece una causalidad para este
andlisis, Foucault en Historia de la sexualidad I escribe lo siguiente a propdsito de un mito que
reescribe Arredondo en su cuento: “El pacto fiustico cuya tentacion inscribié en nosotros el
dispositivo de sexualidad es, de ahora en adelante, éste: intercambiar la vida toda entera contra el
sexo mismo, contra la verdad y soberania del sexo. El sexo bien vale la muerte”.*** Ese es el tinico
secreto que todavia se escapaba a la curiosidad-perversion de Lia, el cual se sostiene en la historia
sobre la sexualidad de los tres y que le faltaba por descubrir, un secreto que bien vale la muerte de

todo: el sexo.

464 Op. cit., p. 146.

125



CAPITULO 4. Someterse al amor, liberarse del mal: ética y poder en

“Sombra entre sombras”

Cordero de dios que lavas los pecados del mundo
Dime cudntas manzanas hay en el paraiso terrenal.

(...)
Cordero de dios que lavas los pecados del mundo
Déjanos fornicar tranquilamente:
No te inmiscuyas en ese momento sagrado.
Nicanor Parra

Para el desarrollo de este capitulo se retoman los conceptos de moral, sujeto ético y poder, sobre
todo a partir de Foucault, referidos en el capitulo 2. En esencia, la estructura es la misma que la de
los capitulos 2 y 3. En el primer apartado, el 4.1, se hace una breve introduccién al cuento en
cuestion, se comentan algunos aspectos de los cronotopos en los que es posible dividirlo y se
describe la moral desde la perspectiva de la trama. Asi como en “La sunamita” en el cuarto de don
Apolonio se transgreden normas del cddigo moral del pueblo, o en “Las mariposas nocturnas” en
Eldorado de don Hernén; en “Sombra entre sombras” las principales transgresiones ocurren en la

casa de don Ermilo, con quien Laura contrae matrimonio.

En el apartado 4.2, se hace un primer acercamiento a la constitucion ética del personaje en
el que se centra el andlisis: Laura. Este apartado busca, sobre todo, describir sus modos de
subjetivacion antes de casarse con Ermilo y adoptar los valores de su nuevo hogar. Se considera
que la constitucion ética de Laura cambia a partir de las experiencias que vive en la casa de Ermilo,

entra en conflicto, pero se dejard para el siguiente apartado el analisis de dicho cambio.

El tercer momento de este capitulo, el 4.3, se enfoca en los cambios que desarrolla Laura
como sujeto ético a partir de las relaciones de poder que se ejercen para que se materialice el
matrimonio, que prosiguen durante el ménage a trois con Samuel y que se complican atin mds tras

la muerte de Ermilo. La interpretacion desarrollada en el presente capitulo es que cuando Laura se
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somete al amor que siente por Samuel, se libera de las imputaciones de la doble moral del pueblo.
Es decir, se constituye como un sujeto ético critico, que dentro de su ética considera hacer lo

correcto a juicio de su Dios, mds alld del binomio puro-impuro en relacién con la moral del pueblo.

4.1 La moral en “Sombra entre sombras”, el adentro y afuera de una casa

“Sombra entre sombras”*®

pertenece al tercer y ultimo libro de cuentos que publicé Inés
Arredondo, Los espejos.*®® Como ya se sefialé en el apartado 1.4, en este libro Arredondo da
continuidad a un problema que le interesaba desde su primera obra, el del mal, s6lo que en linea
con Rio subterrdneo, en Los espejos profundiza y complejiza su desarrollo. Si en “La sunamita” el
climax del cuento se presentaba durante la contaminacion de Luisa y en “Las mariposas nocturnas”
el final sorpresivo esta cuando Lia rompe con el ritual de don Hernén; en “Sombra entre sombras”
pareciera no existir un climax en el plano de los acontecimientos, sino en todo caso, en la reflexioén
de Laura: ;es pura o no lo es? Desde su perspectiva como narradora autodiegética, parece proponer

que lo es. Desde la perspectiva de la trama, contemplada a partir de la moral, ideologia del pueblo

y distintas instituciones, podria decirse que se propone que no lo es.

“Sombra entre sombras” no se centra en el momento de la caida de Laura, sino en cuestionar
los lindes entre la razon y la locura, la perversion y lo normal, el mal y el bien, la transgresion y la
rectitud. Leer este cuento es, en palabras de Laura, adentrarse en un “circulo infernal y glorioso”.*¢

Avanzar en las narraciones de Arredondo es observar que su técnica fue perfeccionando, las tramas

se complican mds para su andlisis, la ambigiiedad de los significados ahi expresados aumenta

465 La edicién en la que se basa este trabajo corresponde a la del libro Inés Arredondo, op. cit., 2011, pp. 315-336. A
partir de ahora, cuando se cite el cuento, sélo se anotara la pagina.

466 |nés Arredondo, Los espejos, Joaquin Mortiz, México, 1988.

467p, 333,
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porque problematiza mas las ideas que persiguié en su escritura. A este respecto, Martinez-Zalce
expreso: “Situada en este extremo contrario, donde el amor y perversion se funden, en ‘Sombra
entre sombras’ Arredondo lleva a sus udltimas consecuencias lo planteado en textos anteriores -

como ‘La sunamita’ o ‘Las mariposas nocturnas’: la diferencia entre pureza e inocencia”. 4%

Este rasgo en la narracién de “Sombra entre sombras”, donde pareciera que no hay nada
que transgredir, puede asociarse con un comentario de Rose Corral a propésito de Los espejos. Ha
observado una voz narrativa mds madura, sosegada y equilibrada que podria definirse de manera
tentativa como una voz de sabiduria, sobre todo apreciable en “Los espejos”, “Opus 123” y el
cuento en cuestion.*® Albarrdn relaciona esta voz narrativa con la tendencia al relato en
retrospectiva en los cuentos que integran este libro. Los personajes narran desde la madurez que
les da la edad. Asimismo, sefiala que en este libro hay una anulacién completa del castigo, por lo
tanto, hay una pérdida del dramatismo.*’® Lo importante en estos cuentos es la narracién en si
misma, no el desenlace sorpresivo. Desde las relaciones de poder, lo importante serd entender con
mayor profundidad la constitucion ética de Laura a lo largo de la narracién, pues el final se vuelve

sorpresivo a la luz del modo en que problematiza la pureza.

La critica Angélica Tornero concuerda con lo sefialado por Corral y Albarran y después
aflade otra observacion al distinguir que en Los espejos ya no hay nada por transgredir. Apunta que
en los cuentos de los libros anteriores hay un proceso de deconstruccién de la principal distincion

bien/mal que deriva en otras secundarias —como puro/impuro o inocente/perverso— mientras que

468 Graciela Martinez-Zalce, op. cit., p. 110.
469 Rose Corral, op. cit., 1989, p. 48. E|l énfasis es suyo.
470 Claudia Albarran, op. cit., pp. 230-235.
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en Los espejos, al no haber tensiones, lo que queda es el hecho de que el ser humano no es bueno

o malo por naturaleza, sino que se construye a partir de complejas relaciones con los otros.*”!

El argumento de “Sombra entre sombras” podria sintetizarse asi: Laura cuenta como fue
vendida en matrimonio por su madre a Ermilo, un sefior bastante mayor que ella y conocido en el
pueblo por sus perversiones y bacanales. Después de un tiempo Laura conoce a Samuel, de quien
se enamora y con quien continuard el camino de la perversion en el cual Ermilo la inicid, lo que la
lleva a cuestionarse lo siguiente: si bien en algiin momento fue inocente, ;podria considerarse que
alguna vez fue pura? Es decir, se cuestiona si el mal es algo que viene de fuera e infecta el cuerpo,

la mancilla, o una semilla que se trae dentro y en algiin momento brota, el pecado.

Los espacios principales del cuento podrian considerarse dos: el pueblo y la casa de Ermilo.
Este segundo espacio, junto con las demds propiedades de Ermilo, puede considerarse que
representa Eldorado de Inés Arredondo, sobre todo en el sentido de la abundancia. La vida de Laura
en la casa de don Ermilo cambia, pasa de una vida humilde, a una llena de lujo y suntuosidades.
También, como en Eldorado de don Hernén, en la casa de Ermilo habrd un punto en que se
transgredan constantemente los valores del pueblo, hasta el punto de poder comprender este espacio
como, en palabras de Tornero, la zona vedada en la que se instala Laura.*’? Pueden considerarse
tres los tiempos principales de la narracidn, el previo a que Laura se case con Ermilo; el de la vida
marital de Laura y Ermilo y, finalmente, el de la aparicion de Samuel en la historia y la posterior
instauracion del trio. Se considerard como el cronotopo 1 la vida de Laura antes del matrimonio, el

cronotopo 2 la vida marital de Laura con Ermilo y el cronotopo 3 a partir de la aparicion de Samuel

471 Angélica Tornero, op. cit., pp. 14-16.
472 Angélica Tornero, op. cit., p. 15.
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en la historia. Al ser “Sombra entre sombras” un relato en retrospectiva, el “yo que narra” de Laura

lo hace desde el cronotopo 3; no obstante, este apartado se circunscribe sobre todo al cronotopo 1.

Desde la primera linea de “Sombra entre sombras” aparece uno de los valores principales a
lo largo del cuento: el sentido de la pureza.*’”> A modo de didlogo interior, Laura reflexiona lo
siguiente: “Antes de conocer a Samuel era una mujer inocente, pero ;pura? No lo sé. He pensado
muchas veces en ello”.*’* Como en este primer momento el andlisis busca entender la moral desde
la perspectiva de la trama y no desde la ética o perspectiva de Laura, puede comprenderse que al
ser el pueblo de la narracién, como en los cuentos anteriores, uno con la ideologia y valores
tradicionales religiosos del norte de México, el sentido de la pureza esta relacionado con el &mbito
sexual. Desde la perspectiva judeocristiana, el simbolo de la mancilla es ese algo que viene del
exterior e infecta el cuerpo, volviéndolo impuro. La mancilla sexual, por excelencia, representa lo
impuro. Por tanto, en este primer momento de la narracion, lo impuro estd relacionado con lo
sexual; y lo puro, con lo virgen. Por otra parte, estdn los ritos de purificacién como el matrimonio
o el sexo con fines procreativos.*’”> Entonces, desde la 6ptica del pueblo, el sexo que no sea

mondgamo o con fines procreativos serd considerado como un acto impuro.

Laura, una septuagenaria, narra desde el cronotopo 3 instalada en uno de los cuartos de
servicio de la casa que habita. Mirando al pueblo, donde ya no reconoce a nadie, vuelve a cuando
cumplié quince afios y Ermilo Paredes, de cuarenta y siete, para poder casarse con ella comenz6 a
acechar a dofia Asuncién, su madre. En el pueblo representando en el cuento, puede entenderse, no

se ve mal que alguien se case con una menor de edad, ni que sea tantos afios mayor que ella.

473 Como en los capitulos anteriores, aqui se retoma la primera forma en que Foucault entiende la moral para
describir la perspectiva de la trama de “Sombra entre sombras”.

474 p, 315,

475 paul Ricoeur, op. cit., 2004, pp. 190-193.
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Asimismo, el matrimonio se arregla con la institucién familiar, en especifico con los padres, no
con las jovencitas pretendidas. El modo en que Ermilo corteja a la madre de Laura muestra también
que, como en “La sunamita” y en “Las mariposas nocturnas”, hay en general un alto aprecio por
los bienes materiales: la lleva a pasar dias de campo con una esplendidez regia, le regala alimentos
finos y, para su cumpleaiios, le obsequia una alhaja preciada. No obstante, Ermilo en el pueblo

tiene fama de depravado, es decir, de no respetar las normas respecto al sexo en su sentido puro.

Esa fama de disoluto llega a de 1a madre de Laura, de ahi se entiende que se justifique ante
ella: “No, dona Asuncion, no crea usted en chismes amamantados por la envidia. Yo trataré¢ a su
hija como a una princesa y seguird siendo pura y casta, exactamente igual que ahora. Pero en otro
ambiente social y moral (...) yo no mancharé a su hija ni con un mal pensamiento”.*’® Aqui puede
notarse que la castidad estd asociada con lo puro, pues apela a la moral del pueblo. No obstante,
también agrega que eso sera en “otro ambiente social y moral”, rasgo que recuerda al cuento
analizado en el capitulo anterior. El espacio de Ermilo, su casa y propiedades con las caracteristicas
de Eldorado, serd la zona vedada en la que Laura se instalard, donde la vida se rige por otros valores,
como en la casa-hacienda de don Herndn. Entonces, el sentido de la pureza ahi serd diferente.
Asimismo, en la dltima frase de Ermilo, es evidente que el simbolo de la mancilla continda como
ese algo que viene de fuera y puede infectar al cuerpo: €l se compromete a ni siquiera tener
pensamientos sexuales con Laura. Respecto a tratarla como princesa, refuerza el comentario sobre

la importancia de los bienes materiales en la perspectiva de la trama.

En lo concerniente a por qué Ermilo decide casarse con Laura y no otra adolescente en el
pueblo, le menciona a dofia Asuncidn que es por belleza notable y las virtudes que ella, su madre,

le debi6 de haber ensefiado. Las buenas costumbres son importantes para el pueblo, asi como la

476 p_316.
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belleza asociada con la juventud. En sus visitas a dofia Asuncién, Ermilo la entretenia con platicas
sobre sus parentescos, propiedades y su bien provisto almacén. Siguiendo este hilo que se traza
también desde “La sunamita” y la adoracion de los bienes materiales, el anillo de compromiso no
podia ser la excepcién en la historia, del cual a Laura su madre le comenta: “No te imaginas la
cantidad de vestidos que te comprarias con este solo regalo”.*”’ Su valor monetario también causa
sensacion entre sus amigas. Ademds, otra vez se refiere, por voz de la madre, el aprecio que se le

da a la belleza fisica y juventud: “‘Y el tipo no es feo; viejo, pero no feo’”.*”®

Finalmente, ocurre la boda, donde se muestra el papel central que tiene la iglesia en las
costumbres del pueblo. El paso hacia el matrimonio de Ermilo, quien puede interpretarse es uno de
los mas ricos del pueblo, no pudo ser mas suntuoso. La ceremonia fue oficiada, en palabras de
Laura, “por el propio sefior Obispo”.*” Después hubo un banquete espléndido en un parque
posterior a la casa y en el jardin de enfrente se le dio comida y dinero a los pobres para que rezaran
por la felicidad de los recién casados. Dofia Asuncién se marcha en ldgrimas esa noche, pues no le
dijo a su hija lo que pasard, dnicamente le sugirié que cuando se quede a solas con Ermilo lo siga
en todo lo que haga. Ya casados, dentro de la moral del pueblo, a pesar de ser Laura una
adolescente, entra como puro el encuentro sexual que como pareja sostengan. De igual forma,
quedarse esa primera noche en casa de Ermilo es el paso que Laura da en la historia para pasar de
someterse a la moral del pueblo, a asumir, retomando las palabras ya citadas de Ermilo, “otro
ambiente social y moral”. Laura queda instalada en la zona vedada cuyas normas, por momentos,
transgreden las del pueblo. Serd Eloisa, su empleada y confidente, quien la haga saber sobre la vida

licenciosa de Ermilo en los pueblos vecinos.

477p. 316.
478 p_316.
479p_316.
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4.2 Primer acercamiento a la constitucion como sujeto ético de Laura: la inocencia
parecia pureza

Esta seccion también se centrard sobre todo en el cronotopo 1 en busca de entender la constitucién
ética de Laura previo a que se case e instale en la casa de Ermilo. Si como dice Tornero a propdsito
de Los espejos, que al no haber tensiones queda el hecho de que el ser humano se construye a partir
de complejas relaciones con los otros, parece conveniente recordar para el analisis de “Sombra
entre sombras” algunos apuntes de Mijail Bajtin sobre el dialogismo y el acto ético. Para el filésofo
ruso, el “yo” tnicamente existe cuando esta relacionado con un td, pues la arquitecténica del mundo
se construye a partir de una triple éptica: el yo-para-mi, el yo-para-otro y el otro-para-mi,** es
decir, es el otro quien otorga al “yo” una primera definicion, y so6lo cuando ese “yo” reconoce al
otro, puede reconocerse a si mismo.*8! Antes de Ermilo, el otro a partir del cual Laura se reconoce
es el pueblo, pero, sobre todo, su madre. Del padre o demds familiares no se tiene noticia en el
relato, por lo que puede entenderse que la madre representa para ella toda la institucion familiar y
hasta mads, pues en esta parte de la narracién no se describe nada sobre el resto de su educacion;
sus creencias y conductas son altamente influenciadas por la madre. A partir de su matrimonio, el
otro a partir del cual Laura se construye, serd principalmente el mundo que representa Ermilo, tanto

desde la institucion matrimonial, como el de la moral que se vive en su espacio. Eldorado de

abundancia quedard, por tanto, asociado a la figura pervertida de Ermilo.

Ahora se retomard la segunda forma en que Foucault entiende la moral para entender los
modos de subjetivacion de Laura antes de vivir con Ermilo, o sea, el modo en que se relacionaba

con los valores del pueblo.**? El relato de Laura comienza en el cronotopo 3, el del yo que narra, y

480 Tatiana Bubnova. “Voz, sentido y didlogo en Bajtin”, en Acta Poética, UNAM, vol. 27, nim. 1, 2006, pp. 102-103.
481 Tatiana Bubnova, op. cit., 2000, pp. 19-21.
482 Michel Foucault, op. cit., 2011, pp. 31-35.
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plantea que antes de conocer a Samuel, ella era una mujer inocente, pero respecto a si era pura, no

lo sabe, pues de haberlo sido esa “pasion insensata”*8?

no habria brotado: “Si él vino y despert6 al
demonio que todos llevamos dentro, no es culpa suya”.*** Asimismo, plantea que quiz4 por esa
misma pasion haya logrado purificarse. Ese dilema atravesara toda la narracion, por tanto, por el
momento puede decirse que la determinacidn de su sustancia ética es el sentido de la pureza. Y la
manera en la que procede no puede dejar de vincularse con el relato judeocristiano, pues lo hace a
modo de confesién. Sobre esto, Foucault refiere que la confesion existe en el corazén de la
penitencia cristiana, asimismo, que como consecuencia de la declaraciéon de las faltas y el
autoexamen de consciencia hay toda una produccién de saber y de discursos sobre el sexo.**> La
narracion-confesion que hace Laura estard vinculada necesariamente a la relaciéon sexo-pureza.
También, cabe agregar que para Paul Ricoeur “con la confesion, la consciencia de culpa es llevada
a la luz de la palabra”,*3® de igual modo, que es “con la palabra que el temor alcanza su condicion
ética [y que] la mancilla entra en el universo del habla, no sélo a través de la prohibicién, sino a
través de la confesion”.*®” En suma, y de manera mds precisa, la determinacién de la sustancia ética

de Laura problematiza si ella fue alguna vez, y si lo sigue siendo, pura. Por eso su narracion se

construye también como una confesion: el autoexamen ético por la consciencia de culpa.

En lo que refiere al modo de sujecién de Laura, por cémo problematiza la pureza en un
primer momento, es evidente que cree fervorosamente en los valores tradicionales del pueblo en el
que vive. De igual forma, se sujeta a lo que la madre le dice, pues en este momento de la narracion

confia en que ella busca su bien, alejarla del campo mortuorio de lo impuro. En estos términos

483 p, 315,

484 p 315,

485 Michel Foucault, op. cit., 1979, p. 156.
48 paul Ricoeur, op. cit., 2004, p. 173.

487 Ibid., p. 204.
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también puede leerse lo que la narradora percibe por inocencia: el confiar ciegamente en su madre,
en lugar de tomar sus propias decisiones; no saber que casarse con Ermilo implicara cosas como el
que su madre deje de vivir con ella, que la primera noche tenga que consumar el acto sexual y que

deba besar en la boca a Ermilo. Sobre todo, su inocencia se nota en su ignorancia sobre el sexo.

El trabajo ético de Laura queda definido por seguir lo que la moral del pueblo le indica y la
confianza ciega en la madre, esto en parte por su inocencia y también por creer que asi conservara
la pureza. Esta inocencia puede notarse en el hecho de que ella no decide casarse, mds bien lo
acepta porque supone que si Ermilo es amigo de su madre, debe de ser buena persona. De igual
modo, su inocencia es elaborada como un pudor al propio cuerpo, a su desnudez —esto es mostrado
en la primera noche que pasa con Ermilo y se repetird en la narracién—; al mismo tiempo que
vanidad por su juventud: cuando Ermilo le lleva diversos atuendos de Paris, ella no deja de
admirarse frente el espejo. Asimismo, como quinceafiera que sigue los valores del pueblo, tiene
aprecio por los bienes materiales, pues confiesa que cuando su madre le pregunt6 si queria casarse
penso en “la repugnancia que yo tenia hacia los quehaceres domésticos, y en la posibilidad de
unirme después a un pobretén como nosotras, llena de hijos, de platos sucios y de ropa para lavar,
y decidi casarme. Ermilo no me importaba”.*®® El casarse lo reducia a términos monetarios,
desconocia el papel del sexo dentro de la institucién matrimonial, ignoraba la fama de licencioso
de Ermilo y que en su casa los valores serian diferentes a los que ella se habia sujetado. Relacionado
con esto, Georges Bataille escribe que “el resorte de la actividad humana es por lo general el deseo
de alcanzar el punto mds alejado posible del terreno flinebre (que se caracteriza por lo podrido, lo

sucio, lo impuro)”,*® Laura quiere alejar de ella la pobreza porque simbédlicamente lo relaciona

488 p 316.
48 Bataille, Georges. La literatura y el mal, trad. Lourdes Ortiz, Barcelona, Nortesur, 2010, p. 76
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con lo impuro y con la muerte; mas adelante Bataille pone de ejemplo que “el panico que sienten
los pequenos burgueses ante la idea de caer en la condicién obrera procede del hecho de que a sus
ojos los pobres estidn mas cerca que ellos de la guadafia de la muerte”.**® Como en su inocencia no
contemplaba el sexo en el matrimonio, dentro de su ética en este primer momento veia conveniente

el matrimonio para alejar la pobreza de si, la cual, puede asociarse con lo impuro.

Finalmente, su feleologia como sujeto moral antes de casarse con Ermilo, se distingue por
una conducta en la cual cree que la pureza estd en seguir lo dictado por la madre, en confiar
plenamente en ella; en la inocencia de creer que el matrimonio con Ermilo le permitird alejar la
pobreza de su vida y a la vez conservarse pura dentro de los valores que el cédigo de un pueblo
catdlico estipula. En pocas palabras, su inocencia la hace creer que la pureza esta en seguir lo que
los demds quieren para ella. La primera noche con Ermilo descubrird que no es asi y con la
incorporacion de ese “otro-para-mi” con el que empezara a relacionarse, su constitucion ética
tendrd cambios, aunque la determinacion no cambie: ;es 0 no es pura? La inocencia parecia pureza
en un primer momento, pero si su relato es una confesion, es porque lleva la mancilla al terreno

ético a través de la palabra, la consciencia de culpa dirige su narracion a esa reflexion.

4.3 Las relaciones de poder en “Sombra entre sombras” y conflictos en los modos de
subjetivacion
Antes de avanzar a los cambios que presenta la constitucion ética de Laura después del matrimonio,

se analizaran las relaciones de poder que penetran su actuar para que acepte casarse con Ermilo.

40 | oc. cit.

136



Algo que ha sefialado la critica respecto a Arredondo, es el tema de la triangulacién del deseo.*!

Este cuento no serd la excepcidon como estrategia de Ermilo para casarse con Laura, pues casi al
inicio de la narracion se refiere que fue cuando €l tenia cuarenta y siete anos y ella recién cumplia
los quince, empez6 a pretenderla, pero “como era natural, a quien cortejo fue a mi madre”.*? Los
tipos objetivos*** de Ermilo son evidentes: casarse con Laura. Pero la estrategia para lograrlo hace
un rodeo, en lugar de pretenderla a ella, corteja a su madre porque sabe que asi serd mas fécil
cumplir su intencién. Mima a dofia Asuncién porque sabe que la institucién familiar ejercerd
presion a su favor. Mediante regalos mina la resistencia que la madre pudiera tener de entregarle a

su hija debido a la fama de “satiro y depravado’***

que tiene. Mediante las palabras, Ermilo busca
limpiar su nombre ante ella, le dice que no crea en esos chismes, que tratard a su hija como a una
princesa y se mantendra pura y casta, “pero en otro ambiente social y moral”.*>> Aqui se despliega
una estrategia que apunta a lo material, y como ya se dijo antes, el aprecio por lo econémico es un
valor fuerte desde la perspectiva del pueblo. Al decir que su hija serd tratada como a una princesa,
se entiende que Ermilo le indica a dofia Asuncién que nada material le faltard, tanto a Laura, y por
el tema de la triangulacidn del deseo, como a ella por ser su madre. Asimismo, veladamente y como
una estratagema que quizd la madre no entiende o prefiere ignorar al perseguir la comodidad
monetaria, le indica que ese sentido de pureza y castidad que su hija tendrd, serd diferente al del
sentido que se le da en el pueblo: la conservacidn de la virginidad o el respeto a las normas sexuales

dentro del matrimonio (la monogamia). Y continta: “Usted lo vera, yo no mancharé a su hija ni

con un mal pensamiento”.*® El sexo, dentro del cédigo del pueblo, al estar relacionado con la

491 Claudia Albarran, op. cit., pp. 194-198.

492p 315,

493 Este es un concepto que retomo de Michel Foucault, op. cit., 2001a, p. 256; ya utilizado en el apartado 2.3.
4% p 315,

45 p 316.
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simbdlica de la mancilla, es aquello que puede manchar hasta con el pensamiento, por lo que con
este artilugio Ermilo pretende ablandar cualquier sentimiento de culpa que la madre pudiera

albergar o cualquier represion que pudiera venir por la condena del pueblo a su estilo de vida.

Esta lucha de fuerzas que se expresa en el cuento, la propia narradora la menciona asi: “Mi
madre vacilaba entre el consejo de las vecinas y la necesidad de poder y riqueza que sentia en ella
misma”.**’ En el cuento, quien tiene riqueza ejerce poder. Después la narradora refiere que su
madre habla con ellay, para la Laura de quince afios, el casarse o no con Ermilo la tenia sin cuidado.
Entonces, la madre recurre a una estrategia para persuadirla, la cual también apela a lo material, le
describe el vestido de novia, la nueva casa que tendria, el nimero de sirvientes que habria a
disposicién. Sin embargo, lo que termina por persuadir a Laura, debido a la inocencia que en ese
momento de la historia tenia el personaje, es pensar en la repugnancia que tenia hacia los
quehaceres domésticos y la posibilidad de unirse a alguien pobre. Como se expresé en el apartado
4.2 a partir de una cita de Bataille, la precariedad en este relato esta relacionada con la muerte, la
repugnancia que expresa el personaje habla del sentido del olfato, 1o que estd podrido huele y causa
asco porque estd asociado con lo flinebre, con lo sucio y lo que puede manchar, con la mancilla y
con lo impuro desde la perspectiva de la trama. Asimismo, agrega Laura que, aunque Ermilo no le
importa, decide casarse con ¢l pues: “Era un asiduo amigo de mama. Y por eso debia de ser un
buen hombre”.*® En suma, lo que convence en un principio a Laura de casarse es la riqueza, pero,

sobre todo, la institucion familiar.

El anillo de compromiso de Laura causa furor entre sus amigas, el ostentar la riqueza

alimenta su vanidad. Pero lo interesante del anillo es el modo en que llega a ella. Indica que desde

497 p. 316.
4% p_316.
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la cocina escucha a Ermilo decirle a su madre: “Déselo usted, a mi me daria miedo asustarla con
un contacto y un presente que la turbarian”.**® De nuevo se busca evitar el contacto entre él y ella,
se hace el rodeo a través de la madre para logar sus tipos objetivos. Y otra vez, la madre busca
persuadir a Laura a través de la mencion de bienes materiales. Asimismo, afiade que el sefior a
pesar de ser viejo, no es feo y que es muy fino. No obstante, el galanteo de Ermilo se muestra a la
madre, no a Laura. La narradora expresa también desde su perspectiva como se vive este rodeo
para concretar el matrimonio: “Todo favorecia mi noviazgo menos las visitas tediosas de
Ermilo”.>® En su inocencia, la protagonista no tenia en cuenta la vida conyugal que el matrimonio
implicaria, por lo que no consideraba necesario relacionarse con su pretendiente. Le parecian
aburridas esas visitas en las que él conversaba con su madre sobre cosechas, anécdotas,
parentescos, propiedades y su almacén. Ermilo sigue haciendo ostentacién de su riqueza, asociada
desde la perspectiva de la trama con el poder, para persuadir a dofia Asuncién. Ella es quien seduce
a Laura para favorecer el noviazgo. Mientras Asuncién y Ermilo conversaban, lo que Laura
disfrutaba eran las dadivas que le llevaba su pretendiente: se probaba frente al espejo las prendas
de diferentes telas y mientras la charla continuaba como ruido de fondo, ella se entretenia en comer
los bombones recién regalados. Por tanto, puede verse que la estrategia de Ermilo se basa de

momento en dos frentes: el poder econdmico y seducir a la madre.

Hasta ahora, respecto al arreglo del matrimonio, el actuar de Laura se ha caracterizado por
su pasividad. Su palabra mds que no ser considerada, ni siquiera es pronunciada. Su mutismo frente
a la toma de decisiones de los otros es la constante. Ya en el anélisis de “La sunamita” se comentaba

una escena simbdlica en la que Luisa pierde su voz frente a los otros y acaba inmersa en una serie

499p_316.
50 p, 316.
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de acontecimientos que desde un principio queria evitar. La inocencia de Laura, que incluso puede
verse como ignorancia, no le permite ver lo que implica el matrimonio, pero tampoco pronuncia
algo a su madre o Ermilo sobre el tema. Como se referenci6 en el capitulo 2, la filésofa Gayatri
Spivak comenta que la subalternidad de la mujer puede delimitarse por medio de estrictas lineas
de definicién con base en su mutismo, el cual puede deberse a circunstancias heterogéneas.501 El
mutismo para Spivak no se limita a no hablar, sino también a que el habla sea ignorada o
incomprendida. Hasta el momento Laura no toma ningdn pronunciamiento, se deja llevar por la
corriente de los acontecimientos, la persuasion de la madre y las dddivas, hasta que el matrimonio
estd por concretarse y se entera de que deberd vivir con Ermilo. Entonces por primera vez toma
voz y, sin embargo, esa otredad, ese otro-para-mi, no la escucha, le niega su individualidad: “Yo
queria que mama se viniera a vivir con nosotros pero ella, sonriendo con coqueteria, dijo el famoso
dicho de ‘el casado casa quiere’ y la cara de Ermilo se quedo seria, como si no hubiera escuchado
nada. Fue lo inico que pedi y me fue negado”.>%? Su peticién no importa porque finalmente el trato

es llevado a cabo entre Ermilo y su madre.

Después viene la boda que ya se describié brevemente en el apartado anterior, pero ahora
se hardn dos observaciones mads al respecto. La primera es la distancia que se marca entre los pobres
y los invitados al casamiento. El banquete se realiza en un parque situado detrds de la casa de
Ermilo; en otro jardin, frente al evento, estdn los denominados pobres a quienes se les sirve comida
y da dinero para que recen por los recién casados. Estos pobres, en realidad, puede entenderse que
simplemente son la gente del pueblo. Con su boda, Laura por fin logra cumplir un objetivo por el

cual si le interesaba casarse con Ermilo, al parecer el tinico: alejar de ella la pobreza asociada con

501 Gayatri Chakravorty Spivak, op. cit., p. 122.

502p, 316.
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la muerte. También la boda, como don Hernan durante el viaje en “Las mariposas nocturnas”, es
el momento que permite a Ermilo hacer mayor gala de su poder econdémico y como menciona
Byung-Chul Han, la intencionalidad de la autoglorificacion se basa en reapropiarse de lo brindado;

al poderoso le gusta dar porque esa es una expresion de su poder:>*?

el dinero por los rezos no es
lo importante, sino la capacidad de ejercer poder sobre las acciones del pueblo, que pese a su fama
de disoluto y depravado, les aplaudan el paso pomposo al altar. Conforme la tarde cae anunciando
el final de la boda, Laura nota que su madre y Ermilo se muestran cada vez mas nerviosos. Ellos
saben lo que ocurrird esa primera noche, pero ella, en su inocencia, lo ignora. Su madre la lleva

922504

tras unos arbustos y le pregunta si tiene miedo: “;Miedo de qué , cuestiona Laura. Turbada,

dofia Asuncién le responde: “De quedarte a solas con Ermilo”%

y la respuesta continda siendo
ingenua: “;Por qué? El llevara la conversacion y yo lo seguiré”.’*® La madre le replica que aunque
no sea conversacion, lo siga. Es la dltima instruccién que le da como representante de la institucién
familiar en esta escena. Después la abraza y se marcha llorando. Es evidente que siente culpa, el

remordimiento escrupuloso de consciencia porque su ansia de riqueza la ha hecho vender a su hija

sin haberla informado de lo que ocurrira.

Ahora ese otro a partir del cual se constituird en mayor medida la ética de Laura no seré la
madre o el pueblo, sino Ermilo y Eldorado que representa su casa y demds propiedades. Aqui
Eldorado, representa cierto conflicto respecto a los anteriores. Si bien, en primer término, es un
cronotopo edénico por la abundancia, acceso un ascenso en la jerarquia de poder y estatus social;
en segundo término, implica el aburrimiento, posterior asco y sufrimiento de quedar atada a Ermilo

y sus costumbres. La ingenuidad de Laura no la hace sospechar de lo segundo, sino que le generan

503 Byung-Chul Han, op. cit., pos. 1654.
504p 317.
505p 317.
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curiosidad: “Una llamita de esperanza naci6 en mi: si habia algo misterioso en aquella casa, mi
relacion con Ermilo seria menos aburrida”.>’” Es durante la noche, que Ermilo le pregunta si sabe
que deben dormir juntos, la toma de la mano para dirigirla al piso superior y le menciona que nadie
duerme en esa ala de la casa; en otras palabras, le indica que ese serd su espacio conyugal. Laura,
todavia con su ética que aprecia los valores monetarios, no muestra pudor en su narracion al revelar
qué le parecio la habitacion: “Ni en mis suefios mas locos habia imaginado yo una alcoba tan
enorme, tan rica, llena de muebles”.’*® Aqui se hace evidente que Laura, a diferencia de Luisa y
Lia, si muestra un fuerte aprecio por los bienes materiales. Luisa y Lia, pese a estar rodeadas de

este ambiente, no mostraron en su constitucidn ética un gran interés por lo material.

Esa ala superior de la casa se divide en dos. Primero estd el cuarto de Laura y después el de
Ermilo. Laura describe que su primera accién en la habitacidn, casi por instinto, es la de descalzarse
y empezar a brincar en el colchén, sigue comportindose como una nifia. Enseguida se nota el
primer cambio en la actitud de Ermilo hacia ella, pasa de una estrategia basada en la dulzura, a la
orden colérica —este hecho recuerda también los modos en que Apolonio trataba en un principio a
Luisa, también pasé de un despliegue de dulzura, a las 6rdenes déspotas—: “{No hagas eso! —me
grité Ermilo con una voz de trueno que no le conocia. Me quedé petrificada. Bajé humildemente
hasta la alfombra y esperé con mi vestido de novia nuevas 6rdenes”.’” Ante el cambio de actitud
de Ermilo, Laura se muestra sumisa. Pero como aqui se analiza el poder desde un ethos de libertad,
ese poder que en ese instante ejerce Ermilo sobre ella tiene un caricter débil, pues se basa en el

temor, no en que Laura siga por cuenta propia las instrucciones que se le dan o que incluso se

07 p, 317.
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adelante casi a su deseo. Si antes no tenia problema en casarse con Ermilo era por el amor y

confianza que le profesaba a su madre.

La siguiente orden que recibe Laura es la recostarse desnuda sobre la cama y esperar. Ahi
curiosidad ante el misterio de la casa se torna en rabia y vergiienza, asi como en un primer reclamo
hacia la madre: “;Desnuda! Si que mi madre debié hablar antes conmigo”.’'” Pero la rabia
enseguida se convierte en miedo ante lo que podria suceder: “Quisiéralo yo o no”.>!! Con los ojos
se tiende sobre la cama. Refiere que no puede resistir aquello, puede entenderse que por el miedo
y la vergiienza, asi como por no encontrar otra via para salir de aquella situacién en la que se ha
visto arrojada por los deseos de la madre y Ermilo, pero también por dejarse dirigir en su confianza
ciega a su madre. Se limita a taparse por completo con una sdbana y apretar los parpados. La
inocencia aun prevalece, pues su temor en mayor parte se constituye por la ignorancia: no tiene la
menor idea de lo que estd por ocurrir. Y en esa oscuridad de la ignorancia y el miedo sigue las
ordenes de Ermilo, porque al no haber institucidn familiar, €l es ese gran otro a partir del cual se
constituye. Ademads, en la historia no se habla sobre una figura paterna para Laura, puede decirse

entonces que Ermilo ademds de su esposo, por la diferencia de edades, se posiciona como su padre.

La espera sobre la cama es breve. La sdbana baja lentamente y la descripcion de la escena,
asf como de lo que siente es poética, lo cual se opone a los sentimientos de miedo y rabia que sentia
previamente. Esto puede verse como uno de los pasos que hace la narracion para profundizar en la

tension planteada al principio de la historia: el sentido de la pureza y su relacion con la inocencia:

Senti que por mis cabellos, por mi cara, capullos frescos y olorosos me iban cubriendo:
eran azahares. La sdbana sigui6 bajando hasta que todo mi cuerpo estuvo cubierto con
aquellas flores, una embriaguez dulcisima se extendid por todos mis miembros. Ermilo
comenz0 a besar las flores, una por una, y yo no senti sus labios sobre mi piel. Cubierta

510p 317.
s11p, 318.
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de frescura y perfume lo dejé que besara una a una las abiertas flores del limonero vy,
como ellas, me abri. Senti algo que acariciaba mis entrafias con una ternura y un dulce
cuidado como el que habia en acariciar con los labios los azahares.

De esta escena hay varias cosas que comentar. La primera es el simbolo de las flores. Este es un
recurso presente tanto en “La sunamita” como en “Las mariposas nocturnas”, en el primero
aparecia el simbolo de la rosa, en el segundo, el de los cerezos en Japon. Aunque las flores varien,
las asociaciones que hace Arredondo con ellas en sus narraciones es la misma: la pérdida de la
virginidad. Pese a su miedo e ignorancia, Laura, con los besos, se abre como las flores para dejar
de ser una adolescente, pues a raiz de este primer encuentro sus actitudes cambiardn. Otro aspecto
a comentar es que en su inocencia alun no es capaz de nombrar lo que pasa mediante una palabra
precisa: sexo. Por eso la descripcion poética, pese a ser un amante no deseado, ella disfruta con la
plenitud de limitarse a sentir con el tacto y el olfato las sensaciones florales. Sus 0jos permanecen
cerrados ante quien realiza dichas acciones sobre sobre su cuerpo. La descripcion poética también
es una manera de tomar distancia de lo que ocurre, esto lleva al dltimo punto a comentar de esta
escena, se mantiene un intento por expulsar de su cuerpo al amante indeseado. Si disfruta los besos
es porque no tocan su piel, el contacto que siente es el de las flores; y la sensacién de algo
acariciando sus entrafias es comparada con la ternura y el dulce cuidado con que el que Ermilo
habia acariciado con sus labios los azahares. Asimismo, agrega que no hubo abrazos ni besos y que
apenas habia sentido el roce de su cuerpo con el suyo: “Diria més bien que una sombra me habia
poseido, muy para mi placer, Gnicamente para mi deleite”.’'> También sobre esto, Angélica
Tornero comenta que tanto en este cuento como en “La sunamita”: “La mancha, radicada en el

abuso sexual, es simbolo del mal; en ambos, conduce al infierno”.>!* Esa sombra que la posee

512p 318.
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simboliza el mal. No obstante, a diferencia de “La sunamita”, donde el contagio de la mancha es
la escena culminante del relato, en “Sombra entre sombras” es casi el comienzo. Ademas, a
diferencia de Luisa, la protagonista de esta historia, segin sus propias palabras, disfruté el
encuentro sexual: “Después de mi gustoso y lento espasmo me quedé dormida entre mis flores”.5!*
Al despertar, menciona que lo hace con el olor moribundo de las flores. Como bien refiere la critica
Martinez-Zalce, para ella: “Ser de Ermilo es como estar muerta”,”'> pues la descripcién de la escena

tras culminar el encuentro, puede relacionarse con lo mortuorio por la gran cantidad de pétalos que

pasan de lo vivo, a lo marchito: con la pérdida de la virginidad, su juventud inicia la fuga.

A la manana siguiente, Laura muestra un cambio de actitud. Pasa de ser una mujer sumisa
y que acata lo que le dicen sus mayores, a alguien que da 6rdenes. Comienza a tomar voz: “Lo
llamé [a Ermilo] con una voz profunda, nueva”.’'® En continuacién con el disfrute de la pérdida de
su virginidad, se muestra contenta: “Ermilo, qué feliz soy. Pero quitame ya estas flores, me hacen
sentir ahora como una amortajada”.>'” “Amortajada estds ahora”,>'® replica Ermilo. Esto va
conectado con lo expresado lineas arriba: las sombras que la poseen simbolizan el mal, lo impuro,
la muerte y la fugacidad de la juventud. Perder su virginidad le hace dar el paso a otro tipo de vida,
la que comenzard a llevar en matrimonio. Sin embargo, la felicidad pronto se torna en ndusea.
Ermilo busca su boca con ansia y ella lo esquiva. Nunca nadie la ha besado y cuando él se le
abalanza, le causa asco. Su cuerpo contintia queriendo expulsar de ella a Ermilo. Al retirarse de la

alcoba le ordena prepararse para tomar el desayuno. Lo acontecido la noche anterior la hace ser

mds firme en lo que no quiere. Ermilo, esta vez no hace uso de la violencia, sino de la paciencia.
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Inmediatamente sucede una escena que guarda eco con la de Lotar la primera noche que
Lia pasa con don Hernén en Eldorado, apenas Ermilo sale de la habitacion, la campanilla comienza
a llamar: la narradora supone que su madre debia de llevar horas espiando. Como Létar, la madre
sentia angustia por lo que ocurriera en esa habitacion. Angustia porque no informd a su hija de lo
que sucederia, pero también, porque el encuentro sexual sellaria el pacto que hizo con Ermilo. Por
este pacto, la critica ha sefalado que Laura se convierte en objeto de cambio, su cuerpo se convierte
en una transaccion entre dos personas: “Laura se convierte en objeto no so6lo porque su madre la
entrega a un viejo para obtener riqueza, sino porque lo acepta a cambio de una posicién que le
facilitara una vida comoda”.’'® Esa aceptacién, no obstante, tiene que verse como la de una
adolescente cuya constitucidn ética se construye a través de los valores del pueblo y en regir su
conducta conforme a su madre le indica, quien ain ahora continda vigildndola. Vale la pena
recordar algo ya referido en el capitulo anterior: vigilar produce placer.’?® El placer est4 en vigilar
que se cumpla lo pactado. Sin embargo, Laura ha cambiado tras darse cuenta de que los objetivos
de su madre, no son los propios. Antes se dijo que entre con mds sigilo opera el poder, mas fuerte
es.”?! La primera Laura, la del cronotopo 1, pensaba que su madre queria para ella lo mejor, alejarla
de lo impuro. Tras la primera noche con Ermilo, en el cronotopo 2, descubre que no es asi.
Entonces, el poder que su madre ejerce sobre ella pierde fuerza. Laura no esta dispuesta a confiarle
lo ocurrido, sino que calcula el tiempo preciso en el que subird la escalera para cerrarle la puerta
en la cara: “Como era culpable no se atrevié a dar de golpes a la puerta como hubiera hecho en
otra ocasioén”.>?* El apego a la madre desaparece, ya no confia en ella y, por tanto, tampoco en

Ermilo. El poder que ejercia la institucion familiar sobre Laura desaparece. Su ética se apega a
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conservar la pureza y en ese instante se da cuenta que la de su madre no, pues prefiri6 los bienes

materiales, por ello refiere que es culpable y el castigo por dicha imputacién serd su desprecio.

Después Laura sale al pasillo donde habia dejado a dofia Asuncién. En cuanto esta ve a su
hija se precipita sobre ella para saber lo ocurrido: “Quiso besarme pero yo no se lo permiti”,*> es
lo dnico que confiesa Laura. Su madre busca saber mds, pero Laura se regocija en el cambio de las
jerarquias de poder. Su madre ya no ejerce influencia en su conducta, en cambio ella, se satisface
en mantener en secreto lo ocurrido. Le habla del desayuno e ignora sus inquisiciones. Después, se
disculpa pretextando que tiene muchas cosas que hacer, trivialidades en realidad, pero agrega,
como un gesto mordaz: “Ahora debo parecer una sefiora, ;0 no es asi?”.>?* Esto, de acuerdo con la
moral tradicional representada por el pueblo, lo dice porque ha dejado de ser una nifia no s6lo por
el matrimonio, sino por la pérdida de su virginidad. Comienza a darse cuenta del engafio, a pesar
de que su amor hacia la madre atin la haga estar confundida respecto a lo que siente: “Un rencor
negro hacfa que quisiera que mi madre se fuera lo mas pronto posible, ni sabia bien por qué”.’> La

madre sabe que no cumplié su rol de acuerdo con los valores del pueblo, por eso se limita a un

papel pasivo en la conversacion.

Después de dar por terminada la visita, Laura pasa a tomar un bafio. Eloisa la peina y le da
un vestido largo y zapatos con tacon, los cuales, en ese nuevo c6digo normativo son un imperativo
para Laura, pues refiere: “ahora tenia que usarlos”,’*® aunque ni siquiera supiera cémo caminar con

ellos. Con el cambio de normas en la casa de Ermilo, el cuerpo de Laura debe aceptar otra

disciplina, su cuerpo sera transido de nuevos significados. Cuando recibe la noticia de que sus
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amigas, Lidia y Ester, la buscaban, se complace en que podra lucir frente a ellas sus nuevos
atuendos. Cuando Eloisa se marcha y la deja sola ante ellas, la narradora se cae y menciona que,
entre risas, vuelven a ser las amigas de siempre. Sin embargo, el transcurso de la historia muestra
que no es asi. Aunque ella se comporte como una nifia todavia, ird cambiando paulatinamente su
ética. En cuanto aparece el mayordomo, Simén, Laura aprovecha para hacer gala de su nueva
posicion, desde la cual, puede ejercer poder, hacer escuchar su voz. Simén pregunta si se les ofrece
un refrigerio y ella responde que si. Cuando regresa con refrescos y golosinas —el refrigerio es el
de unas nifas—, Laura refiere que da su primera orden como ama de casa: “Que nunca falten estas
cosas en este lugar”.”?” En cuanto se marcha el mayordomo, sus amigas se carcajean y la felicitan.
Laura en presencia de sus amigas, pese a estar cambiando su conducta a la de una sefiora casada,
sigue comportandose como una nifia: “Comimos y charlamos hasta reventar. Luego Lidia y Ester
se fueron rapidamente por temor de que llegara Ermilo y nos encontrara en aquella orgia”.>*® Como

ella la primera noche, temen la presencia de su esposo.

Laura se queda a solas en el vestibulo, sin saber como comportarse ante la llegada de
Ermilo. El, por el contrario, se muestra seguro de si mismo y sigue tratdndola como a una pequefia,
la besa en la mejilla y le dice: “Qué hermosa eres, nifia mia”.>*® En la mesa para la comida le
presentan a Laura diferentes platillos que va rechazando, pues Ermilo no sabe que se llen6 de
golosinas. Cuando le insiste en que coma alguno, ella le responde secamente que no tiene apetito:
“No insisti6. Habia un silencio embarazoso”.”*° Sin la mediacién de la madre, Ermilo y Laura no

tienen nada en comun, asimismo, el poder que €l ejerce sobre ella disminuye. Laura prefiere ejercer

27 p, 319.
%8 p_320.
529 p. 320.
530 p_320.

148



su propia voluntad. Ermilo decide cambiar de tema: “;Qué le dijiste a tu madre?”.>3! Nada, le
responde Laura y €l le insiste en que lleg6 al almacén descompuesta, “como si fuera a pedirme
perdon por algo (...) Lo tinico que entendi fue que estuvo aqui y te encontré muy extrafia. ;Extrafia
en qué sentido?”.>32 El perdén, se entiende por lo referido lineas arriba, es porque teme que el pacto
no se haya cerrado. Y la encuentra extrafia porque su poder sobre su hija ha dejado de tener efecto.
En ese sentido, la respuesta de Laura es contundente: “Bueno, me he casado y he dejado de ser la
hija de mama”.>** Cuando él le responde que debe ser indulgente con ella, continua con esa
contundencia en su anterior respuesta, haciendo evidente la mediacidn y el pacto que hubo por ella:
“;No lo haces ti ya, por mi?”.3** Ermilo se turba un instante, luego, con dureza, le ordena seguirlo

a la biblioteca. Sucederd algo parecido con Lia en la casa-hacienda, se buscara reeducar a Laura.

La narradora queda sorprendida ante la biblioteca ubicada detrds del despacho de Ermilo.
Si como se refiri6 en el capitulo 3, el poder y el saber no se repelen, sino que el primero ayuda a la

produccién del segundo,>*

es notorio que en esta escena se simboliza el saber de Ermilo como una
reformulacién de su estrategia para ejercer poder. La biblioteca, el capital cultural, lo ampara:
“Ves todos esos libros? No los tienes que leer todos, pero si una buena parte (...) Hoy, por
ejemplo, te vas a sentar y leerds todo lo relacionado con Enrique VIII de Inglaterra y sus esposas.
(...) si no comprendes algo, ve y preguntamelo”.>*® No es fortuito que la educacién de Laura

comience por la lectura de un rey que desafio a la iglesia catdlica, se caso seis veces e hizo decapitar

a dos de sus esposas:>*’ una primera advertencia de la violencia latente de Ermilo. Asimismo,

31p,320.

532 p 321.

533 p 321.

534 p, 321,

535 Michel Foucault, op. cit., 1979, p. 107.

536 p, 321.

537 National Geographic. “Enrique VIII”, https://bit.ly/3HvubbX [consultado el 19 de junio de 2021].

149



también es una manera de mostrarse, a partir del saber, como superior a ella, alguien capaz de
mostrarle lo que debe hacer, por eso le dice que cualquier duda acuda a él. Su estrategia ahora se
basa en el saber. Cuando Laura comenta que sus amigas iban a visitarla més tarde, Ermilo le indica
que acudird a Simén para que les informe que estd ocupada. Ermilo busca cortar de golpe la
influencia que las amigas de Laura pudieran tener en ella, busca aislarla para que su conducta sea

facil de moldear a su antojo. Se marcha y la deja sola en la biblioteca.

El primer impulso de la narradora sigue siendo el de una nifia, destroza un globo terraqueo,
pero después, se acerca mds hacia donde se dirige el cambio en su constitucion ética, siente algo
que no habia revelado antes, un placer intelectual: confiesa que disfruta la lectura de los amores de
Enrique VIII durante las varias horas que pasaron. Leer sobre esos amores es el prolegémeno para
un ritual que ocurrird después de la cena. Cuando Laura se dispone a prepararse para dormir, Eloisa
empieza a peinarla y vestirla de manera extravagante, al cuestionarla, su respuesta es parca: “Son

99538

ordenes del sefior’>”° y procede a llevarla a la alcoba.

Lo que sigue se enmarca en la violencia, pero los comentarios que se hacen estardn
centrados en las lineas de poder que se ejercen. Ermilo aparece en la habitacion vestido como
Enrique VIII y Laura se emociona porque cree que acudirdn a una fiesta de mascaras. El silencia
sus carcajadas, le comenta que el asunto es serio, que ella es Ana Bolena y va a ver si aprendio la
leccion. Recitando poemas y con los brazos abiertos empieza a seguirla: “Ya hemos llegado al acto
de amor. Hagamoslo, querida mia. Ser4 placentero para ti y para mi”.5*° Pero Laura no hace caso.
Busca seguir su propia voluntad, aunque por momentos parezca impreciso por no saber el modo

exacto de hacerlo: alejar de ella la vejez que asocia a lo impuro y la ndusea que le causa su viejo
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esposo. Su respuesta al abrazo es romperle un tibor en la cabeza. Al verle la frente sangrar siente
temor. La reacciéon de Ermilo es colérica, no obstante, ain bajo el rol del personaje del que eligié

disfrazarse: “Adultera, relapsa, hereje. Estas condenada a muerte”>*°

y procede a sacar un
verduguillo de entre sus ropas: “Esto si me lo pagaras con sangre”. Laura trata de escapar de la
alcoba, pero la puerta estd cerrada. Ermilo la toma por el cuello y la obliga a ponerse de rodillas:

“Aqui moriras™>*!

y la narradora cuenta que para hacer mayor su miedo, con el filo de su arma le
corta todas sus ropas por la espalda y después lo hunde en su carne. Como el poder aqui se entiende
en su sentido positivo, en esta escena puede decirse que no se habla de poder, sino de violencia. *?
No hay intermediacién en las acciones de Ermilo, sino impotencia; ante la nulidad de su ejercicio
de poder sobre Laura, recurre a la fuerza fisica. Sin embargo, pues se ha dado cuenta de que no
lograra su objetivo, enseguida cambia de actitud y otra vez vuelve a una estrategia que se basa en
el poder por intermediacion del trato dulce, busca, aunque desde luego no sea posible, deslindarse
de su accion anterior. Levanta con sumo cuidado a Laura del suelo y le dice: “;Pero qué iba a

hacer? Debo de estar loco, 4ngel mio”>*}

y procede a apretar el cuerpo de ella contra el suyo y a
calmar sus jadeos con las manos. Este cambio de estrategia es para lograr su objetivo: intimar con
ella. La acaricia, la toma por la trenza y la besa: “Me metid su enorme lengua en mi boca y su saliva

espesa me inundo”,>**

expresa Laura, y se resiste a someterse a un deseo que no es el suyo, busca
. ocC 4 . .y
expulsarlo de su cuerpo: “Senti un asco mayor que el miedo a la muerte y desasiéndome como

pude escupi su saliva”.>* Le espeta a Ermilo que prefiere morir a que la vuelva a besar con la boca

abierta. Como se ha dicho antes, si antes Laura no hacia uso de su voz, a partir de la primera noche

540 p 322.
541p, 322,
542 Byung-Chul Han, op. cit., pos. 1167-1176.
543p 323,
544 p 323,
545 p, 323,

151



con Ermilo, cada vez se hace escuchar més. Aun asi, su ética sigue apegada a la moral del pueblo,
por ello se entiende que no conciba separarse de Ermilo. Su destino fue sellado por la madre. Contra
lo que ella espera, después de pronunciarle su aversion, €l procede a alejarse avergonzado y a
musitarle que no volverd a suceder: “;Qué te he hecho esta noche?”,’*¢ entonces se arrodilla,
termina de quitarle los retazos de ropa que le quedan, la toma en brazos y la lleva a la cama
salpicada de sangre: “Me tocaba apenas con la yema de los dedos y musitaba (...) ‘mi belleza...’

(...) hasta que me quedé dormida”,**’ refiere Laura.

Eloisa se vuelve la confidente de Laura en la casa. Por instrucciones de Ermilo la prepar6
durante la noche, pero en ningiin momento sospeché los hechos violentos que ocurririan. Por ello
al ver a Laura ensangrentada en la cama no puede evitar expresarle su sorpresa y preocupacion.
Laura le quita la gravedad a lo ocurrido y a su estado fisico, pero Eloisa insiste en la visita del
médico durante la madrugada y la gravedad de la herida que le corre por la espalda. Laura sigue
minimizando los dafos, le indica que con un buen bafio se arreglard todo y le ordena darselo. Eloisa
atiende. En esta escena puede notarse que si la empleada obedece a Ermilo por ser su jefe, las
ordenes de Laura las sigue por una verdadera preocupacién y aprecio a su persona. En otras
palabras, Laura ejerce mds poder sobre Eloisa, que Ermilo. Como sefial de ese aprecio, pese a
obedecer la orden de Laura, Eloisa se marcha refunfuflando a preparar la tina, pues sabe que en
realidad necesita a un médico. Laura se levanta para verse al espejo y cuenta que su palidez no era
de ira, sino de sufrimiento. Esta sensacion Paul Ricoeur menciona que es esencialmente a causa de
un mal moral padecido, uno no lo provoca, sino que éste afecta a la persona; por el contrario, la

imputacion enfoca el mal moral en un agente responsable. Asimismo, refiere que el sufrimiento se
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caracteriza por ser contrario al placer y que a la reprobacién —que surge en la imputacién— opone
la lamentacion,*® pues “si la falta hace al hombre culpable, el sufrimiento lo hace victima”.>*

Laura sufre porque padece un mal, una violencia, que ella no provoco.

Después de untarle ungiientos, Eloisa le informa que el doctor espera afuera. Laura es
directa: “Y me vera desnuda, no, mil veces no”.>>" La negativa, puede verse, se debe a que mantiene
su pudor a ser vista desnuda. Esto ya pudo notarse en la escena en que Ermilo le pidi6é desnudarse.
Sin embargo, también puede leerse como una causa el rechazo a su cuerpo herido, sufriente de un
mal no provocado. La excusa que le pide dar a Eloisa a las visitas no parece fortuita: “Di que tengo
una enfermedad contagiosa y el doctor ha prohibido las visitas”,*>>! el simbolo de la mancilla como
algo que puede contagiarse por el contacto. A partir de este punto también cabe referir lo que
Martinez-Zalce ha escrito sobre este cuento: “En diferentes niveles, el relato transcurre sobre todo
en dos espacios: la casa donde vive Laura con Ermilo (...) y el cuerpo de Laura (...) La vida de la
casa corre paralela a la de Laura”.>>? Pero ese correr paralelo, puede verse, no estd circunscrito al
cuidado del cuerpo de la protagonista, pues en este momento de la narracién su cuerpo estad

destrozado y la casa no. Sino al correr de los afios, es como si ambas envejecieran juntas. El

momento en que comienza este correr paralelo de manera precisa es tras la muerte de Ermilo.

Laura intenta desayunar en la alcoba, pero refiere que le es imposible por el estrepitoso
llanto de su madre en la habitacion de estar: “;Mi hija enferma? ;Y no la puedo ver? (...) Aunque

me contagie, aunque me muera, mi deber esta en la cabecera de su cama”.>? Dofia Asuncién se
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resiste a la prohibicion y continua gritando, Laura, sin salir del cuarto, dice: “Vayase, madre (...)
sus gritos me mortifican”.>>* Busca alejarla de si, pues comienza a imputarle el mal que padece, el
desapego aumenta conforme el poder que dofia Asuncién ejerce sobre ella disminuye. Durante
quince dias la madre va a acurrucarse a la puerta que conduce al cuarto de Laura, ahi llora y gime,
desde luego, busca ser escuchada por su hija para que ella se compadezca. A este respecto, la
narradora refiere: “Eso me ayudaba a comprender que ella me habia vendido a sabiendas de la vida
licenciosa de Ermilo que él no ocultaba”.>>> Mds que la venta, es posible entender que el rechazo
surge por haberla casado con alguien cuyas pricticas no se apegan al cédigo del pueblo. Quien la
informa sobre las costumbres de Ermilo es Eloisa: “Me contaba lo que en pueblos cercanos hacia,
y que nadie en la casona pensaba que se casaria y menos con una nifia como yo”.>>® A Ermilo se le

obedece en la casa, pero no se le respeta, su conducta es reprobada por sus empleados.

Después de los quince dias en los que supuestamente debian prohibirse las visitas, dofia
Asuncion se presenta a exigir ver a su hija: ya que su llanto no funciona, recurre a la fuerza. Harta
de las jaquecas y las heridas supurantes, Laura se dirige al saloncito. Desde el vano de la puerta se
desabrocha la bata y la deja caer, le pregunta si quiere ver mds y se da vuelta para mostrarle la
espalda. Como Eloisa, la madre también queda sorprendida. No contemplaba la violencia fisica
como parte del pacto: “;Como es posible que ese canalla...?”.>” Laura le imputa la culpa: “Calle,
madre. Con ese canalla me casé usted y con €l vivo en esta casa donde no puede ser insultado su
nombre. De €l vive usted (...) No le conviene que nadie sepa esto. Métaselo en la cabeza: estoy

enferma”.>®® Con esta accion se lee que el castigo de Laura para su madre es aislarse y asumir la
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situacion a la cual la destind, también, que le echa en cara el no haber respetado las normas. Aun
asi, es conveniente para las dos que la gente de fuera de la casa no sepa nada. La imputacién de la
culpa en esta escena invierte por completo la situacién de poder que se presentaba en el cronotopo
1, ahora Laura es quien ejerce poder sobre su madre y ésta es la que acata. No obstante, ese poder

no le produce satisfaccion: “No quise ver sus lagrimas y me volvi a mi divan sin recoger la bata”.>%

El placer por el intelecto continua en Laura, por la tarde manda pedir a Ermilo libros que
considerara que ella deberia leer. El saber que €l posee le ayuda a ejercer una influencia en su
esposa y se aprovecha de ello. Acude en persona con los libros, se arrodilla ante el divan y le pide
varias veces perdon, besando sus manos. Es ambiguo en el relato de Arredondo el significado del
acto violento del verduguillo, pero lo que si es claro es que ese acontecimiento marca un desarrollo
diferente en las relaciones de poder del matrimonio. El uso de la fuerza para que Laura tenga sexo
con €1, no hizo sino mostrar su impotencia y, en consecuencia, mostrar la potencia de Laura para
resistirse a besarlo incluso al borde de la muerte. Las heridas infringidas marcan un viro en la
relacion, ella mira a Ermilo y refiere que ambos callan al respecto: “Las cicatrices que nos hicimos

perdieron importancia’>®

y contintia: “A partir de ese dia hicimos un pacto silencioso en el que yo
aceptaba de vez en cuando sus fantasias y él acataba mis prohibiciones, y se puede decir que fuimos
felices mas de veinte afios”.”®! Laura no se atreve a terminar la relacién, no concibe esa via dentro
de sus valores; ademads, sabe que eso seria la vuelta a la pobreza que pretende alejar de si. Ermilo,
por su parte, acepta que la violencia no es el camino para lograr un encuentro sexual con su esposa.

El pacto silencioso abre campo a las relaciones de poder, al didlogo, al reconocimiento del otro.

Laura gana quedarse en la casa y prohibirle algunas cosas a Ermilo; €1, cumplir sus fantasias
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esporddicamente. Desde luego, esa felicidad que refiere Laura no es una idealizada, sino

consistente en aceptar las circunstancias de acuerdo con un c6digo moral dado.

Durante esos 20 afios Laura asume su vida como esposa de Ermilo, por tanto, también como
propietaria. La inocencia, como es de esperarse, con el tiempo desaparece. Como con Lia, se da
una transformacion en ella a partir del saber. Ademds de disfrutar la lectura en su nueva vida,
también aprende a montar a caballo para ir a visitar las posesiones mds retiradas de su esposo, se
instruye sobre el movimiento de la tienda y de como llevar las cuentas. Nunca tienen hijos y durante
el matrimonio los bacanales de Ermilo tampoco cesaron. Asi como en “Las mariposas nocturnas”
el holocausto de las virgenes se buscaba mantener oculto; Ermilo tomaba la precaucién de llevar a
cabo sus fiestas en los pueblos cercanos y no en el cual vivia con su esposa. Lo que llegaba a Laura
eran los rumores, jamds lo habia visto. Este hecho cambia durante el cumpleafios 68 de Ermilo:
“La orgia irrefrenada parecié una afrenta porque sucedié alli mismo, en el pueblo, en el
campamento de unos gitanos que no tuvieron inconveniente en desnudarse y dejarse manosear. Se
supo hasta que cohabito con el mas joven”.*? La fiesta duré tres dias, al cuarto, cuando Laura se
preparaba para ir a La Esmeralda, llamaron a la puerta. Entonces ve por primera vez a Samuel, lo
describe como un hombre alto a quien de momento no le puede ver la cara porque lleva al hombro
a Ermilo. Esta imagen funciona para contrastar los cuerpos de ambos, mientras Samuel es fuerte
para llevarlo al hombro, la panza del otro le cubre el rostro. Laura, después de los 20 afios que han
transcurrido, se ha habituado a ser alguien que da drdenes y que éstas sean acatadas: “Pongalo en
el suelo”,’® le dice, después menciona que estuvo cerca de vomitar ante la inmundicia que le

provocaba ver a su esposo. Ese asco viene porque lo ve como lo contrario a su trabajo ético.

62 p, 325,
63 p, 325,

156



Mientras ella busca alejar de si el vicio, lo impuro; su esposo se entrega a ello. Bastaba ignorar los
rumores para poder sobrellevar esa vida, pero verlo de cerca le provoca arcadas. Con esta escena

la perversion ha tocado a la puerta y ha cruzado el umbral para instalarse dentro de la casa.

Pese a ser alguien que ordena, el trato de Laura es gentil con el recién llegado: “Tenga la
amabilidad de subirlo, porque pesa mucho (...) jAh! Bafese usted alli mismo y que le den ropa
limpia para que se cambie”.’** Después refiere su sensacion al ver a Samuel: “;Cémo decirlo? Lo
vi en lo alto de la escalera: fuerte, rubio, 4gil, seguro de sus movimientos y con un dejo desdefioso
en la cabeza que me recordé el grabado de alguien. —jAquiles! Era lo mds bello vivo que habia
visto”.”% Con esa imagen Laura muestra que ha encontrado su debilidad: Samuel, puntualmente,
el amor que sentird por él. Su cuerpo comienza a sentirse diferente también: “La boca me sabia a
miel”.3% Y, como muchas veces en la literatura arredondiana, aparece el tema de la mirada: “Vino
hacia mi y sus ojos azules llenaron mi alma de luminosidad”:>®’ el enamoramiento ha comenzado.
Si algo se ha visto desde el principio del relato es que Laura no gusta de seguir 6érdenes directas, la
fuerza y la violencia la alejan. Su voluntad por seguir lo que alguien le pide viene de la amabilidad.

El trato que Samuel le da desde el primer didlogo, se desarrolla en este tono:

—La sefiora esta servida y yo agradezco este magnifico vestido.

—C(alle, calle usted. Nosotros somos los agradecidos, y no sé cdmo pagarle el bien que nos ha
hecho.

—... el pobre sefor... nadie queria acercarsele... alguien me dijo como se llamaba y dénde
vivia, y lo traje. Cualquiera tiene una desgracia.’®®

Samuel refiere con seguridad que hay diferentes tipos de desgracias, Laura decide cambiar ese

tema que la incomoda, la perversion de su esposo; y lo invita al desayuno. Cuando €l trata de
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negarse, vuelve a las 6rdenes: “En esta casa yo digo lo que est4 bien y lo que esta mal”;>%° él acepta
diciéndole que esté a sus 6érdenes y Laura confiesa para si misma: “Yo, mandéndolo, cuando lo que
queria era ser su esclava”.>’® En capitulos previos ya se ha referido que el poder es un asunto de la
espacialidad y que entre mads silencioso es al operar, mds fuerte. La expresion maxima de poder,
en estos términos, seria el sometimiento voluntario al otro.’’! Este es el deseo que Laura expresa
hacia Samuel: servirle voluntariamente, incluso, se verd, aunque para ello tenga que ir en contra de
su ética. Con la aparicién de Simpson en la historia comienza el cronotopo 3 en que se dividi6 este

cuento para su andlisis: la instauracion del tridngulo entre Ermilo, Simpson y Laura.

Durante el desayuno Simpson cuenta detalles de su vida: sus origenes, juventud y paso por
la marina inglesa. Result6 ser un fiasco como marino y cuenta diversas anécdotas al respecto; de
ese momento Laura dice: “Me hicieron reir a carcajadas, cosa que hacia muchos afios no hacia y
que puso nerviosas a las sirvientas”.>’? El amor en este momento de la narracién, puede verse como
una forma de volver a ese tiempo en el que se fue feliz, Eldorado simbdlico aqui toma un sentido
nostalgico para Laura, el tiempo donde la inocencia todavia no se habia perdido, la infancia feliz
recuperada. Las empleadas domésticas se ponen nerviosas ante una Laura que hace mucho no
veian, una que rie, como lo hacia con sus amigas al disfrutar de golosinas y sorbetes. Laura le

expresa su deseo sin rodeos: “Quiero que me acompafie a La Esmeralda, me puede ser util”.>"3

Entre cantos Laura se arregla antes de partir. Eloisa inquiere si estd contenta porque el sefior
ha vuelto a casa, ella se para en seco, replica que si y ordena ensillar los caballos. Cuando su

empleada se retira, la narradora refiere lo siguiente: “Eloisa salié y yo me sumi en un dolor
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profundo”.>’* La causa era su edad, treinta y seis afios, y que estaba atada a Ermilo mientras que
Simpson tendria unos veintitrés. Comienzan a asomarse sus tipos objetivos con claridad, la causa
de buscar que Simpson se quede: “Pero ;qué era aquello? Aquellas ganas de reirme y de ser feliz,
(eran pecado? Mas sabia en el fondo de mi que me mentia, que era Simpson (...) el que me sacaba
de mi manera de ser”.>”> En esta cita se hace evidente el conflicto que le representa su amor a
Samuel: el pecado, el desvio de los valores judeocristianos representados por el pueblo. El la saca
de su manera de ser porque la impele a no respetar su constitucion ética, la pone en conflicto, hecho
que ella todavia no acepta, pues no se atreve a contdrselo a su confidente: Eloisa. Asi como Lia
lleg6 a romper la rutina de Eldorado entre Létar y don Herndn, asi irrumpe Simpson en la rutina

que habian establecido durante largo tiempo Laura y Ermilo.

Camino a La Esmeralda con Simpson, Laura menciona que él la sigue sin decir nada, ni
siquiera para cuestionar a qué iba, se somete a su voluntad. Antes de llegar a su destino, la estrategia
de Laura para tenerlo cerca es la de ofrecerle trabajo, asi que empareja su caballo y le pregunta si
sabe de labores del campo. Samuel replica que poco, pero puede aprender. Laura responde que eso
basta y se aleja otra vez, guardando para si el pesar que esta lejania le produce: “jCuanto me
costaba!”.>’® Al escuchar el galopar de los caballos, Jerénimo, vendado y cojeando, sale a recibir a
Laura poniendo su rodilla sobre la tierra. Puede notarse con esta accion algo que ya se ha referido
en este capitulo: hay un fuerte respeto de los empleados hacia Laura. Ella continda mandando en
su tono firme y autoritario al decirle que no vuelva a hacer eso. Le comenta que trae ayuda y quiere
ver sus heridas. Puede verse que Laura ha desarrollado cierto saber médico, pues ella es quien

empieza a tratarlo: “Desinfecté a consciencia (...) se desmay6 y pude curarlo con mayor soltura y
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eficacia.”’’ Samuel comenta la fortuna de que el herido no tenga fiebre y Laura, una vez més,
muestra el saber que ahora posee: “Pues si no lo llevamos al pueblo no sélo tendra fiebre sino que
serd necesario amputar”,>’® de igual modo, con esta declaracién Laura perfila mas el objetivo por
el cual lo llevoé; y €l, haciendo propia la voluntad de Laura, se ofrece a quedarse a cuidarlo. Ella se
compromete a visitarlos y mandarles todo lo que necesiten; de vuelta en casa encarga del asunto al
jefe de campo, y se dispone a seguir su vida de siempre. Por lo que se ha visto hasta ahora, que
Laura adquiera nuevos conocimientos a raiz de su matrimonio con Ermilo y que tolere sus
costumbres licenciosas, en ningin momento ha implicado su renuncia a seguir los valores
judeocristianos con el fin de mantenerse pura, aunque ya no sea inocente. O bien, puede
interpretarse que Laura se preocupa por guardar la apariencia. Por una parte, estd lo que ocurre
dentro de la casa y lo que acepta que Ermilo haga fuera del pueblo; y por otra, lo que ella aparenta

en ser frente al pueblo: una esposa respetuosa de los valores tradicionales.

La narradora refiere que, tras la visita de un médico a Ermilo, durante quince dias no lo ve,
lo cual significa un descanso para ella; después, lo siguiente: “En casa no podia estar, asi que visité
Santa Prisca, El Matorral, La Acequia, pero la culpa era del alazdn, siempre. Pardeando la tarde,
llegdbamos a La Esmeralda a preguntar (...) por el enfermo (...) como se hacia tarde, Simpson me
acompafiaba de regreso”.’” Esta acusacién que le hace al caballo es por demorarse en esos
recorridos y, por tanto, aparentemente provocar que Samuel la acompaiie. En realidad, esto lo hace
con el propdsito de pasar tiempo con €l; sin embargo, busca evadir el sentimiento de culpa, sentir

que peca, que se desvia de los mandamientos de Dios,*® del trabajo ético que ha realizado. A pesar
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de todo, hasta ahora, y de los tres momentos que marca Ricoeur de la culpa (mancilla, pecado y
culpabilidad); la narradora ain no manifiesta sentir culpabilidad, pues esta “representa una
interiorizacion y una personalizacién de la conciencia del pecado”.’®! Aunque duda, todavia no
cree equivocarse en su actuar. Trata de alejar de ella a Samuel, pero su deseo se lo impide. En esos
regresos, €l le contaba historias y ella se embargaba de sentimientos al ver a lo lejos las luces del
pueblo anunciando la despedida. El se retiraba con un hasta pronto y ella se decfa a si misma:
“Siempre me quedaba con la impresion de que iba a decirle: ‘Hasta nunca, Simpson’. Esa fue mi
intencion cuando decidi dejar de ir”. %2 No se lo dice, pues lo que siente por él estd ahi

revolviéndole sus modos de subjetivacion; por eso, como un ultimo esfuerzo, abandona sus visitas.

De vuelta a la rutina, de nueva cuenta ve a Ermilo, quien se deshace en ldgrimas y peticiones
de perddn por la afrenta hecha. Lo perdona y dice que siguen con su vida de siempre: “La de tantos
afios en comun, pero sin contacto sexual”.”®? Es decir, en realidad no vuelven a su vida de siempre.
Pues por las caracteristicas que ha mostrado el personaje de Ermilo en el relato, es notorio que para
€l la vida sexual es muy importante. Acepta porque al parecer Laura es quien se impone. También,
aunque puede leerse que Laura buscd ganar esta batalla por la afrenta cometida por su esposo,
puede decirse que de igual modo su exigencia fue por los sentimientos que Samuel le despertd. Por
ultimo, vale la pena mencionar que ya menciona sin tapujos de lo que habla: el acto sexual, a

diferencia de la primera noche que pasé con su esposo.

Un dia Ermilo vestido con ropa de campo sale en el carro de dos caballos. Y, como una
forma de denotar su vejez en oposicion a la juventud de Samuel, Laura apunta que ya no monta. A

su regreso por la tarde, agrega que se veia mds gordo que de costumbre; o sea, sigue

581 Ibid., p. 224-225.
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caracterizdndolo con rasgos que lo hacen ver como contrario a Simpson, quien tiene un cuerpo
fuerte. Ermilo exclama: “Seremos ricos (...) Y tu sin decirme nada de ese sefior Simpson, jél nos
hara miles de veces millonarios!”.”®* La razén, descubri6 lo que Laura ya sabfa: que trabajé en la
marina mercante y domina el inglés, que tiene muchos contactos, sabe las rutas y conoce las
compafiias navieras que hay que utilizar: “Ya no seremos comerciantes, sino distribuidores... y ti
lo llevas a cuidar a Jerénimo”,’% agrega. El saber de Simpson lo hace ascender velozmente en las
relaciones de poder, pasa de ser empleado de Ermilo a ser su socio. Asimismo, puede verse que al
final de la cita se burla de Laura, como si ella no hubiera sabido lo que hacia, y que para él sus
empleados, o por 1o menos Jerénimo, tienen poco valor. El panorama de ver a Simpson alternando
entre ellos le despierta a Laura un gran miedo. Por lo dicho hasta ahora, es evidente que eso ocurre
porque sabe que su presencia implica la tentacion de desviarse de su ética. Busca ejercer poder en
Ermilo para hacerlo cambiar de opinion: “;Para qué queremos tanto dinero? Tenemos mas de lo
que pudiéramos gastar en toda nuestra vida”,>*® pero los méviles de Ermilo se mueven en torno al
sexo y el dinero. Su respuesta no deja espacio al dialogo: “Pero tu sabes lo que da el poder del
dinero? (...) La humillacion de todos los demas”. En este sentido, y como hasta ahora en este
trabajo se ha entendido el poder, puede verse que el poder ejercido por Ermilo es débil, pues no se

basa en hacer de su voluntad, la libre voluntad de los otros, ni siquiera de reconocerlos; sino de

imponerse y sentir gusto por la humillacién ajena a través del capital econdmico o la violencia.

Ermilo se impone y Simpson se va a trabajar al almacén: “Dormia en un cuarto del

entresuelo del ala de la casa donde estaban nuestras habitaciones, pero venia de noche, cuando ya

dormiamos”,*®” menciona Laura. Enseguida anota que desde que Simpson se mudé con ellos

84 p, 328,
85 p, 329,
86 p 329,
87p, 329,

162



apenas puede dormir. Aqui se repite, como en “Las mariposas nocturnas”, el insomnio que causa
la tension sexual. Acude al médico, quien sin preguntarle los motivos de su insomnio, pues conocia
a Ermilo, le dio una botellita para tomar cinco gotitas por las noches: “Asi lograba un suefio leve
después de que oia como Simpson cerraba las cerraduras de la casa. Luego sus pasos, y por fin el

silencio”.”® Vigilaba su llegada y sélo después de ese momento podia intentar dormir.

Cuando comienzan a llegar las mercancias de Oriente, Laura no puede evitar més la
presencia de Simpson y va al almacén: “Pero solo veia los movimientos eldsticos de Simpson
mostrandomelas. Ermilo estaba presente”.’® Puede recordarse que a la Laura del principio del
relato si la maravillaban los objetos materiales. Sin embargo, ahora su mirada s6lo se concentra en
Simpson. Asimismo, esa referencia a que Ermilo estaba presente, es un predimbulo para la escena
que se vendrd més adelante. El se percata del deseo de Laura y comienza a generar una nueva
estrategia para otra vez sostener encuentros sexuales con ella. Ermilo le dice que escoja algo, pero
ella menciona que: “Yo no podia ver mas que los ojos de Simpson. El me llené de telas, de
perfumes, de objetos, explicindome de donde procedian. Yo me los llevé porque venian de sus
manos”.>® El atractivo de estos objetos para ella no estd en su valor de cambio, sino en el valor

simbdlico que adquieren al venir de las manos de Simpson.

Después se organiza una exposicion con los comerciantes de la zona y un baile. Laura espia
a Simpson desde el hueco de un balcon. Mira como las mujeres lo asedian y reflexiona que €l
podria escoger a la que quisiera, pero no parece darse cuenta de ello. Esa observacion la hace salir
de su escondite: le da tranquilidad que Simpson no parezca interesado en ninguna. Enseguida sus

amigas de infancia la rodean y le dicen que mafiana vendrdn a ver sus maravillas —Laura ha
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mantenido dentro de su constitucion ética presumirles sus bienes materiales—, también, que su socio
es guapisimo. Este segundo comentario le desagrada, pues siente otra vez en peligro los afectos de
la persona deseada. Hay una elipsis y la narradora dice que hacia el final de la fiesta comenzé6 a
beber mucho champaiia, puede entenderse que a causa del malestar que le genera ver a sus amigas

interesadas en Samuel, o que la embriaguez es una forma de evadir el deseo que continda creciendo.

La luna es un simbolo complejo, relacionado con lo femenino, la fecundidad, asi como con
la periodicidad y la renovacion. La luna también simboliza el paso del tiempo, del cual es medida
por sus fases sucesivas y frecuentes; estd asociada con la muerte y la resurreccién.>! Sin embargo,
cuando aparece este simbolo en la narracién, por los sucesos que han sido relatados, puede
considerarse que lo apropiado es decir que esta asociado sobre todo con “la zona lunar de la
personalidad (...) zona nocturna, inconsciente, crepuscular de nuestros tropismos, de nuestras

pulsiones instintivas™;>*> asimismo, como “el simbolo del suefio y lo inconsciente como valores

nocturnos”,>”* ese momento en que lo reprimido sale a flote en la consciencia: el deseo de Laura
por Samuel, pese a oponerse esto a su ética al estar casada con Ermilo. Después de la escena de la
fiesta, hay una elipsis y la narracion contintia asi: “La luna est4 sucia de nubes negras. Enciendo la
vela y las sombras de las cosas se me echan encima causindome mas miedo. Todo me acusa por
lo que sufro”,*** sufre por no poder realizar su deseo, y sigue: “Comprendo que mi miedo no es
mds que un remordimiento disfrazado, que mis cosas queridas me rechazan con repugnancia por

sentir el amor que siento. Mi amor, sin embargo, no se bambolea como me bamboleo yo”.>*> Esa

repugnancia viene por su sujecion a la moral judeocristiana, relaciona su deseo adultero con lo
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impuro. El modo en que se sujetaba a las normas comienza a ser trastocado, a tambalearse, pero su
amor —como ella comienza a nombrarlo— por Simpson se mantiene firme. Como en las narraciones
anteriores, el ambiente de la narracion se acopla a las emociones, sentimientos y pensamientos de
los personajes. En el momento de la pesadez ante la posibilidad de romper la sujecion ética, del

conflicto, Laura se entrega a la luna y lo nocturno.

Similar al modo en que Luisa transita las escenas desagradables a través de algo
denominado en la narracion como “entresuefio”; cuando Laura refiere que se dirige a la habitacion
de Samuel, indica que lo hace de la siguiente manera: “Sin pensarlo camino por los corredores y
las escaleras como una sondmbula que da traspiés y se tambalea”.’® No se atreve a decir que va en
contra de su ética, sino que por medio del lenguaje expresa que es como si su juicio se nublara
mientras transita a lo que, desde su perspectiva, desobedece las normas. Pero lo que ve la sorprende
mads adn: Simpson y Ermilo tienen relaciones sexuales. Ermilo no permite que Laura salga de su
estupor. Reconoce el instante para cambiar las relaciones de poder en la casa. Si antes habian dejado
de tener encuentros sexuales debido a su vida licenciosa, la rectitud con la que hasta ahora Laura
se habia conducido a lo largo de la historia ha sido quebrantada. Ermilo cierra la puerta y grita: “Te
dije que algun dia vendria (...) est4 loca por ti”>7 y le desgarra la ropa a Laura. Con ello revela la
estrategia que maquind: conquistar a Samuel para conquistar a Laura, es decir, una vez mads, la
triangulacion del deseo que ya se ha referido en otros momentos. Asimismo, puede entenderse que,
si la perversion ya habia entrado a la casa, sélo falta que Laura también se pervierta, que haga la

vida de su esposo la suya. Lo declarado por Ermilo hace entender que ya habia conversado sobre

esta plan con Simpson: “Ya veras qué hermosura es”.””® Y mientras en la escena Ermilo representa
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la fuerza, el maltrato —formas a las que ya se ha comentado que Laura no suele responder
positivamente—, el trato de Samuel se basa en lo contrario: hinca una rodilla ante ella, le besa la
mano y con dulzura le llama su sefiora. En la mirada de Simpson la narradora menciona que olvida
lo que ha visto un poco antes. Pero Ermilo no ceja en su dnimo, brinca y grita que los tiene, es
decir, la situacion lo hace poseerlos en el sentido de que ahora es €l quien dirige, los manda a la
piel de oso cerca del fuego y se saca el cintur6n para azotarlo por el suelo mientras los apresura a
consumar el acto. Tal consumacién se convierte en el sello de un nuevo destino para Laura, uno
que entra en conflicto con su constitucion ética. A raiz de lo comentado, es esperable la siguiente

» 599
el”,

frase que corre por boca de Ermilo: “jRapido enamorados, porque se hace tard [tarde para

qué? Para sellar el pacto implicito: el paso de Laura a la zona lunar.

Es momento ahora de detenerse en la palabra que Laura en adelante usard pare referirse a
lo que siente por Simpson: amor. El significado que tiene para ella dicho término estd mediado por
su educacion sentimental. Si su madre nunca le hablé de esto ni del sexo, puede entenderse que su
Unico instructor ha sido Ermilo, quien se recordara que también le dej6 leer la historia de Enrique
VIII y sus esposas. Asi, lo que denomina amor, estard mediado por las rutinas de dafio, perversion
y caricias en las cuales la ha disciplinado y acostumbrado su esposo. S6lo que ahora Ermilo se
dedicard a tener el papel destructivo y dejard para Samuel el rol de la ternura. De igual modo, con
la instauracion del tridngulo, la perversion ya no es algo de fuera que puede contaminarla, es algo
que habita con ella, que vive en ella y se vuelve parte de su conducta. Como don Hernédn, Ermilo

vuelve a Laura su obra de perversion.

El primer encuentro sexual con Simpson, la narradora lo describe asi: “Leche y miel bajo

su lengua fina. Delicia en mis dedos al tocar su piel. Simpson me recorre con sus manos (...)

59 p. 330.
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Descansamos un poco para mirarnos con un amor sin fronteras (...) Cuando me posee, saco
conocimientos de no sé dénde para moverme ritmicamente”.%%° La primera parte es una referencia
al Cantar de los Cantares: “Debajo de tu lengua / escondes miel y leche”,®"! 1o cual se relaciona
directamente con su deseo erético por Samuel: no se trata inicamente de satisfacer un deseo carnal,
sino también interior. Relacionado con esto, Bataille dice que “s6lo los hombres han hecho de su
actividad sexual una actividad erdtica, donde la diferencia que separa al erotismo de la actividad
sexual simple es una bisqueda psicolégica independiente del fin natural”.%°? Asimismo, sobre los
simbolos de la leche y la miel, por separado el primero remite al alimento espiritual, puede
relacionarse con la luna y su luz lechosa, la fecundidad y la inmortalidad.%®* La entrega a Samuel
es la entrega a la luna y una espiritualidad erética. Respecto a la miel, puede asociarse a la dulzura
y se opone a la hiel %> la analogfa es clara: Simpson es la dulzura y Ermilo la hiel. Finalmente, la
.605

leche asociada a la miel designa la tierra prometida, un lugar feliz y fecundo:** simbdlicamente

hablando, para Laura su tierra prometida, su Eldorado edénico, estd en el amor de Samuel.

Después del encuentro, Laura se percata de que todo el tiempo Ermilo los estuvo mirando
y fustigando con su cinturén e insultos. Es decir, se entregé a tal grado al acto sexual con Samuel
que dej6 de percibir lo que la rodeaba. Y sobre esa mirada voyerista declara algo que demuestra un
gran cambio en su constitucion ética: “No me importa”.%% Pierde el pudor a su desnudez. Ermilo
los obliga a incorporarse y le dice a Laura: “Tu no sabias lo que era esto, ;verdad, querida? Pero

ahora sabras muchas cosas mas”.%"” Con esta advertencia le hace saber que todo rastro de inocencia
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que le quede estd por esfumarse, su educacion sexual perversa sigue. Laura otra vez se siente
incomoda con su desnudez. Ermilo sirve copas de champaiia, desde su estrategia este es el
momento para establecer las demads reglas del acuerdo que planed para los tres. Le dice a Laura
que ya no lo llame Simpson, sino Samuel; que como ahora tendrdn relaciones mds intimas, se
mudaran desde mafiana a su alcoba: “jAh! Samuel, Samuel, cuanto conoces de hombres y de
mujeres”,%*® sentencia Ermilo. Ademds del saber relacionado con los negocios, este es el otro saber
que ayuda a Samuel a ejercer poder en la casa, uno relacionado con el sexo, logré lo que Ermilo
nunca pudo, que Laura se entregue a las pasiones carnales por gusto propio, incluso si esto implica
una relacidon extramarital. Laura, por su parte, expresa para si misma que no le importa lo que
Ermilo dice y que su dicha la esconde tras las copas, cuando lo que en realidad la emborracha,

continda, es el amor de Samuel. Debe observarse que pese a haber realizado el acto sexual frente a

Ermilo, Laura todavia guarda recato en mostrar lo que siente por Simpson.

Es Ermilo quien, una vez mds con su cinturén, rompe la tranquilidad que comenzaba a
reinar en la escena: “Basta de descansar. Ahora seremos los tres los que disfrutemos y yo seré el
primero en montarla, ;eh, Samuel?”.°” Puede verse que en esta triangulacién del deseo Ermilo es
quien lleva la batuta sobre Samuel, pero sin éste, la participacion de Laura no seria posible. En
otras palabras, Laura se somete a la voluntad de Samuel y Samuel a la voluntad de Ermilo. Ese es
el precio que la narradora asume, se instaura el ménage d trois: “Yo me encojo de terror pero ya

estoy en el circulo infernal y glorioso: lo he aceptado”.%'°

Al dia siguiente, con el malestar fisico de la resaca, llega el malestar moral para Laura.

Reflexiona lo siguiente: “Me he portado como una descarada y una mujer sin escripulos. Lo que
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me molesta es compartir mi placer con Ermilo, a quien desde ese momento detesto”.%!! En un
principio siente culpa por haber quebrantado las reglas a las que se sujeta; sin embargo, al decir
que a quien detesta es a Ermilo, muestra que esa culpa no es superior al placer que siente de por
fin estar con Samuel. Continua: “Compartir mi cuerpo entre dos hombres me avergiienza
profundamente: sean esos hombres quienes sean”,%!? asi que el disgusto viene mas de participar en
un trio que de haber llevado a cabo una relacién adultera. Pero acepta que por sentir las caricias de
Samuel, lo volveria a hacer, entonces repara en que Ermilo ademds de haber permitido el encuentro,
lo ha propiciado. A pesar de la repulsioén que le causa su esposo, piensa en que aun asi ha tenido
que soportar sus caricias y que ahora tendra un complice que las borrard con las propias: “Pienso
todo eso, pero me siento moralmente mal, fisicamente mal”.®"® Viene otra vez a su mente aquella
frase: “Estas amortajada” y se responde que ya no lo esta, sino que esta viva en su amor por Samuel
y mas adelante: “El sol y yo ya no podremos ser amigos. Yo pertenezco a la luna menguante y
siniestra”,%!* entiende que su amor no es uno que deba permanecer a la vista, que pertenezca al dia
o corresponda con los valores del pueblo y por ello asume que vivird entre las sombras, con las
cortinas cerradas para no recibir la luz del sol, la mirada del pueblo que no aprobaria su amor. En
esta linea de ideas, Roudinesco sefiala que por lo mismo que la perversion resulta deseable, “hubo
que designarla no s6lo como una transgresiéon o una anomalia, sino también como un discurso

nocturno donde se enunciaria siempre (...) la gran maldicion por el goce ilimitado”.1

Asumir esta entrega a la perversion, a la vida en pecado, la hace cambiar su actitud con

Eloisa. Deja de verla como su confidente, no le cuenta lo que pasa, le pide que la deje sola y
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612p 331,
613 p 332,
614 p 332,
615 Elisabeth Roudinesco, op. cit., p. 15.
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continta su autoexamen: “La lucha dentro de mi continda. No es fécil olvidar los principios de toda
una vida por mads justificaciones y amor que haya por el lado contrario. ;Qué pensarian mi madre
0 mis amigas si supieran lo que habia sucedido?”.!¢ El conflicto ético contintia en Laura, pero ese
mismo conflicto es, al mismo tiempo, el que comienza a hacerla cuestionarse las normas a las que
se ha sujetado. Se confiesa que si hace unos meses se hubiera enterado de una mujer que se
comportara como ella lo estaba haciendo, la habria tenido por degenerada: “Y ahora esa degenerada
era yo. Pero Samuel (...) seguro que ni mi madre ni mis amigas habian (...) soflado un amor asi”.®!’

En este momento de reflexion, dentro de su constitucion ética en conflicto ya no se juzga a si misma

como una degenerada, sino que sospecha que su amor justifica sus actos.

Sobre este conflicto en su ética, también cabe referir que no es que ella abandone los valores
judeocristianos, sino que vive la experiencia de la transgresion. Bataille escribe que “conviene
reservar el nombre de transgresion al acto que se produce, no por falta de angustia ni a causa de
una insuficiente sensibilidad, sino mas bien por el contrario, pese a la angustia experimentada”;®'8
asimismo, que la transgresion “levanta la prohibicidon sin suprimirla. Ahi se esconde el impulso
motor del erotismo”.®!® Por tal razén se ha hablado del erotismo o lo sagrado en este cuento® o
del amor-pasion de Laura. Raquel Velasco sefiala que “al ver a Simpson, Laura conoce lo que es

la pasién por un cuerpo que le enferma el pensamiento y la conduce a romper con todos los

prejuicios y principios morales con que ha crecido”.®?! Y el sentido dltimo del erotismo, como lo

616 p, 332,

617 p, 332,

618 Georges Bataille, op. cit., 2012, p. 290.

619 Georges Bataille, op. cit., 1997, p. 40.

620yéase Rose Corral, op. cit. Cuando esta critica habla de una dialéctica de lo sagrado en el cuento, puede entenderse
que lo hace también a partir del erotismo como experiencia del mal. De igual modo, Bataille dice que “todo erotismo
es sagrado” (1997, p. 20). Para otras referencias sobre el erotismo en este cuento, ir al apartado 1.4.

621 Op. cit, p. 106.
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entiende Bataille, es la fusién y supresién del limite.®?? Por eso la experiencia con Samuel se vuelve
erdtica y, por tanto, irrefrenable para Laura; no s6lo es su amor por €I, sino el placer que le genera
transgredir el interdicto pese a la angustia: “fundamentalmente es sagrado lo que es objeto de una
prohibicion (...) la prohibicion rechaza la transgresion, y la fascinacion la introduce”.** Por eso el

circulo en el que se inscribe presenta la dialéctica sagrada (pureza-impureza): es infernal y glorioso.

Eloisa interrumpe las reflexiones de Laura, le entrega un paquete enviado por Samuel. Mds
tarde llega a Laura un paquete de Ermilo. El primero es un aderezo de rubies con una tarjeta que
dice: “Mi amor es mas grande que el tuyo porque para conseguirte he tenido que llorar rojas

lagrimas de humillaciones sin nombre. Samuel”,%%*

el segundo, un anillo que hace juego con el
aderezo y otra tarjeta: “Para la puta mas bella que he conocido. Ermilo”.®*® Otra vez la diferencia
en el trato, uno dulce y el otro soez. Asimismo, destaca que Samuel habla de sacrificios que tuvo
que hacer para poder conseguir el amor de Laura, de alguna manera, es una invitacion para que ella
haga lo mismo. Es decir, busca dirigir su conducta para que continde accediendo a la relacion de
tres. Laura entiende entonces que Samuel y Ermilo estdn de acuerdo con el trio. Eloisa le comunica
que Ermilo y Simpson irdn a comer a la casa, por lo que es necesario que se vista. Laura se niega
y manda a decir que la esperen para cenar: “Yo mandaba en todo esto”.®® Al parecer, sus

reflexiones sobre lo acontecido la hacen sentir un suelo firme y abandonar la pasividad que tuvo

en el primer encuentro para ser ella quien decida, si no el cdmo, por lo menos el cuando.

Hacia la noche baja con un vestido negro y el aderezo de rubies, refiere que Eloisa estaba

confundida porque ni siquiera para la fiesta se habia hecho adornar tanto: el arreglo y cuidado del

622 Georges Bataille, op. cit., 1997, p. 135.
623 Ibid. p. 72.

624p_ 332,
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cuerpo de Laura es su manera de ejercer poder, las joyas al tener un amplio aprecio en los valores
de la trama, le dan una mayor valia. Al terminar la cena Ermilo ordena que prendan la chimenea
del cuarto de Laura y que suban los licores. Los sirvientes se quedan pasmados. Esto se debe a que
ellos siguen el c6digo normativo del pueblo, como ya se expresé antes, siguen las 6rdenes que da
Ermilo por ser su patrén, pero no estdn de acuerdo con sus costumbres. Ermilo trata de justificarse:
“Esa habitacion me gusta mucho, y ahora que el sefior Simpson es de la familia, no tiene nada de
raro que tomemos una copa alli. Al calor del hogar”.%?” Con esta breve declaracién, la institucién
familiar —aludida con la palabra hogar— es pervertida, pues estaria compuesta por ellos tres. Ermilo
agrega que cuando suban el servicio se pueden retirar y les anuncia que desde ese dia ganarén el
doble de sueldo. Busca primero que no se queden a atestiguar lo que ocurrird y comprar su silencio.
La narradora menciona que la escena de la noche anterior se repitid, con la diferencia de que esta
vez en lugar de que Ermilo le arrancara la ropa, Samuel se la fue quitando en medio de abrazos y
besos. De modo que la intermediacién de Samuel en el acto aumenta, el momento de dulzura, frente
a la brusquedad de Ermilo. Sin embargo, la servidumbre no callé: “Todo el pueblo supo que algo

raro pasaba en nuestra casa, y todos sospechaban de qué se trataba”.6*

El asunto lleg6 a los oidos de dofia Asuncién y como ya sabe que su figura no es suficiente
para conducir la conducta de su hija, decide visitarla en compaifiia del cura Ochoa, de quien la
narradora comenta que era un “hombre prudente y al que yo tenia mucho respeto”.®*® En términos
estratégicos, se entiende que dofia Asuncidn sabe que su autoridad materna no serd suficiente para
redirigir la conducta de su hija, por lo que recurre a un representante eclesidstico. De inmediato

abord¢ el tema del escandalo, a lo que Laura responde: “Los ricos somos gente excéntrica, padre;

627p, 333,
628 p 333,
629p 333,
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ya mi marido lo era antes de que me casara con €l y nadie me lo advirti6. Ademds, sefior cura, Dios
es el unico que ve realmente lo que sucede, por qué sucede, y mira dentro de nuestro corazén. Yo
me atengo a su juicio”.®** Con ello Laura se sitiia como independiente al pueblo, por eso habla de
que los ricos son gente excéntrica, como una manera de sustentar su comportamiento. Después, se
podria decir que critica la doble moral del pueblo al nadie advertirle la clase de persona que era
Ermilo e indirectamente responsabiliza a su madre por haberlo pactado. Su trabajo ético comienza
a tomar el rumbo que se ird marcando hacia el final del relato. Ya no se sujeta a los valores del
pueblo, ni por tanto, a su juicio, a sus miradas, sino a la mirada omnipresente de Dios. Este es un
rasgo del simbolo del pecado, de acuerdo con Ricoeur: “Mi pecado estd bajo la mirada absoluta de
Dios”.%3! Sélo que en el caso de Laura, esta mirada absoluta de Dios no es para condenarla, como
lo hace el pueblo; todo lo contrario, para sentirse libre de juicio o en todo caso, el juicio de su Dios
serd benéfico para ella. La narradora refiere que tras esta declaracion y algunas escaramuzas mas,

la entrevista concluyd, pero que su madre comenz6 a palidecer y pronto murid.

Durante el entierro de dofia Asuncidn, alguien le grita asesina a Laura y de inmediato una
piedra la impacta en la frente. Ermilo amedrenta a la agresora y amenaza con que a todo aquel que
se meta con su esposa se le cobrard su adeudo total con el almacén bajo pena de embargo por
impago. En los términos en que aqui se entiende el poder, puede verse que el que ejerce Ermilo
hacia el pueblo es débil, pues se basa en la fuerza y la amenaza, lo cual tiene como consecuencia
que aunque acaten sus Ordenes, en su ausencia o al minimo descuido, lo desprecien. Es el capital
econémico lo que le permite dar 6rdenes, pero fuera de eso la gente del pueblo no lo respeta.

Ademads del remordimiento por la muerte de su madre, Laura menciona que como recordatorio le

630 p, 333,
831 paul Ricoeur, 2004, op. cit., p. 243.
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queda una cicatriz en la frente. Esto puede relacionarse con el relato biblico de Cain, lleva la marca

632

del asesinato en la frente,”” s6lo que Laura no estard condenada a errar por el mundo, sino en la

casa. Asimismo, significa la pérdida de la institucién familiar.

La nueva preocupacion de Laura serd la de mantener su figura y cuidar su aspecto fisico:
“Me dedicaba todo el dia a mi cuerpo para que no se marchitara y se viera y se sintiera deseable
cada noche”.®** Menciona que procura no pensar en otra cosa que en el amado, de otro modo, su
equilibrio se ponia en peligro pues: “No habia que pensar en edades ni en el futuro. No existia mas
que cada dia para cada noche”.®** Puede verse que tiene miedo de que su vejez apague el deseo del
amante joven, teme ser rechazada por Samuel como ella ha rechazado a Ermilo. Ya se dijo que en
este cuento la juventud estd asociada a la belleza y la vejez con su contrario y con la muerte. Laura
abandona todo y se consagra a cuidar su cuerpo porque cree que asi Samuel no la dejard. Para su
sorpresa, su esposo es quien piensa en su futuro al redactar un testamento en el cual Simpson no
debe casarse ni vivir con otra mujer que no sea ella. Si no se cumple ese mandato, la sociedad
quedard disuelta. Simpson acepta. Mientras Ermilo vive, el circulo infernal y glorioso del trio nunca
termina, aunque al final su participaciéon quedara casi reducida a observar, a supervisar que lo
planeado para los tres siguiera ejecutdndose. Ahi estd el dltimo placer para él: vigilar. El trato legal

hecho se convierte en la vigilancia después de su muerte.

Cuando Ermilo fallece, Laura tiene cincuenta y tres afios y Samuel cuarenta. La narradora
cuenta que a pesar de su aspecto juvenil, sin la presencia del difunto, le produce terror estar a solas

con su amado, incluso confiesa que ahora se da cuenta de que Ermilo habia sido su apoyo: “;Por

832 Jean Chevalier y Alain Gheerbrant. Op. cit., p. 230.
633 p 334,
634 p, 334,
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qué no confiaba yo en Samuel?”.5% Al haberse sometido a su amor, quien a su vez seguia las
ordenes de Ermilo, Laura indirectamente también se habia sometido durante los trios a las 6rdenes
del esposo. En su ausencia, Laura nota que esas 6rdenes no las recibia como algo que no quisiera
hacer, todo lo contrario, le facilitaban unirse con el amante. La narradora se sigue cuestionando por
qué si Samuel durante todos esos anos habia sido tan amoroso con ella, ahora desconfiaba de éI.
No se dice en la narracion, pero se entiende que quizé ese temor viene de pensar que sin Ermilo,

esa pasion que Simpson demostraba por ella podria apagarse.

Sin Ermilo, la rutina que se establece entre Samuel y Laura consiste en los encuentros en el
comedor. Pese haber aceptado el trio, sin el esposo Laura teme la transgresion. Pero esto no se debe
a razones morales, sino por miedo al rechazo. Por esta razon comienza a echar en falta al esposo:
“En mi desesperacion, le rogaba a Ermilo como si fuera un santo, que intercediera por mi, que no
me abandonara”,%*° y eso lo hace porque sin él, las cenas con Samuel concluyen con un beso en las
manos y las buenas noches. La antes rechazada participacion de Ermilo en el trio, ahora Laura la
busca con devocion y refiere que diez dias después sus ruegos fueron escuchados. Al terminar la
cena, Samuel la toma entre sus manos y agradece la dicha del encuentro sin testigos. Se buscaba a
Ermilo para propiciar el encuentro, pero no se echa en falta su presencia en él. La dicha dura poco,
se cumple el temor, Samuel si necesita de la presencia de Ermilo: “Exhaustos, vimos el amanecer,

» 637

pero el sol se empaiié cuando Samuel dijo, tomdndome de la mano: —Nos hace falta Ermilo”.

Cuando el sol volvia a salir, las palabras de Samuel otra vez la condenan a las sombras.

Laura disfruta la monogamia poco tiempo y siempre con miedo al abandono. Durante el dia

se sentia convaleciente de una larga enfermedad y se adormecia recordando las caricias de la noche

635 p. 334,
6% p. 334,
%37 p. 335.
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anterior. No acudia a comer porque su amado tampoco lo hacia, pero hacia las seis de la tarde
empezaba un largo ritual de preparacion para la cena: “Porque era necesario disimular, cubrir,
atrapar y domar las mas pequefias arruguitas”,®* busca ocultar todo signo de su edad ante Samuel,
a pesar de que €l no se cansaba de decirle que era hermosa. Es decir, la inseguridad por su edad
viene de ella y no de las acciones de Simpson. Asimismo, para Laura comienza a volverse dificil
de ignorar que todas las noches Simpson le diga que hace falta Ermilo, eso la inquieta y la lastima,

la hace sentir que no es suficiente para Samuel pues necesita del otro para disfrutar los encuentros.

Entonces Samuel idea un plan para cambiar la situacion. Como es costumbre en su trato
con Laura, empieza por algo sutil, una noche le pregunta si le permite invitar a un amigo a cenar
con ellos, alegando que estdn muy solos y dejandole a ella decidir el dia, el mend y todo lo demas.
Aunque la idea de romper su intimidad no le agrada a Laura, reconoce no tener argumentos para
negarse y se olvida del asunto hasta que llega la fecha. El cuidado que puso para la cena y su arreglo
personal fue espléndido. Al amigo lo describe como un jovencito rubio con un bigote ridiculo,
menciona que incluso estuvo a punto de reirse de €l. Sus 0jos sélo son para Samuel y el esmero en
que la cena fuera excepcional fue para quedar bien con él. Sin embargo, la siguiente frase de
Simpson la deja helada: “Laura, éste es... bueno, para abreviar, lo llamaremos Ermilo”.%*° Laura
comprende de inmediato y acepta, ya ha decidido someterse a su voluntad y a cumplir todo lo que
€l le pida mientras continde, a su parecer, améandola. El circulo infernal y glorioso contintia porque
a ese “Ermilo” le siguieron muchos otros “y hubo las famosas orgias de los Ermilos, en las que la
mayor atraccion era yo, por ser la tinica mujer”.%** Asi que incluso, aunque de un modo perverso,

Samuel cumple su palabra: no hay otra mujer en su vida.

638 p 335,
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Esta nueva rutina que se instaura en la vida de Laura genera una vez mds conflicto en su
constitucion ética. Ya habia renunciado a seguir la moral del pueblo, pero ahora se da cuenta de
que la devocién que ponia al cuidado de su cuerpo pensando en que asi Samuel no la dejaria, fue
un fracaso. Lo que necesitaba era la presencia de un tercero. En adelante deja de cuidar su cuerpo
y esto aunado a los maltratos fisicos durante las orgias, provoca que el envejecimiento haga su
trabajo mds rdpido. Menciona que fue perdiendo los dientes, arrugdndose y aun asi atrajo a
personajes mas importantes: “Los que me habian deseado cuando era joven, y los jévenes para
gozar algo de una diosa de la belleza”.%*' Y como en otros relatos de Arredondo, sale a relucir la
doble moral de los pueblos en los que se enmarca la historia, pues son los hombres que acuden a
los bacanales los que después reprueban la conducta de quienes viven en esa casa: “Fueron ellos
mismos los que salieron escandalizando al pueblo por lo que sucedia en mi casa”.®*? El pueblo, que
en un momento de la narracién mostré un importante respeto hacia Laura, con la instauracién del

trio y su posterior paso a orgias, reprueba su conducta.

Respecto a ese circulo infernal y glorioso que comenzé con el trio y que se eterniza atin sin
la presencia fisica de Ermilo, algunas ideas de Terry Eagleton ayudan a su interpretacién en el
cuento. El critico inglés refiere que “el tiempo ciclico también se corresponde con una determinada
imagen del mal: con un mundo en el que los condenados son aquellos y aquellas que han perdido
la capacidad de morir y que, incapaces de ponerse un fin, estdn sentenciados a la repeticién
eterna.”®? Laura queda condenada a vivir siempre con la presencia de Ermilo, en ese sentido su
esposo es la mayor representacion del mal en la historia: €l logra casarse con ella e introducirla a

su mundo, €l le quita la virginidad, él, a través de Samuel, la lleva a un amor adultero y un trio, él

641p 336.
642 p 336.
643 Op. cit., p. 54.
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logra mantenerse simbdlicamente presente en las orgias posteriores de Laura. Y, sin embargo,
también estd esa pureza dentro de lo impuro porque “los buenos aceptan el mal acogiéndolo en su
amor y su misericordia”®* hay que “aceptar lo demoniaco para vencerlo”.®> O en palabras de

Arredondo en su cuento “Atrapada’:

(Has oido hablar de la no resistencia al mal? Uno no lucha més que con sus pasiones;
con nada externo, ;ves?, y no es otra cosa que un agente receptor, una esponja que
absorbe el mal y no lo rechaza ni lo devuelve, sino que se queda con él dentro, y lo
rumia, lo envuelve, lo fracciona, hasta que puede digerirlo y con eso aniquilarlo.54®

La instalacion en el circulo supone instalarse en el mal, pero también asumirlo supone la manera
en que ella se sobrepone a la situacion, se entrega al mal para obtener lo que el pueblo le ha negado:
elegir a su amante. Ella era inocente al principio del relato, pero pura no lo sabe en el sentido de
que la semilla del mal puede ser algo que ya se lleva adentro desde siempre. En este sentido, sobre
este cuento, Federico Patdn refiere que “en ciertas inocencias existe ya la semilla de lo impuro. El
mal, entonces, sOlo tiene que ejercer su malicioso trabajo para transformar la inocencia en
impureza. Algo profundamente biblico.”®*’ Pero la satisfaccion de ese deseo no deja de ser una
transgresion al cddigo moral del pueblo y de generarle un conflicto ético. A este respecto Eagleton
menciona que “en una dolorosa e irénica vuelta de tuerca, la misma Ley que castiga nuestras
transgresiones es la que las provoca”.®*® Esta idea conecta con lo referido desde el erotismo de
Bataille: “La prohibicion rechaza la transgresion, y la fascinacion la introduce”.%*® El mal que acosa
a Laura en sus reflexiones en forma de culpabilidad, de autoexamen, por las transgresiones que

comete; es el mismo que le provoca un mayor placer al poder seguir manteniendo el romance con

54 1pidl., p. 59.

645 Ibid., p. 71.

646 p, 231.

47 Op. cit., p. 126.

648 Op. cit., pp. 108-109.
549 1pid., p. 72.
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Samuel. No obstante, sin la presencia del esposo la diferencia serd que el pacto ahora ya no
tnicamente implica el aceptar a un tercero en los encuentros, a peticion de Simpson; sino la

renuncia al cuerpo al dejar de cuidarlo y permitir los maltratos.

La casa envejece y pierde su belleza al ritmo de su propietaria. Los Ermilos fueron quienes
la saquearon con la anuencia de Samuel. Con ello puede entenderse que a Simpson el cuidado de
las propiedades no le importé demasiado, sino perpetuar la orgia. Bataille refiere que en la orgia
“los impulsos festivos adquieren esa fuerza desbordante que lleva en general a la negacion de
cualquier limite. La fiesta es por si misma una negacion de los limites de una vida ordenada por el
trabajo”.%° Por tanto, si en un principio Simpson trabajé enérgicamente con Ermilo para obtener
todos esos bienes, entregado al impulso festivo de la orgia los dilapida. Por su parte, la casa
representa como se siente Laura: “Es mas un chiquero que habitacion de personas, pero es el marco
exacto que me corresponde y asi le gusta a Samuel”.%>! Finalmente, el relato concluye en el
cronotopo desde el que Laura narra su historia, ella a los setenta y dos afios. Cuenta que ya no hace
nada para disimular su edad, esto se entiende porque ahora sabe que la presencia de los Ermilos es
lo dnico necesario para que las orgias continden. Después de los bacanales en los que su cuerpo lo
torturan de diversas maneras, Samuel la mete en la cama, la consiente, la bafia y la cuida con
ternura; y en cuanto mejora, durante su convalecencia, hacen el amor a solas y besa su boca
desdentada: “Yo vuelvo a ser feliz”,%? expresa. Los bacanales y las torturas son el precio que Laura
estd dispuesta a pagar por el amor de Samuel, el precio que Ermilo le enseiié en su educacién
sentimental; desde su perspectiva no hay otro modo, s6lo asi Simpson la amar4, por ello no se

atreve en ninglin momento a intentar deshacer el circulo infernal y glorioso. Después de la tortura

80 Op. cit., 1997, p. 118.
&1p. 336.
652 p. 336.
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viene el placer de las caricias: “Mi alma florece como debid de haber florecido cuando era joven.
Todo lo doy por estas primaveras calidas, colmadas de amor, y creo que Dios me entiende, por eso
no tengo ningtn miedo a la muerte”.%>® Una vez mds es posible ver el tono nostdlgico de Arredondo
en los cuentos seleccionados para este trabajo, Samuel es la posibilidad de alcanzar Eldorado como
tiempo-espacio mitico donde la plenitud es posible, el cual debié haber encontrado cuando era

joven y no los enganos de la madre para ser vendida a un perverso.

Relacionado con lo anterior, Bataille comenta que los autores de los sacrificios tenian
consciencia del crimen que implicaba una inmolacién, pero también que la consumaban para
obtener un bien: “Logra sus efectos por el contraste obtenido al resaltar la pureza, la nobleza de la
victima y del lugar”.®>* Asimismo, cuando Roudinesco habla de la mistica en una época en la que
el saber médico no era la cura para las enfermedades y que la vida y la muerte “pertenecian a Dios,
las practicas de mancillas, autodestruccion, flagelaciones o ascetismo —que serdn identificadas mas
tarde como otras tantas perversiones— no eran sino las diversas formas que los misticos tenian de
identificarse con la pasion de Cristo”.®> El dolor en el cuerpo y la posterior convalecencia en los
brazos del amado, es un ciclo que debe cumplirse en el amor-pasién de Laura para purificarse. Esta
idea hace eco con palabras de la escritora Ménica Ojeda en su novela Nefando: “El placer no esta
en las heridas de la carne, sino en la idea de las heridas de la carne, en su significado, ;y cudl es su

» 656

significado?, te preguntards, pues el del a absoluta entrega, el de la completa sumision”,>® respecto

a la historia, el abandono del cuerpo, sus heridas, cuando antes los cuidé con tanto ahinco;

653 p, 336.
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significan la absoluta entrega a Samuel: una sumision voluntaria, que; no obstante, le da el placer

de decidir lo que ella concibe desde su ética como correcto y no lo que el pueblo le dicta.

En su consciencia se siente bien porque se atiene al juicio de un Dios que, al entenderla,
significa que Laura logra desligarlo de los valores del pueblo. La narradora desarrolla su creencia
religiosa desde un trabajo ético critico. No es ya lo que dicen los valores del pueblo a lo que se
sujeta, lo cuales, se ha visto, son contradictorios. Sino que se atiene a como ella cree que debe regir
su actuar y en ello fundamenta el sentido de la pureza, pues pese a todo, el Dios que hace suyo la
entenderd. Esta reflexion que realiza Laura, la de purificarse en lo impuro, Rose Corral la denomina
dialéctica de lo sagrado; sin embargo, en los términos del andlisis aqui propuesto, puede
interpretarse lo siguiente: Laura descubre que actuar conforme a su pensamiento y creencias es lo
correcto, pues cuando lo hace como los otros le dicen, ha comprobado que muchas veces ese deber
ser ajeno se guia por intereses personales y no para el bien de ella. Somete su voluntad a Samuel
no bajo la creencia de que €l busque lo mejor para ella, su madre ya le ha fallado en ello; sino

porque ha encontrado que es sélo a través del amor que siente, que ella cree vivir correctamente.

El cuento cierra de manera circular. De vuelta a la escena del cuarto de servicio ruinoso,
vale retomar una frase del principio del cuento: “Miro pasar un pueblo que no conozco. Ignoro
quiénes son nuevos aqui, y las facciones de los nifios con que jugaba se han vuelto duras y viejas
y tampoco puedo reconstruirlas”.%” Al atenerse al juicio de Dios, Laura rechaza a ese otro, la moral
representada por el pueblo, lo ve pasar como una sociedad ajena. Se aferra al amor de Samuel, a su
ética critica que la hace reflexionar que su actuar puede ser correcto, aunque para hacerlo, tenga
que hacer un rodeo a través de Dios. En otras palabras, aunque desarrolla una ética critica, no deja

de sujetarse a los valores judeocristianos, le sigue interesando ser pura en ese sentido y elabora una

657 p. 315.
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reflexion que atn en la “impureza”, le permite seguir sintiendo que desde su perspectiva hace lo
correcto. Refiere que el pueblo no le permite salir, pues la agreden. El espacio de la casa, su
aislamiento, la hace estar en un lugar donde puede desarrollar otro comportamiento, estar con quien

ella elige, aunque eso implique transgredir las normas del pueblo.

4.4 Conclusion del capitulo: la purificacion a través de la palabra

Son varias las conclusiones de este capitulo, las cuales, pueden alinearse en una reflexion general
que atraviesa “Sombra entre sombras™: el valor de la palabra. Ricoeur dice que “con la confesion,
la consciencia de culpa es llevada a la luz de la palabra”;®® desde esta perspectiva puede leerse el
relato autodiegético de Laura, con la particularidad de que la consciencia de culpa es llevada a la
luz de la palabra para poder librarse de ella o, en otras palabras, para no sentirse impura. Asimismo,
Ricoeur refiere que “la mancha se convierte en mancilla siempre bajo la mirada del otro que
produce vergiienza y bajo la palabra que dice lo puro y lo impuro”,®*® 1a palabra de Laura reflexiona
sobre el sentido de la pureza y la mancilla por los valores a los que se sujeta, por la perspectiva
ideoldgica representada por el otro, el pueblo. Cuando lleva su ética més alld y piensa en Dios
como el gran otro con el que se entiende, la mancilla, simbolo de la impureza, puede convertirse

en algo puro, en un actuar ético correcto desde un yo-para-mi, en términos de Bajtin.

La critica ha comentado la capacidad subversiva de los relatos de Arredondo. Aralia
Gonzélez Lopez lo denomind “poética del limite” porque sus relatos llevan al lector a momentos
de incertidumbre donde se resquebrajan, traslapan y difuminan fronteras de dicotomias como la

del bien y el mal, lo bello y lo feo, lo sagrado y lo profano: los limites aparecen en su narrativa para

658 Op. cit., 2004, p. 173.
659 1bid., p. 203.
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después tornarse imprecisos.®®® Por su parte, en este mismo sentido, Inés Ferrero apunta que “su
objetivo principal seria, a grandes rasgos, describir un tipo de conducta que deshaga o perturbe las
normas impuestas por la sociedad mexicana convencional de su tiempo”.%! Esa es la tensién que
sostiene “Sombra entre sombras”, la interaccion que pide con el lector; no obstante, cabe agregar
que por su construccion sigue implicando la transgresion desde diferentes horizontes morales y no
sOlo desde una perspectiva judeocristiana. En su confesion Laura reflexiona si es pura o no y para
hacerlo, también lo hace sobre la mancilla como contacto impuro y el pecado: ;el mal es algo que
viene desde fuera e infecta el cuerpo? O ;es algo que se lleva dentro, como una semilla? En su
narracion Laura reelabora la idea de la mancilla y del pecado, pues si desde la perspectiva
judeocristiana la tnica forma legitima del contacto sexual es en el matrimonio, la narradora
pervierte la norma y transgrede uno de los mandamientos fundamentales que encontramos en la
Biblia: no cometerds adulterio.®®? Laura realiza actividades impuras en ese sentido, asi como se
desvia de la Alianza con Dios, para, al final de su relato-confesion, concluir que esa impureza que
llevaba dentro logra reivindicarla, convertirla en pureza, a través de la transgresion. Es un camino

ético el que recorre: problematizar el cédigo del pueblo para reivindicar su actuar.

Cuando Enrique Serna comenta la obra de Arredondo apunta dos reflexiones que son
pertinentes para estas conclusiones: primero menciona que una paradoja en su narrativa es que,
vinculada a su vision tragica del erotismo, la felicidad lleva dentro de si la semilla de su destruccion.
La segunda, es que “toca al lector decidir si los personajes actuan por voluntad propia o bajo el

influjo de un poder invisible que la autora no se atreve a nombrar”.%* La felicidad del amor con

860 Op. cit.

81 Op. cit., 2017, pp. 175.

662 Georges Bataille, op. cit., 1997, p. 46: el autor refiere que no matar y no cometer adulterio son los dos
mandamientos fundamentales de la Biblia, los cuales no se dejan de observar.

663 “Djaléctica pasional de Inés Arredondo”, en Las caricaturas me hacen llorar, México, Joaquin Mortiz, 1996, p. 267.
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Samuel, lleva dentro de si semillas destructivas: el adulterio, la presencia de Ermilo, la orgia
interminable, la degradacion del cuerpo. Y, desde la 6ptica en que se ha hecho este andlisis, la
voluntad de Laura puede relacionarse con su ética; y ese poder invisible, con las relaciones de
poder. Desde esta perspectiva, no seria uno o lo otro, sino ambos. Tanto la ética como las relaciones
de poder estan presentes en el relato. No obstante, con la aparicion de Samuel en la historia Laura
toma una decision: se somete voluntariamente a €l. Byung Chul-Han escribe que “una constelacion
de poder en la que el sometido al poder consiente plenamente en quedar bajo el dominio del otro,
aunque genera una fuerte asimetria, no es una situacion de violencia”.*** Después de la presencia
del primer Ermilo simbdlico, se instaura una costumbre en la casa que Laura acepta y asume como
necesaria: “El poder que opera a través de la costumbre es mas eficiente y mas estable que el poder
que emite mandatos o que ejerce coerciones”.®®® Paradéjicamente, esta sumisién a Samuel también
implica una rebelion ante el pueblo. Bataille escribe que “no hay nada en mi rebeldia que no
invoque esa ultima y traviesa soledad del instante, que se cierra en un sentido pero que en un
sentido mucho més agudo se abre negando aquello que limita a los seres separados; el instante es
el tinico ser soberano”,% el acto de rebeldia de Laura bien vale por ese instante soberano de

convalecencia en que, mientras su cuerpo se cura, es cuidada con por Simpson. Ese instante en que

el mundo son ella y su amado.

De la cuentistica de Arredondo, Tornero apunta que: “El otro [es] (...) el que permite al yo
entrar en crisis. No es el otro el que provoca la crisis del sujeto, sino el sujeto mismo el que entra
en crisis al relacionarse con otro”.%¢” La crisis en la constitucién ética de Laura inicia a partir de su

vida con Ermilo, pero el pindculo lo alcanza con la presencia de Samuel, pues se replantea sus

664 Op. cit., pos. 1368-1375.

865 Ibid., pos. 653-663.

666 Op. cit., 2012, p. 551. El énfasis no es propio.
667 Op. cit., p. 267.
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modos de subjetivacion. No es necesario que Simpson le pida cambiar, la sumisién voluntaria de
Laura es la que busca hacerlo para estar con él. Respecto a ese otro que representa el pueblo y sus
valores tradicionales, Laura parece quedar en una especie de mutismo, pues no la entienden y al
agredirla al salir de casa la obligan a recluirse. No obstante, su confesion a través de la historia que
cuenta la libra de creer que es impura, lo cual es lo que verdaderamente le importa: su crisis la
supera ateniéndose al juicio de un Dios apropiado; es decir, poniendo en entredicho el juicio moral
del pueblo. En términos de Ricoeur: “Al retractarse en la palabra, el miedo libera su aspiracién mas
ética que fisica (...) La abolicion del temor es la aspiracién mas lejana de la conciencia ética.”.%®
La narracién de Laura busca abolir el temor de sentir que la pasion desenfrenada que desarrolla por
Simpson la haga ser impura. Pero si la semilla ya venia dentro de ella, parece resolver, la entrega
total a Simpson puede ser su tnica manera de redimirse. Si hubo un momento en que la relacién
de Alianza con Dios se hubiera roto, al ser él quien la entiende, ese vinculo vuelve a constituirse.
Finalmente, si la culpabilidad es el momento de la interiorizacién de la conciencia del pecado,%’
al sentir que hace lo correcto Laura se libra de este pesar. En este orden de ideas, a propdsito de
este cuento, Raquel Velasco comenta que: “Inés Arredondo lleva a cabo un recorrido que va de la
culpa a la redencién por medio del pecado, tras el crecimiento intelectual”.®’® Si Laura no tuvo voz
para decidir con quién casarse, es a través de la perversion, que elige quién serd su amante y como
alcanzar la pureza. Para terminar de cerrar el recorrido que atraviesa el cuento desde la simbdlica
del mal de Ricoeur: “las crisis subterraneas de la conciencia de culpa vienen de esta triada:
2 671

culpabilidad, pecado, mancilla”,”"" aparece el ciclo que Laura atraviesa para la redencién: el mal

puede venir de dentro, pero aun asi puede lograrse la purificacion, incluso transgrediendo el c6digo.

868 Op. cit., 2004, p. 204, 207.

669 paul Ricoeur, op. cit., p. 224-225.
670 Op. cit., p. 102.

671 Op. cit., 2004, p. 173.
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Se puede decir, retomando la idea citada de “Atrapada”; que Laura absorbe el mal para
purificarlo. Eagleton dice que “cuando la transgresion se convierte en la norma, deja de ser
subversiva”.%7% Las orgfas dejan de tener un peso moral para Laura debido a su constancia, lo tinico
importante se vuelve el amor que adquiere un cardcter ritual: purifica su impureza congénita. Ese
mal congénito, desde la perspectiva de este trabajo, son las relaciones de poder que fraguaron un
matrimonio que se oponia a su ética. Con la muerte de su esposo ella hereda los bienes,%”* los cuales
yano le interesan, y parece darse cuenta de que su amor por Simpson estd condenado a la ignominia
por la moral del pueblo, mismo que; sin embargo, no tuvo a mal en aceptar y propiciar su
matrimonio. Laura comienza a hacerse cargo de sus decisiones y eso la libera de la culpa. Bajtin
dice que el deber ser es posible por primera vez cuando existe un reconocimiento de una
personalidad singular y este hecho se convierte en un centro, alli donde se admite la responsabilidad
con la singularidad y el ser.’* Para de Laura, la tinica manera de ser es a través del amor de Samuel

y por ello se somete a su deseo subvirtiendo los valores del pueblo a los que antes se sujeto.

En la ética bajtiniana también se expresa que en “el ser no hay coartada” pues “ser en el
mundo compromete; vivir es una empresa peligrosa que a nadie exime de los percances inherentes
a la interaccion con el otro”.®” El percance genera el encierro, el olvido que Laura hace de la gente
del pueblo; pero su compromiso se vuelve el amor que a su parecer la reivindica primero ante Dios
y después para si. Laura toma voz para contar en retrospectiva su vida y la voz, expresa Bubnova

al escribir sobre Bajtin, “se identifica con opinion, idea, punto de vista, postura ideoldgica”.%’¢

72 Op. cit., p. 119.

673 Si en un principio se podria decir que no se separaba de Ermilo por los bienes materiales o su apego a la moral
judeocristiana, ahora no tiene ninguna razdén para aceptar las orgias, salvo su sometimiento voluntario a Simpson.
674 Mijail Bajtin. Hacia una filosofia del acto ético y otros escritos, trad. Tatiana Bubnova, Anthropos, Barcelona, 1997,
p. 49.

675 Tatiana Bubnova. “El principio ético como fundamento del dialogismo en Mijail Bajtin”, en Escritos, Revista del
Centro de Ciencias del Lenguaje, no. 15-16, enero-diciembre, 1997, p. 263.

676 Tatiana Bubnova, op. cit., 2006, p. 108.
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Laura logra decir que ella también es y aunque Dios represente un rodeo, la mdxima figura de

intermediacién,’”’

al volverlo un Dios para si, al apropiarlo, sin por ello abandonar su moral
judeocristiana; concibe de manera critica los valores a los que se sujetaba. Esa intermediacion, por
tanto, es una critica al pueblo. El Dios que refiere hacia el final del relato, es uno distinto al de la

moral del pueblo, el cual no la reconocid, o lo hizo para rechazarla. Sus modos de subjetivacion

cambian para concebir como legitimas las acciones que realiza para estar con Samuel.

Al final de la narracién, hay un lamento mads alld de si es pura o no lo es, el momento de
nostalgia por lo que para ella habria significado verdaderamente Eldorado, el tiempo-lugar donde
todo podria haber sido edénico: haber vivido un romance como el que tiene con Samuel cuando
estdn a solas, pero en su juventud. Entonces, como en las otras narraciones, aqui también hay un
Eldorado simbdlico en su sentido nostalgico. Eldorado aparece visto como un espacio-tiempo que
se afiora, donde Laura aspira dejar la mirada fija, pues era el momento y el lugar donde todo habria
funcionado, la infancia por fin recuperada antes del descenso a la sociedad contradictoria de la
adultez. En sus circunstancias actuales, Laura deja que su “yo” sea absorbido por el “otro”. Puede
ver como amor la renuncia total a su ser y esto a su vez aparece como la manifestacion absoluta
del poder que ejerce Samuel sobre ella. Laura se entrega, para volver después a si misma diferente:
“Segtn la ética bajtiniana, no se puede amar a si mismo, por la imposibilidad de vivir su interioridad
externamente; s6lo al otro se le puede amar, porque sélo el otro es capaz de contribuir a darle valor
a nuestra existencia.”®’8 Si el otro representado por el pueblo la rechaza, esto a Laura no le importa,
ella logra sentir completa su existencia sometiéndose a Samuel, subvirtiendo el c6digo y logrando

para si una ética critica: al contar su historia, logra purificarse.

677 Byung-Chul Han, op. cit., pos. 891.
678 Tatiana Bubnova, op. cit., 1997, p. 270.
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Conclusiones

Al final de uno de sus libros sobre Foucault, el filésofo Miguel Morey plantea lo siguiente: si el
saber no es mds que la otra cara del poder y este ultimo es el nombre que recibe lo intolerable
dentro de un orden determinado, entonces es de cuestionarse si lo intolerable no es aquello que
impide a las personas ser lo que son, sino, mds bien, aquello que los hace ser como son. Con ello,
retoma el sentido positivo y creador que Foucault da al poder.®” Una de las preguntas por las que
inicio este trabajo se cuestionaba por qué Luisa no abandona a su tio si expresaba no querer estar
con €él. En este andlisis puede entenderse que es por las miultiples relaciones de poder que la
penetran, la disciplinan y la hacen tener unos modos de subjetivacion determinados. Del mismo
modo se concluy6 que Raquel-Lia es alguien con una curiosidad insaciable que la lleva a los limites
de los sistemas morales que se le presenten; y que Laura, a través de la palabra, logra alcanzar una
reflexion que la libra de sentir culpa, deja de hacer sus modos de subjetivacion con respecto a lo
que dicta el pueblo, para trabajarlos desde una ética critica que vuelve hacia ella misma por medio

de un rodeo con Dios.

Cuando Bajtin dice que “en el ser no hay coartada”, Tatiana Bubnova refiere se debe a que
“ser en el mundo compromete; vivir es una empresa peligrosa que a nadie exime de los percances
inherentes a la interaccion con el otro”.%%° Esos percances, pueden leerse desde el poder. Los
personajes sufren diferentes conflictos porque al parecer no pueden comportarse como su primera
constitucion ética les hace creer que deberian hacerlo; sin embargo, podria decirse que ese conflicto

generado por la interaccion con el otro, por las relaciones de poder que se producen al interactuar

679 Op. cit., p. 422.
680 Op. cit., 1997, p. 263.
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con los otros, se resuelve en la constitucién de un sujeto ético diferente; es decir, lo intolerable es

que ese conflicto hace a los personajes ser lo que al final son.

Algo que no se desarrolla del todo en este andlisis, pero que podria retomarse en una
investigacién futura, parte de las siguientes ideas de Bajtin expresadas por Bubnova:%®! para el
filésofo ruso cada voz posee su cronotopia, por lo que, si los tres cuentos que se analizaron en este
trabajo plantean situaciones parecidas, podria resultar fructifero desarrollar como se da este cambio
entre la cronotopia de cada voz. Por ejemplo, respecto a estos tres cuentos, Raquel Velasco refiere
lo siguiente: “La similitud temdtica entre los tres relatos —adolescentes transformadas por la
influencia de viejos caciques de la perversion— me hace comprenderlos como una unidad, en la que
Luisa, Raquel y Laura son un solo personaje que crece a la par de su creadora”.%%? Un cambio entre
las cronotopias de voz estd en que Luisa y Laura cuentan su historia, Lia no, el lector jamds tiene
acceso a su voz, sino que tendrd que leerla a través de Lotar. Asimismo, en la alternancia del
silencio y sonido que plantea Bajtin,®>* donde el silencio no es ausencia de sonido, sino ausencia
de palabra, ;qué podria significar la ausencia de palabra para los actos sexuales en “La sunamita”
y “Las mariposas nocturnas”, con el detalle descriptivo en “Sombra entre sombras”? Si cada voz
posee su cronotopia, se sitia como tnica en su ideologia e identificacién como entidad social,®*
(cudl es el cambio en las voces de estas tres protagonistas que las hace enfrentarse de forma
diferente a una situacion semejante? Finalmente, retomando lo hecho en este trabajo, puede decirse

que Luisa, Lia y Laura, tienen una primera constitucion ética formada a través del otro, pero cuando

interactiian con esos “caciques de la perversion”, entran en conflicto porque implica otro codigo

681 Op. cit., 2006, pp. 97-114.

682 Op. cit., p. 108.

683 En Tatiana Bubnova, op. cit., 2006, p. 105.
634 Ibid., p. 108.
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moral, uno perverso; sin embargo, es esa interaccion lo que les permite reconocerse de otra forma,

aunque pueda resultar intolerable aceptarlo.

Dejar la mirada puesta ahi, en Eldorado mitificado, es una manera de volver a la infancia.
Ese tiempo en el cual no existia el bien ni tampoco el mal, sino el simple lujo de hacer. Eldorado
tiene en la obra de Arredondo un cariz edénico que, aunque no se mencione en las narraciones,
aparece simbdlicamente. Pero la mancilla, relacionada dentro del relato catélico con el sexo,
aparece y marca la caida en las tres historias. El sexo, entonces, aparece como un problema en el
sentido de un saber, el religioso; pero también, de reconocer que fuera de la infancia edénica, estd
el mal. Un mal que surge del conflicto de relacionarse con el otro, por lo tanto, en lugar de ser visto
como un algo que viene del exterior e infecta; desde el poder se analiza como un problema ético.
Salir de la infancia es hacerse responsable de los propios actos. Este trabajo no se centrd en las
preguntas que Albarran planteaba que Arredondo buscoé resolver: “;Cudndo perdimos el paraiso?
(...) {Podemos hablar de la pureza, de la inocencia? (...) ;Cuando y cémo nos contaminamos?”’6%3,

sino en entender las relaciones de poder que llevan a un conflicto ético en las historias.

Relacionado con esto, Safranski propone que el ser humano recuerda constantemente la
pérdida del paraiso, pues tiene presente aquellas tres clases de logros edénicos que ain hoy
provocan envidia: ®%® primero a los animales, pues son por entero naturaleza, sin conciencia
perturbadora; segundo, a Dios, porque probablemente €l es consciencia pura, sin los inconvenientes
de la naturaleza; y tercero, a los nifios, ese animal divino que posee la espontaneidad de vivir en el
presente: “Nuestro recuerdo nos permite creer que todos nosotros hemos vivido ya una vez la

expulsion del paraiso, a saber, cuando acabd nuestra infancia”.®®’ La libertad implica

685 Op. cit., p. 77.
686 Op. cit., p. 23.
%87 | oc. cit.
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responsabilidad y por eso existe la tendencia a desplazarla, “Adan la desplaza a Eva, que por su
parte culpa a la serpiente”.%® La ética, al reflexionar sobre los propios actos y los modos en que
uno se sujeta a la moral, permite asumir esa libertad. Las relaciones de poder hacen que esa libertad
sea imposible sin considerar al otro, el otro atraviesa también las conductas y creencias del sujeto:
“El caracter entretejido de nuestras vidas es la fuente de nuestra solidaridad, pero es también la raiz
del dafio que nos causamos mutuamente”,®® expresa Eagleton. Salir de Eldorado mitico es
abandonar la infancia para vivir la adultez, es dejar de centrar la mirada en el yo y empezar a
relacionarse con el otro, entender como este didlogo constante con el otro constituye a la persona
de manera més amplia. Hacer la interaccion con el otro lo mds consciente posible a partir de la
reflexion ética, ayudard a ejercer cierto control sobre los modos de subjetivacion; sin embargo, es
imposible eludir las multiples lineas de penetracion que el poder ejercerd en la conducta y creencias
del sujeto, en palabras de Eagleton: “Ninguno de nuestros comportamientos caracteristicamente

humanos es libre en el sentido de que esté eximido de todo determinante social”.®°

Entonces, si bien puede verse el mal en un sentido simbdlico en la narrativa de Arredondo,
aqui el andlisis se centré en entender la forma en que ese discurso afecta la conducta de los
personajes. En otras palabras, se refiere el caricter simbdlico del mal porque la perspectiva de los
personajes exige esa lectura, pero se buscé encausarlo hacia la dptica de las relaciones del poder.
Aunque en los cuentos se problematice sobre el binomio puro-impuro, puede determinarse que hay
personajes (los caciques perversos que refiere Velasco) que ejercen “el mal” en sus acciones, al
interactuar con ellos Luisa, Raquel-Lia y Laura; se ven empujadas a cambiar sus modos de

subjetivacion, a replantearse el cédigo moral al cual previamente se habian sujetado. Este andlisis

688 Op. cit., p. 23.
689 Terry Eagleton, op. cit., p. 40.
69 1pid., p. 19.
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no pretendi6 responder si los personajes llevaban en si la semilla del mal o si eran puros, lo cual
ya seria un problema de cardcter ontolégico, sino la manera en que se constituyen como sujetos

éticos en las estructuras sociales que se desenvuelven.

Respecto a esto tltimo, es notorio que las sociedades en las cuales estdn insertas Luisa, Lia
y Laura son fundamentalmente patriarcales. Sin embargo, aqui no se empled una perspectiva de
género porque excedia los objetivos de esta investigacion. El enfoque del poder que se utiliz6 parte
de un ethos de libertad, del dispositivo estratégico que propuso Foucault. Sin espacio al juego
estratégico fundamentado en un planteamiento positivo del poder, las relaciones pasan a ser de
dominacién y violencia. Lo cual ocurre también en estos tres relatos. Por tanto, en una investigacién
sobre ellos con perspectiva de género podria analizarse como se desarrollan este tipo de relaciones.
En palabras de Foucault: “La dominacién es, de hecho, una estructura general de poder (...) Pero
es al mismo tiempo una situacion estratégica mas o menos aceptada y consolidada por medio de
una confrontacion a largo plazo entre adversarios”.%’! El enfoque que aqui se privilegié fue la
constitucion ética a partir de las relaciones de poder y no en describir una estructura general de
poder producida por un anquilosamiento del juego o por la consolidacién en el tiempo del triunfo

de un grupo sobre sus adversarios.

Cuando Tornero comenta la narrativa de Arredondo refiere que sus personajes “parecen
optar —o por lo menos estar en vias de— por convertirse en individualidades, en soberanos, en el
sentido de Nietzsche, de Bataille y del propio Cuesta”.%®* Esta lectura estaria en consonancia con
los comentarios que en este trabajo se han hecho, puede leerse ese instante soberano en el reclamo

de Luisa hacia el sacerdote, en el movimiento de Lia fulminando el ritual de la estatua y en la

91 Op. cit., 2001a, p. 259.
92 Op. cit., p. 264.

192



reflexion de Laura sobre el significado de la pureza mientras es acariciada por su amante. El yo
entra en crisis al relacionarse con el otro.>* S6lo que en este trabajo esa crisis, se relacioné con el
ejercicio del poder y los modos de subjetivacion, atravesados por el problema del mal, la perversion

y el sexo.

(Qué significado tendrian entonces como conjunto estos tres caciques de la perversion
(Apolonio, don Herndn y Ermilo)? Seria una respuesta a la que este trabajo no se acercd, pero que
podria relacionarse con la presencia de la orfandad en los tres cuentos. S6lo en la dltima narracion,
“Sombra entre sombras”, se puede saber acerca de la relacion de la protagonista con la madre. Del
padre no se sabe nada, lo mismo en los otros dos cuentos. Por ello, es que los tres personajes
masculinos logran ejercer la institucién familiar sobre las tres protagonistas jovenes, combinada,

de un modo perverso en el caso de Luisa y Laura; con la institucién matrimonial.

Como conjunto narrativo, pero sobre todo en los tres cuentos analizados, puede leerse que
uno de los proyectos artisticos e intelectuales de Arredondo fue explorar los limites de lo puro y lo
impuro, lo cual puede analizarse desde diferentes perspectivas tedricas. En este trabajo los
comentarios se centraron sobre todo en el poder y la ética, pero en estas conclusiones se considera
necesario volver a otro término del cual también se escribio: subalternidad. Entre las diferentes
formas de entender este término, se rescatan dos: la primera lo relaciona con el mutismo, ya sea
como no poder pronunciar palabra o porque el acto de habla es fallido (en el sentido que Austin le
dio a esto); la segunda, refiere que el subalterno es quien mas que actuar, sufre las acciones de los
otros.%* Esta subalternidad puede leerse en los tres relatos; no obstante, el conflicto ético lleva a

las tres protagonistas a romper con este tipo de relacion. Toman palabra en algiin momento, no se

693 Ibid., p. 267.
694 Notas del traductor Manuel Asensi Pérez en Gayatri Chakravorty Spivak, op. cit., pp. 72-73.
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conforman con las circunstancias, por eso Tornero refiere el concepto de lo soberano. Al explorar
los limites del binomio puro-impuro, Arredondo también plantea cuestionamientos éticos a la

moral representada en sus relatos.

Otro tema que también se tratd, fue el de la perversion a partir de, sobre todo, Roudinesco.
Ella menciona que para Freud la perversion es connatural al ser humano y que clinicamente
constituye una estructura psiquica, en otras palabras, no se nace perverso, sino que se puede devenir
como tal a partir de la historia singular y colectiva donde se combinan la educacién, procesos
inconscientes y traumas diversos. Después, todo dependerd de lo que el sujeto haga con dicha
perversion: rebelarse, superarla, sublimarla o, por el contrario, llevar a cabo un crimen, aniquilarse
a sf mismo o a los demds.%®> Los personajes de Arredondo analizados en este trabajo estarian més
cercanos a la rebelion y sublimacidén, pero también al aniquilamiento de uno mismo. La
ambigiiedad en la narrativa de Arredondo imposibilita afirmaciones categdricas e incita a las
insinuaciones, suposiciones, hipétesis y una reflexién constante para comentar su obra. Lo que si
queda claro es que la perversion fluye constante entre sus letras para subvertir los c6digos morales
que aparecen en sus relatos, imposible leerlos de forma univoca o unilateral, sino que establece

limites que se disuelven por la corriente de un cauce subterraneo.

Finalmente, situar a Luisa, Lia y Laura en sociedades cuya normativa no cuestionan desde
un principio, que se pueda observar un antes y un después en su constitucion €tica a partir del
conflicto, permite confrontar las relaciones de poder desde los diferentes campos a partir de los
cuales se ejerce, asimismo, desmontar la forma en que los modos de subjetivacion se constituyen

para reelaborarse de una manera distinta: “Tenemos que promover nuevas formas de subjetividad

8% Op. cit., p. 137.
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a través de esta especie de individualidad que nos ha sido impuesta por varios siglos”.%%° Se trata
de aceptar lo intolerable, esto que hace al sujeto ser como es, para a partir de ahi buscar constituirse

de otra manera. Por tanto, no deben desvincularse la ética y la moral, del poder.

6% Michel Foucault, op. cit., 2001a, p. 249.
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