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He cometido el peor de los pecados / que un hombre puede cometer.
No he sido / feliz. Que los glaciares del olvido / me arrastren y me
pierdan, despiadados. // Mis padres me engendraron para el juego /
arriesgado y hermoso de la vida, / para la tierra, el agua, el aire, el
fuego. / Los defraudé. No fui feliz. Cumplida // no fue su joven
voluntad. Mi mente / se aplico a las simétricas porfias / del arte que
entreteje naderias. / Me legaron valor. No fui valiente. / No me
abandona. Siempre estd a mi lado / la sombra de haber sido un
desdichado.

Jorge Luis Borges, El remordimiento,

en La moneda de hierro (1976).

jParaiso perdido serd siempre el paraiso!
Jaime Sabines, Diario semanario y poemas en prosa (1961).

Quienquiera que sepa donde esta / la compasion (fantasia del alma), /
ique lo diga!, jque lo diga! / Que lo cante a voz en cuello / y que baile
como si hubiera perdido la razon, / alegre bajo el delicado sauce /
siempre a punto de romper en llanto.

Wistawa Szymborska, Anuncios clasificados,

en Llamando al Yeti (1957).



A mi padre, viajen mis pobres paginas a los confines
de la eternidad.

A mi madre, queden estas hojas de trabajo constante
en agradecimiento.

A mis hermanos y amigos, vuele la pluma de un ave.

JEl ave del pensamiento!
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Introduccion

Desde las formas mas simples de la naturaleza, es decir, el barro, la piedra, el diamante,
el magma volcénico y el viento, aunque, por supuesto, también el mar y los rios; hasta la
cumbre del desenvolvimiento de la voluntad de vivir, esto es, el hombre y sus pasiones, sus
pensamientos y sus deseos: todo ello ocupa el alma del filésofo en la detenida meditacion
acerca de lo que es y significa el mundo. Una piedra lanzada desde la cima de una montafia,
arrojada al vacio, al abismo, no es mas compleja ni mas simple que el insondable corazén
humano. Este tltimo, atado siempre al sufrimiento o al placer, encadenado desde la mas
tierna edad a la angustia, se halla asi mismo arrojado por la fuerza de la naturaleza, impulsado
por el perenne deseo de sobrevivir. Y por eso Leopardi (1798-1837), en su «Canto notturno

di un pastore errante dell’ Asiay, expresa oscuramente:

Nace el hombre con pena, y riesgo
es ya de muerte su nacimiento.
Siente dolor y angustia
desde el primer momento y desde entonces
ya la madre y el padre
lo empiezan a consolar de haber nacido
(2004, pag. 13).

(Y qué hijo mas desgraciado podria encontrarse, si no aquel a quien sin haber conocido
atn la dicha o la amargura ya se consuela? Bien lo sabe el vagabundo asiatico del canto
anochecido: “;por qué dar al dia, / por qué tener en vida / quien luego de ella consolar
convenga?” (Leopardi, 2004, pag. 13). Pues tal es la condicion de todo lo vivo, de todo lo
que se mueve y lo que no, incluso. Pues tal es la esencia del mundo, la voluntad.

Mas el filosofo se detiene un instante en la contemplacion de este circo tragicomico, lo
observa con pasmo y talante critico, con 0jo avizor y consciente de su natural estado. Toma
el pincel y esboza el cuadro del horrendo paisaje, detalladamente, cifiéndose a la verdad y
solo a ella. No se interesa por el falso consuelo o la recta costumbre, ni acaso por la
proyeccion de un mundo mejor o la correccidon de este; sino que mira, se asombra e intenta
el pensamiento, es decir, la palabra, el habla. El filésofo opone la palabra al silencio
carcelario de la voluntad, que se niega a hacerse verbo si no es carne, cuerpo, materia. Pues
la materia calla, porque sabe actuar, solamente, moverse y perseguir secretos motivos que le
interesan Unicamente para saciar su hambre de vida. La voluntad persigue la vida a costa del

pensamiento. Y sin embargo, la filosofia, aquel ave solitaria que escruta el mundo desde las



alturas del tiempo y por encima de la tierra, lanza un grave quejido en las zonas etéreas del
aire. El cielo y las nubes. Y su quejido elevado es como la clara conciencia del significado

del mundo terreno:
Tu, solitaria, eterna peregrina,
que vas tan pensativa, quiza entiendas
esta vida terrena,
el suftrir nuestro y suspirar qué sean;
qué son este morir, este supremo
demudarse del rostro y faltar
de la tierra y alejarse
de toda amante, antigua compania
(Leopardi, 2004, pag. 13).
El filésofo Arthur Schopenhauer nace un 22 de febrero de 1788, en la ciudad portuaria de
Danzig, hoy Polonia, entonces Reino de Prusia, hijo de una poeta y un comerciante
acomodado. Desde muy nifio viaja, cual pajaro pasajero, accede a la formacion en idiomas
que su padre buscaba para el joven prospecto de hombre de negocios y conoce las principales
capitales culturales de la Europa asediada por Napoledn. Schopenhauer fue un nifio inquieto
y vivaz al que sus padres estimularon constantemente a través de la incitacion a la lectura y
la escritura desde muy temprana edad. Ya en sus Diarios de viaje, en fecha tan primeriza
como 1800, con doce afios tan solo, escribe el infantil Arthur Schopenhauer las indubitables
impresiones y reflexiones que le despierta el joven trato con la pobreza, la enfermedad y la

ruina que ha dejado la guerra a su paso por el viejo continente:

Partimos de Hamburgo el dieciséis de julio hacia las doce de la mafiana y después de dos horas, con
muy mal tiempo, llegamos a Zollenzpyker para cruzar el Elba desde alli. Mientras llegaba la balsa
trabamos conversacion con una pobre mujer ciega, incapaz de distinguir entre el dia y la noche. Como
le preguntaramos por la causa de su ceguera, nos contd que, recién nacida, la llevaron en brazos durante
cerca de media hora para bautizarla, cogi6 frio y se le helaron los ojos. Senti lastima de la pobre mujer,
pero admiré la flematica tranquilidad con la que soportaba su ceguera. jBien caro hubo de pagar el
placer de ser cristiana! (2012, pag. 31).

La sensibilidad de Arthur se proponia, desde entonces, adentrarse por el sendero de la
meditacion sobre el aspecto mas terrible y desasosegador de la vida. El vuelo de aquel pajaro
pensativo se prolongaba, las travesias por Europa se volvian cada vez mas largas y el
temperamento del nifio Arthur se tornaba melancolico y mordaz segiin pasaban los afos. En
carta a su hijo, Johanna Schopenhauer (1766—1838), de soltera Trosiener, escribe, cuando
Schopenhauer contaba ya once afios: “Siempre es bueno, querido Arthur, incluso a tu edad,
ir acostumbrandose a la idea de que podemos perder con gran facilidad lo que més queremos

y que incluso la duracion de nuestra vida es harto insegura” (2008, pag. 10). La madre



pretendia explicarle, pues Arthur se hallaba de estancia en Francia, en Le Havre, que su amigo
de juegos Gottfried se habia golpeado en la cabeza severamente y habia fallecido: “Desde
hace ocho dias es mas feliz que todos nosotros, pues ha muerto. Tu carta lleg6 tarde. Has
perdido a tu mejor colega de juegos” (2008). De modo que, como sugiere Leopardi, el hijo
balbucea pueriles palabras y ya la madre le consuela de haber nacido. En 1805, Schopenhauer
pierde a su padre, bajo cuyo manto econdmico vivird siempre. La ambigiiedad del suceso
permite que se hable de suicidio, en virtud del temperamento triste y cabizbajo que Heinrich
Floris habia adquirido en los ultimos afios de su vida. Y sin embargo, la muerte del padre
consiente que Schopenhauer abandone la carrera comercial y comience formalmente los
estudios universitarios. Su madre da la venia para que el muchacho, de diecinueve afios recién
cumplidos, ingrese a clases particulares de griego y latin. Posteriormente viajara a Gotinga y
a Berlin, donde estudiard biologia médica y filosofia respectivamente. En época,
Schopenhauer entabla un didlogo memorable con el célebre poeta Christoph Martin Wieland

(1733-1813), amigo de su madre, quien censuraba la vocacion del joven:

Schopenhauer visité a Wieland cuando este tenia setenta y ocho afios de edad. Wieland le desaconsejo
que se dedicara al estudio de la filosofia aduciendo que era una carrera poco solida. Respuesta: «La
vida es una cosa miserable y yo me he propuesto dedicar la mia a reflexionar sobre ello». Finalmente,
Wieland le dijo: «Si, ahora me parece que ha elegido bien, joven, ahora comprendo su naturaleza;
permanezca usted en la filosofia» (Conversaciones con Schopenhauer, 2016, pag. 83).

A partir de entonces la filosofia se erigird en faro, torre y estrella de David para un
incipiente Schopenhauer preocupado por la naturaleza y sus formas, sus fenémenos y la
inescrutable negrura que los envuelve. La filosofia fue su guia, luz y objeto de estudio. En
Berlin, acude a clases con Scheliermacher, Fichte y Schelling, adopta un caracter enfadado
en relacion con la Universidad, esa «meretriz del pensamiento». Y guarda, como un tesoro,
en el seno de sus motivaciones intelectuales, un especial amor empecinado por la filosofia de
Kant y Platon. Considera, bien pronto, que los neokantianos, junto a las filosofias del llamado
idealismo alemdn, no han comprendido a cabalidad lo que el titin de Kdnigsberg habia
ensefiado. Y con tanta certeza lo cree asi, que su tesis doctoral, De la cuadruple raiz del
principio de razon suficiente (1813), se constituird en una diatriba contra aquellos sus
maestros, intentando salvaguardar la grandeza indomita del «apunte subjetivo trascendental»
que precede y es condicion para el conocimiento del mundo. La nota caustica, afligida y
apesadumbrada del ingenio de Schopenhauer dard, sin embargo, un giro y un cariz por

completo distinto a la filosofia de Kant. Para Schopenhauer, el mundo es a la vez



representacion y voluntad. Esta Gltima, nombrada asi a falta de un mejor nombre, es el
singificado interno de la totalidad de las representaciones, es decir, su esencia, su ser en si.
La naturaleza y sus fendmenos se hallan impulsados, secretamente, por la fuerza de una
voluntad irracional, irreflexiva, bruta y funesta, cuyo estatuto se encuentra oculto para
cualquier ser vivo que posea la capacidad de conocer. Se conocen, pues, los fendmenos y su
interminable movimiento. Los minerales, los lagos, los astros celestes y el vacio infinito del
espacio terreno y sideral. Las bestias salvajes, incluso, admiten el escrutinio de sus habitos y
comportamientos, de su constitucion fisiologica, sus colmillos, sus garras, sus oidos
superdesarrollados o su olfato suprahumano. Hasta la medicina y la biologia han desvelado
los misterios del cuerpo humano, la psicologia moderna clasificé los tipos y modalidades de
la mente humana y la filosofia critica delimit6 el terreno de lo que le es dable conocer al
hombre. No obstante, el enigma de lo divino, lo humano, lo animal y lo inamovible es una
‘X’ irresoluble, aun para el idealismo absoluto. Schopenhauer pretendid, con su filosofia,
destronar desde sus cimientos lo que hasta entonces se tenia por cierto en materia ética,
estética, metafisica y epistemologica. Pues «la filosofia es una ciencia que avanza
destruyendo a zarpazos y dentelladas. Y el filésofo, con sus predecesores, es como un ledén
en la sabana». Es iconica la disputa que sostuvo siempre con el profesor Hegel, entonces
famoso, recién publicada la Fenomenologia del espiritu (1807), con quien pretendi6é competir
en clases Privatdozent en la Universidad de Berlin, aunque luego, a poco que resintio el
silencio y la ignorancia del publico, desistiera. Schopenhauer se propuso volver a platear la
pregunta por el origen del mundo fenoménico, por la esencia de los fendmenos y la naturaleza
de lo vivo. A saber, la pregunta por el porqué. Y alin mas, el asombro primigenio que es
origen de toda gran filosofia digna de llamarse asi, la pregunta por el queé.

Tras la publicacion de la tesis doctoral, Schopenhauer se retira durante cuatro afios a la
ciudad sajona de Dresde, en Alemania, donde redacta su «obra capital»: El mundo como
voluntad y representacion (1819; 2* ed. 1844; 3* ed. 1859). El manuscrito, de colosales
pretensiones, constaba entonces de cuatro libros, dedicados cada uno a desarrollar un aspecto
particular de su filosofia. Posteriormente, en la segunda edicion, Schopenhauer agregaria un
tomo entero de Complementos y un apéndice, «Critica de la filosofia kantiana» (1844), un
ensayo independiente en donde el pensador de Danzig reivindica el valor del idealismo

trascendental, destrozando friamente el resto del proyecto kantiano. Quedan indemnes, sin



embargo, ciertas nociones que serdn la piedra angular de las reflexiones gnoseolodgicas,
morales y estéticas del edificio que es El mundo. Para Schopenhauer, el mundo se conoce en
primer lugar a través del cuerpo. Es ahi donde el sujeto descubre la primer certeza, esto es,
su propia voluntad. En analogia con ella, y suponiendo, ademads, que su voluntad no puede
ser la tnica voluntad del mundo, cuiddndose de no caer en un soliloquio solipsista a la manera
de Descartes (1596-1650), el filosofo descubre que la esencia, es decir, el ser en si de todo
lo que le rodea, es una fuerza y un deseo similar al que se halla en él. A partir de ese punto,
la metafisica de la naturaleza sigue un decurso etiologico en el que descubre, desde la
observacion, que por medio de la ciencia no le es posible conocer nada mas alla de las causas
y los efectos que las distintas disciplinas le ofrecen. La minerologia organiza y clasifica las
diferentes clases de sedimentos, piedras y preciosidades que encuentra a su paso; tal como la
biologia ordena en especies, géneros y subgéneros las infinitas formas de vida, desde el
insecto hasta el rinoceronte, pasando por los ecosistemas acuaticos, selvaticos, desérticos y
niveos. Por otro lado, en dicha observacion se hacen patentes, ademas, los métodos y caminos
por los que se abre florido campo la vida. Es decir, el filésofo conoce la ley de la naturaleza,
la lucha a muerte por la subsistencia en un terreno pantanoso como es ella misma: «Cada
animal carnivoro es la tumba viviente de otros mil y su propia conservacion requiere una
infinita cadena de martirios».

El culmen de estas reflexiones es, sin embargo, un viraje a la primera motivacion. El sujeto
de conocimiento ha comenzado por asombrarse ante el espectaculo de dolores y calamidades
sin cuento que se le presentan en el teatro humano de la vida social. Hombres pobres y ricos
se provocan unos a otros las peores y mas bajas canalladas en la lucha por el reconocimiento,
la riqueza, el poder y la virtud. El cerebro, en ellos, funciona como en el ledn las garras. El
ser humano es un animal en quien la razén actia de modo semejante a como actian los
colmillos en las bestias. De suerte que el filosofo comprende de golpe la condicion del
hombre en la naturaleza que es ¢l mismo, a saber, se vuelve consciente de que la vida, toda
vida, es sufrimiento. Por lo tanto, «este es el peor de los mundos posiblesy, pues «es el reino
del azar y del error, que lo rigen sin piedad tanto en lo grande como en lo pequeiio». La
abyeccion, la mezquindad y la vileza son el sello del ser hombre. No obstante, si hasta ahora
la filosofia habia ensayado multiples respuestas a la pregunta por el gqué, Schopenhauer

intenta una que, por primera vez, mira de frente a la miseria, le sostiene la mirada y escruta
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en su fondo mas oscuro para extraer de alli, de ese acantilado vertiginoso, la gema, la joya,
el valor mas elevado de todo lo humano. “Hasta aqui los caminos han sido soportables, pero
ahora se vuelven cada vez peores. Como compensacion, la comarca es méas hermosa cada
milla” (Schopenhauer, Diarios de viaje, 2012, pag. 125).

En primer lugar, el filésofo ensaya la via estética, el asunto de esta tesis, dicho sea de
paso. Por medio de ella, se abre la puerta que lleva a la auténtica contemplacion, es decir, la
revelacion de las cosas en si. Cada una de las diferentes artes desvelan, o sea, quitan el velo
—el Velo de Maya—, a los diferentes grados de objetivacion de la voluntad en la naturaleza.
A saber, dan a conocer las ideas platonicas. Dicho conocimiento posee la particularidad de
dirigirse al pathos de la voluntad y no al /ogos de razén, con lo que se cruza el puente desde
la epistemologia hacia la ontologia. Finalmente, el drama tragico ensefia al hombre en su
auténtica finitud, con un resplandor sublime que por luminoso ciega, quema, incluso
enloquece. La musica, en cambio, muestra el negro secreto de la voluntad de vivir, su mas
oculta esencia, a saber, la esencia de las esencialidades. En adelante se vera de qué modo.

Y en segundo, Gltimo lugar, Schopenhauer se interna por el sendero de la ética, como un
monje se recluye en las catacumbas de una cueva, linterna en mano, iluminando las cavidades
internas de su propio ser con la luz del conocimiento que le fue dado en el mundo exterior.
El hombre ético abandona el mundo y se resguarda en la nada. La caridad da paso a la
ascética, objetivo y meta de las reflexiones schopenhauerianas. Sin embargo, ni el amor al
projimo ni el abandono de la vida son un regalo gratuito de la naturaleza o un dios bondadoso,
sino la triste salida, fruto de una impresion arrebatada y aciaga, que el hombre halla para
eludir por fin los sufrimientos de la vida mundana. Entonces se deja morir de a poco, como
los Budhas, de hambre o sed, pues ha comprendido y conocido la verdad. Y la verdad, cuando
irradia la certeza inapelable que le es connatural, es insoportable: «la mas importante de todas
las verdades reza que el Unico propdsito de nuestra existencia es llegar al conocimiento de

que seria mejor que no existiéramosy.
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Capitulo 1. Arte, genio y conocimiento

10 GoPOV oL Gopial.
Euripides, Bacantes.

En la noche serena. Esta noche [...] es la contemplacion, porque la
contemplacion es oscura, que por eso la llaman por otro nombre
mistica teologia, que quiere decir sabiduria escondida y secreta de
Dios, en la cual sin ruido de palabras y sin servicio y ayuda de
alglin sentido corporal y espiritual, como en silencio y quietud de
la noche, a oscuras de todo lo sensitivo y lo natural, ensefia Dios
ocultisima y secretisimamente al alma, sin ella saber como; lo cual
algunos espirituales llaman entender no entendiendo. Porque esto
no lo hace el entendimiento activo que llaman los filésofos, el cual
obra en formas y fantasias y aprehensiones de las cosas; mas
hacese en el entendimiento en cuanto posible y pasivo, el cual no
recibe las tales formas, etc., sino pasivamente recibe inteligencia
sustancial.

Juan de la Cruz, Comentarios a los poemas,

Cantico espiritual: estrofa XXXVIII.

Todo conocimiento profundo, incluso la sabiduria propiamente
dicha, tiene su raiz en la captacion intuitiva de las cosas.
Arthur Schopenhauer, WWV II, Cap. 31.

En este primer capitulo se llevarad a cabo, en general, una dilucidacion del concepto de
contemplacion en la estética de Arthur Schopenhauer. La contemplacion es, segiin lo apunta
el filosofo repetidamente en su magna obra, E/ mundo como voluntad y representacion (1819;
2% ed. 1844; 3% ed. 1859), la captacion intuitiva de las cosas. A partir de la reflexion de este
concepto se buscara sostener la tesis de que la experiencia artistica revela una verdad acerca
de las fuerzas de la voluntad. Dicho en los términos de Schopenhauer, que la experiencia del
puro sujeto del conocimiento es, en cierto modo, una captacion de la verdad en la idea
platonica. Es decir, el conocimiento de la objetividad mas adecuada de la voluntad. Las
categorias fundamentales del sistema schopenhaueriano (principio de razon, representacion,
voluntad, idea, genio, etcétera) constituyen el cuerpo conceptual sobre el que se erige la
consideracion filosofica en torno a la contemplacion de la naturaleza y el arte. Por lo que, en
primer lugar, se acudird a ellos para comprender a cabalidad lo que Schopenhauer entiende
por arte. Ella, se vera, es en esencia una experiencia que a la par que libera del sufrimiento

revela una sabiduria mas alla del saber epistemoldgico o cientifico. Esto es, el conocimiento

1 «T6 sophén ou sophia». [La ciencia de los sabios no es la sabiduria].
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sometido al principio de razon. Pues la contemplacion de las ideas platonicas, entendidas
como modelos perfectos de fuerzas que expresan los diversos grados de objetivacion de la
voluntad en la naturaleza, se dirige a una verdad que es distinta tofo genere de la verdad
logica o racional. El arte libera al sujeto y al mismo tiempo le ensefia un saber innato acerca
del objeto que contempla. Del mismo modo que un nifio aprende sobre el mundo y la vida,
de la mano de sus padres, guiado por su voz y su consejo, en un estado de completa
ingenuidad e inocencia.

Mas adelante, aunque siguiendo el mismo camino que habré abierto la contemplacion, se
tratara la distincion primaria entre la condicion subjetiva y la captacion objetiva en la
experiencia estética. Segiin Schopenhauer, en ella se cifra la dualidad propia y natural del
fendmeno contemplativo. A saber, por un lado, la liberacién del sujeto del conocimiento al
servicio de la voluntad. Es decir, la independencia y el desinterés que proporcionan un
descanso a la esclavitud del querer a la que se halla sometido el sujeto: “la tormenta de las
pasiones, el apremio del deseo y el temor [...] quedan entonces inmediatamente apaciguados
de forma asombrosa” (Schopenhauer, 2004, pag. 252). Y por otro, el conocimiento puro de
los objetos. O sea, la captacion intuitiva de la idea platonica: “desembarazados del yo
sufriente, en cuanto sujeto puro del conocimiento nos hacemos uno con aquellos objetos [...].
Entonces no queda mas que el mundo como representacion y el mundo como voluntad ha
desaparecido” (Schopenhauer, 2004, pag. 253). Se verd, en el desarrollo de este apartado,
que segun nos acerquemos a las formas superiores o inferiores del arte, el placer de la
contemplacion estética recaerd bien en el conocimiento de los objetos, bien en la liberacion
del apremio de la voluntad®. Aunque sin perder en ningin momento una relacion indisoluble
los dos elementos constitutivos de la experiencia estética: el placer subjetivo y el placer
objetivo.

Finalmente, se esbozara una breve reflexion sobre la figura del genio; misma que servira
para comprender como opera la contemplacion —sus elementos constitutivos— en el artista

o genio creador. Y, mas tarde, en el espectador u hombre comun. La relaciéon que aquel

2 Salvo en el caso de la musica: la sabiduria revelada por el arte musical es una verdad del sentimiento. O lo
que es lo mismo, una verdad que tiene de su lado tanto a la liberacion como al conocimiento, pero de modo que
uno y otro alcanzan su maximo efecto en el espectador. Por eso la musica es un capitulo aparte en el
desenvolvimiento de la estética schopenhaueriana. En el Capitulo 3 de esta investigacion se abordard su
naturaleza y significado a detalle.
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guarda con la locura, seglin la entiende Schopenhauer, sera de valiosa utilidad a la hora de
desarrollar el tratamiento sobre la tragedia y la miisica como géneros superiores de las bellas
artes. El genio, segun el filoésofo, esta en un terreno intermedio, en una ferra incognita, entre
la cordura y la locura. Pues aquellos “que fuera de la caverna han contemplado la verdadera
luz del sol y las cosas realmente existentes, las ideas, ya no pueden volver a ver en la caverna
porque sus ojos se han desacostumbrado a la oscuridad” (Schopenhauer, 2004, pag. 245). E
incluso, como el divino Platon lo ha expresado en su Fedro, “no puede existir un auténtico
poeta sin una cierta demencia, [...] todo el que conoce las ideas eternas en las cosas efimeras

parece un loco” (Schopenhauer, 2004).

1. La contemplacion artistica.

Para Schopenhauer, la contemplacion en su generalidad es el conocimiento de los objetos
independientemente del principio de razon. El principio de razén es el tiempo, el espacio y
la causalidad. Los objetos, en el ambito de la representacion, se encuentran sometidos a dicho
principio, por lo que su conocimiento solo se puede dar en relacion a él. La otra forma de
conocimiento, es decir, la contemplacion, se evade de la causalidad para conocer los objetos
de manera ideal, fuera del tiempo, en lo que son en si, independientes de toda relacion
conceptual o racional: sus ideas. Por lo general, los objetos son conocidos por el sujeto en
sus relaciones reciprocas y en el interés que estas relaciones tienen para su voluntad como
individuo. La individualidad estd dada en virtud del principium individuationis, que es el
espacio y el tiempo como formas del sujeto cognoscente®. La contemplacion se da cuando
este sujeto “no considera ya el donde, cudndo, por qué y para qué de las cosas sino unica y
exclusivamente el gue” (Schopenhauer A. , 2004, pag. 232). El sujeto cognoscente se eleva,
de este modo, por encima de su individualidad hacia el puro sujeto del conocimiento, dejando
tras de si su propia individualidad para perderse en el objeto que contempla.

Tal estado puede considerarse, pues, como perderse en la intuicion de los objetos, igual
que el durmiente se deja envolver en las brumas del suefio y se olvida de la vigilia, mientras

duerme, para después, a la hora de despertar, transformarse de nuevo en un preso de sus

3 De lo cual se deduce que el principium individuationis es parte de las formas del sujeto. Y que estas, a su vez,
engloban al principio de razon, puesto que €l es el tiempo, el espacio y la causalidad.
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necesidades fisicas, es decir, de su deseo. La contemplacion es un momento en que el espiritu
entrega toda la fuerza de su actividad a la intuicidén y se sumerge totalmente en ella. De modo
que se olvida de si mismo y conoce lo que estd fuera, mas alld. La consecuencia de esta
actitud frente al mundo es doble y unitaria: primero, la conciencia se libera del querer perenne
y constante de la voluntad, y, después, en segundo lugar, conoce los objetos en lo que son en
si'y fuera de toda relacion®. La intuicion llena la conciencia con el objeto que en ese momento
se presenta ante el sujeto por medio de su sensibilidad; sea este un paisaje, un arbol, una roca,
un edificio o una obra de arte. Y es importante recordar que para Schopenhauer la
contemplacion es una tarea tanto del genio artista como del espectador y da igual que se
observe la naturaleza o una obra de arte, siempre que lo que se objetive alli sea una idea
platonica®. El objeto contemplado se convierte asi en representante de su especie. Y el
individuo, en puro sujeto del conocimiento, esto es, en contemplador. Ahora bien, para
comprender a cabalidad lo que este estado significa para el sujeto, hay que distinguir
claramente la voluntad como cosa en si de lo que Schopenhauer entiende por idea platonica;

y luego diferenciar, también, la idea platonica del fendémeno sometido al principio de razon.

1. 1. El fendbmeno.

El mundo, dice Schopenhauer, se puede considerar desde dos puntos de vista: como
representacion y como voluntad. Del lado de la representacion, el filosofo se aproxima al
mundo como sujeto del conocimiento y lo conoce a través de la sensibilidad, el entendimiento
o intelecto, y, posteriormente, la razon: “Asi pues, la intuicion, el conocimiento de objetos o

de un mundo objetivo, es obra del entendimiento” (Schopenhauer, Sobre la vision y los

4 Esto es lo que Schopenhauer denomina los dos lados de la experiencia estética: “En el modo de consideracion
estético hemos hallado dos elementos inseparables: el conocimiento del objeto, no como cosa individual sino
como idea platonica, como forma persistente de toda esa especie de cosas; y luego la autoconciencia del
cognoscente, no como individuo sino como puro e involuntario sujeto del conocimiento” (Schopenhauer, 2004,
pags. 249-250).

5 La discusion sobre la contemplacion de la obra de arte y la naturaleza —asi como la manera en que esta se
relaciona con el genio y el espectador— incumbe a la teoria de las artes de Schopenhauer. Al respecto, Clément
Rosset (1939-2018), pensador francés de la filosofia tragica y comentador y critico de Schopenhauer, arguye
que la distincion entre la contemplacion de la naturaleza y la contemplacion del arte es “una diferencia de grado”
(Rosset, 2005, pag. 154), que no de especificidad. En sus Escritos sobre Schopenhauer (2001) el francés entrega
una vision dindmica y abarcadora del sistema schopenhaueriano en general (sobre la estética en particular). Y
entiende que, en esencia, la contemplacion es la misma para el espectador que para el genio. Esto serd vital a la
hora de enfrentarse a la creacion de la obra de arte; pues eesta es tan solo la comunicacion de la idea que se ha
intuido en la naturaleza, es decir, su repeticion.
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colores, 2013, pag. 48). Y luego, en su tesis doctoral De la cuddruple raiz del principio de
razon suficiente, el filosofo agrega: “nuestra razén o facultad de pensar tiene como
constitutivo esencial la facultad de abstraer, o capacidad de formar conceptos”
(Schopenhauer, 1998, pag. 182). La sensibilidad dota al entendimiento de la materia bruta,
es decir, del contenido que crea las intuiciones completas®. Y estas, a su vez, son el objeto al
que se refieren los conceptos concebidos por la razén, como abstracciones. Comprendido el
mundo de esta manera, a través de representaciones intuitivas y conceptuales entrelazadas
mediante el principio de razon, el conocimiento humano se cierra sobre si mismo, como un
caracol que se enrosca, y pierde toda capacidad para ir mas alla de las representaciones. Esto
es asi puesto que el principio de razéon no puede dar cuenta més que de relaciones causales
entre representaciones, sean estas intuitivas o conceptuales: “el intento de concebir /a esencia
en si de las cosas es estrictamente inalcanzable por la via del mero conocimiento y
representacion; porque esta le viene siempre a las cosas desde fuera y tiene que permanecer
siempre fuera” (Schopenhauer, 2005, pag. 40). De suerte que el sujeto cognoscente se
posiciona en la situacion de un viajero que quisiera acceder al centro de la tierra para conocer
la materia de su nucleo, y, para conseguirlo, no hiciera sino dar vueltas al globo terraqueo,
sin nunca dar con las condiciones necesarias para penetrar en €l. Y este es, en términos
kantianos, el ambito del fenomeno.

El principio de razon somete asi, segiin Schopenhauer, el conocimiento del mundo. El
filésofo alemén Friedrich Nietzsche (1844-1900), que en su juventud fue un discipulo devoto
del pesimista, define esta postura como un escepticismo critico con respecto a las
posibilidades del pensamiento abstracto o la razoén. En sus Consideraciones intempestivas
(1873), recordando con nostalgia al maestro, Nietzsche se pregunta cudndo habra otro

hombre como Schopenhauer: “el guerrero que desde las simas del escepticismo y de la

® Esta es, ante todo, la tesis que Schopenhauer sostiene contra Kant; por no haber este especificado nada claro
acerca de como se da la intuicion. Para Schopenhauer, la intuicién es intelectual; es decir, es tarea del
entendimiento o intelecto y de su forma: la causalidad. Dicha discusion, y muchas otras en el mismo sentido,
se hallan en el Apéndice: critica de la filosofia kantiana y en el § 23 de la tesis doctoral, donde el filosofo se
remite a la Segunda analogia y Tercera analogia (sobre todo en la conclusion de esta), en la Critica de la razon
pura (Kant, 2010), donde el filosofo de Koningsberg intenta probar la aprioridad de la ley de causalidad y la
necesidad de la accion reciproca en la comunidad, respectivamente, diciendo que “el orden de sucesion de la
mutacion de los objetos reales debe ser conocido como objetivo, ante todo, por medio de la causalidad de los
mismos” (Schopenhauer, 1998, pag. 134). Objetivo, claro, en sentido trascendental —salvando, de tal suerte,
la aprioridad—. Y sin embargo, cree Schopenhauer, nada queda claro. Pues, siguiendo a Hume, la causalidad
no es una forma que el sujeto aprehende del objeto, sino, antes bien, una precondicion.
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renunciacion critica nos conduzca a la cima de la contemplacion tragica, en tanto que la
infinita boveda estrellada se despliega sobre nosotros” (Nietzsche, 1932, pag. 175). Aqui, en
el joven Nietzsche, se percibe en su mas profunda significacion lo que el filésofo de Danzig
sostiene, en general, en su filosofia del arte: la contemplacion es el camino del cognoscente
para elevarse mas alld de la razén; o mejor dicho, es como aposentarse en otro ambito de
conocimiento, en la cispide del saber artistico, donde la claridad del suefio revela la inanidad
de la vida toda y el mundo. Justo como en E/ caminante sobre el mar de nubes (1818), la
pintura del romantico Caspar David Friedrich (1774—-1840). El sujeto puro del conocimiento
se deshace del lastre del deseo y por fin contempla el fenémeno en su puridad.

Mas ya que desde fuera no se pueden conocer mas que relaciones y erigirse ciencias que
nada dicen ni ensefan sobre las fuerzas ocultas que gobiernan el mundo (qualitas occulta,
como la gravedad, el quimismo, el instinto animal o el deseo humano); el filésofo se ve
obligado a indagar su esencia no ya en el mundo exterior sino en el interior. Ahi, a través de
la sensibilidad interna, es decir, por medio de la experiencia del propio cuerpo, se descubre
a si mismo como sujeto del querer anterior a todo conocimiento. El investigador, pues, no es
un sujeto cognoscente solamente, jtiene un cuerpo!: la fuente de todo su conocimiento, por
cierto’. El sujeto cognoscente posee un cuerpo que se mueve, igual que se mueve todo lo que
hay en su mundo como representacion. Si no fuera su cuerpo, el investigador veria a este
objeto inmediato realizar acciones guiadas por motivos, pero la esencia de esas acciones le
seria tan ajena como el movimiento de una roca que cae o la rotacion de los girasoles tras el
movimiento solar. Y sin embargo, no es asi. Es ¢l mismo el agente y ello le otorga la
capacidad de echar un 0jo a sus propias acciones; cuya fuerza, cualidad y cardcter enigmatico,
el sujeto cognoscente reconoce como voluntad. Ello, y nada mas, le regala la clave de su
propio fendmeno: le muestra la mecénica de su ser interno, de su obrar y de sus movimientos.

Y con ellos, los del mundo en general. Se verd enseguida de qué manera. Esto es lo que el

7 En efecto, el cuerpo es el objeto inmediato del sujeto cognoscente: la materialidad propia como objeto y en
tanto fuente de sensaciones. Es gracias al objeto inmediato que el sujeto percibe los objetos mediatos que
conforman el mundo, solo conocidos a través de las sensaciones en un espacio y un tiempo, sometidos por el
principio de razén. Aunque el concepto objeto inmediato, dice Schopenhauer, no puede valer mas que de forma
impropia para el sujeto cognoscente: “Pues si bien la percepcion de sus sensaciones es enteramente inmediata,
no por ello el cuerpo se presenta €l a si mismo como objeto, sino que hasta ahi todo sigue siendo subjetivo, es
decir, sensacion. De esta proviene ciertamente la intuicion de los demas objetos como causas de tales
sensaciones, causas que se nos presentan como objetos; pero el cuerpo mismo no se presenta de esta manera,
pues no suministra aun a la conciencia mas que meras sensaciones” (Schopenhauer, 1998, pag. 133).
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filésofo de Danzig ha descubierto, por vez primera realmente, y es expresado en su £/ mundo
como el milagro xat' eEoynv®; pues ello da la clave, al mismo tiempo, para sustituir
formalmente a la razon por la voluntad, como el ser en si o la esencia del hombre.
Schopenhauer invierte la tesis de la tradicion intelectualista®, nihil volitum quin
praecognitum'®; y la transforma, le da un caracter irracionalista, voluntarista: nihil cognitum
quin praevolitum!!. Se puede ahora apreciar el mundo desde su otra cara, su otro modo de
consideracion. Y lo primero que se le aparece al sujeto es la certeza de su voluntad, de su yo
volitivo. Es decir, de su yo queriendo como primario a todo conocimiento epistemoldgico.
Con lo que también se intercambia el “yo pienso”, de Descartes, por el “yo quiero”, de la

tradicion que se inaugura con la filosofia de Arthur Schopenhauer.

1. 2. La cosa en si.

Dos conclusiones importantes se sacan del apartado anterior: a saber, primero, que por la
senda de los conceptos de la razén y el saber cientifico (o sea, etioldgico o causal) no se
puede acceder a la esencia o ser en si de los objetos en el mundo. Y segundo, que dichos
conceptos y saber “tienen una funcion utilitaria: sirven a los intereses de la voluntad, y, por
tanto, son secundarios en relacion a ella” (Rosset, 2005, pag. 127). Es decir que la razon y
sus conceptos se encuentran subordinados, siempre y en cualquier caso, a las potencias de la
voluntad, del deseo o el querer. Clément Rosset, que en su primer trabajo sobre el pesimista,
Schopenhauer, filosofo del absurdo (1967), permanecia reacio a reconocer algun mérito en
la estética del Libro 3 de E/ mundo; escribe luego, dos afios mas tarde, un libro dedicado
exclusivamente a ella: La estética de Schopenhauer (1969). En él se describe esta inversion
como una subordinacion de las funciones de la razon y el entendimiento a las funciones de
la voluntad. Y Rosset la concibe como el mayor logro de Schopenhauer, incluso de tan
imperiosa importancia que puede considerarse el amago de lo que en Nietzsche serd la

genealogia —en tanto se propone una reflexion acerca de las motivaciones ocultas en las

8 El milagro [por antonomasial.

° La idea pertenece a Miguel de Unamuno, literato y filésofo espafiol, y aparece por vez primera en su “nivola”
Niebla: “; Y cdmo me he enamorado, si en rigor no puedo decir que la conozco? jBah!, el conocimiento vendra
después. El amor precede al conocimiento, y este mata a aquel. Nikil volitum quin praecognitum, me ensefio el
Padre Zaramillo, pero yo he llegado a la conclusion contraria, y es que nihil cognitum quin praevolitum”
(Unamuno, 2002, pag. 27).

10 [Nada deseado que no haya sido primero conocido].

! [Nada conocido que no haya sido primero deseado].
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acciones humanas—, aunque en Schopenhauer, evidentemente, no se haya alcanzado todavia
una revolucion metodologica. No obstante, es de relevancia central para esta investigacion
que Rosset delibere sobre este “pensamiento tnico” de Schopenhauer!?; puesto que al
subordinar las funciones de la razén a las funciones de la voluntad, la facultad de conocer
torna su cariz, pierde autoridad y suma relevancia a la experiencia de la voluntad del sujeto,
en detrimento de la experiencia de la razon. Para Schopenhauer, la razon ha surgido en el
hombre como en el ledn las garras; y es impensable que aquella se eleve por encima de los
deseos de la voluntad. Antes bien, se debe a ellos.

El novelista aleman Thomas Mann redacta, en 1938, desde Estados Unidos, lo que se
suponia era un breve ensayo de introduccion a las obras completas de Schopenhauer,
proximas a imprimirse en inglés. Termina, sin embargo, por escribir un libro de interés mayor
para los estudios posteriores sobre la obra de pensador de Danzig: Schopenhauer (1938),
contenido después en la triada de ensayos sobre el pensamiento aleman, Schopenhauer,
Nietzsche y Freud (1947). De interés, pues la obra era vista, ahora y desde entonces,
atravesada por el tamiz y la vision de un literato y no de un filésofo. El crisol, en este caso,
purifica y lima las asperezas de la jerga filosofica y entresaca, limpias, las ideas de mayor
atraccion literaria y artistica. En su ensayo, Mann describe una proclividad por concebir el
mundo artisticamente como la caracteristica principal de Schopenhauer'®. Todo lo que
plantea Schopenhauer, para Mann, introduce un elemento subjetivista, intuitivo, de los
sentimientos, “por no decir los afectos y las pasiones” (2000, pag. 19). Piensa, ademads, que
si bien para Schopenhauer los conceptos de la razon no pueden dar una experiencia total del
mundo!?, una filosofia artistica como la suya tendria por fuerza que justificarse en una belleza
que tuviera de su parte a la verdad. En la contemplacion artistica, prosigue, la objetividad

genial queda emancipada de la voluntad y la atencion puede ver los objetos en lo que ellos

12 En el prologo a la primera edicion de su obra capital, Schopenhauer comienza: “Me propongo aqui indicar
como ha de leerse este libro para poderlo entender en la medida de lo posible. Lo que en él se pretende transmitir
es un unico pensamiento” (Schopenhauer, 2004, pag. 31).

13 El protagonista de la méas amplia novela de Thomas Mann exclama, después de leer un pasaje de EI mundo
como voluntad y representacion: “{Qué es esto? [...] ;Qué me ha pasado? ;Qué es lo que he descubierto? ;Qué
se me ha comunicado a mi: Thomas Buddenbrook, senador de esta ciudad, jefe de la empresa de cereales Johann
Buddenbrook...? ;Qué ha de depararme el destino? ;Podré soportarlo? No sé qué ha sido... Solo sé que es
demasiado, demasiado [...]” (Mann, Los Buddenbrook, 2008, pags. 769-770). Estas someras palabras, sobre la
sorpresa y la belleza, llevan en si el germen de las nociones estéticas que el literato recupera de Schopenhauer.
14 “L os conceptos, que son el material de nuestro pensar, y mucho mas aun los juicios, compuestos de aquellos,
son un medio inadecuado para aprehender la esencia misma de las cosas, la estructura verdadera del mundo y
de la existencia” (Mann, 2000, pag. 19).
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son en si. {Son verdaderos estos objetos?, se pregunta, y responde: “Pero, ;qué es la verdad?
Una vivencia que encuentra tales palabras es verdadera, estd justificada por la fuerza del
sentimiento” (Mann, 2000, pag. 40). La subordinacién de las funciones de la razén a las
potencias y fuerzas de la voluntad da lugar a una nueva forma de concebir el conocimiento.
A saber: justificacion total y absoluta para el pathos de la voluntad, e incredulidad y
escepticismo para el logos de la razon.

Estas y otras conclusiones de indole similar dan cabida a una interpretacion de la estética
de Schopenhauer distinta a la realizada por la tradicion; aquella que se centra en el desapego
a la voluntad y olvida el conocimiento que esta distancia da. Esto es: se centra en la
experiencia subjetiva del sujeto liberado del apremio de la voluntad e ignora el conocimiento
objetivo que ha tenido lugar en la experiencia contemplativa; el otro lado del modo de
consideracion estético. Todo lo cual serd desarrollado y comentado en las reflexiones sobre
el lado objetivo de la contemplacion y la tarea del genio, mas adelante. Por ahora, toca
regresar al asunto de la voluntad como cosa en si.

Una vez descubierto su yo volitivo, se decia, anterior a toda representacion y atn a toda
intuicion, al filosofo se le presenta una disyuntiva: o se decanta por un solipsismo teérico, es
decir, el sujeto se piensa a si mismo como la unica voluntad existente y real y todas las demas
representaciones, como meros fantasmas que le sirven; o bien, admite que su voluntad, su
esencia, no es la tnica voluntad sino que es, al mismo tiempo, la esencia del mundo todo, y
lo unico distintivo de su propia representacion es que puede acceder a su contenido mirando
su propio interior: su cuerpo. De tal suerte que, en analogia consigo mismo, con su yo
volitivo, el sujeto descubre la esencia del mundo y de todos los seres que en €l se encuentran.
Dicho de otro modo: “la fuerza que impulsa la piedra hacia la tierra es en esencia, en si y
fuera de toda representacion, voluntad” (Schopenhauer, 2004, pag. 158).

Tal voluntad es, en efecto, el significado de toda representacion'”. Es lo que, en términos
kantianos, Schopenhauer llama “cosa en si”. Algunos comentadores y lectores apuntan, desde

el Nietzsche tardio, a que el pesimista pudo ahorrarse el rodeo kantiano, trascendental, y

15 Dos advertencias habran de hacerse aqui: 1. El que Schopenhauer haga extensivo su juicio a la naturaleza no
es signo de un antropomorfismo vehemente; sino que, como el propio filésofo explica, se llama voluntad a la
cosa en si a falta de un nombre mas inmediato a nuestro conocimiento; y 2. Lo anterior se corrobora al seguir
en esta explicacion con la caracterizacion de los multiples grados de objetivacion de la voluntad; donde esta
adquiere un jaez autobnomo que se expresa conforme a la necesidad de los seres en los que se objetiva.
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haber ido al desarrollo de la teoria de la voluntad directamente. Rosset, por ejemplo, reprocha
las multiples malinterpretaciones a las que se presta la homologacion de la voluntad con la
cosa en si. La cosa en si en Kant, explica el francés, es definida solo de forma negativa como
ese dominio inaccesible a cualquier experiencia posible. En Schopenhauer, en cambio, a la
cosa en si se accede a través de la experiencia interna, la sensacion del propio cuerpo; y de
ella se desprende luego la experiencia del mundo, al “frasponer el misterio de las fuerzas
naturales al conjunto de las motivaciones psicologicas” (Rosset, 2005, pag. 31). El filésofo
de Danzig mantiene, pues, la distincion kantiana entre fendmeno y noumeno'é, y la mayor
parte de la Estética Trascendental, mientras que somete el resto del trabajo kantiano a una
severa critical”.

Riidiger Safranski apunta, en su biografia sobre el pesimista, Schopenhauer y los arios
salvajes de la filosofia (1987), que la pertinencia de las categorias kantianas, en lo que a su
lectura concierne, es ineludible. Es solo gracias a ellas que se evitan las inconsistencias
teodricas a la hora de hablar de la voluntad; sin la distincion fundamental que Kant aporta
habria lugar para considerar a la voluntad como objeto entre los objetos. Y es preciso recordar
que ella no esta mas que al margen de los objetos; ni mas alla de ellos, ni dentro, sino en ellos
(in situ). O sea que, en términos criticos, no es trascendente, ni trascendental, sino
inmanente. Es mas, si la voluntad se descubre antes que nada en el cuerpo —en el objeto mas
inmediato para el sujeto— no por eso esta apuntando a una explicacion mas alla de este. “La
filosofia de la voluntad de Schopenhauer no pretende competir idealmente con las ciencias
explicativas de la naturaleza. Por eso he llamado hermenéutica de la existencia al
procedimiento de Schopenhauer para comprender el mundo partiendo de la voluntad vivida
por dentro” (Safranski, 2019, pag. 236). Esta hermenéutica de la existencia habla de un

significado y no de una explicacién del mundo; de un sentido que no estd mas alld del mundo

16 Ta distincion y semejanza entre el noumeno y la voluntad es una cuestion compleja sobre la que cabria
extenderse algo mas. No es baladi recordar que la principal diferencia entre la voluntad y la cosa en si es que a
la cosa en si es imposible acceder; en cambio, a la voluntad se accede por medio de la experiencia corporal. El
noumero estaria mas del lado de la idea —al constituir esta un producto de la imaginacion y la razon— que de
la voluntad. Aunque el propio Schopenhauer advierta una y otra vez que la voluntad es el noimeno. ;Cabria,
pues, preguntarse por dos clases de voluntad? ;Una que se refiera a la cosa en si, como tal, y otra que se refiera,
mas bien, al noiimeno? Quedese esto en mente hasta llegar al capitulo dedicado a la musica.

17 Critica total y dinamitera en la que lo inico que se libra son, en efecto, los objetivos morales —aunque la
expresion difiera de la hecha por Kant en la Fundamentacion de la metafisica de las costumbres (1785) y la
Critica de la razon practica (1788)—; y la Analitica de lo Sublime de la Critica del discernimiento o de la
facultad de juzgar (1790), a la que Schopenhauer configura y enriquece con el apunte sobre la voluntad como
constitutivo esencial de lo humano.
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sino en ¢l y que habra que descifrar en ¢l. A saber, inmanencia perfecta. Tales apuntes seran
de gran ayuda a la hora de interpretar el lado objetivo del placer estético; pues este habla
precisamente de una verdad que no excede los limites del mundo sino que juega con las

fuerzas que interactian en la existencia hic et nunc’®.

1. 3. La idea platonica.

Ahora bien, se ha dicho que la contemplaciéon es el conocimiento de los objetos
independientemente del principio de razoén. Se agregara que tales objetos son de una clase
especial: los grados de objetivacion de la voluntad: las ideas platonicas. Ellas son, pues, como
en Platon, los objetos ideales, cuyas copias se pueden observar y percibir en el mundo
fenoménico. Se hallan fuera del dominio del principio de razon y estan, también, un paso
detras del en si de la voluntad. Schopenhauer ha arribado a las ideas platonicas a través de
una honda reflexion sobre el comportamiento de la voluntad una vez ha ingresado al dominio
del principio de razén. Sin embargo, a pesar de su caracter evidentemente platonico, las ideas,
para Schopenhauer, no son exactamente los universales abstractos. El principio de razon, que
es la forma que adopta el mundo al convertirse en objeto para un sujeto —puesto que las
condiciones subjetivas (espacio, tiempo y causalidad) asi lo han sometido—, significa, en
general, tres cosas: 1. Individuacion; 2. Pluralidad y 3. Voluntad de vivir. La forma que toma
la voluntad al tornarse representacion es a la vez la de la pluralidad de los individuos en el
tiempo y el espacio (sucesion y posicion) y la de ellos mismos en busca de perpetuarse, de
vivir; como individuos y como especie!®. Dice, de este modo, el filosofo: “Entiendo por idea
cada grado determinado y fijo de objetivacion de la voluntad en la medida en que es cosa en
si [...]; grados estos que son a las cosas individuales como sus formas eternas o sus modelos”
(Schopenhauer, 2004, pag. 183). Estos grados de objetivaciéon son observados, en la
consideracion sobre la metafisica de la naturaleza, como fuerzas originarias. Las fuerzas que
en la ciencia natural son el fundamento que se da por sentado en el estudio del cambio de

estados de la materia; mas alli, en el Libro 2 de El mundo, permanecen en la estadia de las

13 La existencia [aqui y ahora).

1% En este reino gobierna la multiplicidad en contraposicion con la voluntad Unica; el paso del tiempo y la
repeticion en contraste con el eterno presente (nunc stans); la posicion en el espacio en oposicion a la
yuxtaposicion; y, en fin, la lucha de los individuos por la supervivencia y el sufrimiento en comparacion con la
voluntad inalterable.

22



qualitas occulta. En la estética, del Libro 3, las fuerzas, es decir, las potencias de la naturaleza
como el magnetismo o el quimismo, adquieren una faceta nueva.

La voluntad objetivada, sometida al principio de razon, presenta, en la pluralidad, una
lucha constante por la superviviencia —caracteristica de la voluntad que todo lo quiere sin
saber qué es aquello que quiere—, palpable en la forma mas simple de su objetivacion: la
piedra que cae merced a la fuerza de la gravedad y el suelo que se resiste a ser penetrado,
poseido por la fuerza de impenetrabilidad. La voluntad objetivada, pues, se presenta siempre
en lucha consigo misma; es una condicidon necesaria para perfeccionar sus formas de querer
y desear para, por asi decirlo, ganarse mejor. Esto es: perfeccionarse a si misma para mejor
luchar por lo que quiere, sea esto lo que sea. Y ello es lo que cominmente se llama, en
biologia moderna, evolucion. En el seno de la voluntad en la naturaleza nace y se desarrolla,
en virtud de la lucha, el elemento pesimista que bafiard toda la obra schopenhaueriana.
Schopenhauer lo explica de la siguiente manera: la pluralidad individual, el principium
individuationis, engafia al sujeto y le hace concebirse como radicalmente diferente a los
individuos que lo rodean. La voluntad se pone en guerra consigo misma a través del engafio,
es decir, el velo de Maya. Y es como si olvidara su identidad originaria.

En el terreno de su objetivacion plural, la voluntad ha engendrado esta lucha infinita. La
multitud de los individuos en los que la voluntad se objetiva lucha por permanecer, cada cual
con mas fuerza que el anterior, pues la voluntad es aqui, ante todo, voluntad de vivir. En los
grados inferiores de objetivacion de la voluntad se ponen en juego las fuerzas universales
mas basicas: la gravedad, la impenetrabilidad, la rigidez, la fluidez, el magnetismo y las
propiedades quimicas de todas clases. Alli, la voluntad se objetiva como impulso ciego, afan
violento y agitacion sombria: la caida de las rocas, la resistencia del suelo, la dureza del hielo
y la maleabilidad del agua, la cristalizacion de los minerales o el endurecimiento del magma
volcanico. Asi como en la materia, segun su acepcion mas ordinaria, adquiere aqui su mayor
actividad. La fuerza creadora de la voluntad se vale de estas fuerzas inorganicas para
asimilarlas en cada vez mas complejas formas. Y se perfecciona, como en el camino de una
escalera ascendente. Primero, la voluntad ha creado por generatio aequivoca, en el terreno
inorganico; en mas, la generacion se dara gracias a la afinidad interna entre los seres de una
misma clase o especie. Como un tornado que tras emerger no se detendra hasta topar de frente

con un muro s6lido o una montafia, pero en su camino arrastrara con violencia y trémulo
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horror todo lo que encuentre a su paso, congregando en su vortice los objetos mas pesados y

despidiendo con fuerza despiadada todo lo que no sirva a su crecimiento y mantenimiento.

La idea mas perfecta nacida de esa victoria sobre varias ideas, u objetivaciones de la voluntad
inferiores, adquiere un caracter completamente nuevo precisamente al asumir en si misma un analogo
altamente potenciado de cada una de las que han sido vencidas: la voluntad se objetiva de una manera
mas clara cada vez (Schopenhauer, 2004, pag. 199).

El tornado se adelgaza y afila, cada vez mas veloz y flrico. Y en este punto de la
exposicion es importante recordar que el propio Schopenhauer admite la oscuridad de sus
pensamientos. Y que avanza coligiendo por intuiciones, es decir, por impresiones?’. Dichas
fuerzas, continua el filésofo, se encuentran fuera del dominio de causas y efectos y a la vez
fuera del tiempo; pues son ellas en virtud de las que los seres del mundo se relacionan y
tienden hacia una forma cada vez mas perfecta: “aspirando a la maxima objetivacion posible”
(Schopenhauer, 2004, pag. 200). De ellas no puede dar explicacion ninguna ciencia, ninguna
forma de conocimiento conceptual que apele a las causas y los efectos; pues aqui no domina
la ley de causa y efecto sino la ley serpens, nisi serpentem comederit, non fit draco*'.

Todo lo cual quiere decir que el mundo vegetal ha llegado a ser tal porque ha asimilado
dentro suyo las cualidades del mundo inorgénico, esto es, los cuerpos inorganicos; que el
mundo animal se alimenta del vegetal y de algunos animales semejantes; y, en fin, que “la
voluntad de vivir se consume a si misma y es su propio alimento en diversas formas, hasta
que al final el género humano, al imponerse sobre todos los demads, considera la naturaleza
como un producto para su propio uso” (Schopenhauer, 2004, pag. 202). Tal es el grado mas

elevado de objetivacion de la voluntad: el género humano:

El que la naturaleza consiga una bella forma humana hemos de explicarlo porque la voluntad, al
objetivarse en un individuo dentro de ese grado superior, gracias a las circunstancias favorables y a sus
propias fuerzas vence todos los impedimentos y la resistencia que le oponen los fenomenos de la
voluntad de grados inferiores, como son las fuerzas naturales a las que ha de ganar y arrebatar primero
la materia que les pertenece. Ademas, el fenomeno de la voluntad en los grados superiores incluye
siempre la variedad en su forma: el arbol es un simple agregado sistematico de fibras que brotan en
innumerable repeticion: esa composicion se va incrementando cada vez mas, y el cuerpo humano es
un sistema altamente combinado de partes muy diferentes cada una de las cuales estd subordinada al
conjunto pero tiene también vida propia, vita propria: el que todas esas partes estén subordinadas al
conjunto y coordinadas entre si de la forma adecuada, que estén armonizadas para la representacion
del todo, que nada sea excesivo ni atrofiado: todas esas son las infrecuentes condiciones cuyo resultado
es la belleza, el caracter de la especie perfectamente marcado” (Schopenhauer, 2004, pags. 275-276).

20 “Quisiera haber tenido la posibilidad de superar mediante la claridad de la exposicion la oscuridad de estos

pensamientos, que va aneja a la materia misma: pero bien veo que la propia reflexion del lector habra de ser de
gran utilidad cuando no se me entienda o se me entienda mal” (Schopenhauer, 2004, pag. 199).
2l La ley de que [la serpiente no se convertird en dragdn si no devora antes a la serpiente misma).
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El género humano engulle dentro de si a todas las ideas inferiores, pues ¢l es el grado
superior y supremo. Pero no solo devora los grados inferiores, sino que propiamente engloba
su materia en su cuerpo: €l es un cuerpo hecho de cuerpos. Los huesos y dientes humanos
son la materia mineral; el cabello y las ufias, la fuerza del crecimiento organico vegetal; la
carne y el instinto, la representacion mas clara de la animalidad. Y, finalmente, la voluntad
ciega ha “encendido una luz” (Schopenhauer, 2004, pag. 205); la luz de la razén: distintivo
verdadero del ser humano, por encima de los reinos inferiores. En adelante, la ley de la
voluntad sera homo homini lupus®* 3.

Rosset halla aqui la clave para interpretar la estética de Schopenhauer. Si la contemplacion
ha de ser el conocimiento de las ideas, y las ideas no son sino los diversos grados de
objetivacion de la voluntad; la contemplacion ha de ser, necesariamente, el conocimiento de
las fuerzas que se expresan en los diversos grados de objetivacion de la voluntad y que son
el en si de los fendmenos: “Por lo que respecta al contenido de esas generalidades captadas
por la idea intuitiva, este designa no tanto las «formas» cuanto las «fuerzas»” (Rosset, 2005,
pag. 142). No designa tanto la factura que visible o superficialmente le atafie a los grados
inferiores, sean el mundo inorganico, vegetal o animal, rocas y plantas o un caballo y un
lobo; cuanto que ahi tiene lugar el movimiento de la gravedad y el quimismo. La arquitectura,
por ejemplo, objetiva las fuerzas naturales como la impenetrabilidad o la resistencia; al
contemplarla, se conoce algo mas de esas fuerzas. Pero aqui, el género de los actos de la
voluntad carece de complejidad. Es al conocer las fuerzas del comportamiento humano (la
ambicion, el deseo, el instinto), en la poesia, por ejemplo, cuando se accede a un territorio
verdaderamente amplio y complejo. Se obtiene “la intuicion de un modelo general de
fuerzas” (Rosset, 2005, pag. 142) sobre la humanidad, sobre la condicion humana. La verdad
que tal experiencia revela, sin embargo, no pertenece al &mbito del conocimiento de la razon:
“Lo que el arte permite conocer pertenece, efectivamente, al dominio exclusivo de la

voluntad” (Rosset, 2005, pag. 142).

22 El hombre es el lobo del propio hombre.

2 La idea original le pertenece al comico griego Plauto (254-184 a. C.), en su Asinaria, donde escribe “Lupus
est homo homini, non homo, quom qualis sit non novit” [Lobo es el hombre para el hombre. Y no hombre,
cuando desconoce quién es el otro]. Aunque la frase se hizo popular, en el ambito filoséfico aleman, gracias a
la obra de Thomas Hobbes (1588—1679), De cive (1642), donde el inglés reflexiona sobre el egoismo humano
a partir de la idea de que el hombre es naturalmente ruin.
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El problema se complejiza, pues, y se multiplica, al entender que cada grado de
objetivacion de la voluntad estd expresando fuerzas diferentes: a) El inorganico: gravedad,
resistencia, elasticidad, impenetrabilidad, luminosidad, etc.; b) El vegetal: quimismo,
movimiento por estimulos; ¢) El animal: instinto y conocimiento?*; y d) El humano:
motivacion, volicién, ambicion, egoismo, razon, etcétera. En general, y esto se glosard y
explicard mas adelante, el conocimiento que revela la experiencia de verdad en el arte es una
comprension® de las ideas que rigen cada uno de los diversos grados de objetivacion de la
voluntad en la naturaleza. Esto es, comprender las fuerzas del mundo.

Del mismo modo, Safranski considera que la filosofia de Schopenhauer es la primera en
otorgar una importancia de envergadura tal a la reflexion sobre el arte. Esto, continta, influird
a Nietzsche en el famoso postulado segtn el cual la vida solo est4 justificada como fenémeno
estético?®. Con respecto a los diversos grados de objetivacion de la voluntad, cada idea
expresa, para Safranski, el caracter de cada especie en su respectivo reino; un caracter al que
solo se puede acceder mediante la contemplacion y que le esta vedado a la ciencia: “los
conceptos son una expresion inadecuada de la verdad y el arte estd mas cerca de ella”
(Safranski, 2019, pag. 304).

Sobre las ideas, esos entes indestructibles e imperecederos, fuera del tiempo y

participantes del ser en si de la voluntad, el joven Nietzsche destaca:

El heroismo de la veracidad consiste precisamente en que un dia dejamos de ser su juguete. En el
devenir todo es vacio, chato, todo es digno de nuestro menosprecio. El enigma que debe adivinar el
hombre no puede encontrarlo mas que en el ser, en lo determinado, en lo imperecedero. Desde entonces
comenzara a examinar cudn profundamente se relaciona con el devenir, cudn profundamente se
relaciona con el ser (Nietzsche, Consideraciones intempestivas, 1932, pags. 192-193)?’.

En El nacimiento de la tragedia, 1872, (texto sobre el que Schopenhauer influye con

aportaciones de un peso significativo, como se vera en el siguiente capitulo de esta

24 El conocimiento del entendimiento es, para Schopenhauer, el caracteristico distintivo de los animales: “Dado
que no hay intuicion sin entendimiento, es indiscutible que los animales poseen entendimiento: de hecho, €l
distingue a los animales de las plantas, como la razén distingue a los hombres de los animales. Pues el verdadero
cardcter distintivo de la animalidad es el conocimiento, y este requiere entendimiento” (Schopenhauer, Sobre
la vision y los colores, 2013, pag. 55). Y mas adelante: “solo aquello que conoce es un animal, y el conocer es
el verdadero caracter de la animalidad” (Schopenhauer, 2013, pag. 56).

25 “Schopenhauer pretendia, comprender el mundo como «voluntad». El acento cae aqui en la palabra
comprender. Comprender no es explicar” (Safranski, 2019, pag. 272). Esta es la diferencia fundamental entre
la hermenéutica de la existencia de Schopenhauer y la comprension conceptual o cientifica. El arte no busca
explicar, sino comprender.

26 Entre la seriedad y el juego, el arte es, para Nietzsche, la tarea suprema “y la actividad propiamente metafisica
de esta vida” (Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, 2010, pag. 19).

27 Las cursivas son nuestras.
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investigacion), la dualidad representacion—voluntad que da lugar a las ideas esta
personificada en los dioses griegos Apolo y Dioniso. A Dioniso le pertenece la embriaguez
y la desmesura, asi como la musica y la danza; a Apolo, el bello suefio, la imagen y la mesura,
asi como las artes figurativas®®. A ambos, en cambio, les pertenece la potencia artistica que
los eleva al “fondo mas esencial del mundo” (Nietzsche, 2010, pag. 28), lo que Schopenhauer
llama la idealidad de los objetos: “una imagen onirica simbolica” (Nietzsche, 2010). Las
ideas platonicas segun las entiende Schopenhauer, dice Nietzsche, es decir, lo que siempre
es y nunca deviene, es lo tnico que podra revelar al hombre el enigma de su propia relacion

con el devenir y el cambio. Ese es el heroismo de la veracidad.

2. El encuentro estético: dos caras de una misma moneda.

Schopenhauer ensefia que hallamos una dualidad indisoluble e indivisible a la base de
cualquier experiencia estética: 1. La condicion subjetiva, referente a la liberacion del
cognoscente del apremio de la voluntad. Y 2. El lado objetivo, referente al conocimiento del
objeto no como cosa individual sino como modelo de una misma clase de objetos: /a
captacion de la idea. Momentos inseparables, sin embargo, cada uno suscita una experiencia
distinta segiin cambie el objeto de la contemplacion estética. Del lado subjetivo, del puro e
involuntario sujeto del conocimiento, la experiencia contemplativa se presenta como un
estado de reposo, de calma avolitiva. Del lado objetivo, de la idea platonica que se capta, se
obtiene una revelacion que nos permite conocer de la manera més perfecta la esencia de la
voluntad. En ambos casos se opera un alejamiento de la individualidad (tanto por parte del
sujeto como del objeto), y, por tanto, el placer suscitado por la contemplacion se da gracias
a ¢l. Un alejamiento que significa, en esencia, “el abandono de la forma de conocimiento
ligada al principio de razon; la que es, en cambio, la Gnica apta para el servicio de la voluntad
asi como para la ciencia” (Schopenhauer, 2004, pag. 250). El sujeto cognoscente se
transforma en puro sujeto del conocimiento y deja, de tal suerte, de ser apto para servir a la
voluntad o para hacer ciencia. Pues en lugar de la servidumbre se tiene el Sabbath del espiritu,

la fiesta del alma o una hora de descanso para el individuo y el cuerpo. En lugar de a la

28 Dioniso personifica la agitacion sombria de la voluntad; Apolo, la representacion que posibilita la
contemplacion calma.
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ciencia se accede a una verdad diferente tofo genere para la conciencia. Asi pues, para el
filésofo de Danzig voluntad y representacion son dos caras de una misma moneda, esto es,
inmanencia del mundo, hic et nunc. Dicha dualidad da lugar a la dindmica de las ideas
platonicas en relacion a la naturaleza y el arte. Ellas funcionan como el sosiego definitivo y
la sabiduria verdadera que eleva al sujeto del conocimiento. Asi lo entendia Mann, en su

ensayo sobre Schopenhauer:

[...] en la objetividad genial, el conocimiento quedaba emancipado de su esclavitud a la voluntad, y la
atencion no se hallaba ya enturbiada por ningin motivo de la volicion: nos hallabamos en el estado de
una entrega que iba dirigida hacia las cosas en cuanto estas eran mera representacion, no ya en cuanto
eran motivo; y una calma nunca conocida se nos regalaba de golpe (Mann, 2000, pag. 40).

De modo que el sujeto conoce el mundo como representacion en su pura esencia,
despojada de toda impureza contingente: “Y la rueda de Ixion se detiene” (Schopenhauer,

2004, pag. 251). Sin embargo, la fuente del placer estético, esta dualidad inseparable,

unas veces radicara mas en la captacion de la idea conocida y otras en la felicidad y tranquilidad de
espiritu del conocimiento puro liberado de todo querer y, con ello, de toda individualidad y del
tormento que de ella deriva: y ese predominio de uno u otro componente del placer estético dependera
de si la idea captada intuitivamente constituye un grado superior o inferior de la objetividad de la
voluntad (Schopenhauer, 2004, pag. 267)%.

Esto es, dependiendo de si lo que se contempla es una idea que se refiera a un grado
superior (animal o humano) o a uno inferior (inorganico, organico y animal inferior), la
experiencia de la contemplacion recaerd mas en uno u otro de los lados de la experiencia
estética. A las ideas inferiores les corresponde el lado subjetivo, pues con ellas el disfrute del
puro sujeto del conocimiento invita a la tranquilidad y el apaciguamiento de los deseos; y a
las ideas superiores les corresponde el lado objetivo, pues en ¢l se efecttia la revelacion mas

profunda y perfecta sobre la esencia de la voluntad.

2. 1. El lado subjetivo: la calma.

El sufrimiento, explica Schopenhauer, se expresa en el yo deseante en forma de carencia:
carencia de aquello que se desea. La felicidad solo se experimenta de forma negativa, pues
la satisfaccion de un deseo es unicamente el instante de cese al sufrimiento; no una plenitud
positiva. Y sin embargo, justo en el momento en que se consigue el objeto del deseo, la
felicidad se esfuma como una nube y el vacio del objeto conseguido se llena con el deseo de

otro nuevo; pues el objeto ya conseguido ha perdido interés para el individuo deseante. Ha

29 Las cursivas son nuestras.
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perdido interés para su voluntad, puesto que ella es la insatisfaccion per se. El ser humano es
como el mendigo que pide limosna en la esquina de una gran ciudad, y con la moneda que
recibe sobrelleva el frio inhospito de la noche, a fuerza de tiritar congelado y comer, como
mucho, una hogaza de pan, para luego, al siguiente dia, recibir otra moneda, y no morir de
hambre. La humanidad se asemeja a Téantalo que, frente a las jugosas uvas y con el agua
rebosante hasta el cuello, casi a punto del ahogo, permanece eternamente hambriento e
invariablemente sediento. Mas cuando osa probar la fruta o beber un trago de agua, aquella
se aleja con la ventisca de levante y a esta la mueven las olas, siempre lejos de la boca
insaciada. Querer es, pues, en esencia, carecer. Esta es la conciencia del pesimismo
schopenhaueriano: querer es sufrir; y como toda vida es querer, toda vida es sufrimiento. En
los términos del biografo Safranski: “Todos nosotros estamos forzados a galeras por
mediacion de la voluntad que constituye nuestro ser. Incluso antes de que asome la razén,
estamos ya encadenados con firmeza a un impulso ciego de autoafirmacion™ (Safranski,
2019, pag. 73)*°.

En tal escenario, Schopenhauer plantea su Sabbath de los trabajos forzados del querer: el
lado subjetivo de la contemplacion. Dicho estado se alcanza por “el abandono de la forma de
conocimiento ligada al principio de razén” (Schopenhauer, 2004, pag. 250). Un abandono
que solo puede darse mediante la contemplacion de lo bello: “en lo bello el conocer ha
obtenido la supremacia sin lucha, ya que la belleza del objeto, es decir, la condicidén que tiene
de propiciar el conocimiento de su idea, alej6 a la conciencia sin resistencia e

imperceptiblemente de la voluntad” (Schopenhauer, 2004, pag. 257); o lo sublime?!:

30 La figura de la prision y la esclavitud es recurrente en la obra de Schopenhauer. Safranski la retrotrae a una
experiencia del 8 de abril de 1804, cuando el joven Schopenhauer se encuentra en el arsenal de Toulon, Francia,
con las celebres galeras donde Luis XIV tuvo encerrado a un prisionero de Estado durante muchos afios: el
misterioso desconocido de la mascara de hierro. “El arsenal de Toulon dejo6 en [Schopenhauer] un repertorio de
figuras palpitantes a las que recurrird después para ilustrar, en su metafisica de la voluntad, el encadenamiento
de la existencia individual y de la razon a la voluntad de vivir anoénima” (Safranski, 2019, pag. 73).

3! La influencia de Kant y Schiller en este aspecto de la obra de Schopenhauer es predominante. Rosset plantea
lo siguiente: “Queda, pues, la cuestion de la relacién con Kant, o mejor atin, la de la relacion de la estética de
Schopenhauer con la Critica del juicio. Tras la lectura tanto del libro III de E/ mundo como del apéndice que
sigue a los cuatro libros de la primera edicion, titulado «Critica de la filosofia kantiana», parece que la influencia
de la Critica del juicio es relativamente pequefia. Schopenhauer remite a ella muy raramente, y el larguisimo
apéndice critico antes citado solo consagra algunas paginas al examen de la Critica del juicio, que se limitan a
concederle a Kant el mérito de haber renovado la ciencia de lo bello, refiriendo su problematica a las
condiciones subjetivas de la posibilidad de un juicio estético, y ya no a las condiciones objetivas de la belleza
en los objetos. El resto del examen critico de Schopenhauer es tan vago y sumario que cabe preguntarse si
Schopenhauer no se habria desanimado por las espinosas dificultades de interpretacion que presenta la Critica
del juicio. En cualquier caso, se contenté con una lectura superficial que apenas dejo huellas en su propio
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cuando aquellos objetos cuyas formas significativas nos invitan a su pura contemplacion tienen una
relacion hostil con la voluntad humana en general, tal y como se presenta en su objetividad, el cuerpo
humano; cuando se le oponen, cuando le amenazan con una superioridad que suprime toda resistencia
o le empequefiecen hasta la nada con su inmensa magnitud, pero el observador no dirige su atencion a
esa imponente relacion hostil con su voluntad sino que, aun percibiéndola y reconociéndola, se aparta
conscientemente de ella desprendiéndose violentamente de su voluntad con sus relaciones y, entregado
solo al conocimiento, como puro sujeto involuntario del conocimiento contempla tranquilo aquellos
objetos terribles para la voluntad, captando solo su idea ajena a toda relacion; y permaneciendo de
buena gana en su contemplacion, se eleva por encima de si mismo, de su persona, del suyo y de todo
querer: entonces, le llena el sentimiento de lo sublime (Schopenhauer, 2004, pag. 256).

Lo bello se define asi como la capacidad de los objetos para propiciar el conocimiento de
su idea; y lo sublime, como la capacidad de los objetos para amenazar a la voluntad y
arrancarla violentamente de su seno en la conciencia del individuo. Pero no solo eso, sino
que se trata de una amenaza que pone en riesgo al propio cuerpo del individuo. Lo primero
se ejemplifica perfectamente, segiin Schopenhauer, en la contemplacioén de la naturaleza. Y
lo segundo, es decir, la experiencia de lo sublime, como se vera mas adelante en el decurso
de esta investigacion, en la reflexion sobre Ayax, en el drama tragico.

La naturaleza, dice el filosofo, posee aquella facilidad de los objetos para trasladarse al
estado de intuicidon pura. La propension de Schopenhauer por los tranquilizantes paseos en
los jardines, y por el bodegon holandés, le lleva a explicar su teoria de lo bello en la
vegetacion como un deseo de las plantas por acercarse a un nivel superior de objetivacion
que posea aquello de lo que ellas carecen: el conocimiento, caracteristica distintiva de los
animales®2. Es decir que, de algan modo, el reino vegetal busca, por medio de las bellas flores

y las plantas llamativas, su ascencion:

es tan llamativo como en especial el mundo de las plantas invita y de algin modo obliga a la
consideracion estética, que podriamos relacionar esa facilidad con el hecho de que tales seres orgénicos
no son, como los cuerpos animales, objetos inmediatos de conocimiento, por lo que necesitan un
individuo ajeno dotado de entendimiento para salir del mundo de la voluntad ciega y entrar en el de la
representacion; de ahi que, por asi decirlo, anhelen esa entrada para conseguir al menos mediatamente
lo que inmediatamente les es negado (Schopenhauer, 2004, pag. 255).

Una contemplacion asi se vuelve la tranquilidad misma expresada por las plantas y los

arboles en un jardin. El sujeto liberado de la volicion, puro sujeto del conocimiento, se pierde

sistema estético. [...] hay, sin embargo, al menos dos puntos de concordancia entre Schopenhauer y Kant en
materia estética: la idea de un «desinterés» en el arte (la teoria schopenhaueriana de la contemplacion confiere
no obstante a la idea kantiana de desinterés un significado bastante novedoso) y la teoria de lo sublime (calcada
por Schopenhauer directamente de la de Kant, del mismo modo que Schiller, antes de Schopenhauer, habia
continuado e ilustrado con profusion el tema)” (Rosset, 2005, pag. 129).

32 El conocimiento, como ha quedado dicho, es, para Schopenhauer, una caracteristica distintiva propia de los
animales y los hombres. Solo que este utlimo se distingue del animal por la capacidad reflexiva.
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en la naturaleza hasta identificar su voluntad con la voluntad original y, de tal suerte, alcanza
un estado de 1lana plenitud en el que se siente completamente bien. O mejor, como si hubiera
regresado a un estadio anterior, en el que todo fuera desconocimiento. Se ha liberado, ha
salido del mundo como voluntad y queda Unicamente la representacion de lo natural: una
clase especial de beatitud. Safranski recuerda un episodio de la vida del pesimista en el que

este caracter de “lo natural” se hace patente con gracia cuasi divina:

[Schopenhauer], mientras deambulaba una vez en el invernadero de Dresde, completamente inmerso
en la contemplacion de la fisionomia de las plantas, se habia preguntado: «;de donde proceden formas
y colores tan diversos?, ;qué quiere decirme este vegetal?» Tal vez habld en voz alta consigo mismo
y estuvo gesticulando, porque 1lam¢ la atencion del vigilante. Este tuvo curiosidad de saber quién era
ese seflor tan extrafio y se lo pregunt6 cuando se iba. Schopenhauer contesto: «;Quién soy yo? Ah, si
usted me pudiese decir quién soy yo, le estaria muy agradecido» (Safranski, 2019, pag. 299).

Lo sublime, en cambio, se obtiene en la contemplacion de la lucha de las fuerzas naturales
enfurecidas: el invierno hostil sobre una naturaleza yerta, el mar en bravura y tormentoso,
“penumbra a través de amenazadoras nubes negras; pefias colgantes enormes y desnudas [...];
aguas atronadoras y espumosas; soledad total; lamentos del viento que corre por los
barrancos” (Schopenhauer, 2004, pag. 259). Aqui la voluntad guarda, empero, una relacion
con el puro sujeto del conocimiento —a diferencia de la contemplacion de lo bello, donde la
voluntad ha desaparecido completamente y ha quedado solo la representacion—. La voluntad
en lo sublime, en cambio, es como un subterfugio del cuerpo que nos conduce a la voluntad
general y no a la propia e individual. Lo sublime (Erhabenen) no se consigue con la
conciencia de la propia individualidad amenazada por fuerzas enormes, sino que se mantiene
con el recuerdo de la voluntad en el cuerpo; pero esta vez no es la propia, sino la voluntad
humana en elevacion (Erhebung) y en su generalidad. La lucha de esta voluntad general
contra la naturaleza hostil, presente intuitivamente a los ojos, pero sin dar lugar al apuro
personal o a la violencia real sobre el propio cuerpo’, es el sentimiento de lo sublime. El

hecho de que el sujeto pueda permanecer impavido, tranquilo e imperturbable frente a las

33 Expone Schopenhauer que el sentimiento de lo sublime desaparece cuando aparece el sentimiento de la
preocupacion interesada; cuando la voluntad individual se ve amenazada realmente. Es decir, la tormenta en el
mar y el temporal huracanado son sublimes, en tanto no estén cerca del sujeto que los contempla. De estarlo, la
sublimidad se evapora y queda el interés de la voluntad de vivir que desea salvaguardar la individualidad.
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ideas terribles y amenazantes de los objetos, sobre el objeto mas inmediato, es decir, su
cuerpo —ese contraste—, alli es precisamente donde reside el sentimiento de lo sublime®4.
De modo que lo bello y lo sublime constituyen el lado subjetivo de la experiencia estética.
La diferencia entre estos dos elementos radica en que lo bello ha obtenido para si el despojo
del sufrimiento sin lucha —a través de un objeto propicio para el conocimiento de su idea
independientemente de todo interés, ha alejado a la conciencia de manera imperceptible y sin
resistencia por parte de la voluntad—; en cambio, lo sublime solo se logra tras desprenderse
violentamente, o, en rigor, jarrancarse!, y solo con el desgarramiento terrible del velo de
Maya, es decir, de la individuacion. Para el filosofo de Danzig, en lo bello se da el desinterés:
“«Bello es —habia definido Kant— lo que agrada sin interés.» Sin interés; para
Schopenhauer esto significaba con razoén: sin relacién con la voluntad” (Mann, 2000, pag.
39). En lo sublime, el desinterés, la ausencia de voluntad, va acompafiado de un esbozo de
verdad, propiciado por el recuerdo de la voluntad, y visible sobre todo en la tragedia; pues
ella muestra el “ aspecto terrible de la vida” (Schopenhauer, 2004, pag. 308). Con el saber
que descarga el sentimiento de lo sublime sobre el pathos de la voluntad, se da el paso de los

grados de objetivacion inferiores a los superiores.

2. 2. El lado objetivo: el conocimiento.

Las ideas platonicas, se dijo, expresan modelos de fuerzas que varian dependiendo del
grado de objetivacion de la voluntad que se contemple. La teoria de las artes se ordena segiin
esta jerarquia y a cada arte le corresponde un determinado grado de objetivacion de la
voluntad. A la arquitectura le corresponde el mas bajo; a la tragedia, el més alto. Se vera aqui
que es en la poesia tragica donde la verdad como captacion objetiva de la intuicion de un
modelo general de fuerzas alcanza su maxima complejidad. En este punto se comprendera,
también, por qué para Schopenhauer el arte es un modo de autoconocimiento. Para Thomas
Mann el arte, “que acompaia al hombre en el dificil camino que le lleva a si mismo, siempre
ha llegado ya a la meta” (Mann, 2000, pag. 82).

Por ahora, es pertinente aducir una breve consideracion con respecto a la idea directriz de

este trabajo. Un pasaje especialmente recordado de E! nacimiento de la tragedia, uno que

34 El tratamiento de la categoria se enriquecera con la consideracion sobre la tragedia, el mejor y mas elevado
de los géneros poéticos. Segin Rosset, “lo sublime, experimentado en la tragedia, «posee [ahi] el grado mas
elevado»” (Rosset, 2005, pag. 176).
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evoca con total puntualidad el cardcter tragico del discipular Nietzsche, servira de puente

para el asunto que se elucidara enseguida:

Cuenta una antigua leyenda que durante mucho tiempo el rey Midas habia perseguido en el bosque,
sin poder atraparlo, al sabio Sileno, acompaiiante de Dioniso. Cuando este, finalmente, cay6 en sus
manos, el rey preguntd qué era lo mejor y mas deseable para el hombre. Tieso y envarado, el daimon
guarda silencio hasta que, urgido por el rey, termina profiriendo estas palabras en medio de una
estridente risa: «jMisera estirpe efimera, hijos del azar y de la ardura!, ;por qué me obligas a decirte
algo, lo que te conviene no escuchar? Lo mejor de todo no esta en absoluto a tu alcance, a saber, no
haber nacido, no ser, ser nada... Y, en su defecto, lo mejor para ti es... morir pronto» (Nietzsche, 2010,

pag. 34).

Ser hijos del azar y de la ardura, es decir, del inevitable desorden del mundo, de la angustia
y preocupacion del apremiante querer; es esa, segin el discipular Nietzsche, la mas grande
desdicha del ser humano. De tal forma se expresa, también, el saber que se revela en el grado
mas alto de objetivacion de la voluntad, segin Schopenhauer. Igual era, ademas, para
Nietzsche, la ensenanza de los dioses del partenon griego, esa sabiduria popular sobre la
existencia que inexplicablemente serena al que la escucha. Ahora bien, ;no es esta una verdad
que serena los corazones?, ;jun conocimiento que libera al que escucha?, y, en suma, jun
saber mas alld de la ciencia y los conceptos de la razon y que, sin embargo, “esta justificado
por la fuerza del sentimiento” (Mann, 2000)? La verdad mas elevada que expresa la poesia,
y, en concreto, la tragedia, comunica al que la contempla la sabiduria de Sileno.

El lado objetivo de la experiencia estética guarda una relacidon muy cercana con la
sabiduria de Sileno, y tiene sentido, pues, traerla a cuento, porque en ella se opera y efectua
la transmision de un conocimiento complejo y profundo de todo lo humano. Ya se ha tratado,
en el apartado anterior, el lado subjetivo de la experiencia estética, donde el placer reside en
la liberacion del apremio de la voluntad, por medio de la contemplacion de los grados
inferiores de objetivacion (inorganico y organico, rocas y plantas); ahora, en cambio, “cuando
los animales y los hombres son el objeto de la contemplacion o representacion estética, el
placer consiste mas en la captacion objetiva de esas ideas que son las mas claras
revelaciones de la voluntad” (Schopenhauer, 2004, pag. 267).

Pero la captacion objetiva de las ideas de la voluntad no es un suceso aparte de la
experiencia estética. Como ha quedado dicho, la condicion subjetiva y la captacion objetiva
son los dos elementos constitutivos e indisolubles de la contemplacion. No puede darse uno
sin darse el otro. Es mas, el primer paso para llegar a conocer el objeto mismo es la liberacion

de la servidumbre de la voluntad; una vez operada una, se da necesariamente la otra, pues ya

33



no se contemplan las relaciones sino el objeto mismo, su idea. Para que se dé el segundo
momento, la captacion del objeto, tiene que darse el primero, la liberacion del apremio. Si se
da el primero se da necesariamente, y siempre, el segundo. Si se da el segundo es porque se
ha dado el primero, en todos los casos. Pero en cualquier caso, también, en ese orden. Por
eso Schopenhauer llama al primero condicion y al segundo captacion: “Pues la idea y el
sujeto puro del conocer siempre surgen a la vez en la conciencia como correlatos necesarios”
(Schopenhauer, 2004, pag. 264). Y en esta relacion se cifra todo lo que significa la
experiencia estética para Schopenhauer.

El principio de razén se ha suprimido —y con €l el espacio y el tiempo—, y “se suprime
la cosa individual y el individuo cognoscente, y no queda més que la idea y el sujeto puro del
conocer, que juntos constituyen la adecuada objetividad de la voluntad en ese grado”
(Schopenhauer, 2004, pag. 264). Y sin embargo, ;qué significado tiene la llamada adecuada
objetividad de la voluntad en el lado objetivo de la contemplacion estética?

Se ha dicho que la idea no es una forma espacial que se tiene delante en un momento
preciso, sino su expresion, su significado puro y su esencia intima abierta a la comprension,
sin importar las relaciones que el objeto, de hecho, tenga en el espacio y el tiempo. En la
contemplacion objetiva, el sujeto no se ocupa ya mas que del objeto y va mas alla: al elevarse
de sujeto cognoscente a puro sujeto del conocimiento el mundo como voluntad desaparece y
no queda mas que el mundo como representacion. El sujeto se comporta en dicho estado
como el o0jo tnico del mundo que mira desde todos los seres. Quien asi contemple no podra
sino conmoverse y decir: yo soy todas esas criaturas de la naturaleza, en su totalidad. Esto,
segun Rosset, lo habian expresado antes los prerromanticos y los romanticos, a quienes

Schopenhauer acude:

participacion en la naturaleza en la que «se pierde» el individuo para no sentirse ya mas que una parte
anonima del mundo, una especie de éxtasis material generado por el olvido de la individuacion, que
Rousseau analizo, como se sabe, en una de las Ensoriaciones del paseante solitario. O también Lord
Byron:
I live not in myself, but I become
portion of that around me;
and to me high mountains are a feeling**
(Rosset, 2005, pag. 136).

35 «No vivo en mi mismo, sino que llego a ser / parte de mi en lo que me rodea; y para mi / las altas montafias
son un sentimientoy». Childe Harold, 111; citado por Schopenhauer en EI mundo, (2004, pag. 306).
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Pero desde el punto de vista de esta investigacion, la captacion objetiva es un proceso que
va mas alla de la concepcién roméntica citada por Rosset. A Schopenhauer, no habra de
olvidarse, lo influy6 no tanto el espiritu de Occidente como el de Oriente. Para Schopenhauer
este estado no es simplemente un sentimiento de conexidon con lo natural; antes bien, al
individuo embargado por la captacion objetiva de las ideas, “le conmovera la conciencia lo
que dice el Upanishad del Veda: Hae omnes creaturae in totum ego sum, et praeter me aliud
ens non est [Yo soy todas esas criaturas en su totalidad, y fuera de mi no hay nada],
(Oupnekhat, I, 122)” (Schopenhauer, 2004, pag. 235). Es decir, tal individuo conocera, por
un instante de revelacion, la identidad real de todos los seres en si mismo. O, en palabras del
filosofo, “aparece puro y en su totalidad e/ mundo como representacion y se produce la
completa objetivacion de la voluntad, ya que solo la idea es su objetividad adecuada”
(Schopenhauer, 2004, pag. 234). La voluntad, de tal suerte, encierra en si al sujeto y al objeto
en igualdad, ya que ellos son su unica forma, y el sujeto puro del conocimiento “también
este, al quedar totalmente absorbido por el objeto intuido, se ha convertido en el objeto
mismo, ya que la conciencia toda no es sino su mas clara imagen” (Schopenhauer, 2004).
Igualdad de objeto y sujeto. Asi es como al surgir la idea, sujeto y objeto ya no se distinguen,
“asi tampoco se diferencian en cuanto cosa en si el individuo que aqui conoce y el conocido”
(Schopenhauer, 2004). Es decir, ambos son, en la contemplacién, “la voluntad que aqui se
conoce a si misma” (Schopenhauer, 2004, pag. 234). Aqui se arriva, pues, al mas complejo,
original y —en apariencia solamente— paraddjico de los descubrimientos estéticos de
Schopenhauer: el autoconocimiento de la voluntad. El conocimiento de la verdad que se

revela en el lado objetivo de la contemplacion.

En si misma, es decir, fuera de la representacion, esa voluntad es idéntica a la del sujeto que contempla:
solamente en el mundo como representacion, cuya forma es como minimo la de sujeto y objeto, se
distancian como individuo cognoscente y conocido. Tan pronto como se ha suprimido el conocer, el
mundo como representacion, no queda mas que mera voluntad (Schopenhauer, 2004, pag. 235).

La voluntad que se conoce a si misma, el autoconocimiento del puro sujeto del
conocimiento (ese claro ojo del mundo), constituye la esencia del lado objetivo de la
experiencia estética.

Veamos el recuento de los hechos. 1. El sujeto cognoscente, en la contemplacion, se eleva
a puro sujeto del conocimiento y el mundo como voluntad desaparece: es ya un lago en calma

—Ila condicion subjetiva del placer estético—; luego, 2. Al desaparecer el mundo como
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voluntad en la condicion subjetiva, sujeto y objeto se identifican en el mundo como
representacion y surge, en su realidad mas pura, el mundo como voluntad —esto es, la
captacion objetiva—. Finalmente, 3. El sujeto descubre su identidad con el objeto y la
voluntad tiene su mas alto grado de perfeccion: el autoconocimiento de si: 1a voluntad que se
conoce a si misma3®,

Ahora bien, se ha dicho que conforme nos acerquemos mas a cierto tipo de formas en la
naturaleza, la experiencia estética recaera en este o aquel lado, objetivo o subjetivo. La
jerarquia de los niveles de objetivacion de la voluntad expresa que los grados inferiores
corresponden a la naturaleza inorgéanica, organica y animal inferior (rocas, plantas, arboles y
animales sin conocimiento); y a los grados superiores les corresponde la naturaleza animal y
humana (animales con conocimiento y animales con razén). En cada uno de estos niveles se
expresan las fuerzas inmanentes de la naturaleza y es a ellas hacia las cuales apunta el
conocimiento objetivo. La jerarquia de las artes de Schopenhauer estd construida en funcién
de la jerarquia de los grados de objetivacion. A los grados inferiores les corresponden la
arquitectura’’, la jardineria y la pintura de animales, frutos y vanitas (al interior de la tradicion
del bodegon holandés) y paisajes’®; a los grados superiores les es connatural la escultura
animal y humana, asi como la pintura historica, humana® y la poesia®. Es claro, pues, en
concordancia con los apuntes schopenhauerianos, que conforme uno se acerque a la
contemplacion de la naturaleza inorganica, orgdnica y animal, y en tanto los objetos
contemplados inviten a la belleza o a la sublimidad, se obtendra un placer estético cargado
del lado de la condicion subjetiva. En cambio, en tanto el sujeto se acerque a la contemplacion
de los grados superiores, los animales cognoscentes y el ser humano, se obtendra un placer
estético del lado de la captacion objetiva. Aqui sera de utilidad recordar un pasaje

especialmente largo de la obra pilar de Schopenhauer, el inicio del §42 de El mundo como

36 “Pues, como dijo Empédocles, lo semejante solo es conocido por lo semejante: solo la naturaleza puede
entenderse a si misma; solo la naturaleza se sondea a si misma: pero tampoco el espiritu es percibido mas que
por el espiritu” (Schopenhauer, 2004, pag. 277).

37 La consideracion sobre la arquitectura es el tema del § 43 del primer volumen de £I mundo; y el Capitulo 35
del segundo volumen.

38 Bl analisis de la jardinerfa artistica, asi como de la pintura paisajistica y de animales y la propia escultura de
animales, se desarrollan en el §44 del primer volumen de El mundo, y, en igual medida, las reflexiones sobre
«La metafisica de lo bello» del segundo tomo de los Parerga y Paralipomena.

39 Sobre la pintura y la escultura historica y humana tratan los §§ 45, 46

40 Un estrato a parte, y diferente en todo sentido, le corresponde a la musica. Esta, como se sabe, expresa no
una idea en un determinado grado de objetivacion, sino a la voluntad misma. El tema sera tratado por menudo
en el Capitulo 3 de esta investigacion.
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voluntad y representacion, uno que no se debe cesar de leer y comentar hasta entender a

cabalidad su significado intimo:

[...]y ese predominio de uno u otro componente del placer estético dependera de si la idea captada
intuitivamente constituye un grado superior o inferior de la objetividad de la voluntad. Asi, en el caso
de la contemplacion estética (bien sea en la realidad o a través del arte) de la naturaleza bella inorganica
y vegetal, y de las obras de la arquitectura bella, predominara el placer del puro conocimiento
involuntario, ya que las ideas que aqui se captan son meros grados inferiores de objetividad de la
voluntad y, por lo tanto, no son fenémenos de profunda importancia ni contenido significativo. En
cambio, cuando los animales y los hombres son el objeto de la contemplacion o representacion estética,
el placer consiste mas en la captacion objetiva de esas ideas que son las mas claras revelaciones de la
voluntad; porque ellas presentan la méxima variedad de formas, una riqueza y profunda
significatividad de los fenomenos, y nos revelan a la mayor perfeccion la esencia de la voluntad, bien
sea en su vehemencia, horror, satisfaccion, o en su quebrantamiento (esto ultimo en las
representaciones tragicas) o, finalmente, en su conversion y autosupresion, que constituye en especial
el tema de la pintura cristiana, al igual que, en general, la pintura histoérica y el drama tienen por objeto
la idea de la voluntad iluminada por un pleno conocimiento (Schopenhauer, 2004, pag. 267).

El contenido de esta cita es perfectamente acorde con la lectura de las ideas platonicas de
Clément Rosset que se ha recuperado en esta investigacion. Es decir, aquella que expresa que
cada idea es esencialmente una fuerza en un determinado grado de objetivacion de la
voluntad. Al tratarse de una fuerza en el mundo inorgénico u organico, esta no puede mas de
propiciar un libre regocijo. Puesto que, por ejemplo, nunca nadie ha descubierto o
comprendido nada acerca de la gravedad contemplando una obra arquitectonica. O hubiera
resultado futil el intento de ir més alld del quimismo mirando los antiguos Jardines Colgantes
de Babilonia. En cambio, se puede decir con Schopenhauer, jy con cuanta certeza!, que se va
mas alla en la comprension de la condicion humana cuando se contempla una representacion
de Hamlet (1603) en el Royal National Theatre de Londres; o se lee el Soliloquio de
Segismundo, en La vida es sueiio (1635) de Calderon de la Barca, aquel que reza: “El delito
mayor del hombre es haber nacido”. Cuanta materia de reflexion se descubre en esa sola
frase, cuanto conocimiento intuitivo. La verdad que se descubre de esta manera es una
comprension del mundo en el camino de la hermenéutica de la existencia de Safranski*!.

Ella, debe notarse, es una verdad en un terreno por completo distinto del conocimiento que

41 Bl bidgrafo retrotrae esta consideracion sobre el arte a las primeras reflexiones del filésofo pesimista, aun
joven, en Weimar: “La gente frecuentaba el teatro, en Weimar, ciudad que ofrecia, por lo demas, pocas
diversiones. Arthur no constituia una excepcion, pero para €l el teatro significaba algo mas que mero pasatiempo
vespertino. Llama la atencion que sus primeras reflexiones filos6ficas se alumbren precisamente en el teatro y,
en particular, con la tragedia. Una obra de Séfocles, por ejemplo, le sugiere una especie de platonismo de la
miseria: ;qué pasaria, se pregunta, si la miseria real no fuese en absoluto real, sino solo una «copia» del
«verdadero mal existente desde toda la eternidad» [...]. No somos nosotros los que proyectamos en el cielo la
verdadera penuria, sino que por el contrario es el mal del cielo lo que se proyecta en nuestra realidad haciéndola
de este modo mucho peor” (Safranski, 2019, pags. 136-137).
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otorga la ciencia e, incluso, la filosofia (conceptos) —;quién diria que se pueden colegir las
lamentaciones de Segismundo conceptualmente?—.
Nietzsche, por su parte, sopesa la importancia del descubrimiento schopenhaueriano en el

fendomeno del autoconocimiento del sujeto puro del conocimiento de la siguiente manera:

[Schopenhauer] considera la imagen de la vida como un conjunto, y la interpreta como un conjunto.
En esto fue grande, mientras que los espiritus mas sagaces no pueden librarse del error de creer que se
acercan mas a esta interpretacion cuando se examinan minuciosamente los colores que han servido
para pintar esta imagen, la tela sobre la cual estd fijada, llegando al resultado de que quiz4 es una tela
cuya trama estd embrollada y que los colores no pueden ser analizados quimicamente. Es preciso
adivinar al pintor para comprender la imagen, y esto es lo que hizo Schopenhauer. Ahora bien, toda
la tribu de los cientificos quiere comprender esta tela y sus colores sin comprender la imagen
(Nietzsche, Consideraciones intempestivas, 1932, pag. 175).

Ha sido, pues, Schopenhauer precisamente quien comprendi6 que para entender el mundo,
la pintura del mundo, habia que entender primero al hombre, al pintor. En contradiccion con
la pléyade de filosofos y cientificos que no cesaban de buscar al hombre en la pintura. Es el
autoconocimiento de la voluntad sobre si misma, ese heroismo de la veracidad**, la clave
para entender la pintura del mundo. Y sin embargo, no hemos de soslayar que solo se llega a
esa expresion de la verdad a través del camino que la voluntad ha preparado: el sufrimiento;
o mas exactamente: la liberacion del sufrimiento. La verdad que se revela con el pathos del
sufrir schopenhaueriano es dolorosa, desgarradora y espantosa: “la verdad innata que revela
el arte es la certeza de que existimos para ser desgraciados” (Rosset, 2005, pag. 148).
Desgracia que se torna jubilo a través del camino de la voluntad, y mas atn, del cuerpo
liberado del deseo —bien que se trate de un jubilo negativo, esta negatividad, se vera, es
positiva cuando un miembro corporal se halla en el més desgarrador de los tormentos; si se
amputa el miembro, se acaba el sufrimiento, que es, en analogia, lo que sucede en la ascética,
pero con el arte se sana, se redime y se libra del dolor por lo menos durante un instante—.
En suma, se arriva a un sitio de negacion, pues se han contemplado los horrores de la
existencia, y, posteriormente, esta negacion libera: “sufrir es triste, saber que se sufre es

alegre” (Rosset, 2005, pag. 148).

42 El hombre de Schopenhauer, segiin Nietzsche, toma sobre sus hombros y se hace cargo del sufrimiento
voluntario de la veracidad, “y este sufrimiento le sirve para matar su voluntad personal y para preparar esa
completa transformacion, ese aniquilamiento de su ser, cuyo logro es el sentido verdadero de la vida*
(Nietzsche, Consideraciones intempestivas, 1932, pags. 189-190). Y no habra de olvidarse, sin embargo, la
doctrina ética, cuyo paso por la estética es tan solo una preparacion.
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Con todo lo dicho en este apartado se entenderda de qué manera se hilvanan las
consideraciones sobre el lado objetivo de la contemplacion artistica con la nocion de tragedia.
Esta, como género superior de la jerarquia de las artes que apuntan a un determinado grado
de objetivacion de la voluntad, es la mas sublime de las formas artisticas —y, en afiadidura,
la més verdadera—. En el capitulo posterior se vera en qué sentido. Por ahora, podemos
concluir este apartado llevados de la mano del discipular Nietzsche, que en el texto sobre su
maestro enaltece la razon principal por la que, cree el alumno, Schopenhauer destaca y
destacard, aun hoy, y en el futuro: el apunte segtin el cual una clase especial de conocimiento

(el cientifico o conceptual) no tiene lugar ni sentido sin el otro (el conocimiento artistico).

Toda la tribu de los cientificos quiere comprender esta tela y sus colores sin comprender la imagen.
Hasta puede decirse que solo aquel que ha fijado sus miradas en el conjunto del cuadro de la vida y del
ser podra servirse de las ciencias especiales sin sufrir perjuicio por ello, pues sin estas visiones y estas
reglas generales, las ciencias especiales no son mas que lazos, y entonces nos sentimos cogidos en las
mallas de una red interminable, en que nuestra existencia se pierde como en un laberinto sin salida
(Nietzsche, Consideraciones intempestivas, 1932, pag. 175).

3. La figura del genio: arte y locura: la caida de Ayax

El arte, dice Schopenhauer, es la reproduccion fiel de las ideas captadas en la
contemplacion. Las ideas, aquellos objetos existentes al margen del principio de razén, mas
alla del tiempo, del espacio y de la causalidad, expresan un modelo general de fuerzas en
cada grado de objetivacion de la voluntad. Es como si la luz y el mucho brillo, al impresionar
en la retina del artista, dejara su impronta atin cuando los ojos se cerrasen; y de la oscura
caverna de los parpados cerrados en el suefio naciera, con fulgurante vivacidad, el mundo
visual de la obra de arte. Imaginese un hombre que, justo antes de dormir, mirase de frente
un gran respandor, un sol puro en el cielo limpio, y tras cerrar los 0jos, este apareciese en el
cuerpo esférico del globo ocular, produciendo las mas intrigantes imagenes y luminosas
representaciones. El contenido del arte es, pues, un modelo general de fuerzas que se plasma
bien en una obra plastica, bien en poesia, del mismo modo que la luz deja en el ojo del que
la observa su deslumbrante huella. El origen de la obra es el conocimiento de las ideas, el
conocimiento verdadero mas alla de toda explicacion logica o racional; su tinico objetivo es
la comunicacion de ese conocimiento. El arte es la rememoracion de la luminosidad, es decir,

la reminiscencia de las ideas platonicas.
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Ahora bien, ;quién es el ser capaz de captar fielmente y luego comunicar el conocimiento
bello y verdadero obtenido de la contemplacion de las ideas?: “Es el arte la obra del genio”
(Schopenhauer, 2004, pag. 239). De ahi, pues, que se pueda considerar, segiin Schopenhauer,
al arte como la forma de aproximarse a las cosas del mundo independientemente del principio
de razon (el tiempo, el espacio y la causalidad); en contraposicion al modo de consideracion
sometido al principio de razon, esto es, el conocimiento apto para la vida comun y la ciencia
etioldgica. Este semeja el estudio del caudal irrefrenable de una cascada, de la cualidad del
agua, su temperatura, su origen y su destino, la razon por la que se precipita en este tiempo y
este lugar desde las alturas, y por la cual fluye siempre en cambio: deviniendo; aquella semeja
mas bien la vision desinteresada que mira con intencion reflexiva el fendmeno del arcoiris
que se forma cuando el rayo de sol atraviesa la cascada. Una es explicativa, la otra intenta
comprender maravillandose. En palabras del bidgrafo Safranski: “Dirigirse a la naturaleza de
esta manera, tratando de comprender en vez de explicar, constituye una actitud
contemplativa” (Safranski, 2019, pag. 288). Todo esto se ha intentado explicar a detalle en
los apartados precedentes y si ha llegado a ser clara tal reflexion, se habréd arrivado a la
conciencia del modo en que el sujeto llega a contemplar la voluntad sin ser ¢l al mismo
tiempo voluntad: desde un ojo que mira desde todos los seres sin ser ninguno; o mejor dicho,
siendo todos. Y de esa forma ser la voluntad que se conoce a si misma. Incluso, segiin
Safranski, de esa experiencia es precisamente de la cual proviene todo el proyecto filosofico
de Arthur Schopenhauer. Esto es, la verdad, el “conocimiento profundo, incluso la sabiduria
propiamente dicha, [tiene] su raiz en la captacion intuitiva de las cosas” (Schopenhauer,
2005, pag. 425). El genio, filosofico o artistico®, tiene que ser por fuerza la capacidad del
sujeto para comportarse de manera puramente intuitiva.

En medio de una discusion en un apartado dedicado exclusivamente al arte, es decir, a la
tarea artistica que implica al artista, al espectador y a la obra, Safranski concluye y cierra el
tratamiento sobre la contemplacion en Schopenhauer (cuestion escabrosa y resbaladiza,

segun su lectura) coligiendo: “No es otra cosa su filosofia” (Safranski, 2019, pag. 290). O

43 Para Schopenhauer el genio artistico se parangona inicamente con el genio filosofico. Y sin embargo, el
genio filosofico jamas podra acceder a la verdad en si de los fendmenos a la que si tiene acceso, en cambio, el
artista. Y observara luego, en el tratamiento sobre la musica: “los conceptos no contienen mas que las formas
abstraidas de la intuicion, algo asi como la céscara externa quitada a las cosas, asi que son abstracciones en el
sentido propio; en cambio, la musica ofrece el nucleo mas intimo que precede a toda configuracion, o el corazon
de las cosas” (Schopenhauer, 2004, pag. 319).
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dicho de otro modo, que toda la filosofia de Schopenhauer no es sino el desarrollo de una
primera impresion del mundo: el asombro estético. Y mads adelante: “Una filosofia que no
explica el mundo sino que proporciona informacion sobre lo que es y lo que significa, tiene
que originarse, segun Schopenhauer, en la experiencia estética del mundo” (Safranski, 2019,
pag. 291). Como se ve, pues, el tema del genio artistico y filoséfico es una cuestion implicada
en la ontologia. Es decir: la preocupacion por lo que el ser es, y no por qué o de qué manera
ha llegado a serlo. En rigor, el genio no puede inventar ni crear nada. Su tarea es la de repetir
(en forma de arte —el artista—; en conceptos —el filésofo—) las ideas de la voluntad: su
ser en si**. Procedemos a explicar cuando buscamos las causas de las cosas; procedemos a
comprender cuando exigimos informacién para reflexionar las cosas. Thomas Mann entiende

del mismo modo el genio contemplativo en la filosofia de Schopenhauer. Dice:

Innecesario es decir que, segiin Schopenhauer, en el arte las cosas no suceden intelectualmente, en el
sentido restringido de esta palabra; que no son el pensar, la abstraccion, el entendimiento los que
producen ese estado dichoso. El arte no es ensefiable; el arte es un regalo de la intuicion (Mann, 2000,

pag. 39).

Tal es la concepcion definitiva del genio: el conocimiento intuitivo, emancipado de la
voluntad, entiende algo que no puede ser llevado al terreno restringido de la abstraccion
conceptual. El arte es un regalo de la intuicion porque es el asombro primigenio: el asombro
del nifio y el joven que descubren el mundo por primera vez; asi, también, el genio se ve
obligado a erigir, para la transmision de este conocimiento, una obra artistica que hable el
lenguaje de la verdad estética®. La genialidad no es sino la mas perfecta objetividad del
conocer, es decir, la sabiduria propiamente dicha. El conocimiento que se obtiene en la
contemplacion artistica es intransmisible en conceptos; es decir, es algo de 1o que no se puede
hablar (Wittgenstein). La tarea indubitable del genio es la de la comunicacién de la verdad
por medio de una “imagen onirica simbolica” (Nietzsche, El nacimiento de la tragedia,

2010).

“ Hay una radical diferencia en el genio, para Kant, y la concepcion del genio en Schopenhauer. Este tltimo
afirma que la tarea creadora del genio consiste en «reproducir» en una creacion libre lo que es conocido a través
del método contemplativo. Distancia fundamental: “el genio, en Kant, es la facultad de producir obras
originales; en Schopenhauer, la facultad de reproducir formas originarias” (Rosset, 2005, pag. 156). La clave
la da, seglin Rosset, Platon: el artista schopenhaueriano redescubre el mundo; esto es, rememora las ideas. El
arte esta mas cerca de un presentimiento o una reminiscencia que de un descubrimiento novedoso.

45 En el caso del filosofo, el conocimiento se comunica por mediacion de la obra filosofica.
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3. 1. El hombre comun y el genio: el Torquato Tasso.

El conocimiento, se ha dicho, es una funcion del entendimiento, no de la razén. A esta le
pertenece la abstraccion, la formacion del concepto y la 16gica, incluso la ciencia. A aquel,
la intuicion intelectual®®, es decir, el conocimiento propiamente dicho. El proceso a través
del cual se da la contemplacion tiene lugar en virtud de la intuicion puramente objetiva. Esto
es, se da para la facultad del conocimiento y no para la facultad de la razon. En una palabra,
la contemplacion surge gracias al entendimiento. Sin embargo, ;qué es lo que posibilita esta
separacion entre la genialidad y el comun funcionamiento del entendimiento? Se ha dicho
que la caracteristica que distingue al ser humano del reino animal no es el conocimiento
intuitivo, sino la razén. En el ser humano, el conocimiento intuitivo dota de sentido y
significado a las abstracciones conceptuales y sin €l es como si estas fueran ventanas falsas
sobrepuestas en la fachada de un edificio. La mayor parte de los hombres son méas o menos
capaces de formular conceptos y de avanzar coligiendo por medio de la 16gica; en eso radica
la capacidad particular del pensamiento abstracto. Y en todos los seres humanos se halla, en
la misma medida, la facultad intuitiva apta para conocer los objetos del mundo y la
naturaleza. ;/No es, entonces, comun a todos los seres humanos la capacidad de intuir las
ideas platonicas por medio de la contemplacion? Asi es, “hemos de suponer en todos los
hombres aquella capacidad de conocer en las cosas sus ideas, y, con ello, de extrafiarse
momentaneamente a su personalidad” (Schopenhauer, 2004, pag. 249). En mayor, menor o
diverso grado, el genio es la cosa mejor repartida del mundo*’. Es esa la razon, dice
Schopenhauer, de que cualquier hombre que encuentre animos exaltados en su persona
indivdual, sean estos irascibles, melancdlicos o desasosegantes, halle inmediatamente, en su
cuerpo, una como necesidad de salir a dar un paseo. Las formas bellas de los arboles, las

obras arquitectonicas repartidas aqui y alld, y las plantas, son, para cualquier ser humano,

46 Una discusion pormenorizada acerca de la intuicion intelectual que Schopenhauer sostiene contra Kant, asi
como la manera en que esta se distingue de la «intuicion intelectual» de los miembros del idealismo alemén, se
puede hallar en la biografia sobre Schopenhauer de Riidiger Safranski: “Fichte primero, y Schelling y Hegel
después de €I, se propusieron «deducir de la conciencia, y de sus formas a priori, desde lo mas pequefio hasta
lo mas grande, desde la constitucion de la minima hoja de hierba hasta el movimiento de los cuerpos celestes»
(Fichte). Tal es la inmediatez de la filosofia de la reflexion [...]. Fichte y Schelling llamaron a eso «intuicion
intelectual». [...] Pero Schopenhauer no entendi6 nunca de esa manera su trayecto hacia el mundo interior: en
vez de partir del sujeto del conocer toma su punto de partida en el sujeto del querer, es decir, en algo distinto
de la razon” (Safranski, 2019, pag. 275).

47 “Ahora bien, todos los hombres poseen esta aptitud en distinto grado, por lo que puede decirse que el genio
es la cosa mejor repartida del mundo” (Rosset, 2005, pag. 154).
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objetos que le ajenan a su voluntad. Asi pues, el genio, en realidad, aventaja de forma
misteriosa al hombre comun solamente en la facilidad que posee para sobreponer su
entendimiento sobre sus propios intereses y deseos; o, lo que es lo mismo: sobre su voluntad.
En ¢€l, la fuerza cognoscitiva del entendimiento intelectual supera al interés. Hay un exceso
de conocimiento, en el sentido schopenhaueriano de este concepto.

En otro lugar, el filésofo se alarga detenidamente en lineas magistrales que presiden su
concepcion de la oposicion entre la vida de la inteligencia y la vida de la voluntad; o, lo que
es igual, entre el genio (arte y filosofia) y el hombre corriente (practica en la vida cotidiana).
Cabe citar este largo pasaje para ilustrar con la mayor claridad posible la distincion entre el

genio y el hombre corriente o comun:

Solamente en el hombre alcanza un alto grado el conocimiento —es decir, la conciencia de otras cosas
en oposicion a la mera autoconciencia—, elevandose hasta la reflexion gracias a la aparicion de la
razdn. Como consecuencia de ello su vida, ademas de con el simple existir, puede llenarse también con
el conocer en cuanto tal, que es en cierta medida una segunda existencia fuera de la propia persona, en
los demas seres y cosas existentes. Mas también en su caso el conocimiento se limita en su mayor parte
a los motivos, si bien incluye los remotos que, cuando se abarcan en gran volumen, se llaman
«conocimientos utiles». En cambio, el conocer /ibre, es decir, el carente de finalidad, no llega en él la
mayoria de las veces mas alla de lo que le empujan la curiosidad y la necesidad de distraccion, si bien
esta presente en todo hombre, al menos en esa medida. Entretanto, cuando los motivos le dan tregua
también en €l una gran parte de la vida se llena con el simple existir; de ello da testimonio el frecuente
hecho de quedarse boquiabierto y también aquella sociabilidad que consiste principalmente en el mero
estar juntos sin conversacion alguna o, a lo sumo, escasa y pobre. De hecho, la mayor parte de los
hombres, aunque no con una clara conciencia, tienen en el fondo de su corazon, como suprema maxima
y pauta de su conducta, el proposito de arreglarselas con la menor inversion posible de pensamientos;
porque para ellos el pensar es una carga y una molestia. En consecuencia, piensan apenas lo justo a lo
que les obligan sus asuntos profesionales, y luego lo que requieren sus distintos pasatiempos, tanto
conversaciones como juegos, que tendran ambos que estar organizados para poder ejecutarse con un
minimo de pensamientos. No obstante, si en su tiempo libre carecen de estos, pasaran horas en la
ventana mirando boquiabiertos los acontecimientos mas insignificantes —y asi nos ilustraran
adecuadamente el ozio lungo d 'uomini ignoranti [el largo ocio de los hombres ingorantes] de Ariosto—
, antes de coger un libro en sus manos; porque eso emplea la capacidad de pensar. Solo cuando el
intelecto excede ya la medida necesaria, el conocer deviene, en mayor o menor medida, fin en si
mismo. Por consiguiente, es un acontecimiento totalmente anomalo el que en algun hombre el intelecto
abandone su destino natural, es decir, el servicio de la voluntad y por lo tanto la captacion de las meras
relaciones de las cosas, para ocuparse de forma puramente objetiva. Pero precisamente ese es el origen
del arte, la poesia y la filosofia, que son asi producidos por un 6rgano no destinado en su origen a ellos.
En efecto, el intelecto es en origen un asalariado obligado a un amargo trabajo y al que su exigente
seflora, la voluntad, mantiene ocupado de la mafiana a la noche. Mas si ese atareado sirviente llega
alguna vez, en una hora de asueto, a hacer una parte de su trabajo libremente, por propio impulso y sin
miras ulteriores, solamente para su propia satisfaccion y deleite, entonces, esa es una auténtica obra de
arte e incluso, si es de gran altura, una obra del genio (Schopenhauer, Parerga y paralipémena, 2009,
pags. 95-96).

Al hombre corriente le va la vida del pensamiento como un rio que avanza sin apenas
detenerse; en cambio, al genio el conocimiento le resulta del mas hondo peso de significacion

y profundidad. En el hombre comun, el pensar es una herramienta util esclavizada al servicio
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de sus deseos particulares y de los deseos de la voluntad en general: la supervivencia de la
especie. Para el genio, su contemplacion es una libertad jubilosa y radiante que se sobrepone
a sus propios deseos, y, cosa significtiva, a los deseos del ser humano en general*®. De tal
forma que se subordina, en tanto creador, no ya a un deseo individual o a la voluntad general
humana, sino a la voluntad del mundo. Esto es, el genio es para ella como el eslabon ultimo
de su lucha inherente, de su desenvolvimiento, y, por un instante beatifico, puede
contemplarse a si misma, a través de los ojos del genio. La lucha universal cesa,
necesariamente, pues para el genio el conocimiento intuitivo de objetos en el mundo es un
conocer sacro, y, al mismo tiempo, una necesidad. Redime a la voluntad del mundo en su
lucha consigo misma, por mediacién de su persona individual y su cuerpo, con lo que, a
cambio, pierde y sufre sin cuento. Para el individuo, en su trato cotidiano con los demas
individuos en el mundo, la genialidad es un martirio; dado que no tiene mas que una torpeza
de comportamiento y modos, una falta de prudencia y un padecimiento animico inenarrrable

que, en algunos casos, segin Schopenhauer, semeja el sufrimiento del Cristo en la cruz:

Por eso el genio es claramente desfavorable para la felicidad de la persona, razon por la que también
Goethe pone en boca de Tasso:
La corona de laurel es, alla donde se te aparece,
Més un signo de sufrimiento que de felicidad®.
En consecuencia, el genio es, para quien esta dotado de ¢él, una ganancia inmediata, pero no mediata
(Schopenhauer, Parerga y paralipoémena, 2009, pag. 100).

Su extrema sensibilidad le torna melancdlico y meditabundo, y, en ocasiones, lo lleva al
desvario; le acerca verdaderamente al loco, como se vera®. Su extrema lucidez —Ila fuerza
intuitiva de su cognicion— le devuelve al mundo de la cordura. En suma, se halla, pues,
como Hamlet, en el interin entre el cuerdo y el loco. En la vida comtn, gracias a su ajenacion

casi permanente, es torpe e inutil:

Puesto que ademas lo que constituye la prudencia es la aguda captacion de las relaciones segin la ley
de causalidad y motivacion pero el conocimiento genial no estd dirigido a relaciones, un hombre
prudente, en tanto y mientras lo sea, no sera genial; y un hombre genial, en tanto y mientras lo sea, no
sera prudente (Schopenhauer, 2004, pag. 244).

48 El genio posee la capacidad de permanecer en un estado de contemplacion por tiempo prolongado; el hombre
comun, a pesar de tener la capacidad de contemplar el mundo estéticamente, solo puede permanecer en ese
estado un breve instante. Luego, la voluntad vuelve a ganar su pensamiento y ¢l ni siquiera nota que por un
momento participd de la genialidad.

49 “Especialmente ilustrativo es a este respecto el Torquato Tasso de Goethe, en el que no solo se nos pone a la
vista el sufrimiento y esencial martirio del genio en cuanto tal, sino también su constante transito a la locura”
(Schopenhauer, 2004, pag. 245).

50 “Finalmente, tienden al monologo y en general pueden mostrar muchas debilidades que les aproximan
realmente a la locura” (Schopenhauer, 2004, pag. 244).
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Schopenhauer se explica esta clase de debilidades con la relacion que guardan en el genio
el intelecto y la voluntad. Dado que aquel se ha emancipado de esta, durante una larga parte
de su vida el genio se detiene en la contemplacion de la vida misma; de la voluntad
objetivada. Aspira a conocer, anhela desentrafiar los misterios de cada cosa y no se preocupa
por sus relaciones causales. De suerte que desatiende su individualidad en la vida corriente y
se desenvuelve con bastante remilgo y temor. El genio ha de sacrificar esta parte de su ser a
cambio de una vivacidad, inquietud y busqueda insaciable de lo nuevo: un anhelo

insatisfecho y un afan irrevocable por comunicar lo que ha visto.

3. 2. El genio y la locura: la ruptura del hilo de la memoria.

Schopenhauer precisa que en el hombre comin se observa la relacion de 2/3 de voluntad
y 1/3 de intelecto; en el genio, en cambio, hay 1/3 para la voluntad y 2/3 para el intelecto:
“La consecuencia de esta desproporcion [...] es que el genio esta emparentado de lejos con la
locura, y mas de cerca con la infancia” (Rosset, 2005, pags. 154-155); en virtud de dos formas
concretas de la tarea creativa: la mirada genial y la fantasia (o imaginacion).

Por lo que respecta a la primera, el filosofo de Danzig halla el parentesco con la infancia
en los ojos del nifio. En ellos, la captacion de los objetos estd naturalmente despojada de los
intereses de la voluntad. No es accidental, sino natural, puesto que en el nifio no se ha dado
todavia el despertar de los intereses sexuales. Estos, no desarrollados aun, no pueden
sobreponerse a las funciones del intelecto. Los 6rganos sexuales son, para Schopenhauer, el
foco de la objetivacion de la voluntad en el cuerpo, por lo que todo lo que se quiere en
particular tiene como finalidad general la sexualidad —una remarcada linea de andlisis de la
vitalidad, cuya influencia el propio Freud admite®'—. Con su sola mirada anifiada, explica el
filosofo, el genio artista desecha lo innecesario de la realidad y deja tinicamente lo eidético
de los objetos. A saber, su objetivacion adecuada.

Con la segunda, la fantasia o imaginacion, el genio artista amplia su horizonte por encima
del objeto y va mas alla de ¢él, “poniéndole en la situacion de, a partir de lo poco que llega a
su percepcion real, construir todo lo demas, permitiendo que pasen ante €l casi todas las

imagenes posibles de la vida” (Schopenhauer, 2004, pag. 241)2. Este es justamente el punto

5! Ver nota 54.
52 Aunque ello no signifique, como podria suponerse, que cualquier individuo dotado de una fantasia desbordada
sea un genio o pueda llegar a serlo. En la mayor parte de los casos, la fantasia es acompafiante o condicion de
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de encuentro entre el genio y el loco. Los locos, segun Schopenhauer, conocen correctamente
el caso individual presente, en el tiempo, y también algunos pasados, pero desconocen la
conexion de relaciones que existe entre un momento y otro porque han perdido e/ hilo de la
memoria. Un suceso horrible, un violento sufrimiento espiritual, lo ha roto. Es este un aspecto
poco tratado en los estudios sobre Schopenhauer, pero, desde la perspectiva de esta
investigacion, de importancia fundamental. El autor de E/ mundo dice, explicitamente, que
una vision insoportable para el individuo ha embargado su naturaleza toda y la conciencia
racional ha implotado para que el inviduo pueda seguir viviendo. Sin duda, una novedosa
concepcion de la insania. Debe surgir una fantasia, contintia el autor, en socorro de la
supervivencia de la voluntad angustiada, para rellenar los huecos de la memoria. Y es eso a

lo que se llama desvario™.

[...] cuando esa afliccion, ese conocimiento o recuerdo doloroso es tan atroz que resulta absolutamente
insoportable y el individuo sucumbiria a €1, entonces la naturaleza angustiada se aferra a la locura
como ultimo recurso de salvacion de la vida: el espiritu acongojado rompe, por asi decirlo, el hilo de
su memoria, rellena las lagunas con ficciones y se refugia en la locura del dolor espiritual superior a
sus fuerzas, igual que se amputa un miembro afectado por la gangrena y se lo sustituye por uno de
madera (Schopenhauer, 2004, pags. 247-248).

Es una debilidad de la voluntad, insuficiente en ese caso, que ordena a la inteligencia
refugiarse en el rechazo, el olvido y la imaginaciéon, en virtud de un padecimiento
indescriptible por insufrible. Sin duda, podemos expresar con Schopenhauer, la relacion de
las variables voluntad-representacion es la misma en el loco que en el genio. Hay 1/3 para la
voluntad angustiada y 2/3 para el intelecto que desvaria y engafia para salvaguardarla.

El encuentro de la vision del horror del mundo, intolerable, con el sujeto cognoscente es,

de tal forma, un shock®*. Schopenhauer ha comprobado que el desvario es producto del

la genialidad, pero no toda persona con fantasia es un genio, pues la intuicion de lo fantéstico, o la imagen
fantastica, puede ser contemplada como idea pura del conocimiento o conocida como un deleite que agrade al
egoismo y el capricho momentaneo del individuo. Esta es, seglin Schopenhauer, la fuente de las novelas de
aventuras y cuentos eréticos sin ningtin valor artistico. A la fantasia debe afiadirse la mirada, y, sobre todo, la
técnica, que es el arduo trabajo que ha de formar al genio creador en su disciplina: “el estar en condiciones de
prestarnos ese don, de ponernos sus ojos, es lo adquirido, la técnica del arte” (Schopenhauer, 2004, pag. 249).
53 “En consecuencia, se podria decir que el genio vive solamente un piso por encima de la locura”
(Schopenhauer, 2009, pag. 79).

54 Especialmente en la reflexion sobre locura, puede sefialarse una influencia decisiva del pensamiento
schopenhaueriano en el psicoanalisis, tal como Freud lo sefiala: “En cuanto a la doctrina de la represion, es
seguro que la concebi yo independientemente; no sé de ninguna influencia que me haya aproximado a ella, y
durante mucho tiempo tuve a esta idea por original, hasta que Otto Rank nos exhibi6 aquel pasaje de E/ mundo
como voluntad y representacion, de Schopenhauer, donde el filosofo se esfuerza por explicar la locura”. La cita
pertenece a la Contribucion a la historia del movimiento psicoanalitico (1914). Un estudio critico al respecto
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inaguantable sufrimiento que se descarga sobre la voluntad del individuo y, para reflexionar
aun mas hondamente, trae a cuento el ejemplo de algunos héroes tragicos™. Detengamonos
nosotros tan solo en una breve consideracion sobre el furibundo Ayax.

En la tragedia sofoclea, Aquiles el invencible ha muerto en la batalla contra Troya. El
valeroso Odiseo y Ayax, el telamonio, quien ha destacado por su valor temerario en la guerra,
han creido, cada cual, que su fortuna era recibir las armas de Aquiles. Un juicio injusto en el
que Odiseo resulta vencedor es el motivo de la furia de Ayax; quien, en un arrobo de pérdida
de razén, toma venganza en contra de unos corderos que habia tomado por helenos. El héroe
se dirige, colérico y delirante, hacia el campamento heleno, y, después de degollar a algunos
animales, se lleva consigo un carnero especialmente grande. En su tienda, Ayax lo ata: lo
confunde, ofuscado como estd, con Odiseo. Luego de descargar su odio en palabras de
humillacion, lo azota con el latigo. Atenea, en tanto, dialoga afuera de la tienda con el
verdadero Odiseo —quien contempla curioso—. Le hace saber que ha engafiado la vista de
su adversario para perderlo. Luego llama a Ayax desde la entrada, y, tras solicitarle
informacion sobre sus acciones, le conmina a seguir su tarea; en tanto, ella, la diosa, lo
apoyaria para no ser descubierto. El drama avanza, el coro tiene un didlogo con Tecmesa, la
esposa del héroe, y, mas tarde, Ayax recupera el juicio.

Desde fuera, Tecmesa escucha sus lamentos de contricion y los gritos del héroe son
atroces, desgarradores. También oye las quejas del salamino un grupo de marineros, el coro,
que le servia fiel. La cumbre de la locura de Ayax se da, en la obra, cuando, mediante el
recurso del ekkykléma, se abre la puerta central del teatro y se muestra un escenario pequefio
sobre el que descansa el héroe con los animales degollados. La escena ha sido reproducida
en diversas pinturas que, sin embargo, no han pervivido, pero podemos imaginarlas como
patéticas, colmadas de sentimiento y piedad por el héroe abatido. Es decir, derrotado por los
dioses, que le castigan por su hybris desmedida.

El ejemplo citado por Schopenhauer no es baladi, por supuesto. Luego de descubrir los

actos atroces que ha acometido en su arrebato de demencia, Ayax determina su destino:

puede consultarse en: Barreira, Ignacio. «;Préstamos inconfesables? Acerca de Freud y Schopenhauer», en
RACIMO, Repositorio de la Universidad del Salvador, [en linea], s. f., Psicologia y psicopedagogia.

55 “Considérense como ejemplo de esto el frenético Ayax, el Rey Lear y Ofelia: pues las criaturas del auténtico
genio, que son las Uinicas a las que podemos referirnos como generalmente conocidas, equivalen en su verdad
a las personas reales” (Schopenhauer, 2004, pag. 248).
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suicidarse. “O hermosamente vivir o hermosamente morir es preciso que haga el bien
nacido” (Sofocles, 2015, pag. 33), dice, puntualmente, en la obra de Sofocles. Es
emblematica, pues, aunque también simboélica, en cierto grado, la manera en que Ayax lleva
a cabo su propia muerte. Schopenhauer ha explicado a la locura como un subterfugio de la
voluntad que, embargada de angustia, produce el desatino de la conciencia —en concreto,
de la memoria— para salvar la vida. Ayax se suicida para recobrar la justicia universal (igual
que el héroe Orestes asesina a su madre para recuperar el orden de su ciudad y expiar los
pecados de su estirpe). En otro sitio, Schopenhauer, llama a este Gltimo recurso una ruptura
del pensamiento. En analogia, la tragedia de Ayax simboliza en Atenea al delirio, que falsea
su vision. Y, tras volver en si, la contemplacion del horror del mundo, el horror que ¢l mismo
ha perpetrado, le rompe, le desgarra, jle hace trizas! Schopenhauer lo explica del siguiente
modo: “el delirio falsea la intuicion; la locura, l1os pensamientos” (Schopenhauer, 2004, pag.
246). En los capitulos sobre la metafisica de lo bello de los Parerga y Paralipomena (1851),

mientras el filésofo lleva a cabo una dilucidacion del concepto de suefio, compara a este con

una breve locura: un tiempo en el que el hilo de los pensamientos esté roto, deshilvanado:
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En eso se basa su semejanza con la locura que, como he mostrado, en esencia se puede reducir a un
cierto desorden de la capacidad de rememoracion. Desde este punto de vista, se puede caracterizar el
suefio como una breve locura, y a la locura, como un largo suefio (Schopenhauer, Parerga y
paralipémena, 2009, pag. 255).

En El imperio de Flora’5, obra del francés Nicolds Poussin (1594-1665), la
caracterizacion de la caida de Ayax se representa con la figura del héroe precipitandose sobre
su propia espada sin vacilacion. jCon el cuerpo de costado! Inspirado por las Metamorfosis
de Ovidio, el pintor concibe al rey de Salamina, el clavel, cubierto con un casco de oro y
desnudo, a medio camino entre erguido y cayendo. A su derecha, Narciso se contempla a si
mismo sobre un anfora que sostiene una ninfa, como ejemplo de la vanidad de todo lo
humano. Tras €l se encuentra Clitia, el girasol, quien dirige su mirada al cielo, donde Apolo,
el dios solar del bello suefio, surca los aires en su carro. Del lado diestro de la composicion
se puede apreciar la enredadera: Crocus y Smilax abrazados; le sigue Adonis y Jacinto,
sangrantes. ;Y la propia Flora corona el centro!, donde danza y esparce flores sobre un corro
de nifios y personajes. La lectura que aqui se hace sobre la conciencia que se desgarra —por
asi decirlo, que se suicida para conservar la vida del hombre—, se representa en la tragedia
de Sofocles y en la pintura de Poussin con el filo que atraviesa por el costillar el cuerpo del
guerrero salamino. jEl cuerpo, objetivacion més inmediata de la voluntad, se parte! Desnudo
y con la mirada doliente, el héroe cae. En su cabeza, no obstante, el ornamento permanece
indemne, ecuanime, intachable, pues el honor del héroe, es decir, su esencia heroica, se salva,
pero para ello ha de ceder la vida.

A pesar de lo tragico de las historias de los personajes concurrentes, Poussin logra una
composicion en la que ha hecho converger, ademés de a la muerte, a la redencion que ella
conlleva. Un asunto que quedara perfectamente claro en el capitulo siguiente de esta
investigacion, el referido a la tragedia. La onerosa pérgola del fondo sirve de marco para
conformar un circulo en el que la muerte y la vida, con el tono oscuro y nacarado de los
cuerpos danzantes, fluye circularmente: de la estatua de Priapo a Apolo, de Jacinto a Ayax.

La mirada del espectador danza con la danza de la naturaleza. Una composicion en la que

56 Resulta inmediatamente propia la referencia a este cuadro, desde el punto de vista de la teoria de la pintura
de Schopenhauer. Conservado en el Museo de Dresde, en Alemania, se trata de un lienzo de estilo clasicista.
Al respecto, el filosofo destaca el gracejo y caracter atinado de sus formas. Es pertinente de manera inmediata,
en el sentido formal —en cuanto al contenido, el tema y la factura—. Y de manera mediata, pues se trata de una
pintura que expresa figurada y convincentemente la caida del héroe Ayax. Unicamente en ese sentido podemos
hacer uso de ella para la dilucidacion del concepto de locura y tragedia que esta por realizarse.
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podemos descubrir el lado objetivo y subjetivo’” de la contemplacion de las ideas superiores
e inferiores: la fertilidad de la naturaleza y la vanidad de todo lo humano. El espiritu entra en
calma, pero la voluntad, desasosegada, se agita sin entender por qué, hasta que comprende el

trasfondo de la obra: la humanidad, como todo lo vivo, ha nacido para ser desgraciada.

4. Obertura.

Las consideraciones precedentes sobre el genio y el hombre comun, el Torquato Tasso, la
locura, la caida de Ayax y la obra de Poussin, serviran para sostener una breve tesis sobre el
arte —arquitectura, pintura, escultura, tragedia y musica—, al interior del corpus filosofico
del pensador aleméan Arthur Schopenhauer. La poesia tragica es el grado supremo de las artes
que objetivan una idea en un determinado grado de la voluntad. La musica, por su parte, es
la nica llave que nos conduce al fondo mas enigmatico del mundo: un sitio incluso anterior
a la voluntad misma, como se vera en el Capitulo 3°%. Ademas de ellas dos tenemos a la
arquitectura, la jardineria, la escultura y la pintura, que, en la jerarquia de las bellas artes,
ocupan un sitio intermedio. Pero es en la poesia tragica donde se presenta la mas elevada
contemplacion de un modelo general de fuerzas sobre la condicion humana; ella nos revela
la verdad sobre el error y la condena del hombre. Por medio de la tragedia nos vemos
posibilitados, por primera vez, para negar la voluntad de vivir momentdneamente. Mas, ;de
qué modo? Esta negacién integra, al mismo tiempo y de manera harto consistente, una
redencion. A partir de la liberacion del conocimiento y del conocimiento de la voluntad sobre

si misma surge, por vez primera, la verdad en su majestuosa totalidad. Y lo que la conciencia

57 Esto es lo que Schopenhauer denomina los dos lados de la experiencia estética: “En el modo de consideracion
estético hemos hallado dos elementos inseparables: el conocimiento del objeto, no como cosa individual sino
como idea platonica, como forma persistente de toda esa especie de cosas; y luego la autoconciencia del
cognoscente, no como individuo sino como puro e involuntario sujeto del conocimiento” (Schopenhauer, 2004,
pags. 249-250).

58 El tema de un sitio anterior a la voluntad es una cuestion compleja sobre la que cabria extenderse algo mas.
Clément Rosset, en su libro Shcopenhauer, filosofo del absurdo (1967), recuerda que el pesimista caracteriza a
la voluntad como notimeno y como cosa en si, siguiendo la nomenclatura kantiana. No es insustancial recordar
que la principal diferencia entre la voluntad y la cosa en si es que a la cosa en si es imposible acceder; en cambio,
a la voluntad se accede por medio de la experiencia interna del propio cuerpo. El noimeno estaria mas del lado
de la idea —al constituir esta un producto de la imaginacion y la razon— que de la voluntad. Aunque el propio
Schopenhauer advierta una y otra vez que la voluntad es el notimeno. ;Cabria, pues, preguntarse por dos clases
de voluntad? ;Una que se refiera a la cosa en si, como tal, y otra que se refiera, mas bien, al noumeno? Rosset
especula que, de ser el caso, la musica seria la tinica con licencia para acceder a ese estadio nebuloso ante rem.
Quédese esto en mente hasta arrivar a la consideracion del Capitulo 3, sobre la musica.
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mira le aterra. Puede ver al ser humano en la crudeza de su condicion y exclamar con el rey
Odiseo, al contemplar al salamino Ayax en su desgracia: “estd amarrado a un destino fatal.
Y no pienso en el destino de este mas que en el mio, pues veo que cuantos vivimos nada
somos sino fantasmas o sombra vana” (Sofocles, 2015, pag. 21). Es esta la contemplacion de
la sabiduria popular del satiro Sileno, rescatada por Nietzsche en su obra de juventud. Se
vera, en el capitulo siguiente, de qué modo ella opera una liberacién y un conocimiento para
el puro sujeto del conocimiento. Hasta este punto, las reflexiones schopenhauerianas sirven
como la overtura en una sinfonia, para introducir al lector en el tono y el talante de las
meditaciones que se desarrollaran.

La humanidad, dice el joven Nietzsche, es una «misera estirpe efimera» a la que mas le
valdria nunca haber existido. Pero, ya que nacio y vive, lo mejor para ella es morir pronto;
pues cuanto es no es sino fantasma y sombra vana. Hay en esta verdad una experiencia
subjetiva y objetiva. Sin embargo, la captacion de la idea platonica de la humanidad, en la
tragedia, funciona como aquietador. Al mismo tiempo que un placer ominoso en lo sublime
(Erhabenen), al puro sujeto del conocimiento le embarga un sentimiento de terror y angustia
que le lleva a un estado de elevacion (Erhebung). Entiende o, por mejor decir, comprende
algo mas sobre el ser humano. Que su condicidon es la de la miseria, el sufrimiento, la muerte
y la enfermedad.

En la musica, por otro lado, hay una revelacion que ensefa la existencia de un dominio
independiente del mundo existente. Hay una secreta aprobacion de jubilo momentaneo que
esboza lo dionisiaco en Nietzsche y la negacion de la voluntad en la ética schopenhaueriana®®.
En todo caso, surge la vida redimida, propiciada o regalada por un «dios oculto» que nos
ensena que el error de la vida puede tener una cura. Lo cual es, mas bien, el olvido de un
dolor, que no el logro de una felicidad. Escuchemos La gazza ladra de Rossini, por ejemplo;
uno de los conciertos predilectos del pesimista. O La pasion segun San Juan, de Bach, citada
por el filésofo en los Parerga y Paralipomena para ejemplificar el sentimiento de compasion
y negacion propio de los santos y ascetas.

En cualquier caso, el tema de la musica es extenso y un capitulo aparte en la filosofia de

Schopenhauer. Podemos, sin embargo, culminar estas reflexiones con un pasaje de la obra

9 No ha de olvidarse que la negacion de la voluntad es el objetivo final y el culmen de todo el sistema propuesto
en El mundo como voluntad y representacion.
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de Thomas Mann en la que se resume a la perfeccion el espiritu esperanzado del filésofo de
Danzig. Una esperanza agria, pero no por ello menos dulce:

Al hombre le esta otorgada la posibilidad de realizar una correccion que invalide el gran error y la gran
equivocacion que es el ser. Esa intuicion suprema, que se le da cuando hace suyo el entero sufrimiento
del mundo, puede llevarlo a la resignacion y a la conversion de la voluntad. Y de esta manera la secreta
esperanza del mundo y de todas las criaturas es el hombre, hacia el cual, por asi decirlo, tienden
confiados todos los seres y al que miran como su posible redentor y salvador (Mann, 2000, pag. 70).
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Capitulo I1. Schopenhauer, filosofo de la tragedia.

El pecado original, la muerte y el espanto

jDolorosa, dolorosa desgracia, repentina y desgarradora! jPersas, llorad de
oir este dolor! jLlorad!
Esquilo, Los persas.

La voluntad, el deseo de vivir, es tan fuerte en el animal como en el hombre.
En el hombre es mayor la comprension. A mas comprender, corresponde
menos desear. Esto es logico, y ademas se comprueba en la realidad. La
apetencia por conocer se despierta en los individuos que aparecen al final
de una evolucidn, cuando el instinto de vivir languidece. El hombre, cuya
necesidad es conocer, es como la mariposa que rompe la crisalida para
morir. El individuo sano, vivo, fuerte, no ve las cosas como son, porque no
le conviene. Esta dentro de una alucinacion. Don Quijote, a quien Cervantes
quiso dar un sentido negativo, es un simbolo de la afirmacion de la vida.
Don Quijote vive mas que todas las personas cuerdas que le rodean, vive
mas y con mas intensidad que los otros. El individuo o el pueblo que quiere
vivir se envuelve en nubes como los antiguos dioses cuando se aparecian a
los mortales. El instinto vital necesita de las ficcion para afirmarse. La
ciencia entonces, el instinto de critica, el instinto de averiguacion, debe
encontrar una verdad: la cantidad de mentira que se necesita para la vida.
Pio Baroja, El darbol de la ciencia, V1, 3.

La vida es un suefio y la muerte, su despertar.
Arthur Schopenhauer, Manuscritos berlineses, I11.

En este segundo capitulo se desarrollara una aproximacion al concepto de tragedia, como
género poético superior en la teoria de las artes de Schopenhauer, y se planteard a partir de
ella una breve tesis sobre la filosofia del pensador de Danzig. A saber, que la filosofia de
Arthur Schopenhauer no es tanto una filosofia pesimista, como se ha dicho, cuanto el
principio de una filosofia tragica; lo que es ya, desde entonces, una filosofia de la tragedia.
Las reflexiones en torno a la poesia y la sabiduria tragica se veran apoyadas, principalmente,
en los apuntes literarios desarrollados por Alexis Philolenko en su libro Schopenhauer, una
filosofia de la tragedia (1980)°; la critica fenomenoldgica que Georg Simmel lleva adelante
al comparar y distinguir las filosofias de dos pensadores disimiles, aunque semejantes, en su

libro Schopenhauer y Nietzsche (1906)°!, y, por ultimo, el capitulo dedicado por el Dr.

60 Este libro es “el resumen de las lecciones impartidas en la Universidad de Ginebra sobre la filosofia de
Schopenhauer en el semestre de invierno 1978-79” (Philolenko, 1989, pag. 45). Segun Philolenko, el método
es poético —esto es, literario— pues se sustenta en un andlisis sentimental, que no significa, en absoluto,
cursileria o ausencia de rigor, sino mas bien un esfuerzo sui generis para ponerse en la posicion de comprender
el hondo sentido de un discurso que pretende ser algo vivo: la filosofia de la tragedia.

61 La obra de Simmel se propone hallar el origen de dos filosofias que, respectivamente, niegan y afirman la
vida; pero, en todo caso, se preocupan por ella. Esta suerte de genealogia se sirve de un método que indaga las
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Crescenciano Grave Tirado® a la teoria estética schopenhaueriana en su libro Verdad y
belleza: un ensayo sobre ontologia y estética (2002), en donde sugiere que para
Schopenhauer la filosofia, en general, es una tarea que se alza en el esfuerzo por pensar y
decir lo que se resiste a todo pensar y todo decir: esto es, el intento por hablar otro lenguaje,
el lenguaje del sustrato ontoldgico del mundo: la voluntad misma®?.

En sintonia con los pensadores citados, que no buscan tanto exponer o explicar un
pensamiento cuanto pensar ellos mismos a partir del pensamiento, se hard alusion y
referencia a las obras que hasta ahora se han revisado y se seguira una linea de exposicion
delimitada por los paragrafos dedicados a la cuestion poética y tragica en la obra cumbre de
Schopenhauer: El mundo como voluntad y representacion. En primer lugar, se tratara a la
poesia como género superior de las bellas artes que presentan una idea platdnica, en un grado
determinado de objetivacion de la voluntad. Después, se abordara la cuestion de la tragedia,
en particular, y sus recursos o pormenores técnicos. Finalmente, el discurso volvera sobre si
mismo, a la consideracion referente al conocimiento objetivo, para extraer el contenido
ultimo, mas profundo, de las meditaciones schopenhauerianas; esto es, la filosofia tragica.
Esta se constituird, grosso modo, a partir de tres temas fundamentales: a) El conflicto de la
voluntad consigo misma —Ila herida, o el pecado original y la caida—, b) La muerte: la

imposibilidad real de toda vida, y c) El espanto —el paso primero hacia el ascetismo—.

1. La poesia o el juego de las palabras.

Se ha observado, hasta ahora, de qué manera el conocimiento, en el ser humano, se halla

sometido originalmente a la voluntad individual, es decir, a los deseos, y al principio de razén

predisposiciones sentimentales de ambos pensadores; intentando encontrar al hombre filésofo que siente mas
hondamente las tristezas o los goces de la vida. Asi, “puede afirmarse que para uno y otro la manera profunda
de tratarlos, en vez de ir a la mera exposicion de la filosofia del pensador, debe ir a una filosofia sobre el
pensador” (Simmel, 2007, pag. 13).

62 Reconocido académico de la Universidad Nacional Auténoma de México, cuyos aportes en materia estética
han sido de valiosisima ayuda para esta investigacion. Especialmente en el citado libro, donde el profesor hace
converger a tres de los mas importantes e influyentes pensadores de la modernidad: Kant, Hegel y
Schopenhauer.

%3 En palabras de Grave Tirado: “El filosofo, partiendo de la conciencia intima de su cuerpo como realidad en
si, va mas alla de las formas subjetivas del conocimiento y, al plantear la esencia del mundo como analoga a lo
que encuentra en si, debe retornar a aquellas formas y comunicar conceptualmente el contenido de su reflexion,
con lo cual ésta asume consciente y tragicamente sus propios limites” (Grave Tirado, 2002, pag. 177).
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(las formas del sujeto cognoscente: causalidad, espacio y tiempo®¥). Sin embargo, el
conocimiento, o sea, la representacion de un mundo, encuentra su emancipacion a través de
la contemplacion de lo bello y lo sublime, en la naturaleza y el arte. De tal forma que, en
virtud de sus modos de sometimiento anteriores, el puro sujeto del conocimiento, esto es, el
ser humano liberado de las apetencias, obtiene la experiencia estética por dos lados. A saber,
la calma tranquila, o la liberacion del apremio de la voluntad; y el conocimiento objetivo de
las ideas platonicas. En una palabra, el conocimiento de las cosas del mundo en lo que son
en si, fuera de toda relacion. Se ha visto como en “algunos hombres particulares el
conocimiento es capaz de sustraerse a ese servidumbre [la de la voluntad], arrojar su yugo y,
libre de todos los fines del querer, subsistir por si mismo como un claro espejo del mundo”
(Schopenhauer, 2004, pag. 207). Es esta la tarea del genio, que comunica lo que ha conocido
en la contemplacion por medio de la obra de arte. Igual que una adivina revela los secretos
del porvenir en un trance elegiaco de sumo conocimiento. Se pasard ahora a la reflexion
concerniente a un género especial de las artes que representan un grado determinado de
objetivacion de la voluntad: la poesia.

La poesia, dice Schopenhauer, es “el arte de poner en juego la imaginacion mediante
palabras” (Schopenhauer, 2005, pag. 474). Ahora bien, si ha quedado dicho que la tarea del
arte es revelar las ideas platonicas ante la mirada del puro sujeto de conocimiento, y se
entiende que las ideas son esencialmente intuitivas, la poesia no sera sino el transito que va
de los conceptos abstractos hacia la intuicion. Es decir, de la representacion abstracta a la
intuitiva; contrario al camino de la ciencia y la filosofia, que van de la representacion intuitiva
a la abstracta. Un viaje inverso en el que Ulises, cansado ya de ver el mundo de afuera, ha de
regresar a su vieja Itaca, con Penélope, para reinar. Contrario a lo que sucede en las artes
figurativas, como la pintura o la escultura, donde la intuicion de la idea se presenta inmediata,
en la poesia los conceptos tienen la funcion de provocar que el oyente intuya las ideas, lo
cual solo puede lograrse por medio de la fantasia: esto es, la imaginacién. Cuyos portentosos
logros son la mezcla de la astucia y la inteligencia con el juego y la gracia.

Cuando Schopenhauer habla de la poesia utiliza una variante de la idea platonica no usada

hasta el momento, en las consideraciones sobre el arte figurativo. Al arrivar a la cuestion

%4 Estas dos ultimas, el pricipium individuationis gracias al cual la voluntad idéntica a si misma se objetiva en
seres plurales.
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poética, el filésofo sostiene que el lector de poesia intuye “las ideas de la vida”
(Schopenhauer, 2004, pag. 298). No son, de tal suerte, las ideas del mundo como
representacion en rigor; pues Schopenhauer se refiere en todo momento a las
representaciones intuitivas mas vivas. Hay, pues, una relacion indisoluble y entrafiable entre
poesia y vida, es decir, entre las palabras y el mundo como voluntad. Esta relacion habra de
pormenorizarse detenidamente, para comprender a conciencia lo que significa, para el
pensador de Danzig, la poética.

Al respecto, Philolenko propone, en su apartado dedicado al arte, que la idea universal,
“cuya orientacion platonica estd afirmada claramente como determinacion del existente, es
comprendida [por Schopenhauer] en una significacion mas sanguinea” (Philolenko, 1989,
pag. 179). La expresion conceptual de la idea platonica, en la poesia, se relaciona
intimamente con una potencia del sentimiento cuasi corporal; aquel elemento que Clément
Rosset denomina fuerza. Se trata, pues, de la esencia interior de la representacion: el objeto
mas inmediato, de nuevo, es decir, el cuerpo. A saber, lo que la signatura rerum expresa al
exterior a través del fendmeno. Es esta otra formula que Schopenhauer utiliza para referirse
a los diversos grados de objetivacion de la voluntad: signatura rerum o idea platonica. Y con
ello se comprende una faceta mas de la idea: “Schopenhauer apela desde el momento
[poético] a la expresion determinada como signatura rerum, y ya no es solamente Platon
quien le inspira, sino también Jakob Boehme™ (Philolenko, 1989, pag. 179). En Boehme,
antes del ser de la naturaleza se encuentra la voluntad de Dios; esta, en su oscuridad, quiere
llegar a la existencia luminosa por medio de la palabra (Boehme, 1998, pag. 168). El
contenido de la idea platdnica, dice Philolenko, es un violento arrebato: el sordo furor de la
naturaleza. Cuando el poeta plasma este contenido en el poema, una potencia con significado
real dilata nuestra sangre y ensancha nuestro aliento. Es decir, se dirige al cuerpo vivo,
sintiente y moviente. La razon de que un poema conmueva hasta lo mas hondo del corazon,
de nuestro ser, es decir, a la voluntad misma que somos, es, pues, que esta expresando nuestra
propia esencia interior: la signatura rerum de todo fenomeno.

Mas habra que hacer una salvedad. Si el arte poético es oscuro furor y desmesura interior,
también es luz, es Apolo. La poesia expresa a la voluntad por medio del tamiz de la
representacion conceptual: las palabras. Es un cristal que permite contemplar el interior mas

oscuro de la naturaleza: “El arte es tragedia, ya que asocia la paz y la angustia” (Philolenko,
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1989, pag. 179). La angustia es cuerpo, es decir, apetencia insaciada: el contante apremio de
la voluntad; en cambio, la paz es pura representacion: la calma que otorga la contemplacion.
Esta dualidad funciona como liberador para el sujeto por medio de la representacion del
apremio —se trata del lado subjetivo de la experiencia estética—; y, de tal manera, sublima
a la voluntad de vivir a través del espejo de las palabras. Igual que el héroe Perseo dio muerta
a Medusa acercandose a ella sin mirarla directamente a los ojos; antes bien, observando el
reflejo de la gorgona en su escudo, para evitar quedar petrificado por la mortal mirada del
monstruo. Su mano, en la leyenda relatada por Ovidio, iba guiada por Atenea, y asi fue como
pudo decapitar a la “Medusa de bellas mejillas” (Ovidio, 2005, v. 775). La poesia es un
espejo que permite contemplar y conocer el interior mas oscuro de nuestra propia naturaleza
—se trata, en este caso, del lado objetivo de la experiencia estética—. Por lo que también

Jorge Luis Borges® dice, en su poema Arte poética (Borges, 1989, pags. 161-162):

A veces en las tardes una cara

nos mira desde el fondo de un espejo;

el arte debe ser como ese espejo

que nos revela nuestra propia cara (Borges, 1989).

Asi, el hombre se conoce a si mismo por medio de la contemplacidon poética. Aunque no
solo el hombre se conoce, sino que la naturaleza misma puede contemplarse en un espejo por
primera vez. Es, pues, la voluntad que se conoce a si misma en su mas elevada cumbre®.
Mas, ;qué conoce?, /cudl es, en este sentido, la naturaleza de la naturaleza? Por medio de la
aliteracion, y la rima que esta implica, muestra Borges el elemento repetitivo que Rosset
considera el fundamento del arte en general: “La tarea del arte consiste en decir como actua
la vida, como repite la voluntad” (Rosset, 2005, pag. 121). Si la voluntad se conoce a si
misma lo que descubre, en primer lugar, es su propia repeticion en el tiempo. Tal es su
naturaleza. La voluntad se objetiva una y otra vez en los fenomenos del pasado y el futuro y

su esencia, no obstante, permanece oculta. La poesia no es una evasion del presente; antes

%5 Es famosa la admiracion que la insigne figura de Schopenhauer despertaba en el autor argentino. Aqui se
hara hincapié, tnicamente, en lo que, en una entrevista publicada por Die Welt el 25 de marzo de 1995, Borges
declaro: “Para mi, hay un escritor aleman al que prefiero sobre todos los demas: Schopenhauer. Sé que deberia
decir Goethe, pero Schopenhauer me interesa muchisimo mas. Estudié¢ aleman fundamental y especificamente
para poder leer a Schopenhauer en su propia lengua”. Aunado a esto, en el prologo de El Hacedor (1960),
Borges relata que pocas cosas le han ocurrido tan dignas de memoria como el pensamiento de Schopenhauer.
% Dice el joven Nietzsche: “Pues del mismo modo que la naturaleza tiene necesidad del filosofo, la tiene
también del artista con un fin metafisico, para iluminarse a si misma, para que, por fin, le sea opuesto, bajo una
forma pura y definitiva, lo que, en el desorden de su devenir, no ve nunca claramente; por consiguiente, para
que la naturaleza adquiera conciencia de si misma” (Nietzsche, 1932, pag. 199).
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bien, se trata de una muestra de lo que deviene sin fin: lo Gnico que es verdaderamente
presente. El poema se eleva por encima de las demds artes para mostrarnos la repeticion
interminable de los fendmenos en el tiempo: su nulidad y su falta de esencia. Los fendémenos
no poseen verdad, dice Schopenhauer, son como fantasmas o sombra vana. Se comprende al
fin la naderia de existir. Entendemos, con Calderén de la Barca y su principe Segismundo,

que “toda la vida es suefo, / y los suefios, suefios son” (2012, pag. 107):

Mirar el rio hecho de tiempo y agua
y recordar que el tiempo es otro rio,
saber que nos perdemos como el rio
y que los rostros pasan como el agua.

Sentir que la vigilia es otro suefio

que suefa no sofiar y que la muerte

que teme nuestra carne €s esa muerte

de cada noche, que se llama suefio (Borges, 1989).

La tarea de la poesia, piensa Schopenhauer, es la de revelar al oyente la idea platonica de
la humanidad: la condicion a la que esta sujeta y de la que, como se vera, en tltima instancia,
es victima: en primer lugar, la ilusion del fendmeno, que es suefio; y, en segundo, su condena
—que es, finalmente, una condena a muerte—. Mas la muerte, dice el filésofo, no es sino el
despertar del sueno de la vida: “La vida es un suefio y la muerte, su despertar” (Schopenhauer,
1996, pag, 15). Si los fenémenos son nula esencia y la voluntad es la esencia de los
fendmenos; la muerte, inevitable final al que se dirige toda vida, constituye Unicamente el
retorno del fendmeno a la voluntad: el retorno a lo esencial. El ser humano, una forma de
vida como las haya, estd condenado a expiar el pecado de haber nacido con su propio trabajo,
sufrimiento y, para acabar de una vez, muerte. Schopenhauer hallard en esa condena, sin
embargo, una redencion. Tal es el tema de las consideraciones sobre la filosofia tragica que
se desarrollaran méas adelante. Por ahora, no obstante, toca volver al asunto de la poesia.

Si en la presentacion de los grados inferiores de objetivacion de la voluntad —es decir, en
la contemplacion artistica de la naturaleza carente de conocimiento y los animales— la mayor
parte de las veces ganan ventaja las artes figurativas; el hombre solo puede expresarse

cabalmente y en totalidad por la poesia®’. Esto es asi dado que la naturaleza inorganica,

7 Qué de golpe conocemos la naturaleza de los caninos en Caza de lobos (1889), de Alfred von Wierusz-
Kowalski; donde el garbo y la astucia del instinto se manifiestan de manera sobria en los hocicos, las patas y,
en fin, en la forma de los animales. En cambio, con cuanto detenimiento reflexionamos los pensamientos
internos, pertenecientes al discurso para uno mismo, del joven enamoradizo y noble en Niebla (1914), de
Miguel de Unamuno. La diferencia estriba en que un grado de objetivacion de la voluntad se expresa
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organica y animal revelan su esencia a la intuicién en un solo momento bien captado y el ser
humano es, para decirlo con Georg Simmel, el ser del secreto. Si bien la lucha eterna de todos
contra todos se da incluso en el &mbito mas grosero y oscuro de la naturaleza, tal es la lucha
de la gravedad y la resistencia, en el ser humano “la tragedia de la vida” (Simmel, 2007, pag.
61) no se expresa por medio de gestos o con su mera figura, sino con una cadena secreta de
“acciones unida a los pensamientos y afectos” (Schopenhauer, 2004, pag. 299).
Magquinaciones, cavilaciones y pasiones de las que, en realidad, nada sabemos; y que

empezamos a conocer verdaderamente y por primera vez con la poesia:

La poesia se origina en la concepcion de la idea de la humanidad y su fin es comunicar esta idea en la
pureza de los conflictos que la definen como aquella objetivacion en la que la voluntad alcanza la mayor
conciencia sobre si misma (Grave Tirado, 2002, pag. 213).

Con los comentarios y reflexiones precedentes se abre la puerta para la dilucidacion sobre
la verdad que se revela en la poesia. Esta es, como apunta el estudioso francés Edouard Sans,
“la representacion visible del universo interior del hombre” (Sans, 1993, pag. 40). Y para
caracterizarla habra de efectuarse un analisis que distinga a la verdad histérica de la verdad
poética. Ambas se dirigen y se refieren a un mismo objeto, solo que una avanza con

ambiciones cientificas y la otra con ojos artisticos.

1.1. La poesia y la historia.

Segtn el filosofo de Danzig, la historia es a la poesia lo que la pintura retratistica es a la
pintura historica. Es decir, que su correspondencia es mas o menos analoga. Una intenta
mostrar la verdad en lo individual; la otra, en lo universal. La historia se dirige a la verdad
del fenomeno individual, sus relaciones y la explicacion que de los hechos se hace por medio
del encadenamiento de unos con otros; igual que la pintura historica se interesa por los
personajes y sucesos mas representativos de un periodo o momento determinado. Hace falta
ver, por ejemplo, La Liberté guidant le peuple®® (1831), de Eugéne Delacroix, o Napoléon
franchissant les Alpes® (1801), de Jacques-Louis David, dos lienzos franceses donde se
corrobora el espiritu e intenciones de la historia, en tanto disciplina que se ocupa de los

sucesos individuales y su explicacion. La poesia, en cambio, se dirige a la verdad en la idea

inmediatemente, por medio de la intuicion en la figura, y el otro ha de escrutarse en el secreto de los
pensamientos unidos a los afectos.

%8 [La Libertad guiando al pueblo].

% [Napoleodn cruzando los alpes].
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platonica universal; esta no se puede encontrar en ningiin fendmeno individual, pero «habla»
desde todos ellos, del mismo modo que la pintura retratistica expresa por medio de los rostros
y expresiones de los individuos todo el caracter humano. Verbigracia, la famosa Het meisje
met de parel’’ (1665), de Johannes Vermeer, en cuya expresion y fondo austero se adivina la
severa entereza de todo un género humano. Se trata, pues, de lo universal en lo individual:
un relato historico se preocupa por acercarse lo mas posible al fenomeno individual que
relata, en un tiempo y un lugar precisos y nunca intercambiables; un relato poético, en
contraposicion, puede cambiar de lugar, de persona, de tiempo y, con todo, mantener su
universalidad. Es un expresarse de la signatura rerum del ser humano, dejando «hablar» al
fenomeno individual. No interesa, entonces, acercarse al fenomeno individual en si, como
historia fehaciente, con sus hechos y sus personajes; sino que esos hechos y personajes
«hablen» la idea platonica de la humanidad. Importa que el poema exprese lo universal desde
lo individual: la signatura rerum: la vida’'. Preguntemos, por ejemplo, ;en qué podria afectar
la historia fehaciente, es decir, si existio realmente alguna vez, y qué biografia concreta tuvo,
un principe de Dimanarca llamado Hamlet? Y sin embargo, qué relevante resulta, para el
relato poético, que efectivamente sea Hamlet un principe de Dinamarca y no de cualquier
otra nacion del mundo; pues si no, ;,como representar la enemistad natural entre los nativos
de un mismo pueblo, el nacionalismo exacerbado de los Estados y el afdn bélico de los tiranos
en su frente, simbolizados todos ellos por la figura de Fortimbras?

La idea viva, que fue asunto del apartado anterior, presenta, por medio del poema, los
afectos y pensamientos de los individuos; pero ya no se trata de los individuos, sino del ser
humano universal: “la palabra poética consigue evocar lo que siempre se le escapa a la
palabra conceptual: las ideas de la vida” (Grave Tirado, 2002, pag. 213). El poeta se enfrenta
al caso individual, pero el camino que sigue hacia el universal es del todo distino al de la
historia. A la historia le interesa, como a toda ciencia, el universal en tanto concepto o
abstraccion, para hablar del caso individual. La poesia quiere al individuo para «hablar» del

ser humano en general, arraigado a la vida: esto es, su condicion. En palabras de Simmel:

"0 [La joven de la perla].

"L El arte, en general, tiene la funcion de presentar la vida ante el sujeto, sin que éste tenga que participar en ella
de manera individual. Su voluntad queda ajena al espectaculo de la vida: “la actividad artistica del hombre,
tanto la del creador como la del consumidor, consiste en mirar hacia la voluntad (es decir, hacia la vida), pero

sin la participacion de la voluntad” (Rosset, 2005, pag. 121).
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Todas las ciencias, y en particular la filosofia, solo tienen que ver, segun [Schopenhauer], con lo general y
no sujeto al tiempo; y la historia no es un asunto digno del espiritu, porque solo se ocupa de lo que no ha
ocurrido mas que una vez, de lo individual y casual (Simmel, 2007, pag. 163).

En cambio, la poesia —universal y eterna, dirigida a la idea platonica de la vida humana
en general—, habla de lo que ocurrird siempre, en todo tiempo y todo lugar. Pues, como se
vera reiterativamente mas adelante, nikil novum sub sole’. Y por eso el circulo es el signo
de la naturaleza: eadem sed aliter’. La serpiente se devora a la serpiente.

La aversion de Schopenhauer por la verdad histérica no es sino una muestra mas del
profundo desdén que el filésofo profesa a la etiologia; a saber, la ciencia de las causas y los
efectos. Nada que por medio de ella conozcamos como verdad serd mas que la verdad en la
superficie del fenomeno. Acceder a la verdad en el sentido mas hondo es, en este ambito, la
funcién de la poesia. Aun mas, porque Schopenhauer no puede dar crédito al tiempo es por
lo que no admitird jamas la historia. “;Qué es lo que fue? Lo mismo que serd. ;Qué es lo que
ha sido hecho? Lo mismo que se hard” (Reina Valera, 2014), nos dice el Eclesiastés, 1: 9. En
ese mismo sentido, el bidgrafo Safranski aporta un comentario mas en torno a la nocion de
historia en el filésofo de Danzig: “Para pensar histéricamente hay que esperar algo del futuro,
aunque uno lo haga en secreto. Cuando lo que tiene que llegar estd vacio de promesas es
imposible el pensamiento histérico” (Safranski, 2019, pag. 59). Schopenhauer nada tiene de
optimista con respecto al futuro: en el futuro aguarda nada mas que lo inocuo, la repeticion
y el sufrimiento: ello es digno de nuestro menosprecio’. La filosofia ha ensayado soluciones
al enigma de la existencia, inutilmente, durante tanto tiempo; porque escrutaba por el sendero
de la ciencia, de la historia y de los conceptos. En fin: por el camino del principio de razon,
“en vez de buscar por el camino del arte” (Safranski, 2019, pag. 291).

El poeta capta la idea viva, la esencia de la humanidad, fuera de toda relacion y de todo
tiempo. Muestra, por medio del poema, la adecuada objetivacion de la cosa en si en su grado

supremo. El verdadero despliegue de la idea, dice Schopenhauer, se encuentra con mucho

72[
73[

Nada hay nuevo bajo el sol].

Lo mismo, pero de otro modo].

74 Estas reflexiones seran de especial interés al entrar de lleno en las tres caracteristicas esenciales y constitutivas
de la sabiduria tragica en Schopenhauer. La historia, dice en otro sitio el filosofo, “nos muestra la vida de los
pueblos y no encuentra sino guerras y rebeliones que contar: los afios de paz aparecen de vez en cuando solo
como breves pausas, entreactos. Y también la vida del individuo es una constante lucha, no simplemente en un
sentido metaforico, con la necesidad y el aburrimiento, sino también en un sentido real con los demas. Por todas
partes encuentra un adversario, vive en constante lucha y muere con las armas en la mano” (Schopenhauer,
Parerga y paralipémena, 2009, pag. 308).
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mayor acierto y correccion “en la poesia que en la historia; de ahi que, por paraddjico que
suene, tengamos que atribuir a aquella mucha mas verdad auténtica e interna”
(Schopenhauer, 2004, pag. 300). Interna, es decir, en relacion y con respecto a la signatura
rerum de Boehme: el sordo arrebato de la voluntad que quiere: quiere vivir. En este sentido
entiende Schopenhauer la verdad poética en contraposicion a la histdrica. Se trata, en tltima
instancia, de la tesis del formal Aristoteles, en su Poética, segin la cual “la poesia es mas
filosofica y profunda que la historia, pues la poesia nos dice més bien los universales y la
historia los particulares” (Aristoteles, 1977, b. 1451).

En afiadidura, explica Schopenhauer, el historiador pierde de frente el objeto que describe
o narra, constantemente, y por eso falsea o incluso inventa hechos y situaciones. El poeta,
por otro lado, despliega ante la intuicion intelectual del lector la idea viva de la humanidad
desde un determinado aspecto, siempre presente frente a ¢l; pues lo que en el poema se
objetiva es la esencia de su propio yo. De tal manera que la tarea de la poesia es la de
desplegar y explicitar la idea del hombre que el poeta posee ya: la idea que de si mismo
intuye por medio de su contemplacion. El poeta, por asi decirlo, pinta el cuadro de la
humanidad frente a un espejo.

Dos elementos (que se revisaran a detalle en el tratamiento sobre la tragedia) son las
herramientas o recursos con los que el poeta pinta su cuadro: 1. Los caracteres significativos;
esto es, el temperamento individual —aunque universal— de los personajes; y 2. Las
situaciones relevantes en las que aquellos podran actuar de modo que sus cualidades mas
profundas se hagan visibles, esto es, intuibles, y sirvan de “fiel espejo de la humanidad y del
mundo” (Schopenhauer, 2004, pag. 307). Estos elementos sirven a un solo objetivo: el de
“escapar del ser por mediacion del ver” (Safranski, 2019, pag. 356). Acaso sea esto, piensa
Safranski, el meollo de todo lo que nos quiere ensefiar Schopenhauer. A saber, conocer la
verdad por medio de la contemplacion y con ella la tnica redencion del hombre: “La
realizacion de la verdad es al mismo tiempo la desrealizacion de la voluntad” (Safranski,
2019), fuente unica de dolor y miseria. Si el ser, esto es, la voluntad, es dolor; escapar al
dolor es la verdad final contenida en la poesia. No se escapa ocultando este sufrimiento; antes
bien, el ser humano se reconcilia con el dolor por medio de la aceptacion y la constante

muestra de ¢l ante sus ojos: a través de la intuicion que observa.
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1.1.1. La mirada desinteresada.

Cabe extenderse algo mas sobre dos temas de los que venimos tratando hasta ahora y que
constituyen, a no ser lo central, el conflicto medular del pensamiento schopenhaueriano con
su época: a) La intuicion intelectual (que mejor haria en llamarse del entendimiento); y b) La
intuicion de lo universal en lo particular por medio del despliegue de la idea viva. Con
respecto a la primera se ha citado ya la relacién que guarda, y, en ese sentido, de qué manera
se distancia, con la «intuicion intelectual» de los llamados miembros del idealismo aleman’>.
Mas aqui el asunto es muy otro; puesto que el embate de Schopenhauer no es tanto hacia
aquellos como contra una forma de pensar y aun de hacer filosofia. Esa férmula heredada de
Descartes y que es la forma del pensamiento de los hombres vulgares y comunes, segun su
punto de vista: “la mathesis universalis de los cartesianos no ha contribuido poco en
descarriar a la humanidad” (Philolenko, 1989, pag. 175). jQué a gusto se esta en el mundo
de la matematica!; es decir, en el mundo visto desde el punto de vista del cognoscente
sometido al principio de razon. Para el filosofo, la aritmética y la geometria son dos ciencias
que se refieren a las dos formas fundamentales de la conciencia, esto es, el tiempo y el
espacio. La primera, cuantifica el tiempo; la segunda, mide el espacio. Todas las demas
ciencias se valen, en ultima instancia, de estas dos; pero ellas solas son como un tubo de
ensayo vacio, numerado y detalladamente trabajado para servir de instrumento, pero sin
ningun contenido. Es cierto, no obstante, que Schopenhauer, en muchas ocasiones, habla con
Descartes. En las Reglas para la direccion del espiritu (1684), Descartes subraya y aclara
que cuando se llame a la intuicion, esta se debe comprender segun su sentido latino y original:
intueri, es decir, ver (Descartes, 2014). Se trata de la postulacion de una verdad inmediata,
clara y distinta, que no da lugar a duda ninguna. Schopenhauer usa exactamente el mismo
término y en el mismo sentido, solo que con un matiz distitno. Se esta autorizado para ver en
la intuicién cartesiana “la técnica en su esencia” (Philolenko, 1989, pag. 173). La inteleccion
metddica resguarda, en su seno, a la infuicion como instrumento para ver «a la vista de»; un
desdoblamiento que le confiere el estatus de utensilio. Schopenhauer se aleja de Descartes
en virtud de su doctrina de la voluntad anterior a todo conocimiento. Diferente del método
intelectivo, absolutamente, es la intucion schopenhaueriana. Ella es un «ver por ver»

desinteresado; nunca un «ver para», a pesar de que su cualidad de inmediata y clara sea

73 Ver nota 46.



exactamente igual que la de Descartes. La critica al cartesianismo tiene que ir, desde
Schopenhauer, en el camino de la critica al hombre comun; ese que se deja llevar, como
hemos visto, por la necesidad de usar lo que se le aparece, y, por supuesto, de pensar el
mundo unicamente con relacion a ese uso. Sobre todo, en este caso, en relacion a la ciencia
y el espiritu racional, segun lo entiende el filésofo. “La operacion construida por
Schopenhauer proseguird hasta llegar a expulsar al cogito cartesiano de su centro en el
pensamiento moderno” (Philolenko, 1989, pag. 174). Es esto lo que Rosset ha llamado la
subordinacion de las funciones de la razon a las potencias de la voluntad. Y que hemos
examinado a detalle en el primer capitulo. La voluntad es anterior y reina sobre la facultad
racional, el entendimiento y el principio de razon.

Con respecto a la intuicién estética, en Schopenhauer, baste decir que la intuicion
cartesiana, puesta frente a aquella, es una niebla oscura orientada por el interés que no puede
compararse con la mirada artistica: sol vivo y deslumbrante’®. El calor de la luz es un sosiego;
las sombras del deseo, en cambio, son angustiantes, pues se deben a la voluntad. No es baladi,
en ningun sentido, que el hombre comun sea matematico, es decir, cartesiano. Su vida entera
se ve dominada, de buen grado, por fuerzas movilizadas en pro del afdn de domar “un mundo
que acabara venciéndole; y su estrategia es plenamente ilusoria” (Philolenko, 1989). La

intuicion intelectual de Schopenhauer, en cambio,

no consiste sino en desatar los lazos del interés. Desde el punto de vista del genio, pues, el arte, tan
fervientemente practicado, no sirve para nada y no debe servir para nada. Por eso el hombre corriente,
llevado por sus pasiones —pasiones que el genio aparta desde que hace abstraccion de su ser individual—
elabora planes, intenta esbozar un ideal que a decir verdad no es sino un programa. Matematico, quiere
construir las ciencias sobre el fundamento de las maquinas, sin reflexionar en que la maquina —cuya
etimologia griega nos ensefia que la astucia es la madre de la maquina— podria terminar por urdir contra
¢l una «maquinaciény» (Philolenko, 1989, pag. 174).

Si bien la intuicion cartesiana es, en este sentido, el origen de la claridad, la pulcritud y la
precisa sencillez de la intuiciébn en Schopenhauer (sobre todo y a partir de la herencia

kantiana, referente a la Estética trascendental de la Critica de la razén pura, 178177), esta

76 Se comprende ahora por qué también Thomas Mann colige: “La configuracion y la interpretacion espirituales
de esta vivencia suya, tal vez la mas personal, las efectué Schopenhauer como discipulo de Platon y de Kant.
«Bello es —habia definido Kant— lo que agrada sin interés.» Sin interés; para Schopenhauer esto significaba
con razon: sin relacion con la voluntad. El agrado estético era puro, estaba libre de interés, estaba exento de la
voluntad, era «representacion» en el sentido a la vez mas intenso y mas sereno, era intuicion clara, limpida,
intuicion profundamente sosegada” (Mann, 2000, pag. 38).

77 Schopenhauer era un defensor irreductible cuando se trataba de la obra magna de su maestro Kant, pues
pensaba que mucho de lo que en la primera edicion se habia planteado, sobre todo en lo referente a la manera
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ultima se halla atravesada por un haz de luz sereno, fervoroso y tranquilo. Pues pretende la
liberacion del cognoscente por medio del conocimiento més puro y arrebatador, en lo bello
y lo sublime, respectivamente.

Realizado el muy breve y somero andlisis de esta categoria, queda, pues, la cuestion de
coémo el poeta hace surgir lo universal de lo particular, mostrando siempre lo particular. La
historia, ciencia sometida al principio de razon, no puede hablar la verdad universal de la
poesia. Aquella habla el lenguaje del logos, el cerebro y la razdn; esta, el lenguaje del pathos,

del sufrimiento y el corazon. En el siguiente apartado se examinara de qué manera.

2. Laesencia de la poesia: la tragedia y otros géneros poéticos.

Segun Schopenhauer, la significacion interna de cada fendmeno es la misma, asi se trate
de la historia de una aldea o de un imperio —para el poeta, a diferencia de para el historiador,
no hay acontecimientos mas relevantes que otros, pues su interés no es cientifico, sino
literario—. Los grandes sucesos, las guerras mas terribles y cruentas, asi como las
inolvidables traiciones de los gobernantes; ello importa a la historia en funcion del impacto
que dichos eventos tuvieron en el futuro inmediato o, con un afan explicativo, en relacion a
los sucesos que los provocaron. En ultima instancia, interesan para explicar el fenomeno y
no nos dicen nada sobre su propia esencia. En cambio, el poeta sabe que “los acontecimientos
y la historia de una aldea son en esencia los mismos que los de un imperio” (Schopenhauer,
2004, pag. 303). El poema es la manera mas directa y adecuada de la verdad, de la esencia
del ser humano en general. Solo por ¢l podemos “llegar a conocer a la humanidad”
(Schopenhauer, 2004); lo que ella es en si e independientemente de toda relacion.

Los géneros poéticos, dice el filosofo, se dividen en dos: aquel en el que lo representado
—Ila idea de la humanidad— es, al mismo tiempo, el sujeto que representa; y esos en los que
lo representado es totalmente distinto del sujeto que lo representa. En el primer género esta
inscrita la lirica; y en especifico, el canto, que es, segiin Schopenhauer, el género mas simple
y subjetivo. Al segundo le corresponden el romance, el idilio, la novela, la epopeya y, sobre

todo, el drama, “que es el género poético mas objetivo y en varios sentidos el mas perfecto,

en que se da la intuicion de un mundo a través de las doce categorias, habia ido en detrimento en la segunda
edicion, corregida por Kant en 1787.
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como también el mas dificil” (Schopenhauer, 2004, pag. 304). Sin embargo, no hay una
diferencia cualitativa, como tampoco esencial, entre la poesia lirica y la poesia dramaética.
Aquella reproduce el interior de la humanidad entera en la subjetividad del corazén humano
arrobado de angustia, zozobra o tristeza. Lo expresa Grave Tirado cuando dice que en la lirica
“predomina una cierta subjetividad en el sentido en que desde el yo se habla del hombre”
(Grave Tirado, 2002, pag. 215). Es el sujeto de la voluntad, es decir, el propio querer, el que
llena la conciencia del cantante, “unas veces como querer liberado y satisfecho (alegria) pero
con mas frecuencia obstaculizado (tristeza), y siempre como afecto, pasion y estado de &nimo
agitado” (Schopenhauer, 2004, pag. 305). Se trata, en la poesia lirica, de la escision
fundamental entre el querer y el conocer’®. El conflicto entre el conocimiento puro que llena
al bardo para alejarlo y, en suma, salvarlo del querer; y el constante recuerdo de los fines a
los que sirve: un momento en el que la intuicion de la naturaleza le despega de sus intereses.
Es tan solo un instante que no llega a concretar la tranquila contemplacion, pero que tampoco
se deja llevar por el querer, el interés personal de los fines: “el auténtico canto es la
reproduccion de todo ese estado de animo tan mezclado y dividido” (Schopenhauer, 2004,
pag. 306). Para Philolenko, esta mezcla es el primer estado en que se expresard la herida
abierta que es el hombre: una contradiccion constante entre lo que el sujeto quiere y lo que
la conciencia sabe: un conflicto inane. Exactamente igual a la cuerda estirada de la lira,
transida de vibraciones que regalan con una musica mas aguda cuanto mas tensa. El poeta
lirico se vale de las pasiones en tension para cantar su mas jovial felicidad o desasosiego; del
mismo modo que el musico afina las cuerdas en una tonalidad determinada para cada pieza.

Ejemplo del subgénero lirico es el poema A4 la luna (1778), de Johann Wolfgang von
Goethe, probablemente el poeta romantico aleman mas influyente e importante, solo por
detrés de Novalis. En 4 la luna el yo poético compara las cualidades naturales de su intuicién

de la noche con la soledad en que ha quedado, tras la partida de la mujer amada:

De nuevo brefias y valle
llenas de falgida niebla,

y también de pronto el alma
del todo calmas y aquietas.
En redor mio tu sedante
mirada doquiera esparces,
cual una amiga mirada

8 Tal concepto se abordard mas adelante, sobre todo, en las reflexiones acerca de la muerte; basadas en el
Capitulo 41 del segundo tomo de EI mundo como voluntad y representacion: «Sobre la muerte y la
indestructibilidad de nuestro ser en si» (Schopenhauer, 2005).
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que se duele de mis males.
Horas alegres y tristes

en mi dejan largo eco

y, entre dolor y alegria,
solitario merodeo.

iCorre, corre, rio querido!,
por siempre se fue mi gozo,
cesaron bromas y besos,

que infiel me fue la que adoro.
iUna vez tuve en el mundo
aquello que tanto vale!

(Por qué, para mi tormento,
nunca ya puede olvidarse?
jCorre sin tregua, rio mio;

del valle a lo largo corre,
corre sin tregua, mi rio!

y ponle tu vaga musica

a mi canto dolorido. (Goethe, 1951, pag. 822).

En A la luna se tiene la clara intuicion de un paisaje sentimental: el valle, los arboles, la
bruma, la luna suave, entre otros varios elementos, constituyen la imagen subjetiva del poeta,
ante la desgracia. El cantante emprende un largo viaje hacia la noche, es decir, hacia la
esencia interior de si mismo. Las pasiones asi descubiertas se mezclan con el natural de un
neblinoso rincodn en el bosque. Viene luego un dulce sosiego en la oscuridad, propiciado por
el lamento de los males acaecidos: la palabra poética libera al yo que quiere, esto es, al yo
deseante, por medio de la expresion del dolor. El abandono toma aqui la forma de la caricia
negra de la noche, iluminada por una luz blanca, sempiterna y circular, pues siempre vuelve,
mostrando otra de sus caras, pero cada vez la misma. Otra y la misma, la luna regala calma
al &nimo del yo poético. Una vez hubo amor —recuerdo agrio del pasado—, ahora nada mas
que soledad, en un merodeo tormentoso por el bosque. Finalmente, el afluente del rio, como
simbolo de la existencia y el tiempo, se erige en recordatorio del viejo vanitas vanitatum et
omnia vanitas” (Reina Valera, 2014, Ec. 1: 2); pues los sucesos de la vida pasan sin tregua,
sin importancia®®. El poema de Goethe, a juicio de Schopenhauer, es la muestra mas clara de
la lucha de la conciencia con la voluntad impedida; el querer desbordado que se enfrenta a la
conciencia de su solitario destino. El hombre ha sido abandonado en medio de la noche mas

oscura y su unico consuelo es la luna. La luna y el canto, a saber, el recuerdo.

7 [Vanidad de vanidades; todo es vanidad].
80 Seguimos aqui la erudita interpretacion literaria del filologo Antonio Regales, en su ensayo «An den Mondy,
de J. W. Goethe: analisis del poema en su texto y su contexto (Regales, 1997), aparecido en la Revista de

Filologia Alemana de Madrid, en mayo de 1997.
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En el transcurso de la vida se van separando cada vez mas aquellos dos sujetos, es decir,
el sujeto del querer y el sujeto del conocer, “o hablando popularmente, el corazon y la cabeza”
(Schopenhauer, 2004, pag. 306); asi, como es sabido, dice Schopenhauer, con la madurez
llega la prosificacion y el temperamento que es mas apto para el drama. Y el espiritu olvida
aquel impetu lirico, més propio de la juventud. No conocid Schopenhauer, por poco, al
mancebo hermoso, icono de la poesia maldita francesa, Arthur Rimbaud (1854-1891). Mas
sus reflexiones sobre la jovialidad y la poesia lirica recuerdan aquel muchacho demoniaco,
que escribiera, refiriéndose a una edad todavia reciente: “Antafo, si mal no recuerdo, mi vida
era un festin donde corrian todos los vinos, donde se abrian todos los corazones” (Rimbaud,
Una temporada en el infierno, 2011). Al efebo, dice el filésofo de Danzig, el mundo se le
aparece como una mezcla indistinta de apetencia y conocimiento, de corazéon y cabeza, pues
la conciencia no esté todavia desligada de manera definitiva del querer. Por eso también dice,
con Ciceron en su De Senectute, que la ancianidad es la paz de las pasiones que la razoén no
pudo vencer en la juventud®'. Con la edad adulta llega al poeta el caracter mesurado de la
prosa. Con ella entramos de lleno, también, en la materia de este apartado: el drama.

El drama tragico es, a los ojos artisticos de Schopenhauer, la cumbre de la poesia. Tanto
por la magnitud de su efecto como por la dificultad de su resultado. Es decir, porque el drama
es la cota de los objetivos que se propone la poesia en general; a saber, revelar la esencia de

la condicion de ser hombre. El fin de esta suprema produccion es

la representacion del aspecto terrible de la vida; [...] lo que aqui se nos exhibe es el indecible dolor,
las calamidades de la humanidad, el triunfo de la maldad, el sarcastico dominio del azar y el
irremediable fracaso de lo justo y lo inocente: pues aqui se encuentra una importante advertencia sobre
la indole del mundo y la existencia. Es el conflicto de la voluntad consigo misma lo que aqui, en el
grado superior de su objetividad, se despliega de la forma mas plena y aparece de forma atroz. Tal
conflicto se hace visible en el sufrimiento de la humanidad: por un lado, a través del azar y el error,
que se presentan como seflores del mundo y personificados bajo la forma del destino en virtud de su
perfidia, que llega a tener apariencia de intencionalidad; por otro lado, el conflicto nace de la
humanidad misma, por los entrecruzados afanes de la voluntad de los individuos, por la maldad y
equivocacion de la mayoria (Schopenhauer, 2004, pag. 308).

81 Una distancia salva, sin embargo, al autor de las lluminaciones del concepto de poeta lirico en Schopenhauer.
Cuando el francés anhela la edad adolescente, hace de ella una fiesta: “Ahora bien, recientemente, como
estuviera a punto de exhalar el ultimo aliento, pensé en buscar la llave del antiguo festin, en el que acaso
recobrara el apetito” (Rimbaud, 2011). En cambio, Schopenhauer piensa que el conocimiento debe elevarse por
encima de los apetitos. Y sin embargo, “oponiéndose a las tesis de Paul Valéry, [Schopenhauer] toma en cuenta,
como en el Manifiesto surrealista de 1924, la capacidad de develacion y revelacion del pensamiento intuitivo
y el poder del inconsciente como origen de toda auténtica creacion” (Sans, 1993, pag. 98). No esta
Schopenhauer tan lejos, si bien tampoco tan cerca, de la influencia roméantica que domino a los poetas a partir
de la aparicion, en 1873, del poema en prosa Una temporada en el infierno.
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Se trata, entonces y como se ha visto, de una misma voluntad que, detras del fenémeno,
impulsa a los invididuos a despedazarse unos a otros. El conflicto de la voluntad consigo
misma queda por fin revelado por medio de la intuicion. El aspecto terrible de la vida, de
cualquier vida —es decir, todas y cada una de las vidas individuales—, se ejemplifica aqui
de la manera mas cercana posible: nos sentimos hermanos de aquellos a quienes vemos sufrir
porque sabemos que, en esencia, somos la misma voluntad. El sentimiento de compasion es
una advertencia, es decir, nos aterroriza: vemos el sufrimiento de la humanidad que somos
representado en caracteres a la vista. La cuestion radica, pues, en el dolor. La poesia aventaja
a las demas artes en la medida en que se ocupa del destino del hombre, de su condena al azar
y al error y de la lucha egoista entre los individuos (Philolenko, 1989, pag. 205). La
contemplacion de este dolor, sin embargo, sirve como medio para la redencion, o sea, la
liberacion; asi, luego de la contemplacion de una tragedia, el “conocimiento, purificado y
elevado por el sufrimiento mismo, alcanza el punto en que el fendmeno, el velo de Maya, ya
no le engana” (Schopenhauer, 2004, pag. 309). El conocer ha traspasado, con ayuda y por
mediacion del dolor, el principium individuationis®*. El puro sujeto del conocimiento puede
ahora conocer la esencia del mundo: su condicion en el espejo: “La verdad innata que revela
el arte es la certeza de que existimos para ser desgraciados” (Rosset, 2005, pag. 148).

Tal certeza provoca la resignacion: la renuncia no simplemente a la vida sino a la voluntad
de vivir en general. Todos los héroes tragicos mueren purificados por el dolor, después de
que se ha extinguido la voluntad de vivir en ellos. Expian, con su muerte, la culpa. El pecado
de ser hombres y permanecer atados a la voluntad, sin mas motivos que los de no conocer
sus motivos. Y sin embargo, si la voluntad es la fuente del sufrimiento en el mundo, ;como
puede el conocimiento de esta misma voluntad traer tranquilidad, aportar la serena sapiencia
del cognoscente? En ese sentido, piensa Rosset que, al desplazarnos fuera del mundo y
mirarlo estéticamente, sin formar parte del teatro del dolor y del azar, comprendemos que
efectivamente el mundo es dolor y azar y que “es bueno que la voluntad sea mala” (Rosset,
2005, pag. 148). Nos conformamos con ella, la hemos entendido, la comprendemos al fin.

Consolamos nuestra herida con su saber. Tal es la ensefianza de la tragedia.

82 En primer lugar, la condicion subjetiva ha despojado al individuo de la individualidad, dejandole en posicion
de puro sujeto del conocimiento. En segundo, este sujeto conoce objetivamente la idea platonica del ser humano:
la creacion mas perfecta de la voluntad de vivir. Esto es, primero se libera, luego se redime por medio de la
verdad. La naturaleza de dicha verdad sera dilucidada en el apartado siguiente, sobre la sabiduria tragica.
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Y Grave Tirado, en su capitulo dedicado al asunto, sositene que aprendemos no a lamentar
los dolores del mundo; sino, por el contrario, a deplorar los goces, lo que es radicalmente
distinto, e incluso, casi su oposicion (Grave Tirado, 2002, pag. 219). Por ello, como se vera,
Schopenhauer no puede ser considerado, al menos en este punto, un pesimista. La tragedia
actia como aquietador de las pasiones al mostrar la vanidad de los afanes humandos y la
inanidad de existir. ;Qué soy?, pregunta el hombre al espejo de la tragedia, como Edipo frente
al acertijo de la Esfinge. Y la tragedia “desciende al fondo del hombre mismo configurandolo,
es decir, diciéndolo poéticamente” (Grave Tirado, 2002, pag. 208). Y en tal lugar,
verdaderamente inefable, la poesia responde: nada. No eres nada®. Al entenderse, por medio
del conocimiento de la verdad tragica, el ser humano recobra una suerte de dignidad. No es
simplemente que el hombre no sea nada; sino que vale alli y precisamente por no ser nada.
Sabe su condicion y se resigna, se redime: un aspecto completamente nuevo, juzga Mann, en
la linea del humanismo clasico. Pues Schopenhauer pone el acento en una necesidad vital del

ser humano. El sufrimiento es, por primera vez, el valor humano por antonomasia:

No en vano ve Schopenhauer la dignidad del hombre en la imagen del dios de las Musas. En esa imagen
se revela una vision que ve juntos el arte, el conocimiento y la dignidad del sufrimiento humano: un
humanismo pesimista, puesto que el humanismo aparece por lo general coloreado esencialmente por
una retorica optimista. Representa algo enteramente nuevo, y, me atrevo a afirmarlo, algo con porvenir
en el campo de las convicciones (Mann, 2000, pags. 69-70).

2.1. El despliegue de la idea del ser humano: los recursos de la tragedia.

Ahora bien, ;de qué modo, hablando técnicamente, logra la tragedia desplegar este
innimero de calamidades sobre la condicion humana frente a la intuicion del oyente o el
espectador? Schopenhauer propone que hay, fundamentalmente, dos elementos que sostienen
la columna vertebral de la obra trdgica. A saber,las situaciones relevantes y los caracteres
significativos; de los que ya hemos tratado brevemente. Juntamente ayudan, cada uno en su
restringido campo, a desplegar y explicitar la idea de la humanidad; de la misma manera que
un arquitecto, por medio de la técnica en el material, ayuda a revelar en su maxima expresion
la idea platonica de la materia inorgénica. El artista de la materia s6lida pone en juego las
fuerzas de la gravedad y la resistencia, de los materiales y el suelo, para erigir una edificacion

en la que la materia inorgdnica muestre su esencia en plenitud. Ya se trate de marmol,

8 Este aspecto, final en la obra de Schopenhauer, cobrard su total relevancia en el tratamiento sobre el
ascetismo. Al asceta, se vera, se le puede comparar con el hombre tragico, esto es, el héroe, en tanto es
representante de una voluntad de nada. Con dicha reflexion concluira este Capitulo 2.
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alabastro, roca, barro o incluso cemento. A modo de ejemplo, han de visualizarse las antiguas
columnas ddricas, en contraposicion con las salomonicas. Las primeras no ocultan su
gjercicio, sino que muestran sin pena, por asi decirlo, el peso que soportan y la fuerza de que
se valen para mantenerse en pie. En cambio, las segundas, como avergonzadas, ocultan la
disputa entre la gravedad y la resistencia, torciéndose de manera que no se sabe qué cuerpo
soporta a cual. En ese mismo sentido, el poeta trabaja su materia, que es la idea platonica de
la humanidad misma, y, como si se tratara también de un cuerpo vivo, construye caracteres
que revelan en plenitud las pasiones, afectos y pensamientos del ser humano. La idea viva
sera tanto mas viva cuanto mas verosimil se nos presente a la intuicion, o, por ponerlo de este
modo, mientras mayor cuerpo y sangre se gasten en la obra, pues “la verdad mas estricta es
condiciéon indispensable de su efecto” (Schopenhauer, 2004, pag. 307). De la mezcla
oportuna de caracteres y circunstancias surgiran, dice el filésofo, tres clases de tragedia. La

representacion de la desgracia, esencia de lo tragico, puede hacerse:

a) Por medio de un cardcter de maldad extraordinadia y rayana en los limites de lo posible;
el que, de este modo, perpetrara la desgracia. Es el caso de “Ricardo III, Yago en Otelo,
Shylock en El mercader de Venecia, Franz Moor, la Fedra de Euripides, Creonte en
Antigona, etcétera” (Schopenhauer, 2004, pag. 310).

b) Por medio del ciego destino, es decir, del azar®*. Es el caso mitico de Edipo rey de

Sofocles, quien, sin saberlo, se casa con su madre y mata a su padre; por obra de un error que
parece tener, alli, algo asi como una intencion divina.

¢) Por medio de la mera posicion reciproca de los personajes: por sus relaciones. Es este

un tipo de tragedia, piensa Schopenhauer, que aventaja a los dos anteriores por mucho. No
aparece un caracter monstruoso, que exceda los limites humanos, ni un error inaudito puesto
en virtud de un destino ineludible. Sino que, por medio de caracteres usuales en sentido
moral, “en circunstancias como las que habitualmente se presentan, estan colocados unos
respecto de otros de tal forma que su posicion les fuerza a causarse a sabiendas la mayor

desgracia” (Schopenhauer, 2004, pag. 310). Resulta, efectivamente, aterrador, pues el dolor

8 Para Schopenhauer el azar y el error son epitomes del destino, pues ponen de manifiesto los caminos
inescrutables que toma la vida, si bien el destino requiere de un oraculo, en ocasiones, o de un hado. Y sin
embargo, su fin es el mismo, a saber, el dolor: “Por esa razon queremos examinar en la existencia humana el
destino interno y esencial de la voluntad. Cada cual reconocera facilmente en la vida del animal lo mismo, solo
que mas débil, expresado en diversos grados, y también en la animalidad que sufre podra convencerse
suficientemente de que en esencia toda vida es sufrimiento” (Schopenhauer, 2004, pag. 368).



nace del obrar natural de los hombres. Y de este modo nos lo trae a una proximidad terrible.
Este tipo de tragedia nos muestra una desgracia que tiene las puertas abiertas hacia nosotros,
con una familiaridad inapelable; ellos, los personajes, podriamos facilmente ser nosotros:

“entonces nos estremecemos y nos sentimos en el infierno” (Schopenhauer, 2004).

2.2. El deseo de justicia: herencia del falso cristianismo.

Cabe apuntar algo mads, antes de pasar a la reflexion sobre la filosofia de la tragedia,
acerca del deber y la justicia poética. En una carta a su amigo, discipulo, y, posteriormente,
albacea literario, Julius Frauenstddt, Schopenhauer redacta sendas lineas convencidas en las
que avanza, recalcitrante, como de costumbre, explicando la cuestion de la justicia poética
en el drama y la comedia. Segln ¢él, este afan de justicia tiene origen en lo que ¢l llama el
falso cristianismo, de indole protestante y racionalista, y, en afadidura, el filosofo recalca la

tarea amoral —que no inmoral— de los poetas:

Lo que le falt6 [a usted] no fueron ideas sino valor, valor para hablar del sentido verdadero del teatro
ante un publico protestante, racionalista, perplejo y excéntrico; un sentido que yo he descubierto con
base en mi pesimismo y la moral ascética, los cuales nuevamente vuelven a ser confirmados
(Schopenhauer, Cartas desde la obstinacion, 2008, pags. 175-176),

dice Schopenhauer a su amigo epistolar. Frauenstddt habia enviado a Schopenhauer un
ejemplar de su ensayo sobre la filosofia del pesimista y este, en la carta de vuelta, intentaba
aclarar y ahondar en la cuestion del teatro y la experiencia estética que surge de €l. Pues,

pensaba, Frauenstidt habia sido tal vez excesivamente indulgente con los hombres vulgares:

El temor y el miedo de los que habla Aristoteles [en su Poética] son una interpretacion superficial [de
la tragedia]. Como en todo, aqui yo he ido diez brazas mas profundo que el resto. Ciertamente, esto
requirié de mucho valor y también de mucho papel para tratar el asunto. La bella y noble maxima de
Voltaire: «Point de politique en littérature! Il faut dire la vérité et s'immoler»®®, solo la pueden
pronunciar los héroes que afirman decir la verdad y hacer lo correcto. Le perdono sinceramente esta
infidelidad; pero no por eso piense que lo considero alguien mejor que San Pedro, quien nego tres
veces a su sefior y maestro por falta de valor. Cémo lo compadeci al ver que en la pagina 104 usted
confiesa creer en el principio protestante de «justicia poética», el cual contradice a todos los grandes
dramaturgos, a Séfocles, Shakespeare, Calderén y Goethe. ;De qué eran culpables Desdémona, Ofelia
y Cordelia? ;De que eran culpables Egmont, Edipo o incluso Lear? Este ha sido un error provocado
por la vejez. Inclusive Schiller, que condena a la miseria a don Carlos y a Posa, no repar6 en burlarse
de ese principio protestante, de ese imperativo categorico de justicia poética:

Cuando el vicio vomita, la virtud se sienta a la mesa.
Este ensayo XI ha provocado solo una cosa de provecho, a saber, que yo haya escrito una bella pagina,
esta, en contra de la justicia poética [...]. Incluso la comedia ha recibido conmigo, por primera vez,
una explicacion atinada como contrapunto de la tragedia. —De ninguna manera, déjeme decirle, nos
reimos de los personajes de la comedia ininterrumpidamente—. Espero que usted sea capaz de digerir
estas observaciones y que no las eche en un saco roto (Schopenhauer, 2008, pag. 176).

85 [{Nada de politica en la literatura! Uno debe decir la verdad y sacrificarse].
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Para Schopenhauer, la culpa que los héroes tragicos deben expiar no esta dada en funcion
de su historia dentro de las situaciones del drama. Antes bien, el papel que alli interpretan es
ejemplo de una culpa metafisica, a saber, del pecado original, un asunto que trataremos por
menudo en el siguiente apartado: “El verdadero sentido de la tragedia es que el héroe real no
expia los errores cometidos, sino el pecado mismo de la vida, el pecado original; en tanto sea
verdad que el delito mayor del hombre es haber nacido” (Sans, 1993, pag. 40). No hay lugar
para ninguna justicia poética; sino solo para una justicia universal. De tal suerte que también
Nietzsche sostiene, en su E/ nacimiento de la tragedia (1872), y refiriéndose a la tragedia de

Esquilo, Prometeo encadenado:

Tal vez podamos expresar esta duplicidad constitutiva del Prometeo esquileo, su naturaleza apolinea a
la par que dionisiaca, en una férmula conceptual como esta: «Todo lo que existe es justo e injusto a la
vez, y en ambos casos igualmente justificado». jHe aqui tu mundo! ;Y a eso se llama un mundo!
(Nietzsche, 2010, pag. 73).

iEse es tu mundo! jEso se llama un mundo! Justo siempre, pues siempre se paga la culpa
de haber nacido con la condena a la vida. Y dado que toda vida es sufrimiento, la culpa se
expia con el dolor, la enfermedad y la muerte. Es esa la esencia mas profunda del ser hombre
que se revela con la contemplacion de la tragedia.

Finalmente, la mencion de la comedia en la carta que Schopenhauer envia a Frauenstidt
sirve de motivo para hacer un brevisimo apunte referente a un tema harto interesante en la
filosofia del arte de Schopenhauer. La comedia, como la tragedia, pone en evidencia la
condicion humana. La revela, como a un santo se le revela Dios en un determinado momento.
Solo que aqui, a diferencia de alld, el poeta se detiene en halagar la falsa felicidad de la
voluntad de vivir: la comedia, expresa Schopenhauer, muestra el misterio humano en su
aspecto mas ridiculo, mezquino, y, por supuesto, endulzado y aderezado por ingenuos rayos
de esperanza: se sobreentiende que la naturaleza es buena. Sin embargo, hay que apresurarse
a bajar el telon, a fin de que el espectador no vea lo que prosigue. Porque, ademas, “lo comico
de la existencia [...] le parecera tragico al «observador reflexivo»” (Rosset, 2005, pag. 175).
El fil6sofo reconoce el valor, por ejemplo, de la ironia. El destino es irénico porque semeja
burlarse de nuestros dolores y placeres, jugando a darnos lo que terminara por quitarnos. Ello
provoca risa, mas, a poco que se piense, resulta soberanamente aterrador. Schopenhauer
sentencia asimismo, mas adelante y en otro sitio, que la vida, vista en particular, resulta

tragica, pero vista en general, es materia de risa inagotable.
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3. La sabiduria tragica: tres verdades.

Se han revisado ya las caracteristicas de recursos y contenido que Schopenhauer halla en
el drama tragico, como género poético superior. Las consideraciones sobre la poesia en
general, y, aunadas a ellas, las de la tragedia en particular, serviran ahora para sostener una
propuesta con respecto a la verdad que se revela en la contemplacion artistica de este género
supremo. A saber, como ha quedado dicho, la sabiduria tragica. Dicha verdad tiene su
expresion conceptual mas precisa en el relato del satiro Sileno, acompafiante de Dioniso,

referido por el joven Nietzsche en su obra de juventud, £/ nacimiento de la tragedia:

Cuenta una antigua leyenda que durante mucho tiempo el rey Midas habia perseguido en el bosque,
sin poder atraparlo, al sabio Sileno, acompaiiante de Dioniso. Cuando este, finalmente, cayo en sus
manos, el rey preguntd qué era lo mejor y mas deseable para el hombre. Tieso y envarado, el daimon
guarda silencio hasta que, urgido por el rey, termina profiriendo estas palabras en medio de una
estridente risa: «jMisera estirpe efimera, hijos del azar y de la ardura!, ;por qué me obligas a decirte
algo, lo que te conviene no escuchar? Lo mejor de todo no esta en absoluto a tu alcance, a saber, no
haber nacido, no ser, ser nada... Y, en su defecto, lo mejor para ti es... morir pronto» (Nietzsche, El
nacimiento de la tragedia, 2010, pag. 34).

Como corolario de las reflexiones que hasta aqui venimos glosando en orden a la
necesidad interna del sistema schopenhaueriano, se hard a partir de este punto una
dilucidacion de lo que, en Schopenhauer, significa esta llamada sabiduria tragica. Servira de
guia la definicién que del hombre da el autor de Schopenhauer, una filosofia de la tragedia,
Alexis Philolenko: “Error, conciencia de muerte, secreto, esta triada define al hombre”
(Philolenko, 1989, pag. 130). Al error le corresponde la idea del imaginario judeocristiano
del pecado original, al que Schopenhauer hace alusion en su tratamiento sobre la tragedia.
Para el filosofo, la existencia es un error que no se puede explicar, pues ha surgido del azar
y ha venido a parar a un mundo cuya constitucion estd soportada por un afdn ciego: la
voluntad. Fuente de todo sufrimiento, ella ha sustituido a la conciencia, a la razon —en fin,
al cogito—, en la subordinacion de las facultades que dirigen las acciones del hombre. Y, en
segundo lugar, al logos ordenatorio del mundo. En tanto sustrato de lo existente, la voluntad
es el ser que se expresa de multiples maneras a través de los individuos. El principium
individuationis engafia a sus creaturas; estas, ocultas tras el velo de Maya, se perciben
distintas entre si. La individuacion, dice el filésofo, engendra el egoismo: la lucha por la vida

de cada uno. El eterno despedazarse unos a otros de la humanidad, en tanto creatura, ha
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comenzado desde el instante mismo de su nacimiento. Lo mejor para ella, para nosotros,
hubiera sido no nacer a esta vida que es en su totalidad dolor, lucha y sufrimiento.

Incluso ya que estamos aqui, no solo estamos condenados a formar parte del teatro
irrisorio del querer de la voluntad —por lo menos asi tendriamos la certeza de nuestra
condicidbn—; sino que una secreta esperanza aguarda en el corazon de cada hombre: la
esperanza de la felicidad. El ser humano avanza por la tierra desolada persiguiendo fines, con
la secreta motivacion de algun dia alcanzarlos, y, asi, obtener la felicidad. Es en este
momento, dice Philolenko, donde la conciencia de muerte vuelve a trocar la percepcion que
de si posee el ser humano. Aun si alcanzara sus afanes, la muerte le frenaria: la voluntad de
vivir esta condenada a perder. La inevitabilidad de este hecho trae frente a los ojos de la
creatura una certeza atroz: la imposibilidad rea/ de la vida. El hombre, entonces,
desilusionado y consciente de su perder prematuro, anhela no ser.

Por ultimo, y como si fuera poco, la humanidad es el ser del secreto: “Afiadamos que el
hombre tiene no solamente sus errores secretos, sino el secreto de sus errores” (Philolenko,
1989, pag. 130). Es ella la tnica de las creaturas engendradas por la individuacion de la
voluntad que tiene la posibilidad de mentir, no sélo a otros, sino a si mismo. La planta no
tiene nada Gnicamente para si, conque hasta sus o6rganos de reproduccion estan al aire libre;
sus hojas, tallo, flores y frutos: “La planta existe sin misterio, sin pudor” (Philolenko, 1989).
En el animal se observa ya conciencia de ocultamiento, aunque no de misterio —pero de qué
manera tan velada se esconde el depredador para atacar a su presa—. En cambio, la vida
entera del hombre se consume en un secreto ir y venir de pensamientos intimos y afanes
inconfesables (incluso para si mismo). Tiene su “jardin secreto” (Philolenko, 1989); al que
solo se accede por medio de la representacion artistica que lo desvela. Cuando el ser humano,
espantado por la certeza de su derrota ante la muerte, anhela no ser, se refugia en la
resignacion y se retrotrae del mundo. Se aleja, lo abandona y se resguarda en su jardin secreto;
es este el caso de los ascetas, los santos y los misticos. Mas ellos, dice Philolenko, guardan
un secreto insospechado que echa luz al tercer momento de la sabiduria tragica. Si el pecado
original —el error, el azar y el sufrimiento de la lucha eterna— ha mostrado que lo mejor
para el hombre hubiera sido no nacer; y si la conciencia de muerte trae consigo el anhelo de

no ser; al ascetismo, temeroso del mundo atroz, no le queda nada. O mejor, al escapar del
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mundo por el subterfugio de la voluntad que se vence a si misma, el asceta no es: es nada.
Tiene para si un jardin secreto inexistente.

En consonancia con esta triada definitoria, encontramos también la tercia del
sobajamiento. El biografo Safranski refiere de qué manera inolvidable Schopenhauer ha
degradado, por primera vez en la historia de la filosofia®, al ser humano; por medio de sus
tres “grandes humillaciones de la megalomania humana” (Safranski, 2019, pag. 453). Estas
son, en resumidas cuentas, la humillacion cosmoldgica, la biologica y la psicologica.

La humillaciéon cosmoldgica consiste en la constatacion de un mundo que es tan solo una
de las innumerables esferas del espacio infinito, “sobre la cual existe una capa de moho con
seres vivientes y cognoscentes” (Safranski, 2019, pag. 453). Schopenhauer ensenid, ayudado
de Kant, la imposibilidad de demostrar el origen o el fin del universo®’. O lo que es igual,
que el universo es una serie de fines sin finalidad para la totalidad del universo: un constante
morir y nacer de los individuos que no engendra otra cosa mas que su propio morir y nacer.
La humillacioén bioldgica trata de la condicién animal del hombre. El es, (inicamente, un
animal en el que la inteligencia tiene la funcion de compensar la falta de fuerza fisica, instinto,
voracidad y, en una palabra, garras o colmillos. Esto es, la deficiencia del ser humano en la
lucha orgénica por la vida. Finalmente, la humillacion psicologica, la mas profunda de todas,
se erige como la tajante comprension de que el ser humano no domina en su propia casa. No
es dueno de si mismo, ni nada semejante, porque el Unico duefio y amo del mundo es la
voluntad, el deseo, el querer: “Schopenhauer dio una sacudida, anticipandose a Freud casi
medio siglo, a la filosofia de la conciencia que habia predominado en el pensamiento
occidental” (Safranski, 2019, pag. 453). Se trata, pues, de un enunciado con consecuencias
en la vida practica mas que en el terreno de la epistemologia: el ser humano, dice el fildsofo,

no quiere hacer lo que hace porque asi lo piense o haya llegado a tal conclusion por medio

8 Redacta en otro sitio el filosofo de Danzig: “La humanidad ha aprendido de mi cosas que nunca olvidara”
(Schopenhauer, Cartas desde la obstinacion, 2008, pag. 164). Aunque, como certeramente recalca Safranski, la
humanidad aprendio de él, pero olvido también que habia aprendido de él.

87 Acerca de ello tratan los §§ 6, 7, 8, 9 y 10 de la tesis doctoral Sobre la cuddruple raiz del principio de razon
suficiente (1813); los que tratan acerca de la distincion entre razén de conocimiento y conocimiento de la causa;
asi como de la critica directa a la filosofia de Descartes, Spinoza, Leibniz, Wolff, Schelling, Fichte y Hegel en
relacion con la confusion entre la existencia como condicion de posibilidad para predicar y no como predicado.
De tal suerte que, basado en las antinomias kantianas, Schopenhauer corrobora la imposibilidad del argumento
ontologico y cosmologico —que demuestran la existencia de Dios y el universo— y aun la imposibilidad de
colegir logicamente y conocer un sujeto o alma: “el sujeto no se conoce a si mismo, pues es la condicion de
posibilidad de todo conocimiento” (Schopenhauer, 1998, pag. 89).
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de la razon o la correcta direccion del espiritu; sino que, porque quiere hacer lo que hace,
fragua razones y convicciones por medio de la conciencia. O, como se ha apuntado en el
primer capitulo, Schopenhauer invierte la tesis intelectualista segun la cual nihil volitum quin
praecognitum® y concluye: nihil cognitum quin praevolitum®’.

A la triada definitoria y la tercia del sobajamiento, dos estructuras propuestas por
Philolenko y Safranski, respectivamente, para resumir la perspectiva tragica y pesimista de
la filosofia de Schopenhauer; se afiidiran, finalmente, las tres desilusiones de Clément Rosset.
Dice el filosofo francés, en su ensayo Schopenhauer, filosofo del absurdo (1967), que
importa mucho mas la critica al racionalismo, y las conclusiones que de ella derivan, que la
idea de pesimismo tan distribuida por los falsos intérpretes de Schopenhauer. El pesimismo,
dice Rosset, es una consecuencia de la subordinacion de las funciones de la razén a las
potencias de la voluntad. La subordinacion implica que los motivos de la razon son nada mas
que apariencia: representaciones. Fantasmas que no pueden satisfacer a la voluntad, que
siempre quiere; y en virtud de los cuales se genera la lucha, es decir, el sufrimiento. La
voluntad, en tanto querer infinito e insondable, siempre quiere y nunca se da por satisfecha.
Semeja la vasija de las Danaides, quienes fueron condenadas a llenar de agua con un cedazo
un tonel que no tenia fondo. Por lo tanto, toda felicidad o goce es ficticio: los motivos “no
tienen existencia real, no son mas que representaciones ilusorias o imaginarias” (Rosset,
2005, pag. 43). El hombre no puede ser feliz porque cualquier felicidad es fantasmagoria
efimera: consecuencia pesimista. Y sin embargo, la critica de la filosofia schopenhaueriana,
historicamente hablando, “al retener inicamente las ilusiones del optimismo, ha ignorado las
ilusiones del racionalismo” (Rosset, 2005). No importa tanto, dice Rosset, que los motivos
del querer no puedan traer satisfaccion a la voluntad como el hecho de que esos motivos son
ficticios; es decir: ilusiones®. Tres son, principalmente, las ilusiones que Schopenhauer ha

destronado: a) La de necesidad; b) La de finalidad; y c) La del devenir.

88[
89[

Nada querido / deseado que no haya sido primero conocido].

Nada conocido que no haya sido primero querido / deseado].

90 Habremos de avanzar con cuidado en este aspecto de la filosofia schopenhaueriana; pues si hemos concluido
que las satisfacciones de la voluntad son ficticias, también deberan serlo, evidentemente, los dolores y
sufrimientos. La contraposicion de optimismo y pesimismo, en ultima instancia, se soporta en la dualidad dolor-
satisfaccion; o sufrimiento-felicidad. Si los primeros son vanos —es decir, estan vacios—, los segundos lo seran
igualmente. Es esta la idea de Georg Simmel y sera revisada con lupilla en el capitulo siguiente; sobre la musica.
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a) La ilusion de la necesidad es la constatacion de un mundo contingente: echado al azar.
Sin embargo, dice Rosset, la contingencia no es ausencia de causalidad. Como hemos visto,
el mundo natural, estudiado y explicado bajo las formas del principio de razon, se encuentra
dominado por la causalidad. La contingencia es ausencia de causa para la propia causalidad.
No se trata, pues, de un mundo cadtico; sino de la presencia universal del orden sin nada que
lo justifique. Lo que trae mucho mas cerca al caos y al azar; dado que “la sucesion de los
fendomenos remite a la causalidad y la causalidad remite a la contingencia” (Rosset, 2005,
pag. 44). El mundo parece, entonces, echado al azar en un sentido primigenio. Puesto en
marcha, en el orden de la causalidad, ha sido abandonado después: “El decorado teatral [del
mundo] refleja la existencia, pero la existencia no refleja nada” (Rosset, 2005, pag. 44). Es,
pues, causalidad sin causa.

b) La ilusion de finalidad remite a la idea de perfeccion imperfecta. El mundo es perfecto,
porque muestra en cada una de sus creaturas el orden a la finalidad. Schopenhauer, en ese
sentido, no lucha contra la nociéon de finalidad, como no lucha contra el concepto de
causalidad. “Todo lo contrario, Schopenhauer insiste sin cesar en lo que ¢l considera como
la perfecta organizacion de tendencias en el seno del universo: finalidad y perfeccion”
(Rosset, 2005, pag. 45). Una organizacion y orden, “tales como solo la voluntad soberana
mas libre, dirigida por la inteligencia mas penetrante y el raciocinio mas sagaz, habria podido
realizarlas” (Schopenhauer, 2004). El problema de Schopenhauer con la finalidad es, en
esencia, el mismo que tiene con la necesidad: el contraste entre el sistema de los fines, en el
reino natural, y la ausencia de finalidad en dicho sistema de fines. Asi como no hay ninguna
causa en la necesidad; no hay ningin fin en la finalidad. Presente en el més minimo
mecanismo de la naturaleza, permanece ausente en cualquier perspectiva de conjunto —
llamese Dios, logos, ciencia, progreso o revolucion—. Es, pues, finalidad sin fin®!.

c¢) La ilusion del devenir es la ilusion del cambio, la modificacion y la mejoria. Se puede
resumir conceptualmente en la frase de uso comun: «el tiempo traerd cosas mejores». A

Schopenhauer le parece, como se ha visto, que el tiempo no puede traer sino lo mismo, una

! En ambas ilusiones, dice Rosset, es patente la permanencia de Leibniz, en general. Aunque, también en
conjunto, con un cariz y un tono absolutamente opuestos. Esto es asi, piensa Simmel, pues la proclividad por el
pesimismo, lo tragico y el absurdo; asi como la preeminencia del optimismo en un sistema, estd dada no por
conclusiones racionales, sino por el afecto de los pensadores.
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y otra vez. Esto es, lo peor®”. La ilusion surge en funcion de una astucia de la voluntad
sometida al principio de razén: una sin la cual el individuo no podria vivir. Solamente la
ilusion de la modificacion, dice Schopenhauer, puede hacer que la humanidad acepte la eterna
repeticion de lo existente. La voluntad, como cosa en si, esta fuera del tiempo —del que ya
se ha hablado en este capitulo—. El devenir es no mas que una falsa percepcion y un engano.
Un engafio del que, sin embargo, no podemos deshacernos en tanto individuos. Su
derrumbamiento en el ambito filos6fico, no obstante, es relativamente sencillo. Habla Rosset:
“Para que hubiera devenir, seria preciso que la voluntad evolucionase; ahora bien, al ser esta
ultima inmutable como indescifrable, no hay devenir” (Rosset, 2005, pag. 46).

La desilusion significa a la vez tiempo ciclico y repeticion del sufrimiento en el mundo
sometido al principio de razon. Mas la consecuencia fundamental no es por eso pesimista,
sino tragica: se trata de constatar que la muerte de los individuos es una ilusion. La muerte,
segin Rosset, como paso del tiempo y consecuencia de este, no engendra nada nuevo en la
vida de la voluntad; pues esta no nace ni muere sino que siempre avanza en objetivaciones
renovadas. Nacen y mueren los fenomenos. En ese sentido, la muerte fracasa, pues no logra
ninguna verdadera modificacion el curso de la vida. “Feliz y deseable seria una muerte [...]
que introdujese la novedad de una ausencia” (Rosset, 2005, pag. 47). Esta reflexion cobrara
relevancia en el apartado ulterior, donde se vera como la muerte es, esencialmente, un
descanso a los sufrimientos. Y por eso mismo, dice Rosset, una conciliacion con el

conflictivo no ser: un anhelo.

Ahora bien. Se han revisado hasta este punto tres perspectivas acerca de lo que en
Schopenhauer se ha llamado filosofia tragica (Philolenko), filosofia pesimista (Safranski) y
filosofia del absurdo (Rosset); respectivamente. En adelante, avanzaremos también nosotros
con nuestra propia triada. Por medio de reflexiones sobre el pecado original, la muerte y el
ascetismo —que retomaran las consideraciones anteriores acerca de temas disimiles y

relacionados entre si en el corpus schopenhaueriano—, se intentara demostrar como, segiin

92 Clément Rosset recalca también, en su Légica de lo peor: elementos para una filosofia tragica (1971), que
para Schopenhauer la repeticion es de indole eminentemente tragica (o tragicomica, vista de lejos). La repeticion
puede ser, acaso, el origen de la tragedia. Un sufrimiento que se repite una y otra vez es temible, espantoso:
“Podriamos definir entonces lo temible como la aparicion en el tiempo de un acontecimiento que repite un
primer término desconocido, ajeno al tiempo” (Rosset, 2013, pag. 89).
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esta interpretacion, la filosofia de Schopenhauer no es tanto una filosofia pesimista o del
absurdo, cuanto una filosofia de la sabiduria tragica. Para ello nos valdremos, por supuesto,
de la obra de Alexis Philolenko, Schopenhauer, una filosofia de la tragedia; pero nos
distanciaremos de ¢l cuando el tratamiento lo requiera, acércandonos y alejandonos a este o
aquel pensador o comentador més en consonancia con las cavilaciones de que se trate. Se
acudira a las obras de Clément Rosset, La filosofia tragica (1960) y Logica de lo peor:
elementos para una filosofia tragica (1971); con la salvedad de que el francés incluye a
Schopenhauer en la serie de filésofos que no alcanzaron una filosofia de la tragedia, pues la
ambicion de sistema y la idea de una salvacion o redencion los detuvieron®?. Nos valdremos,
sin embargo, de aquellos textos en donde Rosset desarrolla las tesis referentes a lo que nos
interesa con relacion a Schopenhauer: el pensamiento tragico: “el aroma faustico, la cruz, la
muerte y el sepulcro” (Nietzsche, 1932, pag. 175). Los primeros paragrafos de la obra de
Miguel de Unamuno, fildsofo, literato espafiol y espiritu afin a Schopenhauer, Del
sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos (1912); ayudaran a conformar
una nocion clara en el terreno filosofico del concepto judeocristiano del pecado original, la
caida y la salvacion.

Asi pues, queda decir algo mas antes de pasar, florido campo, a las reflexiones centrales
de este capitulo. Schopenhauer ha escudrifiado las entrafias de la maldad humana y de la atroz
intransigencia de la naturaleza. “De ahi sali6é una ensefianza que, puesto que cuenta con lo
peor, tiene la sabiduria de arreglarselas con el mal menor. La «afioranza de felicidad» es
rebajada a prudente «precaucion ante la infelicidad»” (Safranski, 2019, pag. 444). Se trata,
entonces, de una filosofia que tiene de su parte a lo peor, para demostrar como, a pesar de
todo, es posible seguir con la vida. Pequefios consuelos efimeros, tal es el arte, llevan al

hombre a asumir y aceptar el mal menor en un estado de resignacion; una resignacion que

93 Schopenhauer forma parte de la cohorte de pensadores que no abandonan la razon, el afan de sistema ni la
matematica del mundo, y que, sin embargo, lanzan invectivas a los hombres del racionalismo totalitario desde
una trinchera tragica: “descubrir los limites de la investigacion racional no equivale en absoluto a discutir el
fundamento de esa actitud, [...] los mismos que constatan la ineptitud de la razon para dar cuenta de ciertos
conflictos muy bien pueden cultivar la razén en su dominio y estimarla en el mas alto precio en la medida en
que ella precisa del conflicto tragico trayendo constantemente a la memoria el momento en que los hechos
contradicen a la razon; las matematicas, por ejemplo, se le aparecen a un espiritu tragico y perfectamente sereno
a la vez —es el caso de J. S. Bach— como la contemplacion dichosa de un paraiso imposible, en el que razéon
y valor se hallarian reconciliados: vision simultanea de la perfeccion matematica y de su incompatibilidad con
el mundo, vision puramente tragica y puramente racional a la vez” (Rosset, 2010, pags. 122-123).
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acaso demuestre no tanto el interludio de la negacion y el ascetismo, cuanto la fundamental

preocupacion de Schopenhauer por la vida.

3.1. El conflicto de la voluntad consigo misma: el pecado original: mejor no haber
nacido.

El ser humano es, por antonomasia, la herida que no tiene sutura. Si en la tragedia se
revela la verdad sobre la condicién humana, esta verdad no puede ser otra que la del error, el
pecado original y la condena —para Schopenhauer, el mito del pecado original es
probablemente la unica verdad metafisica contenida en el Antiguo Testamento—. A manera
de ejemplo introductorio, repasemos brevemente un didlogo sacado del Agamenon, de
Esquilo. En esa tragedia, asistimos a la caida del héroe, junto a Casandra, la profeta. En medio
de lamentos, esta ultima se eleva por encima de su desgracia y la del rey para cantar una

advertencia acerca de la fragilidad humana universal:

jAy de las empresas de los hombres mortales! Cuando van bien, se pueden comparar a una sombra. Y
si van mal, con dejar correr una bandeja de agua se borra el dibujo. Esto, mucho mas que aquello, me
inspira compasion (Esquilo, 2000, pag. 159).

No es, pues, la vanidad de las empresas que triunfan o fallan lo mas doloroso; sino el
fracaso mismo de los esfuerzos enteros lo que, cuando se muestra vacio, produce mayor
congoja. Veremos coémo la conciencia de fatuidad, la certeza del fracaso de la vida, es el
mayor conflicto humano. La humanidad no solo estd condenada, segun Schopenhauer; sino
que, condenada, se niega a aceptar su condena. Mas si se hace consciente, verdaderamente,
de la temible esencia innata de la voluntad de vivir, un desgarramiento atroz la envuelve. La
humanidad, entonces, comprende por primera vez su propia condicion: el hombre debe pagar
por el pecado de existir. La voluntad de vivir, por decirlo asi, ha nacido condenada.

Mas adelante en el drama, el coro del rey atrida y conquistador de Priamo compadece al
héroe también: “;qué mortal que esto oyera podria jactarse de haber nacido con un destino
libre de dafio?” (Esquilo, 2000, pag. 159). Gritos terribles se escuchan al fondo y luego la
voz de Agamenon, en caida: “jAy de mi! Me han herido de un golpe mortal en las entrafias”
(Esquilo, 2000, pag. 160). El hado que cae sobre la familia con las muertes de una
descendencia condenada al infortunio, al dolor y a la miseria, es epitome del destino humano.
En las tragedias griegas, el recurso de la maldicion del linaje serd, en la mayor parte de los

casos, un ejemplo paradigmatico de la condena humana. Asi en el caso de los atridas; asi
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también en el caso de los nobles tebanos. Por eso el coro, en Edipo rey de Séfocles, expresa

por su parte, contrito:

jAh, descendencia de mortales! {Como considero que vivis una vida igual a nada! Pues, ;qué hombre,
qué hombre logra mas felicidad de la que necesita para parecerlo y, una vez que ha dado esa impresion,
para declinar? Teniendo este destino tuyo, el tuyo como ejemplo, joh, infortunado Edipo!, nada de los
mortales tengo por dichoso (Séfocles, 2015, pag. 244).

Conque el asunto de la vanidad estd necesariamente ligado al destino; pues cuando el
hombre es consciente de su condena, del pago que debe hacer por un fallo que no ha
cometido, viene con ello la conciencia de fatuidad. “Las cosas ahora estdn como estan y
acabaran en lo que ya ha decretado el destino” (Esquilo, 2000, pag. 108), dice el coro en
Agamenon. La humanidad, como el rey atrida, ha sido herida de un golpe mortal e
irremediable que durard siglos, milenios. Permanece atada, desde el instante mismo en que
ha venido a este mundo, a un destino fatal. Ese que, hemos visto con Rosset, significa que el
hombre ha nacido para ser desgraciado.

En suma, el sustrato ontolégico del mundo, la voluntad, se halla desgarrado. El velo de
Maya, dice Schopenhauer, ha dividido su esencia en multiples fendmenos que, engafiados,
se matan unos a otros dentro del teatro horripilante de la voluntad que se devora a si misma.
La conciencia de fatuidad exclama, al entender: “jAy, de mi!, estoy ante lo verdaderamente
terrrible de decir!” (Sofocles, 2015, pag. 244). El filésofo, en cambio, se esfuerza por decir
la condicién humana: el ser humano es una expresion de la voluntad objetivada en individuos:
el conflicto de la voluntad consigo misma®*.

Schopenhauer erige su filosofia en contra de una vision del mundo ordenado y bondadoso,
como ya hemos visto con Philolenko, y cuestiona esta perspectiva desde dos sitios. En primer

lugar, la miseria que reina desde el mas bajo nivel de objetivacion de la voluntad®®; en

4 Tanto mas terrible, porque en el hombre no solo hay egoismo, instinto de aniquilamiento y capacidad
insoportable de dolor. Ademas, la humanidad es inteligente. Dado que somos voluntad, estamos condenados a
perseguir motivos, llevados por el interés. Mas con la inteligencia llega también la mentira, el engaio, la
tergiversacion, la planeacion, en suma, la sistematizacion progresiva de la maldad. El interés que es, en primer
lugar, interés del cuerpo, se oculta tras la mascara de la razén. La fuerza incomprensible que nos arroja y mueve,
sin que ninguna conciencia pueda controlar sus acciones, guarda en su seno —secretamente— la tragedia que
somos: “puesto que somos cuerpo, estamos constantemente situados en el punto focal de la tragedia del ser”
(Safranski, 2019, pag. 400). La tragedia que se engendra en virtud de la lucha eterna de los individuos.

% El conflicto de la voluntad, debe entenderse, es interno. La signatura rerurm de Boehme confirma este
supuesto. La contradiccion es tan interna que se observa de manera atroz, por ejemplo, en el llamativo ejemplo
de la hormiga australiana bulldog. Cuando esta se corta en dos, por el medio, “comienza una lucha entre la parte
de la cabeza y la de la cola: aquella ataca a esta con los dientes y esta se defiende intrépidamente a picotazos:
la lucha suele durar media hora, hasta que [ambas partes] mueren o son arrastradas por otras hormigas”
(Schopenhauer, 2004, pag. 202).
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segundo, la imperfeccion y maldad del mas elevado grado de objetivacion de la voluntad: el
hombre. Valdrda mucho, aqui, glosar un amplio pasaje del segundo tomo de la obra de
madurez de Schopenhauer, Parerga y paralipomena (1851); en donde redacta lineas como

dardos contra la vision bondadosa de la naturaleza:

contra esa vision del mundo como la lograda obra de un ser omnisciente, de infinita bondad y omnipotente
claman, por un lado, la miseria de la que esta lleno y, por otro, la manifiesta imperfeccion e incluso la
burlesca desfiguracion del mas perfecto de sus fenémenos: el humano. Aqui se encuentra la disonancia
imposible de resolver. En cambio, precisamente aquellas instancias concordaran con nuestro discurso y
servirdn como prueba del mismo, si concebimos el mundo como la obra de nuestra propia culpa y, por
tanto, como algo que mejor seria que no existiera. Mientras que bajo aquel primer supuesto esas instancias
se convierten en una amarga acusacion contra el creador y ofrecen materia de sarcasmo, bajo el otro
aparecen como una acusacion contra nuestro propio ser y voluntad, apropiada para humillarnos. Pues ellas
nos llevan a comprender que nosotros, como hijos de padres negligentes, hemos llegado al mundo cargados
ya de deudas, y que solamente porque hemos de pagar continuamente esa deuda con nuestro trabajo es por
lo que nuestra existencia resulta tan miserable y tiene como fin la muerte. Nada es mas cierto que el hecho
de que, hablando en general, es el grave pecado del mundo lo que causa el mucho y gran sufrimiento del
mundo; con lo que no nos referimos aqui a la conexion empirica, fisica, sino a la metafisica. De acuerdo
con esta opinion, la historia del pecado original es lo tnico que me reconcilia con el Antiguo Testamento:
e incluso es, en mi opinion, la tnica verdad metafisica, aunque con ropaje alegorico, que aparece en él.
Pues a nada se parece tanto nuestra existencia como a la consecuencia de una falta y de una apetencia
punible (Schopenhauer, 2009, pags. 317-318).

Para Schopenhauer, la vida misma no es mas que el sitio infernal donde se expia el pecado
de haber nacido. La vida es algo que mejor seria que no existiera, dice el filésofo, en
consonancia con el primer enunciado de la sabiduria de Sileno. El pensador de Danzig, en
lugar de proclamar un futuro fabuloso en donde se pagaria por los pecados cometidos en esta
vida —lo que en efecto hace el cristianismo inauténtico—; muestra que la vida carga ya la
culpa de su propia existencia. Lidiar con esta verdad es la tarea de una filosofia de la tragedia;
esa que, como hemos concluido con Safranski, se enfrenta a lo peor para guarecerse en las
penas y ajustarse al mal menor; para descubrir de qué manera real se relaciona el hombre con

su devenir:

incluso en el cristianismo auténtico y bien entendido se concibe nuestra existencia como la consecuencia
de una culpa, de una falta. Si hemos adquirido aquella costumbre, ajustaremos nuestras expectativas de la
vida acomodéndolas al asunto, y en consecuencia no veremos ya sus contradicciones, sufrimientos, penas
y necesidad, a pequefia y gran escala, como algo excepcional e inesperado sino que los encontraremos
totalmente normales, sabiendo bien que aqui cada cual es castigado por su existencia, y cada uno a su
manera (Schopenhauer, 2009, pag. 318).

El pensador tragico cree necesario hablar de la tragedia del mundo; o, siguiendo a Rosset,
“es recomendable hacer que lo tragico hable” (Rosset, 2013, pag. 32). La tarea del filosofo
Schopenhauer es, precisamente, hablar de aquello que se resiste a la palabra (Grave Tirado,

2002). Por ello, en tanto filosofo tragico se ve impelido a componer una “«légica de lo peor»:
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en la medida en que estima que lo tragico (lo peor) debe ser hablado (/égein, hablar, de ahi
logica)” (Rosset, 2013). Un hombre que pretendiera negar lo tragico, dice el filosofo, no se
relacionaria con el mundo sino achacandole a un Dios o a una fuerza omnipotente cualquiera
el estado de injusticia en el que vive. Se trata, pues, de olvidar aquel viejo pensamiento segiin
el cual el ser humano merece la felicidad, pero no la tiene. La humanidad, segun esta vision
cristiana y aun romantica, tiene el derecho a la felicidad que le es negada por la injusticia que
recae unas veces en el mundo, otras en la naturaleza o los hombres y, finalmente, en Dios:
“Sobre este punto, cristianismo y romanticismo estdn plenamente de acuerdo: los dos
prefieren afirmar un sufrimiento que supone el reconocimiento por derecho de una felicidad,
mas bien que afirmar lo tragico” (Rosset, 2010, pag. 137). En efecto, nosotros, junto a
Schopenhauer, hemos de ajustar nuestras expectativas, mirar el conflicto de la voluntad
consigo misma como lo real; pues ningiin hombre podria negar la irremediable condicion de
la vida: la experimenta por si mismo diariamente®®. Hace falta nada mas que contemplar

detenidamente el carnaval de sufrimiento y martirio que es cualquier forma de vida:

a este mundo, esta palestra de seres atormentados y angustiados que solo subsisten a base de devorarse
unos a otros, donde cada animal carnicero es la tumba viviente de miles de otros animales y su
autoconservacion una cadena de martirios, donde con el conocimiento crece la capacidad de sentir dolor,
alcanzando este su mayor grado en el hombre, y tanto mas cuanto mas inteligente es: a este mundo, digo,
se le ha pretendido adaptar el sistema del optimismo y se ha querido demostrar que es el mejor de entre los
posibles. El absurdo es patente (Schopenhauer, 2005, pag. 636).

El dolor y la miseria, inevitables si se estd vivo, deben decirse. No hemos de dejarnos
engafiar por las ilusiones falsas de mejores mundos posibles ni felicidades de impostura. Lo
cierto, la verdad es que este mundo es un espectaculo eterno de angustias y tormentos. Del
mismo modo también Esquilo pone en boca de Jerjes, en Los Persas: “Hemos sido heridos
de una mala suerte que durard a través de los siglos” (Esquilo, 2000, pag. 46). La sentencia
de condena ha sido dictada tiempo ha; para la estirpe de mortales. En armonia con el mito
esquileo, a Schopenhauer le parece que el hombre fue herido en un cuerpo que no se curara
nunca. Esta herida es la esencia de, precisamente, la vida: el nacer al mundo desgarrado.

De acuerdo con el texto biblico del Génesis, tras haber sido creados, Adan y Eva tenian

—residiendo en el jardin del Edén en perfecta concordia con Dios Yavé—, el inico mandato

% Esta sabiduria, que era popular en la antigua Grecia, se halla cifrada atn, en nuestros dias, en la frase comtn
«asi es la vida», repetida tan constantemente por la gente mayor y sabia (Rosset, Logica de lo peor: elementos
para una filosofia de la tragedia, 2013). Ha sido tnica responsabilidad de la filosofia de la historia, la ciencia 'y
el progreso —asi como de la falsa religion— el hecho de que una verdad tan sencilla y esparcida haya quedado
relegada a dicho vulgar.
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de abstenerse de comer del arbol de la ciencia, del bien y del mal (cuyo consumo les
ocasionaria la muerte). Pero “vio la mujer que el arbol era bueno para comer, y que era
agradable a los o0jos, y arbol codiciable para alcanzar la sabiduria; y tomd de su fruto, y
comid; y dio también a su marido, el cual comid asi como ella” (Reina Valera, 2014).
Entonces echo Dios Yavé a sus creaciones del Edén y negéles por siempre comer del Arbol
de la Vida. De igual modo el ser humano, al nacer, adquiere, con el sometimiento al principio
de razén —el conocimiento—, la pena de muerte como regalo. Tal es el asunto del siguiente

apartado..

3.2. La muerte: la imposibilidad real/ de la vida: el anhelo de no ser.

Asi pues, el hombre cayod del Edén, condenado por el pecado de la ciencia. La tierra entera
fue maldita, desde entonces, por su causa. Pero més importante ain, dice el relato biblico:
vedado le fue comer del Arbol de la Vida. Como Sisifo, piensa Unamuno, el ser humano fue
condenado a los sufrimientos y a la eterna vacuidad de sus sufrimientos; en afiadidura, y

como corona al dolor inacabable, recibi6 la muerte.
(Quién no conoce la mitica tragedia del Paraiso? Vivian en ¢l nuestros primeros padres en estado de
perfecta salud y de perfecta inocencia, y Yavé les permitia comer del arbol de la vida, y habia creado todo
para ellos; pero les prohibi6 probar del fruto del arbol de la ciencia del bien y del mal. Pero ellos, tentados

por la serpiente, modelo de prudencia para el Cristo, probaron de la fruta del arbol de la ciencia del bien y

del mal, y quedaron sujetos a las enfermedades todas y a la que es corona y acabamiento de ellas, la muerte

(Unamuno, 1983, pag. 16).

En Schopenhauer, la muerte es, ante todo, el fracaso de la voluntad de vivir. Aunque sea
también, en efecto, la victoria de la voluntad sobre sus fendmenos. Se trata de una paradoja
que no tiene resolucion, dice Philolenko, pues permanece abierta, escindida®’. Es, por un lado
y principalmente, conciencia de muerte. El ser humano es consciente de que morird y de que,
por mas que intente, sus esfuerzos son vacios ante esa fuerza irremisible que terminara por
derrotarlo. Pero, por otro lado, la humanidad no puede dejar de engafiarse a cada momento

d g y
desviar la mirada. Recordemos, pues, que la humanidad no solo tiene el secreto como uno de

sus errores, sino el secreto de sus errores. Para vivir es necesario evadir la conciencia de

muerte; y el ser humano quiere: quiere vivir. Es esta escicion entre conciencia y voluntad a

97 En el §45 de su obra, «Reflexiones sobre la muerte», Alexis Philolenko concluye que esta contradiccion
insalvable es decididamente una muestra mas de la tragedia humana que intenta reflexionar la filosofia de
Schopenhauer. No cualquier muestra, sino la suma demostracion: la constitucion de la vida. En este apartado
se intentara, con su ayuda, demostrar por qué.
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la que, en segundo lugar, se enfrenta el pensamiento tragico. Por eso expresa Unamuno, con
su sentimiento, que “la conciencia es una enfermedad” (Unamuno, 1983, pag. 17). La
filosofia de la voluntad, hemos visto con Rosset, avanza anulando el mundo usando de
desilusiones como instrumentos. Las representaciones del cognoscente, sus motivos, no son
sino fantasmas que nada pueden saciar, porque la voluntad es insaciable. La filosofia de la
tragedia de Schopenhauer anula la muerte; del mismo modo que anula la vida. Esto es, si la
vida es una ilusion; la muerte es igualmente ilusoria. Morir no es sino un cambio de estados
que, en analogia, podriamos comparar con el avanzar y detenerse de un reloj. La vida “es un
suefio muy corto del espiritu infinito de la naturaleza. Roto el muelle, el reloj se para y no
dice nada mas: ha vuelto a estar entre las cosas en su evidente no-sentido” (Philolenko, 1989,
pag. 246).

Las consideraciones sobre la muerte en Schopenhauer, dice Philolenko, acaso podrian
consolarnos. Fungen como farmacos para una enfermedad que es incurable. Se dicen de
modo que permitan pensar, de nuevo, lo que se resiste a ser pensado. De tal manera que
Miguel de Unamuno piensa que el consuelo de la conciencia escindida “arranca, segln [la
leyenda de la caida], del pecado original. Y asi fue como la curiosidad de la mujer, de Eva,
de la mas presa a las necesidades orgénicas y de conservacion, fue la que trajo la caida y con
la caida la redencién” (Unamuno, 1983, pag. 16). La caida no solo trae el sufrimiento y la
condena; con ella viene también la salvacion. ;Coémo volverian, si no, los hombres al regazo
del padre, Dios Yavé? No fue la voluntad de Eva, su deseo presa del querer, de querer
conservacion, nada mas que la maldicion de la humanidad. Sino que fue Eva quien, en virtud
de su pecado, dio las condiciones para la religion (del verbo latin /igare, con el prefijo re- 'y
el sufijo -ion: accion y efecto de volver a unir). La voluntad, sometida al principio de razon,
desgarrada en multiples individuos por el principium individuationis, puede, por medio de su

individualidad, salvarse: volver a ser uno con la voluntad®®.

%8 El propio Schopenhauer ensaya una y otra vez soluciones posibles al error que es el hombre; tal es el arte, la
moral y el ascetismo —ultima victoria de la voluntad sobre si misma, y de la que trataremos en el siguiente
apartado—. Y si Schopenhauer estd tan preocupado por la muerte es por lo mucho que le preocupa la vida:
“Este experto conocimiento de la muerte estd relacionado con su pesimismo ético, que es algo mas que una
doctrina, que es un caracter, un talante artistico, un aire vital” (Mann, 2000, pag. 55). Es que, jqué poco cercana
sentiriamos la vida si no fuera por la muerte! En lo subsiguiente se elucidird este asunto en mayor profundidad.
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De tal suerte, el filosofo de Danzig lleva a cabo, en su Capitulo 41 de los Complementos,
segundo tomo de E/ mundo como voluntad y representacion (1844), «Sobre la muerte y su
relacion con el caracter indestructible de nuestro ser en si», un desarrollo de pensamientos
que tiene por objeto enfrentarse al que segiin Schopenhauer es el problema central de la
filosofia: la muerte. Esta, amenaza inmediata de la voluntad, provoca temor en el hombre,
como hemos visto, a través de la conciencia; es decir, la razoén. En tanto filésofo de la
tragedia, Schopenhauer estd del lado de los pensadores que intentardn mostrar una
conformidad con la mortalidad; colmando de mayor sentido una vida para la muerte. El
filésofo ha humillado a la razén y a la conciencia poniéndoles frente de si un espejo que les
muestra su real condicion. El pesimista se encuentra, pues, y antes que nada, del lado de los
tragicos: “la tragica historia del pensamiento humano no es sino de una lucha entre la razén
y la vida, aquella empenada en racionalizar a esta haciéndola que se resigne a lo inevitable,
a la mortalidad; y esta, la vida, empenada en vitalizar a la razén obligandola a que sirva de
apoyo a sus anhelos vitales” (Unamuno, 1983, pag. 51). Del lado del segundo tipo de
pensamiento encontramos los esfuerzos revolucionarios, el vitalismo, la dialéctica y, en fin,
el pensamiento del progreso. Schopenhauer guarda para si lo que hemos llamado conciencia

de muerte. El pensador avanza, podria decirse, del mismo modo que Spinoza,

aquel judio portugués desterrado en Holanda; leed su Etica, como lo que es, como un desesperado poema
elegiaco, y decidme si no se oye alli, por debajo de las escuetas y al parecer serenas proposiciones expuestas
more geometrico, el eco lugubre de los salmos proféticos. Aquella no es la filosofia de la resignacion, sino
la de la desesperacion. Y cuando escribia lo de que el hombre libre en todo piensa menos en la muerte, y
es su sabiduria meditacion no de la muerte, sino de la vida humana —#homo librr de nulla re minus quam
de morte cogitat et euis sapientiam non mortis, sed vitae meditatio est (Ethice, pars. IV prop. LXVII);
cuando escribia, sentiase, como nos sentimos todos, esclavo, y pensaba en la muerte, y para libertarse,
aunque en vano, de este pensamiento, lo escribia (Unamuno, 1983, pag. 23).

Schopenhauer estaba, a su manera, desesperado; conocia la desesperacion de la
humanidad. Y sin embargo, no cedié ante los delirios de la angustia; no fue poeta ni poetizd
el pensamiento, como si lo hizo, por ejemplo, Nietzsche (Simmel, 2007, pag. 13). Conque el
pensador de Danzig, mds sobrio y mesurado, resolvid recetar un farmaco para su enfermedad,
esto es, consolarse —y con ello consolarnos—, por medio de la palabra (logos) escrita. Asi
entregd una desrealizacion metafisica de la muerte en cuatro tiempos. A saber, a) La nulidad
del yo, b) La renuncia a la inmortalidad, ¢) Los diminutivos de la muerte y, finalmente, d) La

experiencia tragica de la vida: el anhelo de no ser.



a) En primer lugar, Schopenhauer entiende que “cada individualidad es un error
particular” (Philolenko, 1989, pag. 255). La individuacion no tiene significado alguno para
los movimientos de la voluntad como cosa en si; ella es lo tinico real y es perpetuo nacimiento
y eterna muerte. La voluntad crea como la primavera hace florecer las flores; y cubre la
naturaleza con su manto de nieve cuando el invierno llega. El paso de los fenomenos semeja
la pleamar y la bajamar del océano; unas veces avanza y otras retrocede. Se trata del eterno
crear y destruir los fendmenos de la voluntad como potencia. Este primer momento podria
expresarse de manera conceptual de la siguiente manera: la muerte solo pertenece al mundo
como representacion sometido al principio de razon.

b) En segundo lugar, y en consecuencia, el ser humano ha de renunciar a toda inmortalidad
individual, “en carne y hueso” (Schopenhauer, 2005, pag. 517). Con el declinar de los
fendmenos también acaba la conciencia; es decir, la individualidad. El temor a esta muerte
es del todo falso, pues al renunciar a la inmortalidad individual se gana la inmortalidad en la
voluntad. No nos aterra tanto la inmortalidad como la inexistencia de nuestro propio yo: “Si
fuera el pensamiento de la inexistencia lo que nos pareciese tan terrible de la muerte,
tendriamos que pensar con el mismo horror el tiempo en el que aun no existiamos”
(Schopenhauer, 2005, pag. 518). En tltima instancia, es el temor a la desaparicion del cuerpo.
Y sin embargo, ha quedado dicho que el yo es nula fantasmagoria en relacion a la voluntad,
siempre viva, objetivada en uno u otro de sus fendmenos. Por lo tanto, la renuncia a la
inmortalidad no puede sino reconfortar gracias al eterno nacer y morir de los fenomenos. En
esencia, nuestro ser en si es indestructible.

¢) Los diminutivos de la muerte vienen a decir que, no obstante morimos, vamos
muriendo, en realidad, a cada hora: a cada minuto: a cada segundo. No lloramos, pues, las
pequenias muertes que a diario sufrimos; esas pérdidas irrecuperables ponen de manifiesto el
implacable paso del devenir. Este, en algin momento, terminara por llevarse a los seres
amados y a nosotros mismos. Mas, si no lloramos los diminutivos de la muerte, si tampoco
les tememos, ;por qué temeriamos o llorariamos cuando un estado de vida pasa
abruptamente, segun nosotros, a un estado de cese de la vida? “La muerte va hacia su
explosion, cuidadosamente preparada; pero a nosotros, «pobres tontos», solo el relampago

final nos aflige” (Philolenko, 1989, pag. 248).
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d) Finalmente, la experiencia tragica de la vida ensefia que si, como hemos dicho, la vida
es un error que mas hubiera valido no cometer; la muerte habria de ser el anhelo de todo
hombre. Asi como el coro, en Edipo en Colono, de Séfocles, declara: “El no haber nacido
triunfa sobre cualquier razon. Pero ya que se ha venido a la luz lo que en segundo lugar es
mejor, con mucho, es volver cuanto antes alli de donde se viene” (Sofocles, 2015, pag. 447).
Este postrero aliento de las consideraciones sobre la muerte intenta regresar sobre el aspecto
secundario y fundamental de la sabiduria tragica. A saber, ese que, segun la sabiduria del

satiro, reza que lo mejor para el hombre es, por encima de todo, morir pronto.

3.3. El espanto: la figura del asceta: ser nada.

Hemos visto como, para Schopenhauer, es tanto menos esencial la muerte del hombre
cuanto el hecho de saber de ella sin que ningiin hombre tenga su experiencia. “Este saber
introduce una ruptura irremediable entre la vida y la conciencia: cuando aquiere el saber de
la muerte, la conciencia no puede adherirse completamente a la vida” (Philolenko, 1989, pag.
49). A juicio de Philolenko, las reflexiones que sobrevienen tras comprobar la ruptura
irreconciliable entre voluntad y razén serdn pesimistas, es cierto, pero de un pesimismo
fundado en la conciencia tragica®. Dice Gemma Muiioz-Alonso, en su estudio introductorio

a la obra de Philolenko, que en la certeza

ontoldgica de la muerte, certeza que es un saber, el hombre ve derrumbarse las murallas serenas de la
existencia y de la vida siempre empezando de nuevo. De ahi una filosofia que, sin artificios, se
propondra, en su cumbre, no domesticar el absoluto, sino trascender la muerte procurandonos un
calmante. La cuestion es como llegar a este saber tragico y explorarlo en sus profundidades (Mufioz-
Alonso, 1989, pag. 9).

A través de las consideraciones tedricas sobre la tragedia, en cuanto a su técnica y su
contenido, se ha llegado a comprender, espero, de qué manera se accede a este saber tragico.
El drama, como subgénero superior del género poético, y en tanto suprema obra de arte que
representa un grado de objetivacion de la voluntad, es el camino y la Unica via para
contemplar la verdad tragica. Lo que la conciencia contempla es un calmante que trasciende
la muerte y que, sin embargo, le aterra. Comprende que lo mejor para el hombre hubiera sido
no nacer; en consecuencia, anhela un pronto descanso: morir pronto: no ser. Es esta, segiin

Schopenhauer, una configuraciéon del puro sujeto del conocimiento que constituye la antesala

9 La COnCienCia tra, ica €S, €n Philolenko la meZCla ala \(74 hOmO énea distinta de la COnCienCia de fatuldad
s 5
y la conciencia de muerte.
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del hombre ético mas elevado: el asceta!®. El espectador tragico ha conocido la verdad sobre
la condicion humana y ello le ha llevado, mediante la compasion, a la resignacion. La
voluntad de vivir individual se retrotrae, de tal suerte, sobre si misma. Porque entiende que
todo esfuerzo es futil, pues posee la conciencia de fatuidad, llega a la conciencia de muerte:
la constatacion de que, a fin de cuentas, su esfuerzo es vano no tan solo porque falle o triunfe,
sino porque la muerte, sefiora de todo, cobrara su vida en un determinado momento. Ya esta,
de hecho, en este preciso momento, cobrandosela. La voluntad, por decirlo asi, ha nacido
muerta. En el apartado ultimo de este segundo capitulo sobre la tragedia, se intentara
demostrar como la figura del asceta —asi como la figura del sujeto puro del conocimiento
ante la tragedia— es, esencialmente, un hombre tragico. Incluso, por qué no, el mas tragico.

De manera sucinta podria decirse que el hombre ha intentado evadirse del dolor de la
voluntad por medio del arte. Con ello ha conseguido, sin proponérselo, conocer una verdad
inmortal sobre la existencia. Sin embargo, ha sido doblemente inutil, dice Schopenhauer. En
primer lugar, porque el arte le ha procurado una innecesaria esperanza: un descanso; y en
segundo, porque el Sabbath es de suyo momentaneo. La victoria se lograra inicamente con
la ascética. Y sin embargo, /,cOmo proponer una salvacion que no comporte un optimismo
banal, en el camino del falso cristianismo y las filosofias del progreso? El joven Nietzsche
reflexiona asi sobre la dificultad de negar la vida: “Toda existencia que puede ser negada
merece también serlo: ser veraz equivale a creer en una existencia que no podria ser
absolutamente negada y que es verdadera y esta exenta de toda mentira” (Nietzsche, 1932,
pag. 190). La voluntad, unico ser que es sutrato ontologico del mundo, es una existencia que
por extension no podria ser negada. Voluntad de vivir es un pleonasmo; si es voluntad, es

voluntad de vivir. Quiere vivir y, en efecto, siempre vive, aunque mueran los fenémenos. Los

100 No es asunto de las reflexiones que aqui seguimos y glosamos, las referentes al tercer libro de El mundo
como voluntad y representacion (la Estética) y sus complementos, dilucidar la portentosa figura del asceta
(explorada en la Etica). Ella implica al hombre moral, empatico y compasivo; al santo, sobre todo al cristiano;
y al mistico, eminentemente oriental. Un tratamiento pormenorizado de estas tres figuras, desarrolladas en el
libro cuatro de El mundo, conllevaria un esfuerzo diferente in extremis. Baste, pues, decir que si hasta ahora se
ha intentado vencer al apremio de la voluntad por el camino de la representacion liberada del sometimiento al
principio de razon; en la ética se buscara vencer a la voluntad a través de la voluntad que vira sobre si misma.
La diferencia estriba, resueltamente, en la liberacion del modo de conocimiento epistemoldgico. En el arte, la
forma sujeto-objeto persiste —tal es la forma mas simple de la representacion—. Por medio de ella se obtiene
la voluntad que se conoce a si misma. En la ética, sin embargo, se trata de la voluntad que gira sobre si misma;
pues, atemorizada ante los horrores del mundo, los horrores reales de la vida, no tamizados por el espejo del
arte, ha caido en cuenta de lo absolutamente terrible que es vivir. Conque decide dejar de formar parte del teatro
infernal de la voluntad de vivir.
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individuos se mienten, una y otra vez, para vivir y seguir en el camino de las apetencias, los
deseos y los motivos. Y sin embargo, quedan aun aquellos hombres verdaderos: “los hombres
veridicos, esos hombres que se separan del reino animal, «los filésofos, los artistas y los
santos»” (Nietzsche, 1932, pag. 197). Su conciencia desgarrada posibilita su desujecion
momentanea, efimera, en el caso de los fildsofos y los artistas; pero duradera y dichosa en el
caso de los santos. Esta conciencia solo ha podido nacer en virtud de la veracidad: es la
verdad, el compromiso con ella, y en contra de toda forma de consuelo enganoso, quien
otorga la posibilidad de negar la voluntad de vivir.

Muestra de esta voluntad de nada, como la llama Philolenko, son las multiples ocasiones
en que, en las tragedias, un mitico personaje pide a gritos o se lamenta haber contemplado
una funesta vision. Es el caso del colérico Edipo, quien no solo se lament6, sino que, luego
de enterarse por su propia vision de la verdad, arranco los broches del vestido de Yocasta y
atacése con brutal encono en ambos ojos. El espanto lleva a la voluntad de no mirar, de no
querer mas tomar partido en este vaivén de infortunios. El caso se da también en Las
Bacantes, de Euripides, cuando Cadmo, aun de pie ante la desgracia que acaece sobre la

estirpe de Equion, clama indolente:

Me enteré al oir a uno de las atrocidades de mis hijas, cuando ya estaba dentro de los muros de la
ciudad con el anciano Tiresias de regreso de las bacanales. De nuevo volvi al monte y de alli traigo a
mi nieto asesinado por las bacantes. Alli he visto a la madre de Actedn, que parid de Aristeo, a Auténoe,
y a Ino junto a ella, en la espesura hostigadas por el frenesi, las desgraciadas; y de Agave alguien me
ha dicho que con paso baquico hacia aqui se dirigi6é. Y no oimos falso. Porque aqui la veo, jvision
desventurada! (Euripides, 1982, pag. 592).

Los servidores cargan tras sus espaldas a Penteo, el nieto, y la madre, Agave, ni siquiera
se entera de la desgracia que ella misma ha perpetrado. Pero luego, hacia el final del drama,
cuando ya ha visto y ha arribado a la conciencia de muerte; toma la decision de su propio
destierro, canta la madre culpable: “jOjala llegue adonde ni el maldito Citerén me vea ni el

'79

Citeron vea yo ante mis ojos, donde no quede ni huella de un tirso!” (Euripides, 1982, pag.
601). Ejemplos asi encontramos una y otra vez en los poemas tragicos de la arcaica Grecia.
Aunque no se crea que la vision desgarradora importa tanto por la vision en si, directa a los
ojos. Ella es emblema de la contemplacion del horror, sin tamiz de representacion artistica,

porque es este el que ha contemplado el asceta que se recluye atemorizado del mundo. El
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mismo espanto produce escuchar ignominias que mirarlas, que sentirlas, que entenderlas!®!.
Por esa misma razon dice el coro a Casandra, en Agamenon, de Esquilo, cuando esta profetiza
sobre el pasado y futuro de la estirpe de Tiestes: “Me domina el miedo, cuando te oigo decir
verdades sin representarlas mediante imagenes” (Esquilo, 2000, pag. 155). Se trata del temor
al que sucumbe la voluntad del asceta. No es ya la representacion bella o aun sublime del
horror del mundo; sino la cruda presentacion que no puede més de espantar el mas profundo
afecto de quien contempla.

En cambio, y contradictoriamente, la dicha de la voluntad es entonces, por primera vez,
completa. Si cabe citar un largo pasaje de la obra del discipular Nietzsche, Schopenhauer,
educador, para ilustrar de qué modo la belleza, que era en el arte representacion, se convierte
en la belleza tangible de lo humano. La voluntad tiene por tnica vez su entera felicidad en su
“jardin secreto” (Philolenko, 1989). Ha vencido sobre si misma y el ser humano, en tanto

voluntad, da

un salto de alegria, pues siente que por primera vez ha llegado a su fin, es decir, alli donde comprende
que debe olvidar que ha tenido fines y que habia dado demasiada importancia al juego de la vida y del
devenir. Esta idea le hace iluminarse, y una dulce laxitud —eso que los hombres llaman belleza— se
refleja en su semblante. Entonces, [la humanidad] transfigurada quiere expresar su gran
esclarecimiento del sentido del universo; y aquello que los hombres pueden concebir como el mas alto
de todos sus deseos es participar, con el oido en acecho, en este esclarecimiento. (Nietzsche,
Consideraciones intempestivas, 1932, pag. 198)

No es simplemente que se halla llegado al estadio més elevado, sino que, ahi, el filésofo,
el artista y el santo han conocido; tienen una comprension abarcadora del sentido de la

existencia. Schopenhauer, tragico, propone asi la belleza de ese estado.

Si cualquiera de nosotros pensase, por ejemplo, en lo que Schopenhauer ha podido oir en el curso de
su vida, se diria probablemente: «;Coémo desprecio mis oidos, que no han oido; mi cerebro, que esta
vacio; mi razén vacilante, mi corazén apocado; como desprecio todo esto que yo llamo “mio”! jNo
poder volar, sino simplemente revolotear! jVer mas alla de mi mismo, y no poder salir de mi mismo!
jConocer el camino que conduce a ese inmenso punto de vista del filosofo, haber dado ya el primer
paso en este camino, y tener que volverme atras!» Y si el més ardiente de todos los votos no se realizase
mas que un solo dia, jcuan voluntariamente se daria en cambio todo el resto de la vida! jSubir adonde
nadie ha subido, a la region pura de los Alpes y de los hielos, alli donde no hay nieblas ni nubes, en
donde la esencia misma de las cosas se expresa de una manera dura y rigida, pero con una precision
indefectible! jBasta pensar en todo esto, para que el alma se haga solitaria e infinita! Si su deseo se
cumpliese, si la mirada cayese recta y luminosa sobre las cosas, si la vergilienza, el temor y el deseo se
desvaneciesen, ;/qué término habria que emplear para designar tal estado de alma, para calificar esta
emocidn nueva y enigmatica, sin agitacion, esa emocion que pondria nuestra alma a tono con la de
Schopenhauer, tensa ante los prodigiosos jeroglificos de la existencia, ante la doctrina petrificada del

101 Es el entendimiento, la intuicion intelectual, el camino por el que la contemplacion subyuga a la voluntad.
Pues es un conocimiento que no se dirige a la sensibilidad ni a la razon; se dirige inicamente, como hemos
visto en el primer capitulo y reiterativamente, al pathos de la voluntad.
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devenir, no como la noche, sino como la luz roja y ardiente que irradia en la vida? (Nietzsche, 1932,
pag. 198).

El tema central en la filosofia de Schopenhauer ha sido la vida. ;Qué término habria que
emplear para designar dicho estado del alma?, pregunta Nietzsche. Responderemos,
unicamente, que una preocupacion desmesurada por lo que no es la vida —la muerte, el arte,
el ascetismo— no es sino la suma preocupacion por lo que la vida es, realmente: sufrimiento.
Si el dolor puebla la existencia es por el apego inmensurable que mostramos a seguir en el
riel de los deseos. La persecucion eterna de los fines es el meollo de la condena. Por un lado,
perseguimos los fines mas vacuos y efimeros que la falsa motivacion nos presenta; siempre
con la secreta esperanza de alcanzar una felicidad absurda por inexistente. Por otro, la certeza
de la condena nos muestra, sin necesidad de pasar por el rodeo de la razén o la conciencia,
que la vida es una serie de infortunios, malentendidos y dolores. «Asi es la viday, decimos,
y suspiramos. Pero no contamos con el valor heroico —el heroismo de la veracidad— para
desasirnos de ella verdaderamente. No nos introducimos en la senda de la voluntad que se

retrotrae sobre si misma;

nos resistimos a entrar en ella y mas bien aspiramos con todas nuestras fuerzas a procurarnos una
existencia segura y agradable, con lo que nos encadenamos cada vez mas a la voluntad de vivir. De
forma inversa obran los ascetas, que intencionadamente hacen su vida lo mas pobre, dura y triste
posible, porque tienen sus ojos puestos en lo verdadero [...]. Pero el destino y el curso de las cosas
cuidan mejor de nosotros que nosotros mismos; pues frustran continuamente todos nuestros proyectos
de una vida de Jauja, cuya necedad se reconoce ya en su brevedad, su inconsistencia, su vaciedad y el
hecho de que termina en una amarga muerte; ademas, esparcen unas espinas sobre otras en nuestro
sendero, y por todos lados nos enfrentan al sufrimiento santificador, la panacea de nuestra miseria. Lo
que realmente da a nuestra vida su caracter sorprendente y ambiguo es que en ella se cruzan
continuamente dos fines fundamentales diametralmente opuestos: el de la voluntad individual, dirigida
a una felicidad quimérica en su existencia efimera, onirica y engafiosa en la que de cara al pasado la
felicidad y la infelicidad son indiferentes, y el presente se convierte a cada instante en pasado; y, por
otro lado, el del destino, dirigido de forma patente a la destruccion de nuestra felicidad y con ello a
mortificar nuestra voluntad, y a suprimir la ilusiéon que nos ha atado a los lazos de este mundo
(Schopenhauer, 2005, pag. 697).

El asceta es el ultimo eslabon de nuestra triada de la sabiduria tragica en la filosofia de
Schopenhauer. Ya se ha explorado esta vaciedad de la vida y los esfuerzos; se tratd sobre al
hecho de que la vida termina en una amarga muerte y, ahora, de este hombre que hace su
vida lo méas pobre, dura y triste posible. Es ¢l también, hemos dicho, el hombre mas tragico.
Asi lo expresa el pensador en el §71 de EI mundo. De manera puntual y conceptualmente

precisa, habla el fil6sofo sobre el ascetismo: al asceta, dice, no le queda nada:

lo que queda después de la supresion total de la voluntad no es para todos aquellos a quienes la voluntad
anima todavia, sino la nada. Pero también es verdad que para aquellos en los cuales la voluntad se ha
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convertido o suprimido, este mundo tan real, con todos sus soles y nebulosas, no es tampoco otra cosa
mas que la nada (Schopenhauer, 2004).

Espantado, la voluntad en el asceta se reduce, una vez suprimida o convertida, a naderia.
Mejor, lo unico que le queda al asceta es la nada. Lo que queda del mundo, de sus dolores y
miserias, lo que aparentemente significaba posibilidad de felicidad y satisfaccion, no es mas
que una “x” vacia, sin ningun contenido. Con lo cual, el discurso de este capitulo no puede
finalizar sino de manera redonda. La sabiduria de Sileno expresaba, hemos dicho, que lo
mejor para el hombre seria: “no haber nacido, no ser, ser nada...” (Nietzsche, El nacimiento
de la tragedia, 2010). El asceta ha cumplido a cabalidad, finalmente, la maxima del satiro.
Pasé primero por la conciencia de fatuidad, esa que dice que mejor hubiera sido no nacer;
arrib6 luego a la conciencia de muerte: el anhelo por el no ser; y, en el culmen, ha llegado a
no ser: la nada ascética. La dicha, el goce, en ese sitio de quietud, en ese jardin, no halla
palabras. Es el horizonte donde el filosofo se detiene: “La nada es la ltima palabra de
Schopenhauer” (Philolenko, 1989, pag. 27). La redencion entera, la voluntad quieta del
asceta, se compara a la felicidad de la naturaleza: quieta ahi, permaneciendo nada mas, sin
miramientos. Citemos, para cerrar, un breve poema del mistico Angelus Silesius. La ataraxia
de un estado tal semejaria, probablemente, ese lugar en el que las preguntas no caben, y
tampoco las respuestas. Donde no cabe filosofia —porque no alcanza—, no hay arte ni moral:

La rosa es rosa sin porqué;
florece porque florece,
no se preocupa por si misma,

no desea ser vista
(Angelus Silesius, 2005, pag. 41).
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Capitulo ITI. Sobre la musica: el «<sombrio precursor o dios oculto»

y la «secreta aprobacion» de la voluntad de vivir

Mas que el pensamiento, nos gustan las peripecias, la biografia de
un pensamiento, las incompatibilidades y aberraciones que en ¢l se
encuentran; nos gustan, en suma, los espiritus que no sabiendo
como ponerse en regla con los demas y mucho menos consigo
mismos, trampean tanto por capricho como por fatalidad. (Su
marca distintiva? Una sospecha de fingimiento en lo tragico, una
pizca de juego hasta en lo irremediable.
Emil Cioran, IIl, Del inconveniente de haber nacido.

Los poemas vienen de otro mundo. ;De cual? De donde reside la
vida espiritual. ;Donde esta ese mundo? No os lo puedo decir. Las
ideas, las metaforas, los estados de animo vienen de otro mundo.
A veces rebosan de sublime confianza, a veces rezuman escarnio o
ironia. Se presentan a horas intempestivas sin invitacion, sin
anunciar su llegada. En cambio, cuando se les llama, optan por no
dar senales de vida.
Adam Zagajewski, De otro mundo, Dos ciudades.

Si queremos sentir inmediatamente la ventaja que tiene el
conocimiento intuitivo, en cuanto primario y fundamental, sobre el
abstracto, y a partir de ahi percatarnos de como el arte nos revela
mas de lo que es capaz la ciencia, consideremos, bien sea en la
naturaleza o a través del arte, un rostro humano bello y agitado que
esta lleno de expresion. jCuanto mas profunda es la comprension
de la esencia del hombre y de la naturaleza en general
proporcionada por ella, que por todas las palabras junto con los
conceptos abstractos que designan! Obsérvese aqui de paso que lo
que a un bello paisaje es la vista del Sol surgiendo repentinamente
de entre las nubes, eso es a un rostro hermoso la aparicion de su
risa. Por eso ridete, puellae, ridete!'*

Arthur Schopenhauer, Sobre la metafisica

de lo bello y la estética, Parerga y paraliponema II.

En los capitulos anteriores de esta investigacion se han examinado ya los escalafones
preliminares de la teoria estética de Arthur Schopenhauer. En primer lugar se ha
caracterizado el transito del sujeto cognoscente al puro sujeto de conocimiento en funcion de
la contemplacion. La contemplacion, se apuntd, es el conocimiento intuitivo de los diversos
grados de objetivacion de la voluntad, es decir, las ideas platonicas. Alli también, en el
Capitulo 1, quedo dicho que entre el genio artistico y quienes participan de la genialidad se
abre un abismo, insalvable, que separa al hombre comun del artista. Aquel es un individuo,

presa de su voluntad y del conocimiento sometido al principio de razon, es decir, un hombre

102 [{Rian, muchachas, rian!]
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cientifico o matematico que a lo més puede llegar a establecer relaciones entre las cosas e
interesarse por ellas solamente seglin satisfagan sus querencias; este, un hombre del espiritu,
que se comporta de modo puramente intuitivo y se aproxima al mundo no proponiéndose
explicarlo, sino con intenciébn de comprenderlo maravillandose. Tal es la actitud
contemplativa o estética.

Asimismo, el genio creador se relaciona mediatamente con la nifiez (en virtud de su
capacidad intuitiva, ingenua o inocente); en cambio, se aproxima de manera mas inmediata
a la locura (en virtud de su imaginacién o fantasia). Ambas caracteristicas, junto a la técnica
aprendida en el estudio riguroso de las artes, son el elemento distintivo del artista. La
reflexion acerca de la locura dio paso a una discusion entorno a la pintura, como expresion
artistica mas cabal del caracter humano, cifrado, en ese caso, en El imperio de Flora, de
Nicolas Poussin. La figura tragica del héroe Ayax sirvié de puente, posteriormente, para
ascender a la meditacion sobre la tragedia misma —en tanto género poético superior—. Sin
embargo, al término del citado Capitulo 1 quedd dicho que, dentro de la jerarquia de las bellas
artes que Schopenhauer elabora en su Libro 3 de El mundo, el arte musical era un asunto muy
aparte: una «sala aislada» en el edificio del sistema. La arquitectura, nivel inferior por cuanto
se refiere y muestra los grados mas bajos de objetivacion de la voluntad: la materia
inorgéanica, donde no hay conciencia ni autoconciencia, sino puro y abrupto estruendo,
agitacion sorda y caos; ocupd el puesto menor en la serie escalonada. Cabe recordarla, no

obstante, puesto que, segun el propio Schopenhauer,

en la serie de las artes que he establecido, la arquitectura y la musica representan los extremos
opuestos. También son las mas heterogéneas y hasta verdaderas antipodas, tanto en su esencia interna
y su fuerza como en el ambito de sus esferas y su significado; esa oposicion se extiende incluso a la
forma de su fendmeno, ya que la arquitectura existe solamente en el espacio sin referencia alguna al
tiempo y la musica solo en el tiempo sin referencia al espacio (Schopenhauer, 2005, pag. 505).

De modo que la musica qued6 excluida en el listado de las bellas artes, “ya que ningun
lugar era apropiado para ella dentro de la conexion sistemdtica de nuestra exposicion”
(Schopenhauer, 2004, pag. 311). Se apuntaron, Unicamente, de manera rapida y escueta,
ciertas directrices que guiaran ahora la reflexion que ocupa la atencion de este tercer capitulo,
sobre el arte musical, el «sombrio precursor» y la «secreta aprobacion» de la voluntad.

El primer apartado tratard de la musica y su relacion con la arquitectura. El ejercicio
comparativo servird para establecer un didlogo entre dos antinomias que, no obstante, se

tocan en sus extremos: “asi como en la arquitectura el elemento ordenador y de cohesion es

96



la simetria, en la musica lo es el ritmo” (Schopenhauer, 2005, pag. 505). Para el filésofo de
Danzig, el elemento fundamental en la composicion musical es la melodia!®. Y solo de
manera secundaria, como una suerte de matiz, hallan lugar las voces de la armonia y el ritmo,
que, a su vez, se componen de un tipo de compas y una escala tonica. El ritmo es la parte mas
importante, pues constituye por si solo el tiempo: se compara con el sustrato material
necesario para la obra arquitectonica: el marmol, la piedra, el alabastro o el cemento. La
melodia se compara, en cambio, con el discurrir de una vida, sea una vida humana o la de la
naturaleza: una roca que cae desde un penasco o el amor explosivo de una pareja son dos
historias diametralmente opuestas que, en analogia, pueden constituir el germen de una

misma pieza musical. Asi lo expresa Schopenhauer en sus Parerga y paralipomena (1851):

la melodia expresa todos los movimientos de la voluntad tal y como se presentan en la autoconciencia
humana, es decir, todos los afectos y sentimientos, etc.; la armonia, en cambio, indica la escala de la
objetivacion de la voluntad en el resto de la naturaleza (Schopenhauer, 2009, pag. 72).

Si la primera se dirige a las emociones patéticas que suscita la escucha en el auditor, la
segunda viaja por el pathos de la naturaleza en cada uno de sus niveles, desde la roca hasta
el ser humano mas elevado y bello: el asceta. Del sacudirse inconsciente de las olas del mar
a la compasion y la piedad, pasando por la aprobacion, la colera, el amor, la felicidad y la
tristeza mas conmovedoras. En suma, el viaje desde la arquitectura hasta la musica, del arte
mas bajo al arte mas elevado, representa la pérdida de materia y la ganancia de sentimiento.

La musica es, en una palabra, el conocimiento mas inmediato de la esencia del mundo y
la vida humana. Si con la tragedia se contemplaba la objetividad mas adecuada de la cosa en
si, es decir, las ideas platonicas, con la musica se accede al conocimiento més profundo, mas

inmediato y esencial de la cosa en si misma [Selbst]: el Ser del mundo. La melodia

narra, en consecuencia, la historia de la voluntad iluminada por el conocimiento, cuya imagen en la
realidad es la serie de sus actos; pero dice mas, cuenta su historia mas secreta, pinta cada impulso, cada
aspiracion, cada movimiento de la voluntad; todo aquello que la razén resume bajo el amplio y negativo
concepto de sentimiento, no pudiendo dar cabida a nada mas en su abstraccion. Por eso se ha dicho
siempre que la musica es el lenguaje del sentimiento y la pasion, como las palabras son el lenguaje de
la razén (Schopenhauer, 2004, pags. 315-316).

103Y dentro de la melodia, la capacidad de ir y venir por cadencias y notas con libertad, pues es ahi,
precisamente, donde la melodia gana al bajo fundamental. El bajo es inamovible; la melodia es un vaivén: “A
los ojos de Schopenhauer, la melodia constituye una frase cerrada que parte de la tonica y vuelve después de
pasar por la dominante. Es el desacuerdo y la reconciliacion siempre renovada del elemento ritmico y el
elemento armonico” (Sans E. , 1993, pag. 41).
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Aunque la tragedia ensefiaba diafana y directamente la esencia y movimientos de lo
humano, lo hacia, todavia, a través de la narracion un nivel por debajo de la historia oculta
de la voluntad: esa ferra incognita. Ahora, con la musica, se accede al Méas Alla del universo
sentimental del hombre y la vida. Y aun mas: las reflexiones detenidas y minuciosas acerca
del arte musical, que Schopenhauer equipara al Ser del mundo, llevan a concluir que la
instancia a la que se aproxima la melodia es incluso anterior a la voluntad. |Es posible
acceder a aquel misterio de misterios, a esa “quintaesencia abstraida” (Schopenhauer, 2004,
pag. 317)? De ser el caso, se trataria del conocimiento de una Voluntad, con mayuscula,

distinta foto genere a la voluntad del mundo. Asi lo explica Alexis Philolenko:

En las Lecciones de Berlin, [Schopenhauer] asegura que si existe una relacion entre la musica y el
mundo, es la de la Darstellung (exposicion, representacion [ Vorstellung]). Sus largas explicaciones
nos conducen a la idea de que el mundo representa a la miisica, mas que la musica al mundo. Podemos
ir mas lejos: las ideas de las que se ocupan las artes son lo esencial; la musica que supera las ideas
hacia la voluntad es la expresion de la esencia de lo esencial, si es cierto que la Voluntad esta al
principio de las esencialidades (Philolenko, 1989, pag. 216).

La esencia de lo esencial, dado que los diversos grados de objetivacion de la voluntad son
lo esencial, seria la Voluntad: un sitio anterior, desconocido, que nace como un sol oriental
en la meditacion schopenhaueriana sobre la musica. Ya no es la contemplacion del ser de las
cosas, es decir, las ideas, sino el conocimiento del Ser del mundo y la vida. Y el ser humano
no solo puede conocerlo sino que lo comprende completamente, en su totalidad, con solo
escuchar su movimiento armoénico en las esferas infinitas del éter. En otro texto,
concretamente en el Capitulo 19 del segundo tomo de sus Parerga y paralipomena, intitulado
«Sobre la metafisica de lo bello y la estétican, el pensador aduce que el mundo fenémenico
es a la musica lo mismo que lo es a /a voluntad. Esto es, que el fendmeno es una objetivacion
de la voluntad del mismo modo que lo podria ser, aunque no haya manera de probarlo, de la
musica. El mundo fenoménico, sometido al principio de razén, cuyo conocimiento solo es
posible a través de la razon, es decir, la facultad cognositiva apta para el dominio de los
conceptos y las palabras, halla su sustrato tanto en la voluntad como en la musica. Si el mundo
fenoménico es un texto, lo es de la voluntad, pero también del arte musical: es su glosa, su

comentario, su nota a pie de pagina, su expresion lingiiistica, su poema!®4. No es casual que

104 Estas indubitables conclusiones influirdn al Nietzsche de El nacimiento de la tragedia: “La creacion poética
nace de la propia melodia” (Nietzsche, 2010, pag. 49). Si la musica es el origen de la vida, la vida es su texto,
su comentario y su poema. La poesia es, de tal modo y en tultima instancia, una demostracion vital del espiritu
y naturaleza de la musica.

93



Schopenhauer reitere una y otra vez que la musica es el verdadero lenguaje universal. Y
todavia mas: “la musica en general es la melodia para la que el mundo es el texto”
(Schopenhauer, 2013, pag. 443). Y, finalmente, Philolenko aclara, para zanjar la cuestion de
una vez por todas: “Entenddmonos: el mundo, el zexto no viene antes de la melodia, sino
después” (1989, pag. 217).

En definitiva, el asunto se detallard pormenorizadamente mas adelante. Por ahora, su
tratamiento da lugar, de manera inevitable ,en el curso de la l6gica que aqui se sigue, al tema
del segundo apartado, concerniente al llamado «sombrio precursor». El académico
Crescenciano Grave Tirado, en su libro Verdad y belleza: un ensayo sobre ontologia y
estética (2002), expone: “En la musica se resuelve cordialmente el secreto de nuestra
existencia” (Grave Tirado, 2002, pag. 218). Sin embargo, no se trata de una resolucion total,
semejante a resolver un ejercicio de aritmética. Los espiritus gedmetras, es decir, vulgares,
no podrian comprender una pieza, una auténtica obra maestra con un aparataje melddico
potentisimo como La gazza ladra, de Rossini; pues la comprension del secreto de nuestra
existencia no es un calculo. Schopenhauer se encargé de criticar a Leibniz y el punto de vista
matematico, segiin el cual la musica es un exercitium arithmeticae occultum nescientis se
numerare animi'®. Antes bien, el auditor del arte musical se enfrenta a un intenso, recondito
y complejo problema metafisico, el de su existencia: musica est exercitium metaphysices
occultum nescientis se philosophari animi'%. En otras palabras, el enigma de nuestro Ser se
desvela, finalmente y de manera armonica o cordial, en la formulacion auditiva de una
instancia anterior, desconocida, que se ha llamado Voluntad (con maytscula: pues es, segiin
Philolenko, la Voluntad de la voluntad) o la esencia de lo esencial.

Al final del Capitulo 1 se habia hecho referencia a esta «doble voluntad» en concomitancia
con los conceptos kantianos de cosa en si y noimeno. Para Schopenhauer, la voluntad es la
cosa en si; sin embargo, la Voluntad que aparece al introducir el analisis musical en el decurso
de los razonamientos de El/ mundo penetra méas hondamente en esta nocidén y supone el
planteamiento de una instancia anterior. Asi, la dualidad noimeno—cosa-en-si sera qutil
cuando se reflexione entorno al «sombrio precursor», dado que inaugura un par de rutas o

posibles virajes que seguird la reflexion de este capitulo, segiin avance.
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Un ejercicio de secreta aritmética en el que el espiritu ignora que calcula].
La musica es un ejercicio secreto de metafisica, en el que el espiritu ignora que filosofa].
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1. En primer lugar, se ha dicho que la musica es un origen del mundo, del mismo modo
que la voluntad; pero no solo eso, encima se ha coronado aquella proposicion con el
enunciado que reza: “En la expresion musical de la voluntad, esta, sin dejar de ser ella misma,
deja entrever la posibilidad inexplicable de un mundo distinto; redimido” (Grave Tirado,
2002, pag. 221). Dos directrices sefialan el terreno metafisico del que se ocupa la musica; a
saber, un mundo distinto y un mundo redimido. Semejante a la naturaleza del brahman y de

prana, en la «Leccion primera» de los Brihadaranyaka-upanisad:

la regla general que define al brahman es esta: «No es esto ni aquello». Nada hay por encima de este
lema: «No es asi, tampoco asi [neti, neti]». Tal es el nombre de la realidad que subyace a lo real. Pues
lo real [prana] es la vida, y esa es la realidad que subyace a la vida (Upanisad, 2019, pag. 104).

Segun los Upanisad, que Schopenhauer leyo6 con fruiciéon como su biblia personal y como
un orden de sentido para su propia doctrina, lo real es el aliento o la funcién vital llamada
prana: literalmente, vida. Este soplo o energia es lo que en la filosofia de Schopenhauer se
denomina voluntad de vivir y se manifiesta en la naturaleza inorganica en movimiento, en el
reino vegetal en crecimiento y en el animal como instinto. O lo que es lo mismo, se expresa
como fuerza. Sin embargo, el brahman es la realidad que subyace a lo real —pero que al
mismo tiempo es prana 'y es brahman, porque el aliento vital es una manifestacion corporal
de la vitalidad mas viva: tal como en Schopenhauer se hallan dos voluntades, es decir, dos
mundos—. Se demostrara que esta aparente contradiccion es resultado de una necesidad y
no de una falta: la paradoja es superficial y se debe a la cortedad de los conceptos que se
refieren al mismo objeto designado nominalmente, pero no a una falta de sentido o coherencia
en el pensamiento. El mundo distino es el brahman y el mundo fenoménico también, solo
que bajo el influjo de prana.

Schopenhauer tiene claro que, en la musica, se pueden encontrar dos mundos, aparte del
mundo fenoménico. Para el primero, Rosset enarbola a un “dios oculto, que ya solo se
manifiesta de manera lejana y velada; que atin deja percibir, no obstante, de tarde en tarde,
el eco atenuado de una fuerza hace tiempo desaparecida” (Rosset, 2005, pag. 199). A esta
interpretacion, que se haya en consonancia con los pensamientos desarrollados en el Capitulo
2, dedicado a la tragedia y la filosofia tragica, se afadira ahora la relacion que se descubre
con la filosofia de un discipulo acérrimo de Schopenhauer: Philipp Mainlénder (1841-1876).
El suicida de Offenbach, quien se propusiera erigirse en el San Pablo para el Buda de

Francfort, dara la llave que abrird la puerta de aquel segundo mundo: un mundo redimido.
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2. En su obra cumbre, Filosofia de la redencion (Philosophie der Erlosung, 1876), el
ultimo de sus libros impresos en vida —Mainlédnder se suicid6 tras recibir los primeros
ejemplares de su “testamento vital”’—, el filosofo de Offenbach desarrolla sistematicamente
un corpus de pensamiento que es, en esencia, una herencia directa de su maestro y guia
espiritual: Arthur Schopenhauer. El pensamiento de Mainlénder se puede resumir de manera
general en el entrecruce de dos conceptos, cuya singular complejidad reside en su
originalidad intempestiva: a) La “muerte de Dios”, o por mejor decir, “el suicidio de Dios”.
Y b) La “voluntad de muerte” (en oposicion a la voluntad de vivir schopenhaueriana)!®’.
Dios, la unidad originaria trascendente, ha creado el mundo como antesala de su propia
destruccion, o de su autofragmentacion. Para nuestro entendimiento, Dios “es una X,
equivalente a la nada” (Mainldnder, 2020, pag. 90), pero se hace inteligible con su muerte.
Siguiendo la cadena de la causalidad hasta su primera causa, pues, segin Mainldnder (2020),
el concepto de causalidad requiere forzosamente de un punto de apoyo primario e incausado,
el ser humano llega a formarse la idea de “un ser originario, pasado e inconcebible, en el que
todo lo que es estaba contenido de una manera incomprensible para nosotros” (Mainlénder,
2020). Empero, también en ese sitio se hallaba contenido el tiempo y el espacio, incluso la
voluntad de vivir: todo lo que es ya era ahi de una forma que no se hace cognoscible a la
humanidad: “Aunque nada de lo que es ha surgido de la nada, sino que existia ya de forma
premundana, todo aquello que existe, cada fuerza, en cuanto fuerza, tiene un origen, es decir,
tuvo un determinado comienzo” (Mainlénder, 2020, pag. 91). Este comienzo es al que se
refiere el arte musical, en su desenvolvimiento, que es como un nacer y morir de los mundos.

Se comprendera, mas adelante, que el Dios que ha muerto y se ha destruido y después
disgregado en el mundo, esto es, la “unidad simple que ha existido, pero ya no existe”
(Mainlénder, 2020, pag. 133), porque “se ha hecho aiiicos, transformado su esencia completa
y enteramente en el mundo de la pluralidad”, es la esencia a la que, a decir de Schopenhauer,

se dirige la musica. Rosset se refiere a ella como un «sombrio precursor, dios oculto» o una

107 Bl académico y traductor espafiol Carlos Javier Gonzalez Serrano ha sido el encargado de traer a la actualidad
hispanohablante la mayor parte de los textos de Philipp Mainlédnder. En su ensayo Libertad fragmentada:
voluntad de morir y muerte de Dios en Philipp Mainldnder, el filésofo espafiol expone la influencia que ambos
conceptos tendran en pensadores tan importantes como Nietzsche, quien en carta a Franz Overbeck, y en plena
escritura de la Gaya ciencia —1882—, escribe: “hemos leido mucho a Voltaire; ahora le toca el turno a
Mainlédnder” (Mainlénder, 2020, pag. 14); y, por supuesto, Sigmund Freud, a la zaga de la categoria de pulsion
de muerte. Aqui se sigue su erudita interpretacion de la filosofia de la redencion.
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«X desconocida». Lo que se hace patente es que, para Schopenhauer, la musica “ensefa la
existencia de un dominio independiente del mundo existente” (Rosset, 2005, pag. 189). Si se
pone especial atencion en el verbo (montrer) que Rosset utiliza para reflexionar acerca del
universo musical'%®, al que se refiere con vivacidad enigmatica, se tendra la clave de lo que
Schopenhauer plantea acerca de este arte supremo y elevado. A saber, el “desvelamiento de
todos los secretos mas profundos del querer y el sentir humanos” (Schopenhauer, 2004, pag.
316). El conocimiento mas verdadero que “revela la esencia intima del mundo”
(Schopenhauer, 2004). Un conocimiento que es a la vez la redencion del mundo y el alcance
de un soberano goce.

Finalmente, el apartado nimero tres tiene por objetivo retomar la meditacion sostenida en
el Capitulo 2, entorno a la filosofia tragica. El concepto de musica en la filosofia de Arthur
Schopenhauer sirve, segiin Rosset, para pergenar una plausible y muy «secreta aprobacion»
de la voluntad de vivir. Dicha categoria, usada también por Georg Simmel para cuestionar el
intenso pesimismo con el que se ha pretendido relacionar al filésofo de Danzig, plantea la
posibilidad de una momentanea suspension al sufrimiento y el alcance de una felicidad que,
en ocasiones, “se envanece de existir” (Simmel, 1944, pag. 139). Para el autor de E/ mundo,
la vida y sus movimientos son un continuo vaivén pendular entre el hastio y el dolor,
espiritual, animico o fisico. Por un lado, la satisfaccion de los deseos de la voluntad de vivir
proyecta sobre la existencia una sombra de tedio y abulia (el spleen francés); por otro, la
insatisfaccion de las apetencias es un constante martirio, que en ciertas ocasiones muy
particulares puede arrastrar al alma hacia un verdadero tormento infernal, sobre todo cuando
la vida se aferra con dientes y garras a la supervivencia, en la lucha por la substistencia
animica (como en la locura!®®) o material (como en la guerra). Estos violentos movimientos

de la voluntad hallan su expresion artistica mas apropiada en la musica:

La esencia del hombre consiste en que su voluntad aspira a algo, queda satisfecha y vuelve de nuevo
a ambicionar, y asi continuamente; incluso su felicidad y bienestar consisten inicamente en que aquel

108 F] verbo francés montrer admite multiples traducciones: mostrar, demostrar, ensefiar, ver, dar, mostrarse,
aparecer, sefialar, exhibir, indicar, presentar, dejar en claro, poner de relieve.

109 Especialmente en la reflexion schopenhaueriana sobre locura puede sefialarse una influencia decisiva para
el psicoanalisis, tal como Freud lo admite: “En cuanto a la doctrina de la represion, es seguro que la concebi yo
independientemente; no sé de ninguna influencia que me haya aproximado a ella, y durante mucho tiempo tuve
a esta idea por original, hasta que Otto Rank nos exhibido aquel pasaje de El mundo como voluntad y
representacion, de Schopenhauer, donde el filésofo se esfuerza por explicar la locura". La cita pertenece a la
Contribucion a la historia del movimiento psicoanalitico (1914). Un estudio critico al respecto puede
consultarse en: «;Préstamos inconfesables? Acerca de Freud y Schopenhauer», un articulo supervisado y de
rigor cientifico, escrito por Ignacio Barreira. URL: https://racimo.usal.edu.ar/4586/1/1265-4543-1-PB.pdf

102



transito desde el deseo a la satisfaccion y desde esta al nuevo deseo avance rapidamente, ya que la falta
de satisfaccion es sufrimiento y la del nuevo deseo nostalgia vacia, languor, aburrimiento
(Schopenhauer, 2004, pag. 316).

Ahora bien, si en el desenvolvimiento natural de una vida este ir y venir de los deseos, las
carencias y las satisfacciones es un suftrir constante, que por recompensa recibe escasos y
fatuos instantes de felicidad (los que ni siquiera son verdaderas alegrias, sino en sentido
negativo, como ceses al sufrimiento), la contemplacion de este huracan azaroso comporta un
placer insospechado. Es decir, cuando el arrobo por parte de las emociones en el ambito de
la existencia individual ajetrea y azota al ser humano, sometido por el principium
individuationis, es decir, el velo de Maya, €l es como las cincuenta hijas de Danao, casadas
con los cincuenta hijos del Egipto. El mito cuenta que, por orden de su padre, todas menos la
mayor asesinaron a sus esposos en la noche de bodas. Y por ese delito fueron condenadas
tras su muerte a llevar agua a un tonel sin fondo por toda la eternidad. En estas condiciones,
el hombre mira al cielo y clama, como Cristo en la Cruz, “Dios mio, Dios mio, ;por qué me
has abandonado?” (Reina-Valera, 2000, Salmo 22-1). Pero, en la musica, y, sobre todo, con
la melodia, el grito de angustia se torna canto de alabanza. Entonces la raza humana escucha
por fin las palabras del «dios oculto», conoce el rostro de aquel «sombrio precursor» y se
regodea en la “panacea de todos nuestros sufrimientos” (Schopenhauer, 2004, pag. 318). La
musica, que es el arte sin materia, o sin carne, es la voluntad si ella no tuviera que ser conocida
en la Unica forma que admite: como cuerpo. Despojada de la individuacion y la pluralidad,
ella es un retorno a la unidad primigenia: la Voluntad misma: puro pathos. “En cierto sentido,
in abstracto, expresa su esencia sin accesorio alguno [...]. Sin embargo, la comprendemos
perfectamente en su quintaesencia” (Schopenhauer, 2004, pag. 317). Y es tan inmediata, de
algin modo, la captacion de la verdad que se revela, que la imaginacion roza la dicha y se ve
“tentada a dar forma a aquel mundo espiritual, invisible pero de vivo movimiento y que nos
habla inmediatamente, a revestirlo de carne y hueso, esto es, a materializarlo en un ejemplo
andlogo” (Schopenhauer, 2004, pag. 318). Las mds variadas imagenes se aparecen en la
conciencia del escucha y una multiplicidad ingente de episodios tienen lugar en el espiritu
que zozobra sin zozobrar, sufre sin sufir y goza sin auténticamente llegar a gozar, pues su
cuerpo se queda en la tierra, pero su voluntad, llevada de la mano de la Voluntad, sube a las
mas lejanas esferas celestiales. “Por lo tanto, podriamos igualmente llamar al mundo

voluntad hecha cuerpo o musica hecha cuerpo” (Schopenhauer, 2004, pag. 318).
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Conforme lo dicho, se arguye que la musica, aquel oscuro origen, «dios oculto» o
«sombrio precursor», admite, en su configuracion, una levisima aunque perceptible «secreta
aprobacion» de la voluntad de vivir. El filésofo no se cansard de recordar que la tinica
redencion se alcanza con la ascética, en la compasion, la piedad y la resignacion y alejamiento
del mundo, esto es, en la negacion de la vida; pero no puede, como sugiere Rosset, evitar “la
vitalidad de Dionisio” (Rosset, 2005, pag. 198) cuando habla sobre el arte musical. De modo
que hasta en el segundo tomo de El mundo como voluntad y representacion (1844) se
defiende, de manera prudente y adelantadamente, contra aquellos que pudieran sorprenderse

de su teoria de la musica encarnada:

Quizas unos y otros podrian escandalizarse de que la musica, que a menudo eleva nuestro espiritu hasta tal
punto que nos parece hablar de mundos diferentes y mejores que el nuestro, segin la metafisica de la misma
que he expuesto no haga mas que halagar la voluntad de vivir, ya que expone su esencia, le pinta de
antemano sus éxitos y al final expresa su satisfaccion y placer. Para tranquilizar tales pensamientos puede
servir el siguiente pasaje de los Vedas: «Y lo delicioso, que es una clase de alegria, se llama el sumo
Atman, porque alla donde hay alegria esta es una pequefia parte de su alegria», Oupnekhat, vol. 1, pag. 405
et iteratum vol. 2, pag. 215 (Schopenhauer, 2005, pag. 509)!1°.

1. La mausica: el arte que esculpe el tiempo: la flor de la vida

1. 1. El lenguaje universal.

Schopenhauer piensa que €l ha sido el primero en descifrar el 1éxico de la musica. El
verdadero lenguaje universal, dice en un texto tardio, es comprensible para todos, porque “no
habla de cosas, sino del simple placer y dolor, que son las Unicas realidades para la voluntad:
por eso habla en tal medida al corazén, pero no tiene nada qué decir inmediatamente a la
cabeza” (Schopenhauer, Parerga y paralipdmena, 2013, pag. 443). Las otras artes dialogaban
con las cosas: pretendian extraer de ellas su misterio més profundo: de los objetos
inorgénicos, organicos y animales. Incluso la tragedia, que es el arte supremo de los que se
dirigen a la objetivacion mas adecuada de la voluntad, hablaba del hombre y sus acciones,
sus secretos y su condicion, pero no del corazén de las cosas. La musica, en cambio, se
aproxima a la esencia mas intima de las cosas para extraer de la vida y el hombre su esencia

mas intima. Por eso debe evitarse la musica en donde las palabras ganen en la composicion,

10T a5 cursivas son nuestras.
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asi como aquellas piezas en las que se intente conformar una pintura de la realidad!!!': “Pues
una cosa es expresar las pasiones y otra pintar las cosas” (Schopenhauer, 2013, pag. 443). El
poema, en los casos en los que la musica requiera de palabras, debe subordinarse a la melodia,
como en el caso de la misa cantada (ahi, los aleluyas y glorias repetidos sin cesar se
convierten en un instrumento mas: la voz solfea con las cuerdas y los vientos). Por ejemplo,
en el Actus tragicus de Bach, la sonatina, culmen de los recursos musicales: puro ejemplo de
la capacidad armonica y melddica, da lugar a los actos en los que la poesia dada se anade a
la musica y entonces, en consorcio, vibran un auditorio desde el bajo fundamental hasta el
dominante: “entonces el arte musical muestra su poder y superior capacidad al ofrecer las
claves mas profundas, remotas y secretas de la sensacion que expresan las palabras o de la
accion representada” (Schopenhauer, 2005, pags. 500-501). De suerte que la musica con
palabras es doblemente placentera, cuando estas se saben someter al imperio de los sonidos.
Y “damos a conocer el alma més intima de los procesos y acontecimientos de los que la
escena no ofrece mas que la envoltura” (Schopenhauer, 2004, pag. 501), incluso en el caso
del teatro: el drama tragico y la comedia.

Para Nietzsche, el arte plastico, que es apolineo, cede ante la grandeza del arte dionisiaco:
la musica. El nacimiento de la tragedia es un libro que nace, ¢l mismo, de la intuicién
schopenhaueriana sobre el mundo estético al que se accede por medio del arte. En el § 1, el
mancebo Nietzsche ensaya el modo en que surge la tragedia 4tica, segin sus estudios, de la
“voluntad helénica” (Nietzsche, 2010, pag. 21). Dicha voluntad es una potencia, la de la bella
apariencia, simbolizada en la figura de Apolo. Los dos mundos separados, el del desgarrador
y embriagante Dionisio; y el del arte figurativo, perteneciente al dios del bello suefio, se
enfrentan. Del choque de las espadas de ambos contendientes surge, como un resplandor en
medio de la noche mas oscura, la tragedia. En primer lugar, “el horror” rompe el velo de
Maya y anula el principio de razon; en segundo, el “delicioso embelesamiento” que se yergue
desde lo mas profundo del ser humano, mejor aun, de la naturaleza, invade el mundo con su
placer de vivir y tal es el germen del coro. De manera que en la tragoidia, el grito del macho
cabrio, “el sufrimiento que suscita placer y jubilo tafie en el pecho sonidos torturados [...].

Un grito de espanto o un lamento nostalgico por una pérdida insustituible vibran aqui desde

1 Especialmente ha de rehuirse como de la peste de la 6pera contempordnea —esa ruina de la musica—, el
popurri y el vaudeville: “una verdadera vergiienza musical que deberia estar prohibida por la policia”
(Schopenhauer, 2013, pag. 448).
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la maxima alegria” (Nietzsche, 2010, pag. 32). Es decir que la tragedia nace de la voluntad
helénica, esto es, de un sérdido horror que se transforma en un grito de éxtasis: como si la
naturaleza se lamentara por boca del hombre. Esto es justamente lo que Schopenhauer queria

decir cuando sostenia que el mundo es un poema de la musica.

1. 2. La arquitectura del tiempo.
En el ejercicio musical se da una “unidad de hombre y naturaleza” (Nietzsche, 2010, pag.
35). Conforme a este estado, es imposible resistirse a la danza, al dichoso jubilo e incluso a

transformar el lamento en un himno de alabanza'l?

. Pero de ello se tratara en el apartado
numero tres, sobre la «secreta aprobacion» de la voluntad de vivir. En la tragedia griega,
musica y poesia se convierten en un solo arte; de manera que la voluntad puede
“contemplarse a si misma: entonces es a la vez objeto, a la vez poeta, actor y espectador”
(Nietzsche, 2010, pag. 49), a través del coro. Mas la forma en que la musica se expresa, segin
Schopenhauer, dista aun de las palabras. Ellas han de permanecer por debajo de la melodia,
pues para ella “no existen mas que las pasiones, las agitaciones de la voluntad, y como Dios,
solo ve los corazones” (Schopenhauer, 2005, pags. 501-502). Se trata de pasiones puras, sin
forma ni especificacion. Si hasta ahora se ha tratado a la musica desde el punto de vista
metafisico, en adelante, tras la constatacion de un arte sin forma, la investigacion se centrara
en el aspecto eminentemente fisico y material.

La relacion entre el sentido metafisico del arte musical y su sostén fisico o incluso
aritmético se basa en aquel elemento que se resiste a la abstraccion conceptual, a lo irracional,
lo que se llama disonancia. Ella es simbolo de lo que se contrapone a la voluntad individual
en el transcurso de una vida; mientras que la consonancia, esos acordes bien entonados y
equilibrados, indican lo racional, lo que se somete facilmente a la voluntad de vivir y, por
eso mismo, complace. En la musica, estos cambios no afectan directamente al auditor:

incluso las melodias mas tristes, en tono menor, resultan sublimes, satisfactorias, aunque

demoledoras y desgarradoras en su contenido:

12 No otra cosa es el Himno a la alegria, de Beethoven: “En una sinfonia de Beethoven se nos muestra la
maxima confusion basada, sin embargo, en el mas perfecto orden, la lucha mas violenta que en el instante
inmediato se configura en la mas bella concordia: es la «concordia discordante de las cosas» [rerum concordia
discors], de Horacio, Epistolas 1, 12, 19” (Schopenhauer, 2005, pag. 502).
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En cambio, cuando en la realidad y sus horrores es nuestra voluntad misma la que asi se excita y
atormenta, entonces no nos las vemos con tonos y sus proporciones numeéricas, sino que Somos
nosotros mismos la cuerda tirante que vibra al pellizcarla (Schopenhauer, 2005, pag. 504).

Segin Schopenhauer, la musica es una mimética de la naturaleza: una copia exacta y
fidedigna de cada uno de los elementos que la componen. El hecho se comprueba cuando se
examina que en todas las épocas nunca nadie se preocupd por desentraiar el misterio mas
oculto de esta reproduccion fisica de lo metafisico: “contentandose con entenderla
inmediatamente, se renuncia a una comprension abstracta de esa comprension inmediata”
(Schopenhauer, 2004, pag. 312). Porque la musica, como la contemplacion de la naturaleza,
es una presentacion inmediata, no abstracta. Todo el asunto se reduce a un problema
irresoluble, pero puntual: a saber, el sustrato fisico de la musica no es visible, ni tangible ni
representable: Uinicamente es medible. Se trata del tiempo.

La pieza musical no se desarrolla y sostiene, como la arquitectura, en el espacio. Incluso
la poesia tiene de su lado la materialidad intuitiva de la que surgen los conceptos (la palabra
bosque designa una cosa particular en el mundo, lo mismo que luna, noche o sangre); no se
diga la jardineria, la escultura o la pintura, cuyos elementos requieren del fundamento
material del alabastro, la vegetacién o el cuero de un lienzo. Pero la musica es un caso
particular, “porque supone y establece una relacion [...] en cuanto representacion, con algo
que en esencia nunca puede ser representacion, y pretende [considerarse] como copia de un
original que nunca se puede representar inmediatamente” (Schopenhauer, 2004, pag. 313).
O dicho de otro modo: la musica, que se propone presentar la voluntad misma ante el oyente,
es decir, sus movimientos y su trepidante desenvolvimiento, se halla en una situacién
paradodjica. A saber, la de representar lo que en esencia nunca se puede representar. Lo que
nunca se hace objeto para un sujeto, bajo ninguna condicion ni circunstancia, esto es, la cosa
en si, la oscura voluntad del mundo y la naturaleza.

En la introduccion se apuntd brevemente que para Schopenhauer la arquitectura y la
musica son como dos antitesis que, no obstante, acogen en su seno una indisimulada
semejanza: “El mero sentimiento de esa analogia ha suscitado en los Ultimos treinta afios el
desenvuelto chiste de que la arquitectura es musica petrificada” (Schopenhauer, 2005, pag.

506). La figura se debe a Goethe, en sus conversaciones con Eckermann, donde se lee:

He encontrado entre mis papeles una hoja en la que llamo a la arquitectura una musica petrificada: y
realmente, algo de eso tiene: el 4nimo que nace de la arquitectura se aproxima al efecto de la musica
(2005, pag. 88).
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Sin embargo, el apunte ha de contornearse para no resultar inapropiado. El simil tiene
pertinencia, unicamente, en cuanto al modo en que aparece tanto la arquitectura como la
musica. Es decir, al aspecto externo, y no al interno. En su esencia intima, la musica
reproduce las pulsaciones de la voluntad en todos los niveles, con una libertad incomparable

con la de ninglin otro arte!!3

. El parecido es ilusorio, como el que ofrece el efecto refractor
de un diamante o las formas del aire caliente en el desierto. Imaginese una mujer que se mira
de frente en un espejo y confunde su propia imagen con la imagen que se le aparece: posee
el mismo color, la misma forma, la figura e incluso los movimientos y el garbo pueden de
pronto indisociarse. Por un instante, la conciencia engafiada por lo que a sus sentidos aparece
se tambalea y no sabe quién imita a quién: si ella al reflejo o el reflejo a ella. Pero el fantasma
desaparece a poco que se quiera, cuando la mujer extiende su brazo e intenta tocar a esa otra
«ella» al otro lado, més alla. El tacto, es decir, la sensibilidad, se topard con un frio cristal
inhumano e inerte, que por toda respuesta se empanara como reaccion fisica primaria al calor
verdadero de la mano. Un fendmeno semejante ocurriria si un individuo, al contemplar una
obra arquitectonica y percibir la elevacion de su espiritu y la tranquilidad que el ajenamiento
le aporta, quisiera aproximarse y tocar las finas formas de aquella satisfaccion visual para
envolverse ain mas en la experiencia'!'*. El resultado seria inocuo; la tentativa, impertinente,
incluso insensata. En cambio, la materia del ejercicio musical no se halla en el espacio, sino
en el tiempo; con lo cual, el oyente que deseara verse inmerso en el deleite y auténtica
embriaguez que comporta la escucha de una bella pieza musical, para aproximarse, no tiene
que valerse de los sentidos, sino que le bastaria bailar: “;Bajo que forma aparece la musica
en el espejo de las imagenes y los conceptos?” (2010, pag. 51), se pregunta Nietzsche. Las
emociones del auditor son un “simbolo cuya clave le sirve para interpretar la musica”
(Nietzsche, 2010, pag. 52). En suma, puede decirse que la musica, para el Schopenhauer que
influyd en el joven Nietzsche, es el arte que esculpe el tiempo; del mismo modo que la

arquitectura es el arte que esculpe el espacio.

113 [as demas artes se aproximan a la idea, el arte, a la voluntad misma; conque se podria decir que las demas
artes se acercan a la cosa en si un nivel por debajo de como lo hace la musica: “En efecto, la musica es una
objetivacion e imagen de la voluntad tan inmediata como lo es el mundo mismo e incluso como lo son las ideas”
(Schopenhauer, 2004, pag. 313).

114 “En Jos seres inorganicos y vegetales o en las obras de arte arquitectonicas, la contemplacion de la naturaleza
conlleva el placer de conocer en forma pura; pero las ideas son solo fantasmas, concebidas como grados
inferiores de objetividad de la Voluntad” (Sans E. , 1993, pag. 39).
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Ahora bien, la musica va en relacion a un texto, casi siempre, religioso, de operistica,
militar, de accion, para danza, con intencion solemne o profana; tal como a la arquitectura se
le endilga la tarea de servir a fines religiosos, en iglesias, o politicos, en palacios, y, en suma,
a subordinarse a las necesidades practicas de su utilidad. Si esto es cierto para la arquitectura,
no lo es del todo para la melodia: “A la arquitectura eso le resulta casi siempre inevitable; a
la musica no: ella se mueve libre en el concierto, en la sonata y ante todo en la sinfonia, su
mas hermosa palestra, en la que celebra sus Saturnales” (Schopenhauer, Parerga y
paralipdmena, 2013, pag. 444). La musica, hay que repetirlo hasta que no quede la menor
duda, es el lenguaje universal: el mundo es su texto. Por eso Schopenhauer sugiere, en
ocasiones, que el mundo podria desaparecer, es decir, sucumbir materialmente, pero de fondo
quedaria vibrando algo asi como un bajo fundamental. Saturno, que es en primer lugar el dios
de la melancolia, y, en segundo, “el dios de las fiestas revachistas” (Rosset, 2005, pag. 198),
significa una inversion en la relacion que hasta entonces se habia establecido entre la razon
y la voluntad. Aqui, la facultad formadora de conceptos se supedita a la invencible seduccion
de la sinfonia: la voluntad celebra su venganza: hay “una inversion de la relacion existente
entre dominador y dominado y una revancha de este sobre aquel; supone el olvido de un
dolor” (Rosset, 2005). El dolor gana a las palabras y se puede gritar, sin temor: “jDadme
musica de Rossini, que habla sin palabras!” (Schopenhauer, 2013, pag. 444). Mas, en
afiadidura, el dios Saturno es también una pauta que representa con bastante exactitud al
“sombrio precursor que hemos buscado en el origen de la voluntad: Dios venido a menos,
engendrd a quien detenta el poder actual y efectivo (Jupiter), pero ahora esta obligado a vivir
aparte de los dioses y en el olvido de los hombres” (Rosset, 2005). Para finalizar este apartado
y pasar a la reflexion que compete al concepto de «sombrio precursor» se habra de senalar
qué lugar ocupa la musica, verdaderamente, en la clasificacion de las bellas artes, asi como

un apunte mas sobre su intima relacion con el arte arquitectonico, del espacio.

1. 3. Universalia ante rem, universalia in re y universalia post rem.

En el libro segundo de El mundo se ha observado que el grado superior de objetivacion
de la voluntad, es decir, el hombre, no puede aparecer solo y desgajado, como un elemento
aislado dentro de una cadena causal, sino que presupone o, por decirlo de alguna manera,

engloba y engulle dentro suyo los grados que estan por debajo de €él. Estos, a su vez, devoran
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a los inferiores y asi sucesivamente, en una descendencia escalonada que termina con la
materia inorganica, el mundo mineral, las rocas, la tierra y el agua. Sin embargo, el ser
humano se eleva por encima de todos ellos y alcanza la suma de las intenciones de la
voluntad: el autoconocimiento. El ser humano es el inico ser que posee la autoconciencia. Y
no solo eso, sino que la voluntad, en ¢él, cumple su ultimo objetivo: conocerse a si misma. Tal
es, como se ha apuntado en el Capitulo 2, el culmen de la contemplacion estética: la creacion
artistica del genio. Asi tiene lugar, en la digresion schopenhaueriana sobre el arte, una

clasificacion que Rosset esquematiza del siguiente modo:

Schopenhauer asimila la musica a la revelacion de los universalia ante rem [...]. Si se admite que la
realidad, que constituye el dominio in re, es inseparable de la voluntad, habrd que concluir que los
universalia ante rem revelados por la musica también son universalia ante voluntatem, remitiendo la
ley de las anteriores verdades universales a las leyes de la voluntad. De ahi la diferencia entre la musica
y las otras artes, que radica en que estas expresan las «ideas» de la voluntad mientras que aquella
expresa la ley del precursor. El conjunto del sistema estético schopenhaueriano puede ser representado,
desde ese momento, como en la figura de la pagina siguiente (Rosset, 2005, pags. 189-190).

Hasta este momento, el filésofo de Danzig seguia sosteniendo que la musica es la
expresion de la voluntad en su generalidad. Sin embargo, desde el momento en que
Schopenhauer introduce la jerga escoléstica, es decir, cuando arguye que los conceptos se
podrian categorizar como universalia post rem, la realidad fenoménica como universalia in
re y la musica como universalia ante rem, cabe la postulacién de un «sombrio precursor.
Pues, comenta Rosset, si se atiende a esta division, la voluntad, que es lo real, queda
encajonada en el ambito in re. Las melodias, en cierta medida, igual que los conceptos, son
una abstraccion de la realidad. Efectivamente, la realidad fenoménica suministra lo intuitivo,
es decir, lo especial e individual, el caso particular, tanto a la musica como a los conceptos
filosoficos y cientificos. Pero ambas universalidades se oponen radicalmente, es decir, en su
raiz: “Los conceptos no contienen mas que las formas abstraidas de la intuicion, algo asi
como la céscara externa quitada a las cosas [...]; en cambio la musica ofrece el nucleo mas
intimo que precede a toda configuracion, o el corazén de las cosas” (Schopenhauer, 2004,
pag. 319). Es muy importante sefialar aqui, de una vez por todas, que la realidad suministra
al genio compositor y al cientifico “lo intuitivo, lo individual, el caso particular” del que
habla Schopenhauer: tal es la materia de su creacion y su estudio, respectivamente. Es decir,
el mundo de las cosas individuales, de los universalia in re, da, tanto al artista como al
filoésofo y al cientifico, su material de creacion y estudio. Sin embargo, el hombre de ciencia

y el filésofo toman este material y sus abstracciones conceptuales siempre se refieren a los
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universalia post rem. Ofrecen sus reflexiones e investigaciones en conceptos abstractos

surgidos de los universalia in re como universalia post rem. El ejercicio es posterior y es

abstraccion en sentido estricto: pues se abstrae de los casos particulares un concepto general.

En cambio, el musico, el artista musical, trabaja con el mundo de las cosas individuales, es

decir, el de los universalia in re, para expresarse, referirse y ofrecer los universalia ante rem.

Es como si el genio profundizara o diera un paso atrés, incluso como si retrocediera y girara

la mirada para contemplar /o que era antes de ser: “cuando el compositor ha sabido expresar

en el lenguaje universal de la musica los impulsos de la voluntad que constituyen el nicleo

de un acontecimiento, entonces la melodia del canto y la musica de la dpera son plenamente

expresivas” (Schopenhauer, 2004, pag. 320).

ANTE REM

X

(Sombrio
Precursor)

IN RE

(Mundo=
espacio-tiempo)

VOLUNTAD

POST REM

Representacion

/ (Conceptos)

Contemplacion
(Ideas)

Esquema 1 (Rosset, 2005, pag. 191).

de la gravedad:
arquitectura

de la especie humana:
escultura

del individuo:
pintura

del hombre que piensa:
poesia

del hombre que renuncia a la

voluntad de vivir:

tragedia

BELAS ARTES
(salvo la musica)

MUSICA

Pero esta division tripartita no es baladi ni mucho menos una excepcion en el pensamiento

schopenhaueriano. Obedece a la dualidad voluntad-representacion, en cuyo intersticio se

hallan las ideas platonicas. También el bidgrafo y filosofo Riidiger Sanfranski comprende

que “la filosofia de Schopenhauer tiene un doble fondo” (Schopenhauer y los afios salvajes
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de la filosofia, 2019, pag. 445). Por una parte, intenta abandonar la vida por medio del arte y
la ascética, pues declara que, «en realidad», el individuo “no es nada” (Safranski,
Schopenhauer y los anos salvajes de la filosofia, 2019); que la vida tampoco es nada y que,
en esencia, «todo es uno». Una dualidad que no es suceptible de reconciliacion: una paradoja
que engendra paradojas. Precisamente fue ese doble telon de fondo, dice Safranski, lo que
conmovid a artistas e intelectuales del siglo XIX, del siglo XX y hasta hoy: “Suscita un
sentido y una actitud estéticos ante la vida; da a la seriedad de la vida un fondo de inanidad”
(Safranski, Schopenhauer y los afios salvajes de la filosofia, 2019) que permite jugar con ella.
El juego al que también hard referencia Nietzsche cuando hable sobre la seriedad con que el
superhombre ha de vivir: la seriedad del nifio cuando juega''>. Cada uno de los individuos
que pueblan la tierra ha de “participar en el gran juego de marionetas que es la vida”
(Schopenhauer, 2004, pag. 495); la filosofia y el arte, sin embargo, abren el panorama para
que se contemple el teatro en su totalidad. Y el encargado de llevar adelante esa tarea no es
otro sino el genio. Schopenhauer llega al extremo —en su éxtasis, se diria, musical— de decir
que, puesto que la musica expresa la esencia interior, “el en si del mundo, [...] con la maxima
verdad y determinacion” (2004, pag. 321); y puesto que la filosofia no es mas que una
correcta y completa reproduccion y expresion del mundo en conceptos muy generales y
abarcativos —algo asi como un largo espejo discoidal que se extendiera esféricamente sobre
la tierra—; entonces debe seguirse que, supuesto que se consiguiera ofrecer una explicacion
de la musica plenamente detallada y minuciosa, entera y circundante, “es decir, una
pormenorizada reproduccion en conceptos de lo que ella expresa” (Schopenhauer, 2004), esta
seria “la verdadera filosofia”, la auténtica sabiduria mas total y completa acerca de la vida,
el mundo y el ser humano en plenitud.

Una musica hecha palabras, ;cabe preguntarse, en estos términos, por su genuina y

legitima posibilidad como empresa filosofica?

1. 4. El genio y la musica.
Lo maés cercano a esta especie de sabiduria de lo trascendente se halla, seglin

Schopenhauer, en el genio compositor. Y sin embargo, dicho estado aloja en su interior una

115 E] propio Thomas Mann, en su ensayo sobre Schopenhauer, menciona la centralidad de la perspectiva
estética: “Es el aire vital espiritual propio de la segunda mitad del siglo XIX; aire de juventud y de hogar para
nosotros, los que hoy hemos superado los sesenta afios” (Mann, 2000, pag. 55).
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suerte de misterio: el filésofo explica que la capacidad determinante del genio, esto es, su
cualidad, su genialidad, es, de algin modo, intransmisible en conceptos racionales. Virtus

16 17" pregonaba la teologia medieval, pero Schopenhauer agrega: genius non

non discitur
discitur.''® Se trata, dice, de una “elevacion del intelecto por encima de la medida usual, en
cuanto anormalidad” (Schopenhauer, 2004, pag. 227). El genio es el ser humano que, en tanto
la potencia de su espiritu se alza un nivel por arriba de la norma, constituye una excepcion
ineluctable en relacion al entendimiento promedio. Ello se comprende, en este punto, en una
dimension distinta de la que hasta ahora se habia conseguido establecer. La musica, como el
genio, es una extranjera en el territorio de la arquitectura, la pintura y la poesia. Se percibe
en el tiempo, residente en el sujeto cognoscente, como forma y condicion de posibilidad del
conocimiento, pero no participa del entendimiento (ni de su forma: la causalidad, pues las
notas producen un efecto inmediato, sin referirse a la causa que las provoca o de la que son
producto). Por otro lado, es el reflejo de la voluntad y a la vez la voluntad misma, como se
ha sefnalado. No admite la subordinacion a los conceptos; antes bien, se ensefiorea por encima
de ellos y se erige ella también en dominante. Y sin embargo, ;qué posibilita esta excepcion
que, mutatis mutandis, recuerda, en analogia, a la excepcion del genio y su intelecto que
sobrepasa la media? Es decir, ;de qué modo llega la musica a representar a la voluntad, en
ultima instancia, sin participar de ella, como el genio muestra al individuo humano sin ser ¢l
al mismo tiempo individuo?

Una ruta sobre la que se puede virar para intentar dar respuesta a esta pregunta se halla en
la idea de «conflicto irresolubley, revisada en el Capitulo 3. La voluntad esta posicionada en
una situacion conflictiva y dificil, por cuanto permanece escindida, rota, herida, eternamente
desgarrada!!®. Se trata del imperio del sufrimiento sobre los fendmenos. Estos encuentran su
correlato expresivo y su correspondencia en la musica: la agitacion de las pasiones en los
individuos y su constante despedazarse unos a otros, todo ello esta presente en el arte musical:

“un sistema de notas puramente armdnico no es solo fisica sino también aritméticamente

116 [La virtud no se aprende].

117 «A] malvado le es tan innata su maldad como a la serpiente sus colmillos y glandula venenosos; y tan poco
como ella puede ¢l cambiarlo. «Velle non discitur», dijo el educador de Nerén” (Schopenhauer, Los dos
problemas fundamentales de la ética, 2009, pag. 296).

118 [La genialidad no se aprende].

119 Thomas Mann expresa, con Schopenhauer, en contra de Leibniz: “Este mundo es el peor de todos los mundos
imaginables; pues si fuera tan solo un poco peor, entonces ya no podria ser” (Mann, 2000, pag. 36).
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imposible. Las mismas cifras por las que se expresan las notas tienen irracionalidades
insolubles” (Schopenhauer, 2004, pag. 322). En efecto, los musicos, se ha dicho, saben bien
la importancia de las disonancias, las desarmonias y las discordancias. Ellas son como el
contrapeso de la torre de Pisa, que, inclinada, no obstante no cae, pero su inclinacion es
precisamente la marca de su finura, su belleza y en definitva su suma y excelsa portentosidad.
Es impresionante que un edificio de ese tamafio no se venga abajo, del mismo modo que es
impresionante como una composiciéon con tantas disonancias, el Tristan e Isolda de
Wagner!??, por ejemplo, se encuentre entre las piezas que con mayor hermosura y sublimidad
han expresado la tragedia que es amar. Una musica exacta y perfectamente arménica “no se
puede ni siquiera pensar” (Schopenhauer, 2004, pag. 322). En cambio, qué deliciosamente
exultantes resultan los exabruptos en la musca de Mozart, verbigracia, los cambios de tono y
escala, que son como si la naturaleza misma bullera en y sobre si misma, ascendiendo o
descendiendo, en cada trafago, con singular violencia e hidalguia. De tal manera que se puede
afirmar, sin ninguna clase de temor, que la musica, como el genio, se eleva a si misma desde
el mero ejercicio tonal, notal y arménico, a una esfera completamente distinta, que no
contempla ya las cosas, ni aun las ideas de las cosas, sino la voluntad: el Ser. Igualmente, el
genio compositor se pone a si mismo en situacion de presentar a la voluntad en su mas cabal
expresion y se transfigura, asi, en “la flor de /a vida” (Schopenhauer, 2004, pag. 323). Es la
naturaleza misma mostrando su fin y su recorrido: el camino que ha tenido que tomar y
atravesar para, finalmente, mostrar “el aspecto mas grato y unico inocente de la vida”
(Schopenhauer, 2004). Ello se explorara detenida y pormenorizadamente en el apartado
namero de tres, la cima de estas glosas y reflexiones entorno a la monumental filosofia del

arte de Arthur Schopenhauer.

120 Richard Wagner (1813-1883) aseguraba que Schopenhauer le habia cautivado desde el primer momento en
que trab6 contacto con su obra. Hacia 1854, el mlisico compositor se encontraba inmerso en una voragine
creativa a la que, sin duda, contribuy¢ la lectura de las obras schopenhauerianas —un poeta, Herwegh, fue el
primero en llamarle la atencion sobre el asunto—: “Para Richard Wagner, la doctrina [schopenhaueriana]
significé «un verdadero regalo del cielo», el beneficio mas profundo, la vivencia espiritual mas iluminadora,
mas estimulante y productiva que tuviera en toda su vida; fue nada mas y nada menos que una revelacion”
(Mann, 2000, pag. 20).
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2. El «sombrio precursor»: una segunda realidad: la redencion de la Voluntad

2. 1. El nomimeno y la cosa en si.

Examinado mas detenidamente, el concepto de noumeno en Kant se reduce a esto: impone
un limite a la sensibilidad, para no confundir el concepto resultante de [1] abstraer de las
condiciones formales de nuestra intuicion (a saber, el concepto schopenhaueriano de
«intuicién completay) con [2] el conocimiento de un objeto en si mismo (a saber, la «cosa en
si» de Kant). Abstraer y conocer, como ha demostrado Schopenhauer en su tesis doctoral De
la cuddruple raiz del principio de razon suficiente (1813; 2* ed. 1847), son dos procesos
distintos: uno le pertenece al entendimiento y otro a la razén. El limite que este mismo
concepto (el de noimeno) impone al entendimiento, segin la Critica de la razon pura (1781;
2% ed. 1787), es el de que dicho concepto no sea confundido con una «cosa en si»'?!. En su
tesis doctoral, Schopenhauer llega a la conclusiéon primaria de que se ha confundido
largamente la clara distincion entre la ley logica de la razon de conocimiento y la ley natural
de causa y efecto. O dicho de otro modo, “que el saber y demostrar que una cosa es, difiere
mucho de demostrar por qué es una cosa” (Schopenhauer, 1998, pag. 36). Pero la distincion
fue planteada por Kant, en su proyecto critico, con derecho de anterioridad.

En esta investigacion, y de aqui en mas, se entenderd como cosa en si a la Voluntad (con
mayuscula), es decir, al «sombrio precursor»; y como noimeno a la voluntad (con
minuscula), en tanto «intuicion completa» conocida en primer lugar por la experiencia del
propio cuerpo: es decir, la voluntad objetivada como tal'?2. Esta interpretacion es la mas
completa y apropiada, como se vera a continuacion, para comprender lo que Philolenko llama
la esencia de lo esencial y Rosset, dios oculto. El desenvolvimiento de la metafisica de la
musica cobrard mayor sentido y un significado mas cercano al propuesto por Schopenhauer

en su obra cumbre, cuando dice que “la musica es una segunda realidad que marcha

121 Bs decir, el notmeno delimita, por ambos lados, a la intuicién y al entendimiento: “todos los objetos son
meros fendémenos y no cosas dadas en si [...], de los cuales [fendmenos] [...] se puede decir mucho a priori
por lo que respecta a la forma de ellos, pero nunca [se puede decir] ni lo mas minimo de la cosa en si misma
que pudiera servir de fundamento de esos fenomenos” (Critica de la razén pura, Kant, 2010, A49/B66).

122 Qe sigue aqui el estudio referente al Capitulo 1 de la obra de Daniel Perrone La naturaleza y funcién del
analogon de un esquema transcendental (2015), dedicado a la distincidon entre “objeto trascendental, noimeno
y cosa en si” en el proyecto critico de Immanuel Kant. El texto completo se puede revisar en:
https://www.teseopress.com/kuffar

115



totalmente paralela a la primera” (Schopenhauer, 2009, pag. 73). En el Apéndice: critica de
la filosofia kantiana (1844), el fil6sofo pesimista hace una importantisima acotacion entorno

a lo que, a su juicio, es el elemento central que distingue su filosofia de la de Kant:

Una diferencia esencial entre el método de Kant y el que yo sigo radica en que €l parte del conocimiento
mediato, reflexivo, y yo, por el contrario, parto del inmediato, del intuitivo. El es comparable a aquel
que mide la altura de una torre por su sombra y yo al que toma la medida directamente. Por eso, la
filosofia es para ¢l una ciencia a partir de conceptos, para mi es una ciencia en conceptos, elaborada a
partir del conocimiento intuitivo —la tinica fuente de toda evidencia— y captada y fijada en conceptos
generales (Schopenhauer, 2004, pag. 518).

De modo que el mundo intuitivo constituye, en el Esquema I, lo que Schopenhauer
denomina, con la escolastica, el mundo in re. La filosofia de Kant, a juicio de Schopenhauer,
trabaja a partir del mundo post rem, y la musica, en todos los casos, se refiere a la Voluntad,
es decir, al mundo ante rem: el «sombrio precursor»: la cosa en si. La voluntad, en cambio,

es el mundo in re, justo como se sefiala en el Esquema I; a saber, el noimeno kantiano.

2. 2. Un mundo distinto.

Pues bien, la reflexion que se ha desarrollado hasta aqui sirve para indicar el lugar hacia
el que se dirige la reflexion que en adelante se desarrollard. Para Schopenhauer, la musica
apertura el acceso a un mundo distinto, como se ha visto. Lo postula y a la vez lo expresa.
Rosset, pero no solo ¢él, sino también Philolenko, Simmel, Thomas Mann y la mayor parte de
los pensadores y criticos de la filosofia schopenhaueriana, reconocen que el apartado referido
a la musica es, probablemente, el mas famoso y estudiado de E/ mundo como voluntad y
representacion: “‘suscitd por todas partes abundantes comentarios que, sin embargo, no
parecen haber conseguido disipar su oscuridad, ni siquiera delimitar siempre su mismo
objeto” (Rosset, 2005, pag. 181). Es esa la razon de que Rosset se proponga intervenir, con
su concepto del «otro lugar absoluto», el corpus philosophicus del pesimista. Lo que queda
claro, dice Rosset, cuando se lee el §52 de El mundo, es decir, el concerniente a la musica,
es que “si hay algo que sea comun al mundo y a la musica, es algo que originariamente
procede de otro lugar, algo ausente del mundo como tal y de la musica como tal” (Rosset,
2005, pag. 182). También Philolenko se refiere a ello: “No hay que comprender la musica
segin el mundo sino que hay que comprender el mundo segiin la musica” (1989, pag. 218).
Para el autor de los Parerga y paralipomena, la grandeza de la metafisica de la musica reside

en comprender que en el arte musical se halla contenida una sabiduria que estd mas alla de
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todos los pensamientos terrestres. No cabe ninguna duda: el verdadero musico siempre sabra
mas de lo que cualquier filésofo llegara a saber nunca sobre el mundo y la vida, “incluso si
lo sabe de otro modo” (Philolenko, 1989, pag. 218). El lado objetivo de la contemplacion
estética, que aqui se torna escucha estética, adquiere en este momento su mds honda
significacion: el auditor comprende algo que nunca le serd dado transmitir, ni aun expresar,
en conceptos. Y bien, si ese es el caso, ;por qué entonces no siguid Schopenhauer este
camino, e intentd, como propone, erigir una filosofia que hablara o que por lo menos intentara
hablar el idioma del «sombrio precursor»? Precisamente ese fue el intento de Nietzsche, no
el alumno, sino el aventajado discipulo, ya en las postrimerias de su ruptura total con el
maestro (la que vendria hasta El crepusculo de los idolos —1889—): “quiso que su
pensamiento fuera una melodia y el Nachtlied de Zaratustra es el esfuerzo real para empujar
la puerta entreabierta por Schopenhauer” (Philolenko, Schopenhauer, una filosofia de la
tragedia, 1989). Sin embargo, el intento fue vano, no por las pretensiones, sino por el método:
la filosofia de 1a musica no podia dirigirse al elemento psicoldgico o cultural; ella es un saber
[Wissenschaft]. Se trata del estatuto central del conocimiento, en su generalidad. A su pesar,
Nietzsche nunca rompi6é verdaderamente con Schopenhauer: sino que siguié siendo su
discipulo. Y ello hasta el estadio final, pues la negacion de los principios acerca del abandono
de la vida y el ascetismo bafian con su luz redentora, todavia, la propuesta de la «voluntad de

poder»!?3:

Nietzsche hace suya [la justificacion de la vida como espectaculo estético y como fendémeno bello] en
la medida en que da al pensamiento de Schopenhauer solo el giro espiritual hacia la afirmacion ebria
de lo antimoral, en un dionisismo de la justificacién de la vida en el cual, desde luego, es dificil
reconocer el pesimismo moralista y negador de la vida de Schopenhauer, pero en el que ese pesimismo
sigue perviviendo, solo que con otra coloracion, con un signo distinto y con un gesto cambiado (Mann,
Schopenhauer, Nietzsche y Freud, 2000, pag. 72).

La cuestion se torna mucho mas complicada cuando el filosofo, como Nietzsche, renuncia
a los conceptos frigidos; pues estd obligado, de cualquier manera, a hablar; pero renuncia a
la universalidad lingiiistica del ambito de la razon, formadora de conceptos. Vuelto musico,
el filésofo “no podria ser nunca sino un cantante” (Philolenko, Schopenhauer, una filosofia
de la tragedia, 1989). Lo que Nietzsche no comprendid, borracho de aquel insuflo

incontenible de vida, es que “también la musica forma parte de ese aire vital ético y

123 Ello se revelara en toda su magnitud, y en sus consecuencias mds importantes para los objetivos de esta
investigacion, en el apartado siguiente, sobre la «secreta aprobacion» de la voluntad de vivir.
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pesimista” (Mann, 2000, pag. 55). Schopenhauer es muy musical, al grado de que se podria
calificar su obra principal como una sinfonia en cuatro tiempos. Nietzsche se consideraba
también a si mismo musico, pero puro musico, y crey6 tener la habilidad de improvisar al
piano sus pensamientos morales mas profundos y bellos!'?*. ;Era sensato osar profanar el
campo sagrado de la musica, forzandola a cantar su letra en conceptos que le eran ajenos y
no en su lenguaje universal? Schopenhauer no lo crey6 asi; aquello seria como desconocer
que “la musica es la quintaesencia del ser” (Philolenko, 1989, pag. 219). Y todavia se dira
mas: se trataria de una verdadera aberracion; a saber, pretender desdibujar las fronteras que
constituyen el terreno de desenvolvimiento de ambas tareas, no porque de hecho no se
pudiera traspasar un cierto limite, sino porque no se reconocerian sus respectivas
atribuciones, de modo que “la musica no seria ya la musica, ni la filosofia la filosofia”
(Philolenko, Schopenhauer, una filosofia de la tragedia, 1989). La tarea de la filosofia es
elevar y colocar en su sitio apropiado, incluso hasta defender, el area de conocimiento y
sabiduria que es la alegria de la escucha musical: “Comprendiendo la dignidad de la musica
y defendiéndola, el filosofo reconoce que es un saber [sophon], con respecto al cual la
reflexion sin duda lleva siempre un retraso, pero que debe ser protegida por la filosofia como
un saber [sophia]” (Philolenko, Schopenhauer, una filosofia de la tragedia, 1989). Y, no
obstante, ;de qué saber se trata en verdad? ;Qué se conoce exactamente cuando se escucha

una bella sonata o un solo para cello?

2. 3. El conocimiento metafisico de la musica.

Aunque la mayor parte del Rgveda, el texto mas antiguo de la tradicion védica, compuesto
en sanscrito, son invocaciones a los dioses para que asistan a la oblacion del fuego sacrificial
que siempre se renueva, los libros primero y décimo contienen una coleccion de himnos que
son las primeras especulaciones acerca de la creacion del mundo, el espacio y el tiempo. El
himno 129 del Libro décimo, especialmente, ejerci6é una gran influencia en el corpus de las

Upanisad, y su impacto en la literatura posterior fue incalculable. La diversidad del mundo

124 “Pero no queda nada de ello y podemos pensar que la providencia obr6 bien” (Philolenko, 1989, pag. 219).
Philolenko se refiere aqui a los poemas escritos por Nietzsche, de los que Ediciones Hiperion ha publicado un
puiiado, mas recientemente, en espafiol. La traduccion es de Txaro Santoro y Virginia Careaga.

118



(segun este canto), surge de un estado original indiferenciado. El poeta ofrece imagenes que

cabe citar por cuanto competen al tema que aqui se investiga'?>:

La muerte no existia,
tampoco lo inmortal,
entre dias y noches
no habia distincion.
Solo el Uno alentaba
sin aire, de por si.

Ni aparte ni con EI,
nada existia aun.

Solo habia, al comienzo,
brumas entre tinieblas.
Agua indiferenciada
rodeada de vacio.

Mas el Uno surgid
merced al gran poder
de su ardor interior
(Upanisad, 2019, pag. 24).

Para Schopenhauer, el pasado de la voluntad es incognoscible. Asi lo expresa en el libro
primero de su E/ mundo, y con ello delimita lo que nos es dado conocer: la razén [Grund],
esto es, el porqué de la voluntad, nunca se hace objeto para un sujeto. Se puede inquerir por
qué se quiere esto o aquello en un determinado momento y lugar, pero no tiene sentido
preguntar por el origen del querer en general!?®. La musica, sin embargo, abre la posibilidad
de acceder a un conocimiento o sabiduria mas allé del principio de razon [Satz vom Grunde].
Este conocimiento, que de otro modo, distinto al seguido por la filosofia y las demads artes,
accede a lo que se ha llamado cosa en si, es decir, la Voluntad, se refiere a aquel mundo
distinto del que hablaba Rosset; a saber, el «sombrio precursor». En el himno 129 del libro
décimo del Rgveda se menciona que, en este origen del mundo, la muerte no existia,
“tampoco lo inmortal”. Pues bien, en Schopenhauer la voluntad —el notimeno— es lo
inmortal, lo que permanece mas alla del tiempo y el espacio, el nunc stans del cual se habld
en el Capitulo 1. Antes de la voluntad, “solo el Uno alentaba”, pero “sin aire, de por si”’; es

decir, sin flujo. En definitiva, el Uno sin devenir: la sola Voluntad. En ese oscuro premundo

125 Bn esta secciodn se sigue a pie juntillas el estudio critico de Juan Arnau, contenido como prélogo introductorio
en la edicion de las Upanisad publicado por Atlanta en 2019, el que asimismo citamos, en su traduccion directa
del sanscrito.

126 Al respecto puede revisarse mi articulo “La estética del conocimiento en Schopenhauer”, sobre el principio
de razoén suficiente en la epistemologia y la dianologia, la base del sistema schopenhaueriano. El texto completo
se halla publicado en la revista «Contribuciones desde Coatepec», mim. 35, 2021, de la UAEM. URL:
https://www.redalyc.org/journal/281/28167899015/movil/
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nada existia todavia, solo “brumas entre tinieblas”; y sin embargo, “el Uno surgié / merced
al gran poder / de su ardor interior” (Upanisad, 2019). Nétese, pues, que el poeta designa al
Uno después de surgir y al Uno antes de surgir con el mismo nombre. Y sin embargo, se trata
de dos momentos absolutamente diferenciados. Del mismo modo que, segiin Rosset,
Schopenhauer nombra a dos voluntades: la voluntad in re y la Voluntad ante rem. Se trata de
“un origen comun, que luego se habria alejado para siempre, engendrando, por un lado, el
mundo (como representacion y como voluntad) y, por otro, la musica” (2005, pag. 182). Las
interpretaciones tradicionales, encontradas, por ejemplo, en Thomas Mann, Safranski, el
padre Copleston o Patrick Gardiner'?’, arguyen en consonancia que la musica, para
Schopenhauer, expresa a “la voluntad misma”; en tanto que se refiere a su historia mas
secreta, su esencia intima o su profunda verdad. Lo que es cierto, pero no Unica y
exclusivamente en ese sentido. Un pasaje especialmente significativo de la «Metafisica de lo
bello y lo sublime», en los Parerga, que ya ha sido referido, pero no reflexionado en su mas
profunda trascendencia, puede servir para ilustrar este malentendido: “La musica es una
segunda realidad que marcha totalmente paralela a la primera” (2013, pag. 73).

LA qué se refiere el filosofo cuando habla de una segunda realidad? ;Qué significa, en
Schopenhauer, la realidad? Definitivamente y sin ninguna clase de matices, se trata de la
voluntad de vivir. Pero, con todo, ;qué segunda realidad podria haber, mas alla de aquella
primordial y fundamental, puesto que ella lo constituye todo, el en si del mundo fenoménico?
Si hay otra realidad, a la que se refiere la musica, es decir, que ella es otra realidad, esta tiene
que ser por fuerza la propia voluntad, pero en su dimension mas secreta, mas intima, mas
original. Una voluntad originaria aiin mas originaria, por paraddjico que suene. La tesis segiin
la cual la musica expresa «la voluntad como tal» es insuficiente para interpretar el enunciado

segun el cual “la musica en general es la melodia para la que el mundo es el texto”

127 La aportacion de este Ultimo, Schopenhauer (1963, Penguin Books, Londres), a pesar de su amplia
distribucion en el ambito de los estudios en espaiiol sobre Schopenhauer, es prescindible en esta investigacion.
El autor inglés, al confundir una y otra vez la categoria de representacion [ Vorstellung] con la de idea platonica
[platonische Idee] —vertidas al inglés, ambas, a la insustancial «idea» (lo que demuestra la incomprension,
pues Schopenhauer no es un miembro mas del idealismo alemén)—, no aporta una vision novedosa acerca de
ningun aspecto de la filosofia schopenhaueriana (Gardiner, FCE, 1975). Se dedica, en suma, a poner en duda,
con el alambicado método de la «analytical philosophy», la logica interna de lo que, considera, es un
pensamiento que se contradice una y otra vez en su desenvolvimiento. Gardiner no comprende, a pesar de que
el pesimista lo aclara ya en el tercer prologo a su El mundo, que el sistema schopenhaueriano no es una
arquitectonica, sino una espiral, un organismo vivo que se desenrolla, mostrando, cada vez, una faceta nueva
de un pensamiento Unico.
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(Schopenhauer, Parerga y paralipémena, 2013, pag. 443); cita sobre la que no se ha de reparar
en regresar una y otra vez, pues su contenido es excepcionalmente inagotable. La melodia
viene primero, y, como ha quedado dicho, el mundo como voluntad y representacion viene
después. No cabe pensar que si la melodia viene primero y el mundo como voluntad viene
después, ella exprese a la voluntad y nada mas. Antes bien, la musica muestra y se refiere a
la antesala del mundo: esa terra incognita donde la Voluntad, como cosa en si, era una
unidad: el Uno veda. Y es que: “En el principio el mundo era solo brdhman: el Uno. Como
tal, permanecia oculto” (Upanisad, 2019, pag. 87). Del mismo modo sostiene Schopenhauer,
en reiteradas ocasiones, que el mundo podria llamarse una encarnacion de la musica tan bien
como una encarnacion de la voluntad; lo que no es insulso, sino fundamental y de una
importancia de primer orden: la musica “podria, en cierto modo, seguir existiendo, aun
cuando el universo no existiese” (Schopenhauer, 2004, pag. 313). Estas solas sentencias
bastan para derrumbar la interpretacion de la musica como reflejo de la voluntad. La musica,
de cierto modo, se podria deducir, ya existia incluso antes de que existiera el universo. Ella
postula y apertura un sitio anterior a la voluntad, al mundo y a todo lo que es: mundus sive
voluntas, pero también mundus sive musica, y, por supuesto, voluntas sive musica.

Ha de recordarse que, como ha quedado dicho en el Capitulo 1, entre el mundo y la
voluntad hay simultaneidad y consubstancialidad absolutas e innegables: la idea de que la
voluntad ha engendrado el mundo es una fantasmagoria, en la que, de hecho, recae la propia
jerga schopenhaueriana; pero es, en efecto, inexacta. La voluntad no es el origen del mundo,
sino que ella es el mundo: en otras palabras, es inmanente, pertenece al terreno del in re, no
al del ante rem. El mundo no encarna a la voluntad: ya lo es de hecho y en primer lugar. Asi
pues: “Diremos que el mundo y* la voluntad encarnan la musica, que la musica es signo de
un origen que trasciende al mundo y* a la voluntad” (Rosset, 2005, pags. 184-185)!28, Solo
admitiendo esta tesis se puede escrutar con verdadera conciencia la categoria de arte musical
en la filosofia del arte de Schopenhauer. La clave definitiva la otorga el Pasaje 3, de la
«Leccion segunday del Brihadaranyaka upanisad, uno de los més antiguos Upanisad de que

se tiene registo y que reza:

Hay en realidad dos formas de brahman. Una es fija, la otra no. Aquella es mortal y esta inmortal.
Aquella es pasiva y esta activa, aquella es evidente y esta invisible. La forma inerte, mortal, pasiva y

128 E] asterisco indica que la «y» es una formalidad gramatical. En rigor, como se ha dicho, voluntad y mundo
son una y la misma cosa, en cuanto sustancias, asi en su inmanencia como en su contemporaneidad.
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evidente consiste en todo cuanto no es Viento o Espacio. Su esencia produce calor: el Sol es la esencia
de lo mortal, pasivo y evidente. Por el contrario, la forma viva es inmortal, activa e invisible, es aquello
que se halla en el orbe solar, el espiritu, fundamento de lo invisible (Upanisad, 2019, pag. 103).

Son especialmente significativos aquellos pasajes mas antiguos de las Upanisad, pues se
refieren casi siempre al origen del mundo; tratan del brdhman y del atman. El brdhman es el
Principio Universal supremo, la Realidad Superior en el universo, la unidad o el Uno;
mientras que el atman es el primer principio, el verdadero yo de un individuo, mas alla de la
identificacion con el mundo fenoménico: la esencia de un individuo en cuanto tal. Segln la
doctrina vedanta, para ascender a la liberacion [moksha], el individuo debe adquirir el
autoconocimiento mas profundo [atma jnanal, que significa darse cuenta de que el verdadero
ser [Atman] —en ascendencia del verdadero yo [atman]— es idéntico al yo trascendente
[brahman]. Es decir, que el yo individual, atman, es idéntico al yo trascendente y tnico, al
Uno: brahman. O, en términos de Schopenhauer, que la voluntad individual es exactamente
la misma que la voluntad del mundo: tal es el objetivo de la ascética, que, en efecto, libera al
individuo definitivamente del fardo del querer y el sufrimiento: objetivo de todo el sistema
schopenhaueriano'?®. Aqui, no obstante, en la estética, la analogia es util en tanto sirve para
identificar dos clases de brdhman, es decir, dos Principios Universales, dos Realidades
Superiores del universo, en una palabra, Dos Unos. Del mismo modo que en la reflexion
musical que Schopenhauer desarrolla se han encontrado dos voluntades.

“Hay en realidad dos formas de brahman”, dice el Brihadaranyaka upanisad, “una es fija,
la otrano”. Una es mas bien evidente; la otra es una forma sutil: “fundamento de lo invisible”.
Se trata, seglin la interpretacion que aqui se sigue, en consonancia con las observaciones de
Rosset, del dios oculto.

La meditacion, en este punto, ha de retornar inmediatamente al asunto primero: la musica.
(Como puede un «sombrio precursor» producir un eco de afectos y sentimientos cuyo
nacimiento estd subordinado a una especificacion de la voluntad en los individuos, si €l
mismo es ajeno y anterior a toda especificacion? La musica, efectivamente, pinta todas y

cada una de las emociones humanas, en su agitacion, y cuanto mejor si las proyecta todas al

129 De ello tratan el libro cuatro de £/ mundo, junto a sus complementos; Los dos problemas fundamentales de
la etica (1841); Sobre la voluntad en la naturaleza (1854); La eudemonologia o arte del buen vivir (incluido en
los ensayos de los Parerga y Paralipomena —1851—), y los textos dedicados a la cuestion religiosa recogidos
en Sobre la metafisica de las costumbres (una reformulacion pedagogica del libro cuarto de E/ mundo, para las
lecciones que Schopenhauer imparti6 en la Universidad de Berlin).
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mismo tiempo, en la contradiccion connatural que les es inherente: la mas grande alegria que
acaba en llanto, por ejemplo; lagrimas de felicidad; una tristeza tan honda y terrible que, al
pensarse dos veces y reparar en las ironias que el destino concibe, el soberano azar y la infame
maldad de los hombres, resulta risible por inevitable e incorregible. Ha de recordarse, una

vez mas, el caso ejemplar de Richard Wagner!'*°,

cuando, por asi decirlo, este coloco su misterium erotico, el Tristan e Isolda, bajo la proteccion de la
metafisica de Schopenhauer. Lo que de Schopenhauer influyé en Wagner, y en lo que este se reconocio,
fue la explicacion del mundo hecha a partir de la «voluntad», del instinto, la concepcion erdtica del
mundo (el sexo como «foco de la voluntad»), por la cual estan determinadas la musica del Tristan y
su cosmogonia del anhelo (Mann, 2000, pag. 59).

La musica, pues, pinta los anhelos y desengaiios humanos. Y sin embargo, no expresa

esta o aquella alegria particular y determinada, esta o aquella afliccion, dolor, espanto, jubilo, diversion
0 sosiego, sino /a alegria, la afliccion, e/ dolor, el espanto, e/ jubilo, /a diversion y e/ sosiego mismos
[...]; expresa su esencia” (Schopenhauer, 2004, pag. 317).

En definitiva, si la musica expresa los sentimientos y habla al corazén es porque ella
misma no pinta los sentimientos individuales, sino su corazon, que es anterior a ellas: “Es
evidente que, para Schopenhauer, la musica remite a un «antes» de todo afecto” (Rosset,
2005, pag. 185). A donde va la musica no hay afecto alguno, sino en su quintaesencia
abstraida, remota y oscura: el origen del afecto mismo'3!. Ella, qué duda cabe, es origen de
sentimientos en el escucha; los provoca, pero no porque se refiera a los afectos en si mismos,
sino porque expresa su origen indiferenciado, en el que el afecto no ha llegado a constituirse
todavia como alegria, afliccién, dolor o goce. (Por eso puede, de tal modo, expresar
emociones contradictorias que en el transcurso de la vida convencional son incompatibles:
verbigracia, reir ante la muerte, gozar con el dolor, sufrir un jibilo). ;Cual es, pues, la relacion

intima que establece la musica con aquel «antes» de toda emocion y sentimiento?

130 Sobre Wagner y su Tristdn e Isolda se puede referir ahora el libro de Theodor Lessing Schopenhauer,
Wagner, Nietzsche (1906), un estudio pormenorizado y concienzudo sobre la relacion filosofica sostenida por
los tres mas importantes pensadores de la musica de su tiempo.

131 Uno de los mas reconocidos topicos de la filosofia de Arthur Schopenhauer es la metafisica del amor,
desarrollada, principalmente, en su ensayo Sobre el amor, las mujeres y la muerte, incluido en el tomo II de los
Parerga. Pasando por alto la patente misoginia del pesimista, que fue en declive hacia el final de su vida (aunque
nunca se libr6 de ella), uno de los aspectos mas criticados de su pensamiento: “las mujeres —escribia en aquel
texto—, esos seres de cabellos largos e ideas cortas” (Schopenhauer, 2013); ignorando, pues, el innegable
machismo ilustrado propio de los alemanes, ingleses y franceses del siglo XVIII y XIX, el tema tuvo y tiene un
interés como hito en la historia del pensamiento: influy6 a Freud, sin duda, en su tratamiento de la pulsion de
vida como Eros y la focalizacion del deseo en el area genital: “La naturaleza, que persigue de manera inexorable
en nosotros el fin de la especie, la procreacion, se disfraza la mayor parte de las veces, ante nuestra conciencia
y nuestra sensibilidad, con el sentimiento de estar enamorados” (Safranski, 2019, pag. 301).
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Para Schopenhauer, “la musica es el lenguaje del sentimiento y la pasion, como las
palabras son el lenguaje de la razoén” (Schopenhauer, 2004, pag. 316). La esencia de lo
humano consiste precisamente en que su voluntad aspira a algo, siempre: anhela, ambiciona
y continuamente sufre por no alcanzar su cometido. Solo muy de vez en cuando alcanza ese
estado negativo llamado felicidad o satisfaccion. En correspondencia con la esencia del
hombre, la esencia de la melodia es una continua desviacion y apartamiento, e incluso hasta
un perderse a través de mil caminos. Busca desaforadamente, en el largo camino que le
depara la escala, y siempre vuelve, como la voluntad, al bajo fundamental. Viajando asi, de
manera multiple y libre, la musica expresa la capacidad de la voluntad para adherirse a una
multiplicidad infinita de motivos; por eso la invencion de la melodia es el desvelamiento de
“todos los secretos mas profundos del querer y el sentir humanos” (Schopenhauer, 2004). El
genio compositor actiia aqui por pura inspiracion; es decir, por la inmediata intuicion de la
Voluntad, “igual que una sonambula hipnotizada informa de cosas de las que en vigilia no
tiene nocion alguna” (Schopenhauer, 2004). Asimismo, el nimero inagotable de posibles
melodias se analoga con el caracter inagotable de la naturaleza en la diversidad de cursos
vitales, individuos y emociones. ;Como seria posible explicar la inspiracion del genio para
plasmar tal diversidad de sentimientos si no aludiendo al origen de estos? Entonces la fantasia
se recrea en el inacabable teatro de imagenes que la melodia produce en el oyente: su rico
contenido, de inextinguibles formas, contornos, delineados y detalles, semeja la
universalidad intuitiva de las figuras geométricas y los niimeros, que, en cuanto formas
generales de todos los posibles objetos de la experiencia, son aplicables a priori a todos ellos.
La totalidad de los sentimientos humanos plasmados en la melodia, sin embargo, no posee

un estatuto abstracto sino plenamente intuitivo:

Todos los posibles afanes, excitaciones y manifestaciones de la voluntad, todos aquellos procesos
interiores del hombre que la razon arroja dentro del amplio concepto negativo de sentimiento, pueden
ser expresados por el infinito nimero de melodias posibles, pero siempre en la universalidad de la mera
forma sin la materia, siempre segun el en si y no segun el fenémeno, expresando, por asi decirlo, su
alma interior sin cuerpo (Schopenhauer, 2004, pag. 319).

124



2. 4. Un mundo redimido.

Philipp Mainldnder, quien fuera un discipulo aventajado de Schopenhauer, lucido lector
de la obra principial y critico, inicamente, en lo que se refiere a su ética'®?, sugiere, en este
punto, que desde el punto de vista filos6fico la musica se dedica a “revelar los estados de los
seres humanos, y por eso es indivisible” (Mainldnder, 2020, pag. 173). Los estados a los que
se refiere Mainlénder son los estados animicos, por supuesto, o lo que Schopenhauer designa
desde su filosofia sentimientos. Hasta alli, el proyecto mainlanderiano se cifie al pesimista
con rigor de facsimil. Cuando el discipulo habla de una musica indivisible, sin embargo, el
asunto se complejiza un poco mas. Porque para Mainldnder las demas artes, es decir, las artes
figurativas se pueden dividir en ideales y reales. Por ejemplo, la arquitectura es un arte en la
que gana el elemento de lo real, en tanto se constituye a base de materia; la poesia, en cambio,
es ideal, pues su contenido se expresa en conceptos. La musica, por su parte, no es ni ideal
ni real, porque ella expresa la verdad mas profunda sobre el ser humano y esa verdad es
indivisible: “la musica Gnicamente tiene que ver con el ser humano; [...] y por eso ha de
considerarse el arte mas poderosa” (Mainldnder, 2020, pag. 170). El arte musical expresa el
movimiento animico de las emociones, pero refiriéndose a su origen impenetrable; y alli

reside su “encanto fascinante”:

los sonidos trasladan la voluntad del oyente al mismo estado del que han surgido, pero de tal manera
que estamos tristes sin estarlo; que nos alegramos sin alegrarnos; que odiamos sin odiar y amamos sin
amar [...]; lo mismo que sucede con el mar, que, en la mas terrible tormenta, se encuentra calmado en
el fondo (Mainlénder, 2020, pag. 171).

La musica se hunde en los abismos mas profundos de la esencia del hombre y vuelve a la
superficie con el regalo claro y transparente de la melodia, “dejando flotar lo bello, de manera
serena y transfiguradora, sobre el ondulante mar de las sensaciones” (Mainlénder, 2020, pag.
174). De manera que la escucha detenida y placentera de una sinfonia semeja el rayo del sol
de mayo atravesando las aguas y bafiando con su luminosidad absoluta los rincones mas

oscuros de la Voluntad, de la cosa en si.

132 “Todo lo existente a partir de la disgregacion de Dios, de aquella unidad primigenia, tiende de manera
espontanea, e incluso podria decirse «naturalmentey, a su autodestruccion en el no ser. Tal es uno de los puntos
mas singulares del pensamiento mainldnderiano: el descubrimiento de la «pura voluntad de morir» (reiner Wille
zum Tod). Tal descubrimiento nos pone sobre la pista de una critica velada al maestro Arthur Schopenhauer
(1788-1860), quien, como es sabido, postulaba la existencia de una voluntad que nos empuja hacia la
perseverancia desaforada en el ser, en la existencia, sea esta como sea y bajo cualquier circunstancia” (Gonzalez
Serrano, 2019).
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Segun el critico discipulo de Schopenhauer, el arte en su totalidad, pero sobre todo en su
cima, aclara al hombre, finalmente, la verdadera esencia de lo que ¢l es, en su fondo mas
profundo. La musica se le aparece como un espectaculo risuefio, cuando ¢l, aterrado,
“pretende huir del infierno” (Mainlénder, 2020, pag. 175). Pero entonces aquella le toma de
la mano, dotandole con ello de su confidencia y su distancia ante el peligro y el horror, y le
conduce en un paseo circular al “borde del abismo, susurrandole: «;No te habias dado cuenta,
pobre hijo del hombre, de que estos son los abismos de tu propia alma?»” (Mainldnder, 2020,
pag. 175). jTal es la conexion entre el sentimiento y los abismos del espiritu humano! La
musica, con su arménico deambular y su confiado acompafiamiento, revela al ser humano
los origenes de lo que él mismo es y sin embargo ignora!*?. Para Mainldnder, la actividad
espiritual del hombre, que es precisamente la contemplacion estética, puede denominarse
“conocer estético” (Mainldnder, 2020, pag. 176); y puesto que este conocimiento no es solo
la matriz del arte sino también de la musica, y con mayor derecho, “puede denominarse
mucho mejor: conocer objetivo o genial” (Mainlénder, 2020).

Como se ve, el filosofo y poeta de Offenbech der Main regresa sobre la pregunta que aqui
se planteaba entorno al saber y al conocimiento que se adquiere en el arte musical: ;qué se
conoce?, jde qué saber se trata?, ha quedado dicho, y, en definitiva, ;conocimiento de qué
se obtiene cuando se escucha musica? Ya ha habido una tentativa de responder a esta
pregunta, postulando, desde la interpretacion de Rosset, al «sombrio precursor» o «dios
ocultow; se ha apuntado, también, que dicho objeto de conocimiento podria caracterizarse
como el brdhman vedanta, que, oculto e indiferenciado, constituye el origen del brdhman en
el mundo, es decir, el Atman, fundamento de lo invisible. Schopenhauer ha citado el siguiente
pasaje de los Vedas: «Y lo delicioso, que es una clase de alegria, se llama el sumo Atman,
porque alld donde hay alegria esta es una pequeia parte de su alegria». En él queda asentado
el precedente de una velada dicha o un subterfugio del goce, lo que se ha llamado una «secreta
aprobacion» de la voluntad de vivir, pero ese es tema y asunto de las reflexiones finales de

este capitulo. Por ahora, queda desentrafiar el misterio del estatuto de aquel saber:

133 Para Mainlinder el trayecto no termina ahi, sino que es algo asi como su introduccién, que le prepara para
la redencion definitiva: ella tendra su consecucion en la ética: “El arte prepara al corazéon humano para la
redencion; pero solo la ciencia puede redimirlo: pues solo ella tiene aquella palabra que apacigua todos los
dolores, desde el momento en que el fildsofo, en el conocer objetivo, comprende la conexion de todas las ideas,
y el destino o curso del mundo, que continuamente se produce, a partir de su actividad” (Mainlénder, Filosofia
de la redencion, 2020, pag. 176).
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conocimiento del sumo Atman, esto es, su desvelamiento. Se retira la mascara detras de la
cual se esconde el «sombrio precursor» y por fin hace acto de presencia el divino Saturno:
«dios oculto» de la fiesta musical.

Para Mainlinder, la filosofia de la redencién o la filosofia inmanente, su proyecto,
“reunifica todos los estados de la voluntad bajo los conceptos de placer y displacer”
(Mainlénder, 2020, pag. 115). También asi piensa Schopenhauer, en la reflexion sobre la
musica: este arte, dice el pesimista, “no habla de cosas, sino del simple placer y dolor, que
son las unicas realidades para la voluntad” (Parerga y paralipomena, 2013, pag. 443). De
manera que el conocimiento que se obtiene de la estética musical no es racional, sino
sentimental. Se trata de un conocimiento que llega por la via més sutil de las emociones; que
incluso podria llamarse una inteligibilidad del corazon. Lo que recuerda aquella sentencia de
Blaise Pascal, en sus fragmentarios Pensamientos: “El corazon tiene razones que la razon
ignora” (Pascal, 2012, pag. 154). Y es precisamente ahi, en esa cognoscibilidad de otro orden,
en donde la musica justifica su destino, es decir, su razon de ser. Philolenko va un paso mas
alla y tensa la cuerda al limite: “La potencia expresiva de la musica, capaz de restituir la
esencia de todos los sentimientos humanos, de expresar la «forma interior» de los
pensamientos, de hacer vivir la naturaleza, en una palabra de ser la expresion de la Voluntad,
justifica su destino cosmico” (Philolenko, 1989, pag. 221). En efecto, se ha arrivado a la joya
de la corona de las reflexiones que este apartado desarrolla entorno a la musica: el arte
musical tiene por objetivo final acercar a la humanidad a la esencia fundamental del universo,
del orden cosmico!3*. La musica, que es la apoteosis de la estética schopenhaueriana, es, a
juicio de Thomas Mann, uno de los elementos que caracterizan al pesimista como un clasico
humanista: ve en el hombre la salvacion de los demas seres: su redencion (Mann, 2000, pag.
66). Ello queda aclarado, con mas exactitud y en palabras del propio Schopenhauer, en las
Lecciones de Berlin. Alli se muestra como la melodia, en conjuncion con la armonia, “es la
unica que puede restituir el corazéon del ser humano” (Philolenko, Schopenhauer, una
filosofia de la tragedia, 1989). Pero ;por qué? Es, pues, porque ella es espejo y auténtico

reflejo de las agitadas pasiones humanas: la musica, como el hombre, nace escindida, rota y

134 Safranski llama a este ejercicio un «fendmeno limite por antonomasia»: “Los pasajes mas sobrecogedores
de su obra son los que consagra a la musica, el fendémeno limite por antonomasia. En la musica, la «cosa en si»,
la voluntad, esta presente [...], como dispuesta para la despedida, pero el mundo fenoménico ha desaparecido
ya” (Safranski, Schopenhauer y los afios salvajes de la filosofia, 2019, pag. 314).
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es “incapaz de ocultar que en el nivel de los individuos el mundo es un teatro de abominable
lucha” (Philolenko, Schopenhauer, una filosofia de la tragedia, 1989). Y sin embargo, su
rompimiento es virtual, ficticio, despojado de cuerpo: con lo que, como ha quedado dicho,
incluso la melodia mas desgarradora es placentera. Se trata asi de un origen ignominioso, que
dista mucho de la musica de los angeles, perfecta y luminosa en el Himno a la alegria de
Beethoven; y estd mucho mas cerca, en cambio, de Mahler, quien contaba que en
Schopenhauer habia leido las paginas mas bellas jamds escritas sobre el arte musical; de

Rossini e incluso de Piotr Tchaikovski!3>.

2. 5. El dios oculto es un dios que ha muerto.
El orden césmico que postula la musica, ese otro mundo quintaesencial, es la Voluntad;

que no la voluntad:

todas las fuerzas han tenido un origen; pues lo que ellas eran en el &mbito trascendente, en la unidad
simple, es algo que escapa completamente a nuestro conocimiento. Lo tinico que podemos decir es que
tenian mera existencia. Ademas, podemos decir apoditicamente que en la unidad simple no eran
fuerzas; pues la fuerza es la esencia; la essentia de una cosa en si en el plano inmanente. Pero qué ha
sido la esencia de la unidad simple, en la que todo lo que existe estaba contenido, es algo que, como
hemos visto claramente, permanece oculto para siempre a nuestro espiritu tras un velo impenetrable
(Mainlénder, 2020, pag. 91).

Si las fuerzas, es decir, la naturaleza en movimiento y en devenir, han tenido un origen,
este debe ser por fuerza una X desconocida para el ser humano. También Rosset, como el
filésofo de Offenbech, designa al «sombrio precursor» como el problema de una X
irresoluble'®. En esta investigacion, sin embargo, se ha traido a cuento, en virtud de su
pertinencia dentro del sistema schopenhaueriano, la doctrina vedanta, que habla de dos
brdhman, como Schopenhauer de dos voluntades (que en realidad son una y la misma
voluntad, pero in re y ante rem, cosa-en-si—-noumeno). Tanto Schopenhauer, como los Vedas

y Mainldnder coinciden en que: “La ruptura de la unidad en la pluralidad es la ley

135 Muchas de las ideas que aqui se sostienen siguen al académico Carlos Javier Gonzalez Serrano (traductor de
Mainlénder), en un estudio de nombre «Schopenhauer: la misica como conocimiento metafisico». Alli, el
filosofo espaiiol recuerda que el pesimista tuvo seguidores en todas las areas de las artes y la cultura, empezando
por Nietzsche, evidentemente, pero “otros célebres casos fueron los de Tolstoi, Turguénev, Mainlédnder, Zola,
Maupassant, Proust, Thomas Hardy, Joseph Conrad, Thomas Mann, Cioran, Albert Caraco, Jorge Luis Borges
0, en el mundo de la musica, el propio Wagner, Arnold Schonberg, Piotr Tchaikovski o el mismisimo Mahler,
quien incluso cita a Schopenhauer y de ¢l asegura que habia escrito las lineas mas bellas y profundas jamas
redactadas sobre la musica” (Gonzalez Serrano, 2017).

136 Ver el Esquema 1.
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fundamental” 37, Asi, el Uno se disgregoé y de tal suerte naci6 el sufrimiento. El nacimiento
del mundo es la disgregacion de la unidad. Segiin Mainlénder, dicha unidad no es otra sino
Dios. Asi titula el capitulo cinco de su Fisica: “Dios ha muerto. El mundo y la pluralidad de
individuos que lo forman, resultado de la «muerte de Dios»”. El camino por el que el
discipulo de Schopenhauer ha llegado a dicha conclusion es largo, pero se puede resumir
brevemente. La unidad, previa a la pluralidad, es incognoscible para el ser humano. Asi, nos
vemos obligados a explicar que “la unidad simple no era voluntad ni espiritu, ni un estar en
voluntad y el espiritu uno dentro del otro” (Mainlidnder, 2020, pag. 133). Con ello se
menoscaba la vision seglin la cual la voluntad es resultado del espiritu (Descartes), o bien el
espiritu es resultado de la voluntad (Schopenhauer). Para el discipulo, que entonces ya
empieza a alejarse del maestro, tenemos pleno derecho de otorgar a esta unidad el nombre
con el que siempre se ha designado aquello que jamas ha alcanzado la representacion, que
no posee ninguna fuerza natural, ningin pensamiento o fantasia, ninguin sentimiento, deseo
0 querencia; a saber, “el nombre de Dios” (Mainlinder, 2020).

En Rosset, el dios oculto era mas bien un mote mitoldgico o simbolico para designar ese
sitio desconocido y oscuro detras de la voluntad'*®: le llamaba Saturno en pos de la
caracteristica principal del dios romano: era un dios revanchista, que aparecia para liberar a
la ciudad de un afio de trabajos y sufrimientos en una especie de Sabbath orgiastico y
embriagador, pero solo momentaneamente. Acabada la fiesta, como en las bacanales, se
regresaba a la polis, con sus instituciones y demds yugos para la libertad. En Mainlénder el
asunto se torna primordialmente filos6fico: compete a las reflexiones mas hondas sobre el
origen, el destino y la razon de ser del mundo. Y se refiere al estatuto ontologico de la musica.
Dios ha existido, pero ya no existe. Y ain mas lejos se puede ir: Dios ha muerto y su muerte
fue la vida del mundo. La unidad se desgarro, se trozo, se despedazo: nosotros ya no estamos

en Dios. “La fragmentacion fue el acto de una unidad simple, su primer y ultimo acto, su

137 Este paso es designado por Schopenhauer como «el milagro por antonomasia», y, por supuesto, también la
verdad filosofica por antonomasia: se nos revela la identidad del sujeto que conoce y el sujeto que quiere: la
voluntad es la misma en todos los seres.

138 En Schopenhauer es mas bien inapropiada la mitologia en el arte; eso es, a juicio de Philolenko, precisamente
lo que le distingue de Schelling, en quien prevalece un espiritu racional fundamental, asi sea en la naturaleza.
Para el idealista, el filosofo tiene el deber de mejorar lo dicho por el artista: “Schelling no quiere ver en el arte
sino un sentido que el filosofo esta llamado a formular mejor: «La mitologia, dice, es la condicion necesaria y
la materia prima de todo arte». Con infinitas posibilidades de modulacion, era atin el pensamiento leibniziano
que busca un sentido al arte procediendo, de hecho, de la reflexion o el discurso. Schelling no estaba tan cerca
de Schopenhauer como se ha querido decir” (Philolenko, 1989, pag. 223).
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unico acto” (Mainldnder, 2020, pag. 134). De lo que se concluye que Dios no solo ha muerto,
sino que se suicido!'*®. Y su muerte fue el transito de la unidad a la pluralidad. En existiendo,
por decirlo con la profundidad del idioma espafiol, dejo de existir. Finalmente, como una
forma de corroborar esta interpretacion, se puede deducir de la unidad originaria, de su primer
acto o primer movimiento, como lo llama Mainldnder, el curso que sigue después el
despliegue o desenvolvimiento del universo: que se resume, como se ha visto en el apartado
anterior, en una teleologia sin télos. El devenir [das Werden] “se nos muestra qui, segin esto
y en primera instancia, ain como un movimiento del mundo que carece de fin” (Mainlidnder,
2020). Y sin embargo, la impresion es ficticia. Para el filosofo, el universo, la naturaleza y el
mundo, es decir, el conjunto de los fenémenos, tienden, todos ellos, hacia la muerte: el
destino inexorable del universo es la muerte, la extincion, la desaparicion. No solo el
acabamiento de la vida, es decir, el enfriamiento de lo vivo, sino el debilitamiento de la
fuerza. Es decir, de toda fuerza, en el mundo inorganico, organico y humano: la nada
absoluta'#’.

El suicidio de Dios, segin Mainldnder, su desaparicion, su sucumbir, es su voluntad de
ingresar en la nada absoluta por y a través del mundo fenoménico, es decir, el devenir. Dice
el pensador, en su capitulo uno de la Metafisica, en la Filosofia de la redencion: “Al &mbito
trascendente le sigui6é el inmanente y ha llegado a ser algo que antes no ha existido”
(Mainlénder, 2020, pag. 263). Ha sido un acto de libertad, de demostracion manifiesta de
optar por un camino. Segun Mainldnder, pero no habla rigurosa sino solo provisionalmente,
a Dios, en tanto unidad originaria, le estaban dadas inicamente dos elecciones: o permanecer
siendo lo que era o dejar de ser. Sin embargo, la disyuntiva era ilusoria, porque o bien Dios
es 0 no es; pero “a Dios solo le quedaba un unico acto posible” (Mainlédnder, 2020). A saber,
su disolucion: ingresar en el nihil negativum. Tal fue la decision logica del «sombrio

precursor»: su suicidio. Y es que el mundo es el unico medio posible para alcanzar la nada

139 Philipp Mainlinder, es sabido, se suicid6. Algunos han querido ver en esta formulacion metafisica una
prefiguracion del acto final con el que el filosofo culminé su vida; y también una absoluta contradiccion con la
filosofia de Schopenhauer, quien condenaba el suicidio, y con la de Nietzsche. Se remite aqui al estudio «Dios
se suicido. Invitacion al exterminio humano en la vision transpersonal de Mainldnder», del académico Héctor
Sevilla Godinez. URL: https://www.redalyc.org/journal/288/28862254007/html/

140 Aqui se hace alusion a un pasaje del propio Schopenhauer en el que se habla de la muisica como una rerum
concordia discors, es decir, la mas perfecta armonia en medio del mas ardiente combate: “imagen completa y
fiel de este mundo que se mueve en un caos inmenso de innumerables formas y se mantiene en una destruccion
incesante” (Philolenko, 1989, pag. 218).
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absoluta: para morir es preciso nacer. Dios conocid que es preciso entrar en el devenir de un
mundo real de la pluralidad, es decir, en el ser, para alcanzar la desaparicion total: el cese de
todas las fuerzas, pues solo en ellas se expresa la existencia en su mas agitado movimiento.
Solo asi “podria ingresar desde el supra-ser en el no ser” (Mainldnder, 2020, pag. 268). Tal
es el concepto de «voluntad de muerte», latente, segun el joven discipulo de Schopenhauer,
detras de la voluntad de vivir schopenhaueriana. Detras del incansable deseo de vivir, de su
incansable y potentisimo esfuerzo por conservar la vida, el fin mas antiguo y oscuro de todo
ser vivio es consumar los deseos del Dios suicida; a saber: morir. Solo por encima de la
voluntad —segin hemos visto, con minuscula— descansa la verdadera esencia del ser
humano, que se revela en la musica, esto es, la Voluntad —con maytscula—. También
Simmel opina que la musica tiene por objetivo mostrar “el cuadro del destino absoluto del
mundo” (Simmel, 1944, pag. 116). Tal destino es, a no dudar, la muerte: la destruccion
incesante de todo lo vivo: el sucumbir total del mundo.

Con los descubrimientos mainlédnderianos se puede caracterizar ahora a la Voluntad, como
cosa en si, como «voluntad de muerte»: un umbrio estado indiferenciado anterior al mundo
fenoménico de la voluntad. Y es que, segin Mainldnder, la «voluntad de muerte» no
contradice la «voluntad de vivir»; antes bien, esta confirma a aquella. Y se comprueba, sin
lugar a dudas, observando el teatro horripilante de la lucha por la supervivencia. El mundo
se despedaza a si mismo constantemente, como un estdmago que se digiere a si mismo. El
conocimiento de la verdad ultima sobre el mundo y su existencia es, pues, este. Por eso
también dice el bidgrafo Safranski, sobre la influencia del pensamiento oriental, vedanta, en

el sistema filosofico de Schopenhauer:

Los Upanisads llaman «Maya» al devenir y al perecer del mundo, a la infinita variedad del
encadenamiento de sus formas. Todo lo que se experimenta a si mismo en cuanto individuo y trata de
afirmar esa individualidad esté bajo el encantamiento de «Maya» (Safranski, 2019, pag. 270)

El comentario del bidgrafo es la conclusion de esta seccion: aquel «sombrio precursor» o
«dios ocultoy, del que hablaba Rosset, es, pues, el Dios suicida de Mainldnder: la «voluntad
de muerte» que late detrds de todos los fenémenos y detras de «Mayay. Un pulso que existio,
pero no existe ya, porque permanece oculto en el ante rem; sin embargo, en su objetivacion
mas inmediata se expresa como «voluntad de vivir», en suma, como la vida misma. Pero ella,
como no se cansa de recordarlo una y otra vez el autor de El mundo, es ilusion, vana

fantasmagoria, falso cuerpo, méscara, velo, representacion, fenémeno:
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El ser humano [...] es presa de la ilusion y esta ilusion es tan real como la vida, como el mismo mundo
de los sentidos, puesto que es una sola cosa con ¢l (la Maya de los hindues): todos nuestros deseos y
pasiones se fundan en ella y son a su vez expresion de la vida, del mismo modo que la vida es expresion
de la ilusion (Schopenhauer, 2004, pag. 380)

Con objeto de zanjar las reflexiones de este apartado y pasar, por fin, al referente a la
«secreta aprobacion» de la voluntad de vivir, se tendera, por ultimo, un puente de cierre,
como el movimiento final en una sinfonia, que ayudard a comprender de una vez por todas

la relacion existente entre la musica y aquel «sombrio precursor» o «dios ocultoy.

2. 6. Epilogo: El éxtasis de Santa Cecilia, de Rafael.

Tras el mundo redimido, esto es, la antesala de un mundo distinto, se ha reflexionado
acerca del conocimiento que comporta el arte musical. A saber, el conocimiento de un dios
oculto que ha muerto, o, mejor dicho, se ha suicidado. Y su suicidio es, en definitiva, el
nacimiento del mundo como voluntad y como representacion. Se han seguido las reflexiones

de Mainldnder en este asunto y la conclusion del discipulo es fundamental:

Considérese, ahora, el consuelo, la inconmovible y feliz esperanza que ha de emanar de la plena
autonomia del individuo, fundamentada metafisicamente. Todo lo que concierne al hombre: necesidad,
miseria, penas, preocupaciones, enfermedad, debilidad, menosprecio, desesperacion, en suma: todas
las asperezas de la vida no se las inflige una Providencia inescrutable, que pretende lo mejor para él
de manera impenetrable, sino que ¢l padece todo esto porque lo eligio él mismo, antes del mundo, como
el mejor medio para alcanzar el fin.'*' Todos los golpes del destino que le afectan los ha elegido él,
porque solo gracias a ellos puede redimirse. (Mainldnder, 2020, pags. 296-297).

De modo que, aunque en este punto especificamente los pensamientos de Mainlénder se

alejan radicalmente de los de su maestro Schopenhauer'#?, el asunto es de vifal relevancia

141 Por supuesto, aqui se refiere a Dios, encarnado en los seres individuales del mundo fenoménico, como ha
quedado dicho en el 2. 5. Para Mainlénder, los individuos contienen en si al Dios original, premundano,
despedazado. Su sufrimientos son el grito de agonia del Dios suicida.

142 Especialmente alejadas estan las reflexidnes sobre la «voluntad de muerte» y la libertad y necesidad que ella
comporta —libertad y necesidad son, en Mainldnder, una prefiguracion de lo que seran después en Nietzsche—
, en una extrafia interpretacion de la voluntad de vivir de Schopenhauer. El discipulo se aleja y se convierte en
un severo critico cuando se trata de dotar al individuo de plena libertad, para disponer incluso de su propia
muerte (véase el capitulo de la Metafisica titulado «La filosofia de la redenciéon no conduce al suicidio, pero
tampoco lo condena»: Schopenhauer condenaba de todo punto el acto suicida: una demostracion de cobardia
ante el sufrimiento de la vida, que todos debemos soportar con gallardia y estoicamente. Asimismo, destrozaba
la nocion de libertad, como se ha visto en el Capitulo 2 de esta investigacion: famosa es aquella sentencia de
Spinoza que Schopenhauer dota de mayor sentido y significado con su doctrina de la voluntad: «Una roca, si
pensara, creeria que cae por su propia voluntad». La roca cae por su propia voluntad, pero no libremente, sino
necesariamente; asi también el ser humano y todos los demads seres vivos sobre la tierra). Sin embargo, en este
punto en especifico Mainlédnder estd muy cerca del maestro, sin saberlo: notese, por ejemplo, el titulo del
capitulo donde se encuentran las reflexiones que se glosan enseguida: «La sabiduria consiste en saber afrontar
con serenidad la muerte, fin tltimo de toda existencia». También Schopenhauer hubiera aceptado de buen grado
titular asi un ensayo suelto de sus Parerga y paralipomena.
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para la reflexion sobre la misica —nunca mejor dicho—. El discipulo mas aventajado del
pesimista lleva su pensamiento a las mas radicales consecuencias y considera que su
Metafisica da a su Etica la Gltima y mas elevada bendicién. A saber, la de la plena libertad.
Pero ese sentimiento beatifico y oneroso solo lo pudo conocer mediante la reflexion
schopenhaueriana sobre el arte musical: asi lo deja ver al final del ultimo capitulo de su

Metafisica, sobre la libertad y la necesidad en un mundo gobernado por una «voluntad de
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muerte», que, sin embargo, no niega la voluntad de vivir, cuando habla sobre la
representacion de aquel Dios como un Padre personal y amoroso que “cala mads
profundamente en el corazén humano, «esa cosa obstinada y pusilanime» (Bach, cantata
BWYV 176)” (Mainldnder, 2020, pag. 297). Y agrega que no importa si el individuo quiere
revestir al Dios de la muerte con los ropajes del Reino de los Cielos: “Lo principal es que el
hombre ha superado el mundo mediante el saber” (Mainldnder, 2020, pag. 298). Dicho saber
es lo que, en este apartado, ocupaba todas las cavilaciones y razonamientos que se seguian,
desde las Upanisads hasta Mainldnder, flotando por encima de ellos y escrutdndolos con ojo
avizor bajo la tutela de pensadores y criticos como Thomas Mann y Clément Rosset,
principalmente. De suerte que aqui se culminard con una reflexion que regresa al maestro
Schopenhauer, desde las profundidades del Reino de la Muerte, y con el que igualmente se
cierra el §52, sobre la musica, en el Libro 3 de El mundo como voluntad de representacion.
Segun Schopenhauer, El éxtasis de Santa Cecilia, de Rafael Sanzio, es algo asi como el
resumen visual o pictorico de todo lo que ha descubierto y concluido en su Estética. Si todo
el mundo como representacion no es mas que pura visibilidad, el arte es la explicacion, es
decir, la camera oscura que muestra los objetos en su pureza. Y ella los abarca, los coloca 'y
reune en un centro luminoso donde se puedan apreciar mejor, con su majestuosa sutileza. El
arte es “el teatro en el teatro, la escena en la escena, como en Hamlet” (Schopenhauer, 2004,
pag. 323). Y la felicidad y vitalidad que brota de su efecto se debe a que la existencia misma
es un continuo sufrimiento, tan lamentable y deplorable como terrible. Y eso mismo, es decir,
ese estado, solo en cuanto representacion y sin cuerpo, intuido de forma pura o reproducido
limpiamente en una obra de arte, se halla libre de tormentos y ofrece un delicioso espectaculo
momentaneo. El arte, ademas, es un fin en si mismo: termina ahi donde comienza, como un
relampago en mitad de la noche mas oscura. Es, como se vera en la conclusion, un consuelo
pasajero (exceptuanto, tal vez, al arte musical); hasta que la fuerza del ser humano, asi
incrementada, se cansa del juego y se aferra a la seriedad (Schopenhauer, 2004, pag. 324).
Es el caso de los santos, los ascetas y los eremitas. De manera que el arte musical, por encima
de los demas, en virtud de su efecto excepcionalmente estimulante y elevado, por cuando

eleva también al espiritu del oyente, es la antesala de la experiencia religiosa!*’.

143 La experiencia religiosa halla su tratamiento pormenorizado en la Etica, contenida en el Libro 4 de El mundo.
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La pintura de Rafael es una representacion visual ejemplar de lo que significa la musica.
En ella se puede observar a Santa Cecilia, virgen y martir romana, considerada a finales del
siglo XV como patrona de los musicos, mirando al cielo con anhelo. Arriba, entre las nubes,
aparece un «coro» de angeles celestiales que leen las Sagradas Escrituras; es decir, la Palabra
de Dios. A su alrededor estdn San Pablo, en actitud meditativa; San Juan Evangelista, que
mira de frente a San Agustin de Hipona, el filésofo y padre, autor de las Confesiones, vy,
finalmente, Santa Maria Magdalena, que mira hacia el exterior del lienzo para llevar la
mirada del espectador hacia esa vision del santo éxtasis.

La obra forma parte del género religioso, en pintura, llamado, en aquellos afios, «sacra
conversazioney; cuadros en los que que se muestra una escena compuesta por varios santos,
a los que se distingue por los atributos iconograficos propios de su hagiografia. A los pies de
la Santa Cecilia de Rafael yacen los instrumentos musicales abandonados, desvencijados,
salvo el 6rgano, que la martir sostiene vagamente entre sus manos. Percy Shelley (1792-
1822), el poeta romantico inglés, describe el lienzo de Rafael en sus cartas de Italia, reunidas
en Percy Shelley in Italy (1906). Cabe citarlas para contar con una perspectiva de lo que
significaba el cuadro para los viajeros y gente extranjera dedicada al arte, en época. La carta
lleva la fecha «Lunes, 9 de noviembre de 1818», no posee destinatario y se envia desde

Bolonia, ciudad donde todavia se conserva la Santa Cecilia:

He visto muchas cosas aqui —iglesias, palacios, estatuas, fuentes y pinturas—, en este momento mi
cerebro es como el portafolio de un arquitecto, o una imprenta o un cuaderno de apuntes antiguo.
Trataré de recordar algo de lo que he visto; para ello, si ha de hacerse, se requiere sin duda el
sometimiento a un acto de voluntad. Primero fuimos a la catedral, que no alberga nada notable excepto
por una especie de santuario, o mas bien un dosel de alabastro, adornado de esculturas y soportado en
cuatro columnas de marmol. Luego fuimos a un palacio —cuyo nombre he olvidado ya— donde vimos
una amplia galeria de cuadros. Por supuesto, en una galeria pictdrica, de trescientos cuadros que
olvidas, uno solo es memorable'**. [...]'* Vimos, por otra parte, una pintura de Rafael —FE! éxtasis de
Santa Cecilia—: su estilo estd muy por encima de las otras, uno se olvida de que esta viendo una
pintura; y sin embargo, es muy diferente a cualquiera de esas cosas que llamamos reales. Es del tipo
inspirado e ideal, y parece haber sido concebida y ejecutada en un estado sentimental muy similar al
que produjo, entre los antiguos, esos especimenes perfectos de poesia y escultura que seran modelos

144 No hay traduccion al castellano de las cartas de Percy Shelley en Italia, por lo que la traduccion es nuestra.
El capitulo se intitula «The year 1818» y la fecha y lugar de la citada carta es «Monday, Nov. 9, 1818»: “I have
seen a quantity of things here — churches, palaces, statues, fountains, and pictures; and my brain is at this
moment like a portfolio of an architect, or a print-shop, or a common-place book. I will try to recollect
something of what I have seen; for, indeed, it requires, if it will obey, an act of volition. First, we went to the
cathedral, which contains nothing remarkable, except a kind of shrine, or rather a marble canopy, loaded with
sculptures, and supported on four marble columns. We went then to a palace — I am sure I forget the name of
it — where we saw a large gallery of pictures. Of course, in a picture gallery you see three hundred pictures
you forget, for one you remember” (Shelley, 1907, pag. 64).

145 [Aqui falta un fragmento de la carta, en el original].
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de desconcierto para las generaciones venideras. Hay alli una unidad y una perfeccion del tipo
incomunicable!'*®.

El poeta se regodea en la descripcion de la obra, comparandola con una que habia visto
previamente pero que se desconoce, pues falta la parte intermedia de la carta; dice que la
Santa Cecilia, sin embargo, es mucho mas elevada que aquella, al punto de que uno se olvida
de que esta contemplando una pintura, es decir, una obra de arte, aunque tampoco se parece

a nada real: la Santa Cecilia posee una unidad ideal incomunicable. Y contintia:

La figura central, Santa Cecilia, parece arrobada por el mismo estado de inspiracion que produjo su imagen
en la mente del pintor; sus hondos, oscuros y reveladores ojos se alzan por debajo de su cabello castaiio,
echado hacia atras desde la frente —sostiene un 6rgano entre las manos—. Su rostro, se diria, calmado por
la profundidad y el rapto de su pasion, es penetrado en todas direcciones por la luz calida y radiante de la
vida. Esta escuchando la musica del cielo, y, evidentemete, ha dejado de cantar, pues las cuatro figuras que
la rodean apuntan, juzgo por su postura y semblante, hacia ella. En especial San Juan, quien con un gesto
tierno pero apasionado, dobla su rostro dirigiéndose a ella, languido en su profunda emocion. A sus pies
yacen numerosos instrumentos musicales, rotos y sin cuerdas. Sobre el color no diré nada; eclipsa lo
natural, sin embargo, posee toda su verdad y suavidad'*’.

El pequefio organo que sostiene Santa Cecilia es un elemento primordial en la
composicion, pues es el instrumento de la musica divina por antonomasia, ampliamente
utilizado nada més y nada menos que por Johan Sebastian Bach, en la mayor parte de sus
piezas musicales mas conocidas. La mirada que la santa eleva al cielo, casi como con un
clamor y una stplica, y que Shelley identifica con “todas las luces de la vida”, es modelo de
la contemplacion estética —en analogia con la contemplacion celestial—; asi también la
escucha de la musica del cielo, que recuerda las reflexiones que en este apartado se vienen
desarrollando acerca de la expresion de un dios oculto. Santa Cecilia escucha la musica
ultraterrena y bajo sus pies descansan un sinnimero de instrumentos musicales, pues ninguno

de ellos podria compararse, ni en mil afios siquiera, al cantico de la sabiduria divina.

146 “We saw besides one picture of Raphael — St. Cecilia: this is in another and higher style; you forgot that it
is a picture as you look at it; and yet it is most unlike any of those things which we call reality. It is of the
inspired and ideal kind, and seems to have been conceived and executed in a similar state of feeling to that
which produced among the ancients those perfect specimens of poetry and sculpture which are the baffling
models of succeeding generations. There is a unity and a perfection in it of an incommunicable kind” (Shelley,
1907, pag. 65).

147 “The central figure, St. Cecilia, seems rapt in such inspiration as produced her image in the painter’s mind;
her deep, dark, eloquent eyes lifted up her chestnut hair flung back from her forehead — she holds an organ in
her hands — her countenance, as it were, calmed by the depth of its passion and rapture, and penetrated
throughout with the warm and radiant light of life. She is listening to the music of heaven, and, as I imagine,
has just ceased to sing, for the four figures that surround her evidently point, by their attitudes, towards her;
particularly St. John, who, with a tender yet impassioned gesture, bends his countenance towards her, languid
with the depth of his emotion. At her feet lie various instruments of music, broken and unstrung. Of the
colouring I do not speak; it eclipses nature, yet it has all her truth and softness” (Shelley, 1907, pag. 65).
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3. La «secreta aprobacion» de la voluntad de vivir: la momentanea alegria de vivir.

En un fragmento del Legado de Schopenhauer [Der Nachlaf3], una serie de textos variados
editados por Arthur Hubscher en una fecha tan posterior como 1969!4%), el filésofo pesimista
se explaya en lineas interesantisimas para lo que concierne al asunto de las reflexiones sobre
la musica que hasta este punto se han ido hilando a lo largo de esta investigacion.
Schopenhauer habla en una primera persona muy cercana, porque el tono y la verdad del
sentimiento del que trata son intimos, es decir, connaturales a su pensamiento mas profundo
y a su ser filosofico. Con su Legado, Schopenhauer da la “bienvenida al mas alla”
[Nachleben], como se explica en el prologo, no solo porque en este caso el Legado es una
obra o serie de obras postumas, sino porque una gran parte de los ensayos y fragmentos alli
reunidos son anteriores a la primera publicacion de E/ mundo. El que a continuacidon se
presenta (1816) pergefia, como buena parte de los escritos recopilados, los objetivos
fundamentales del proyecto filosofico entero de Arthur Schopenhauer. Dicho proyecto habia
sido concebido, hasta entonces, como un work in progress en los cuadernos de notas, poemas

y diarios del autor, en un periodo atin temprano!#’:

Mi vida en el mundo real supone un brebaje agridulce. Consiste, como mi existencia en su conjunto,
en una continua adquisicién de conocimiento, una continua ganancia de comprension que concierne a
ese mundo real y a mi relacion con él. El contenido de este conocimiento es triste y deprimente, pero
la forma del conocimiento en general, el ganar en comprension, el penetrar en la verdad resulta
satisfactorio y, de un extrafio modo, entremezcla su dulzura con aquel amargor (Arthur Hubscher, HN
I, pag. 375).

148 No hay traduccion al espafiol del Nachlaf. Han sido publicados, (inicamente, algunos fragmentos de, por
ejemplo, las Lecciones de Berlin, pocas cartas y diarios de juventud. El texto del Legado, en aleman, se puede
consultar en linea, en: https://www.jstor.org/stable/20481818. Aqui nos cefiimos a la traduccion fragmentaria
de Gonzalez Serrano (Schopenhauer: la musica como conocimiento metafisico, 2017).

149 Asi, por ejemplo, Safranski recuerda aquel primer texto del «Diario de un viaje. Desde Hamburgo a Carlsbad,
y desde alli a Praga; viaje de regreso a Hamburgo. Afio de 1800», cuando el joven Arthur contaba apenas doce
afos, y donde, entre lineas, y visto de lejos, se puede hallar —segun el bidgrafo— una suerte de genealogia
para las meditaciones que ocuparian la mente del filésofo ya adulto (la tesis es cuando menos sospechosa). En
cualquier caso, la entrada del diario es interesante y de un simbolismo sugerente: “Miércoles, 16 de julio.
Partimos de Hamburgo el 16 de julio hacia las doce de la mafana, y después de dos horas, con muy mal tiempo,
llegamos a Zollenzpyker para cruzar el Elba desde alli; mientras llegaba la balsa trabamos conversacion con una
pobre mujer ciega, incapaz de distinguir entre el dia y la noche. Como le preguntamos por la causa de su ceguera,
nos contd que, recién nacida, la llevaron en brazos durante cerca de media hora para bautizarla, cogioé frio y se
le helaron los ojos. Pero aunque esta totalmente ciega conoce los caminos y es capaz de procurarse por si misma
cualquier cosa que necesita. Senti lastima de la pobre mujer, pero admiré la flematica tranquilidad con la que
soportaba su ceguera; jbien caro hubo de pagar el placer de ser cristiana! Después de un almuerzo
extremadamente frugal seguimos adelante desde Zollenspyker, y al atardecer llegamos a Lunenburgo, en donde
no vi nada mas que viejos edificios goticos” (Schopenhauer, Diarios de viaje, 2012, pag. 31)
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Como se ha visto, para Schopenhauer el conocimiento, es decir, el penetrar en la verdad,
resulta satisfactorio: placentero, incluso verdaderamente dichoso, como en el caso de la
musica; el contenido de aquella verdad, sin embargo, es amargo, triste y muy poco
gratificante, sobre todo cuando se obtiene por la via de la moral: el asceta se retira del mundo
y de la vida porque ha conocido en carne propia los mas terribles sufrimientos. Los ha
vivenciado en cuerpo, en carne y hueso: de ahi el temor y auténtico horror que le despierta la
realidad, y de ahi también los relatos de tantas y tantos santos lacerados, el propio Cristo,
atravesado por el costillar cuando ya habia sido crucificado y permanecia moribundo y
desangrante en la Cruz. El conocimiento de este temible destino, en cambio, inspira piedad
y es un espectaculo interesante y aun gozoso: de una riqueza tan deliciosa como agria. Con
razon también Nietzsche considera que “el amor a la verdad es algo terrible y formidable”
(Consideraciones intempestivas, 1932, pag. 241)!*°. Y se dird mas, todavia: la verdad,
mientras mas terrible, mas formidable. El brebaje que lleva al conocimiento a su mas extatica

embriaguez es el mas dulce, pero también el més atroz: la ignominia santifica.

3. 1. Arthur y Friedrich: dos temperamentos en disputa.

Para Georg Simmel, la diferencia entre Schopenhauer y Nietzsche es, en primer lugar, el
caracter y temperamento de uno y otro'>!. Algo se dijo al respecto en la reflexion del Capitulo
3 de esta investigacion, sobre la tragedia. Para Schopenhauer, la tragedia es la muestra
explicita del conflicto de la voluntad; para Nietzsche no es sino la mas monumental muestra
de vitalidad de la voluntad helénica: uno niega, por medio de la piedad; el otro afirma, a
través del grito desgarrado de dolor de Bromio. Al primero le interesa casi siempre «plantear
el problemay de la condicion humana «contradictoriay; al segundo, establecer lo que de ese
problema se saca en conclusion en relacion a la vida, al actuar vital contra el nihilismo de la
debilidad, erigiendo un pesimismo de la fortaleza. Simmel, en su ensayo Schopenhauer y

Nietzsche (1907), propone que esta contraposicion no se plantea tanto desde el trasfondo que

150Y en el epitafio de las Universidades podria inscribirse la leyenda: «la filosofia que aqui se ensefié no
entristecié a nadie»; pues la conciencia del sufrimiento es lo unico que libera a los individuos (Nietzsche,
Consideraciones intempestivas, 1932, pag. 240).

151 Si en adelante se explicitara, sobre todo, en qué se distinguen, Edouard Sans destaca en qué se asemejan:
“hay en Schopenhauer, asi como en Nietzsche y en Camus una profunda exigencia de honestidad intelectual y
una lucha sin tregua en contra de los idolos, desde el instante mismo en que se tiene la convission de que se
trata de una lucha por la verdad” (1993, pag. 101).
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subyace a la filosofia de ambos pensadores, cuanto por las perspectivas desde las que se
reflexiona y se examina la cuestion central: la vida y el sufrimiento. La naturaleza de
Schopenhauer esta orientada por un aire estético-intelectual —lo que no es un juicio de valor
moral, antes bien, nos las habemos con una constatacion critica: para Simmel, el pensamiento
schopenhaueriano tiene su mérito precisamente en aquel modo de ver el mundo: un modo
estético, intelectual, cercano al suefio—; mientras que el caracter de Nietzsche es artistico-
¢tico. Ambos se preocupan por el mismo asunto, pero lo abordan desde dos sitios casi

antitéticos y contrapuestos:

Lo opuesto a las naturalezas éticas no son las artisticas, sino las estéticas. Nietzsche tenia una
naturaleza artistica y ética. Schopenhauer estética y no-ética. Cuando habla de conocimiento del arte
y de la naturaleza parece que habla de cosas personalmente sentidas, mientras que cuando habla del
ideal moral y de su perfeccionamiento en la autosupresion de la voluntad mas bien parece percibirse
que habla de lo que constituye su ansia, y que no se hace ilusiones al respecto de su realizacion
(Simmel, 1944, pag. 139)

Schopenhauer se rige por la maxima eadem, sed aliter: 1o mismo, pero de diferente
manera. Es decir, el nihil novum sub sole, del Eclesiastés. Para el pesimista no hay sino una
historia que se repite y se objetiva eternamente en el devenir, que es puro fendémeno, es decir,
ilusion y fantasma. Al mundo no le espera sino la eterna repeticion de lo mismo. Comemos
para sobrevivir y vivimos solamente bajo la condiciéon de encontrar alimento: cualquier
existencia encuentra su esencia en una voluntad de vivir carente de sentido, un impulso
irracional (grundlos, es decir, sin fundamento, en definitiva, sin razén de ser)'>2. El tiempo
es un circulo cerrado en el que la serpiente que se devora a si misma se ha devorado a si
misma desde el principio de los tiempos y se devorara a si misma hasta el final. Al contrario
que en Nietzsche, Schopenhauer no ve en el urovoros una imagen metafisica para la ética de
ningun ser humano, sino para la estética. La eterna repeticion de lo mismo es precisamente
la razon para que el individuo salga de si mismo y se eleve a la contemplacidon y conocimiento
de las ideas; pues ellas son lo verdaderamente eterno. Y, en el caso de la musica, que conozca
precisamente a la voluntad que se devora a si misma perennemente. Por su parte, el autor de
Asi hablo Zaratustra (1885), ve en esta idea schopenhaueriana la génesis de su «eterno
retorno». Asi, el mismo ser limitado y finito que Schopenhauer deseaba elevar a la eternidad

por medio de la contemplacion, en Nietzsche se repite con frecuencia infinita y se sumerge,

152 Al respecto, Gonzalez Serrano escribe un articulo, «Eadem sed aliter: la eterna repeticion de lo mismo»
(2012), para la revista digital El vuelo de la lechuza. A ¢él seguimos en esta breve consideracion.
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en virtud de la causalidad, en la manifestacion singular del influjo incesante del devenir,
apareciendo y desapareciendo de modo que “le da con ello la firmeza y eternidad del ser”
(Simmel, 1944, pag. 208). Ello hace que el «eterno retorno» se convierta en una sintesis, o,
en palabras de Nietzsche, en una “aproximacion” entre el ser y el devenir; un ser infinito que
el ser finito no poseeria al no presentarse mas que una vez. Y si ahora se consideran ambas
teorias, mas alla de la divergencia en relacién a la afirmacién o la negacidon, que serad
dilucidada enseguida, se descubrira la profunda significacion de esta doctrina y el motivo —
“que si no no es facil de hallar” (Simmel, 1944)— de que Nietzsche la considere
incondicionada y central para su filosofia entera!>.

Para Nietzsche, en el fin tltimo se halla la superacion y auténtica inversion de los valores
con sus fines objetivos relativos; en el lugar de una altura absoluta hacia la cual tiende la
voluntad del mundo, propia, por ejemplo, de la musica en Schopenhauer, el autor del
Zaratustra coloca la altura relativa de cada grado futuro de la superacion sobre el hombre

actual y su altura:

El pensamiento de que la vida retorna al infinito de un modo invariable [una “idea reguladora”] que
para la mayoria de los hombres es un terror y un espanto, puede ser para él un consuelo y un punto de
reposo; pues el impulso incesante de su naturaleza, que coincidia con aquella negacion de fines para
el mundo, habia tomado asi, por lo menos, la determinacion de forma y la limitacion del circulo
(Simmel, 1944, pag. 209)

La idea del tiempo circular sirvi6 a Nietzsche para delimitar la actividad propiamente
gtica, vital y existencial del hombre; aun cuando en ella la intencion moral fundamental de
su pensamiento se haga evidente en todo su esplendor. El ser humano esta cargado con una
enorme responsabilidad, pues su actividad toma la forma de la eterna repeticion. “A pesar de
que ¢l mismo se califique de inmoralista, su pensamiento esta orientado infinitamente mas
hacia la ética que el de Schopenhauer, no obstante que este designa siempre a la ética como

el valor propio de la vida y como el sentido de todo ser” (Simmel, 1944). La coincidencia

153 La influencia de Schopenhauer en el joven Nietzsche es algo que el propio autor de E! Anticristo (1895)
constata y deplora en el prologo maduro a su El nacimiento de la tragedia, titulado «Ensayo de autocriticay:
“;Cuanto lamento ahora no haber tenido el coraje (;0 la inmodestia?) de permitirme, a todos los efectos, un
lenguaje propio para dar voz a esas intuiciones y audacias tan personales...! jCudnto lamento haber buscado
expresar, no sin grandes esfuerzos, recurriendo a féormulas kantianas y schopenhauerianas, valoraciones y
formulas nuevas y extrafias, radicalmente opuestas tanto al espiritu como al gusto de Kant y de Schopenhauer!”
(Nietzsche, 2010, pag. 16).

140



entre ambos radica, pues, en el subido tono metafisico que resuena en lo bello y en lo
moral'>4,

La contraposicién mas férrea y encarnizada se da, precisamente, en las conclusiones que
se sacan de la teoria del «eterno retornoy», por un lado, y el eadem, sed aliter, por otro; es
decir, en la valorazon tlltima, indiscutible y atin dogmatica, de la “vida”. La forma misteriosa
que han adoptado los elementos del mundo, para Nietzsche, ha producido un poderoso efecto
exaltador en su consideracion sobre los actos y los valores de Occidente. El llamamiento rudo
y guerrero, y el acento dionisiaco, es inevitable, pues para ¢l un juicio contra la vida seria el
sintoma de una determinada manera de vida, enferma, y el derecho para negarla solo podria
provenir de algo que estuviese colocado fuera de la vida misma. La exclusion del vulgo, del
rebafio, la resistencia a envilecerse o a degradarse, el rechazar toda comparacion y toda
decadencia, todo ello, aunado a la superacion de la existencia a través de la transvaloracion
de ciertos valores, descansa en un imperativo dogmatico: “jLa vida debe ser” (Simmel, 1944,
pag. 211). Asi, Nietzsche consagra su amor al ideal de la distincion, que es el unico de los
elementos del alma que no le fuerza a ir o por lo menos no la inclina al reino de lo
trascendente!>. Por eso ve en Schopenhauer, hacia el final de su vida y obra, a su mas grande
rival a combatir, junto con sus ideales de ascetismo cristianos, porque precisamente el
pesimista niega aquel imperativo y pone en su sitio su contraparte: jla vida no debe ser!; pero
de tan profunda manera que para Schopenhauer la vida misma es un error que mas hubiera
valido no cometer —como se ha visto con la filosofia de la tragedia—. Nietzsche cree haber
refutado a su maestro con declarar que el pesimismo destruye la vida, pero “puede acaso
decirse que no ha entendido a Schopenhauer en toda su profundidad metafisica” (Simmel,

1944). Y eso es, precisamente, lo que se propone en este apartado. Hacer patente y echar luz

134 Una vertiente interesante a este respecto es la que desarrolla Sans, en su capitulo de Conclusiones,
especialmente en el apartado «D) El pensamiento genealdgico», donde encuentra, a la base de las reflexiones
nietzscheanas, el gen de las meditaciones de Schopenhauer. A saber, la idea de que “la conciencia del hombre
no basta para determinar su vida y que debe rechazar el racionalismo como interpretacion del hombre, ya que
no es la conciencia la que condiciona la vida, sino la vida quien condiciona la conciencia” (Sans E. , 1993, pag.
94). Mas interesantes aun son los apuntes de Rosset, en su ensayo «Schopenhauer, filésofo del absurdo», donde
sostiene que sin lugar a dudas la genealogia como método proviene de la inversion schopenhaueriana de
voluntad-razoén; esto es, la subordinacion de las potencias de la razén a las potencias de la voluntad de vivir: lo
que encuentra un origen velado para las intenciones del ser humano (Rosset, 2005, pag. 121).

155 En Schopenhauer, por el contrario, las pretensiones del yo para aspirar a la inmortalidad o a la distincion se
minan desde el fondo; pues ellas “no son solo las pasiones insatisfechas, el egoismo estipido; es también y
sobre todo esa separacion de si mismo a si mismo” (Philolenko, 1989, pag. 255). Si el individuo est4, de por si,
escindido, no hay posibilidad de que se distinga de nadie: es pura debilidad, y esa es la condicion humana.
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sobre el hecho de que, como consecuencia de la teoria schopenhaueriana, la vida se niega; y
eso que para Nietzsche es un motivo de condena, para Schopenhauer constituye la
demostracion de su verdad.

Antes de pasar a la meditacion sobre la alegria musical, queda, sin embargo, desarrollar
un ultimo apunte entorno al asunto de la disputa entre Schopenhauer y Nietzsche. El fil6sofo
de Danzig estd convencido de la carencia de valor de la vida, para la cual toda posesion es el
antecedente de una carencia o la falta inherente a la voluntad que rige el mundo.
Schopenhauer solo tiene ojos para la monotonia, el regreso de lo mismo e inesencial, cree en
el predominio del sufrimiento y en la inanidad de todos los esfuerzos. Por otra parte, el autor
de El crepusculo de los idolos (1889), libro donde se encuentra la mayor serie de invectivas
contra el maestro, estd convencido del valor de la vida, para la cual toda carencia es la
antesala de una posesion: su condicion de posibilidad, que solo se vera retribuida en virtud
de la afirmacion de la «voluntad de poder». En Nietzsche la monotonia se transforma en el
juego de infinitos movimientos de vida, todo dolor se trueca indiferente en comparacion con
el valor ascendente del ser, en relacion al devenir del que forma parte, y, por Gltimo, es un
nifio ante el espectdculo de la cultura de Occidente. Pues bien, jsea!, pero “estas dos
convicciones no son saber tedrico, sino la expresion de una estructura fundamental del alma”
(Simmel, 1944, pag. 212). Es decir, ambas son tan indemostrables como indefendibles.

Schopenhauer es especialmente sensible a las calamidades de la existencia: “una filosofia
para la cual quedan excluidos por principio un mejoramiento y un perfeccionamiento del
mundo” (Mann, 2000, pag. 59), pues el mundo es en si culpable!'*S. El pesimista funda su
tristeza mas radical en el hecho de que no nos pueda satisfacer ninguna proporcion entre
placer y dolor; ni siquiera una proporcion «justa», porque aquel debe existir en absoluto o
cualquier pequeia afliccion podria eclipsarlo. No es la cantidad de dolor lo que hace que la
existencia del mundo sea insensata, pues el dolor no se puede suprimir nunca; sino que “no
hay delicia imaginable que pueda compensar un dolor cualquiera” (Simmel, 1944, pag. 82).
Nietzsche, por su lado, postula que la mera posibilidad de la felicidad, por muy escasa que
sea, a pesar de lo fragmentaria que pueda llegar a ser incluso, “ilumina la existencia con una

luz radiante” (Simmel, 1944, pag. 82). Schopenhauer pretende opacar ese brillo, esa potencia

156 Esto mismo expresaba Mainlédnder con su idea del destino como una necesidad que el hombre ha elegido
para si mismo, en su Etica. Encima, una reflexion similar quedo asentada en el Capitulo 2, refiriéndonos, en ese
caso, a Unamuno y el concepto judeocristiano de «pecado originaly.
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hacia la que tiende el anhelo humano con una fuerza voraz, con la declaracion de que la
felicidad no es mas que algo negativo, insustancial y pasajero: la mera cesacion del dolor. Y
el «superhombrey» de Nietzsche contraataca argumentando que “no hay que olvidar el
momento positivo de la felicidad, la diferencia que tiene con la muerte y el suefio” (Simmel,
1944, pag. 83). Porque, por supuesto, jla vida no es suefio!!>’ De manera que exalta sus

virtudes y alaba su goce con canticos risuefios y sonoros:

Levantad vuestros corazones, hermanos mios, jaltos!, jmas altos! {Y tampoco os olvidéis de las
piernas! jLevantad también vuestras piernas, buenos danzarines, y atin mejor: poneos cabeza abajo!
[...] Esta corona del que rie, esta corona de rosas: yo mismo me he colocado esta corona, yo mismo
he santificado mis risas. A ningun otro he encontrado hasta hoy lo bastante fuerte para ello.

Zaratustra el danzante, Zaratustra el ligero, el que hace sefias con las alas, uno dispuesto a volar
haciendo sefas a todos los péjaros, listo y preparado, un imprudente bienaventurado:

Zaratustra el que dice la verdad, Zaratustra el que rie la verdad, no un impaciente, ni un
incondicional, sino uno que ama los saltos y las fintas; jyo mismo me he puesto esta corona!
(Nietzsche, Asi habld Zaratustra, 2010, pag. 344).

El que el filosofo se decante por una o por otra conclusion; a saber, la negaciéon o la
afirmacion de la vida, por encima de estos fenémenos superficiales, el conceder mayor o
menor valor a las dichas o a los sufrimientos depende, en ultima instancia, de que en el “punto
mas hondo de su alma posea la sensibilidad especifica para la dicha o para el sufrimiento”
(Simmel, 1944, pag. 84)'%%. Verbigracia, eso es mas o menos lo que sugeria Mainlidnder
cuando objeta que da igual si se reviste al Dios que ha muerto con ropajes cristianos o se deja
desnudo: “Carece completamente de importancia si deja el destino conocido tal como es, o
si le da de nuevo los rasgos de un Padre fiable, o si deja estar la nada absoluta como meta
conocida del mundo, o si la transforma en un jardin de paz eterna, inundado de luz”
(Mainlédnder, 2020, pag. 298). Evidentemente, para Schopenhauer —como para los objetivos
de esta investigacion—, el ser humano en general tiene sin duda mas dolores que alegrias;
pero este mds no depende de la medida de los dolores, sino del deseo, de la voluntad que todo

lo quiere y que trata de obtener en todo caso mas alegrias que dolores.

157 En este punto, Nietzsche es un auténtico destructor de idolos, pues Schopenhauer era, hasta entonces, €l
portavoz aleman de aquella sentencia del hispano Calderén de la Barca en su La vida es suerio.

158 Un apunte que cabria introducir aqui, solo a a manera de sugerencia intermedia, es que Mainlénder,
probablemente, pudo mantenerse en el intersticio de la cuestion: “Una ilusion que me hace feliz / merece una
ilusion que me ate al suelo. (Wieland, Idris)” (Mainldnder, 2020, pag. 298). Pues la cuestion queda periclitada
cuando el hombre sabio “mira fijamente a los ojos, con alegria, a la nada absoluta”.
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3. 2. El coro tragico: la dicha musical: la «secreta aprobacion» de la voluntad de vivir.

Si hasta ahora se han examinado los asuntos concernientes a la musica en relacion a su
materia, es decir, el tiempo!?, y los mundos a los que se aproxima, esto es, el «sombrio
precursor o dios oculto», y ello en primer lugar; y después, en segundo, se ha asentado la
distincién primaria entre las actitudes filosoficas de Arthur Schopenhauer y Friedrich
Nietzsche, en relacion a la médula de la disputa que este ultimo sostiene con su maestro (a
saber, la negacion o afirmacion enérgica de la vida); en adelante se glosara, decididamente,
el tema principal y final de este apartado tercero, del Capitulo 3 de esta investigacion: la
naturaleza del jubilo musical. Se propondra, en primer lugar, responder a la pregunta: ;cual
es el estatuto del placer que se obtiene de la musica? Hasta este punto se ha venido
comentando un tema de relevancia fundamental, referente a lo que Schopenhauer llama «la
mas maravillosa» de las artes: la musica. El autor de E/ mundo explica que el efecto estético
del arte musical en el oyente es incomparablemente mas poderoso que el de cualquier otra
arte en su espectador; incluida, por supuesto, la poesia. Y es asi en virtud de que su &mbito
de representacion es radicalmente distinto al de las demas artes: el placer y la satisfaccion
que comporta es de otra indole. Ni siquiera, segiin Schopenhauer, cabe la comparacion. Es
por ello que, en el edificio de la clasificacion de las bellas artes, la musica es un «habitaculo
independiente». Aquellas representan [Vorstellung] las ideas platonicas; esta presenta

[Darstellung] a la Voluntad misma.

Pues asi como el botanico corta una sola flor de entre el infinito reino vegetal y luego la disecciona
para demostrarnos en ella la naturaleza de las plantas en general, también el poeta extrae, de entre el
infinito barullo de la vida humana que corre por todas partes en incesante movimiento, una sola escena,
a menudo una simple atmosfera y sensacion, para mostrarnos en ella lo que es la vida y la esencia de
los hombres (Schopenhauer, 2013, pag. 434).

Pero si el poeta se acerca a la infinita riqueza del mundo in re, el musico se aproxima
mucho mas directamente a la esencia del mundo ante rem’%’. De modo que puede, por medio
de la melodia, postular una variedad de mundos en los que la Voluntad y sus movimientos se
expresan con auténtica verdad en su agitacion y escicion intrinseca. A tal punto que se podria
decir que la musica, en especial la sinfonia, conoce un origen premundano semejante al que

Mainldnder llama Dios. En Schopenhauer, sin embargo, la oscuridad del tratamiento dificulta

159y para ello nos hemos valido de la reflexion sobre la arquitectura y la secreta historia de la naturaleza, que
esta cuenta de modo mediato y la musica, en cambio, de modo inmediato y directo, pues se trata del relato en
primera persona, por decirlo de algun modo, de los cambios y vaivenes de la Voluntad.

160 E] mundo post rem es el campo de cultivo de todas las ciencias e, incluso, de la filosofia.
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en grado sumo su dilucidacion'®'. No obstante, a lo largo de los apartados precedentes se ha
intentado desarrollar una interpretacion que llegue al centro mismo del asunto sin por ello
contrariar o exceder uno solo de los objetivos que se plante6 el pesimista, asi en los dos tomos
de El mundo como en los dos volimenes de los Parerga.

Hacia el final de su ensayo dedicado al arte en los Parerga, el filésofo de Danzig sostiene
que el objetivo del coro, en la tragedia griega, es, por un lado, la reflexion tranquila y
desinteresada de los contenidos morales que alli se objetivan, y, por otro, que se haga patente
ante el espectador el tono fundamental de la obra de teatro completa: “Al actuar asi el coro
se asemeja al bajo de la musica” (Schopenhauer, 2013, pag. 451). Es decir, que junto a la
vision de las cosas que tienen los protagonistas al interior de la accion dramatica, sacudidos
por la tormenta de las pasiones, entre en juego, como acompafiamiento, pero mas
especificamente como bajo profundo, un canto, es decir, una musica vocal, que in abstracto
muestre los sentimientos mas secretos y ocultos de los personajes que alli «viveny.

Ahora bien, la tragedia griega participa, de algin modo, de la flor de todas las artes: la
musica; no asi la comedia. Ya el joven Nietzsche es consciente de la cuestion cuando, en
relacion al deseo primaveral y la embriaguez: “cuando la naturaleza toda es invadida por el
placer de vivir” (Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, 2010, pag. 25), sostiene que el arte

162 El apunte precedente

dionisiaco, en la tragedia atica, se sobrepone al arte apolineo
interpela directamente al sentido y significado mas profundos de la musica, como arte
superior, tanto para Schopenhauer como para el joven alumno. De manera que el ditirambo
dionisiaco, que expresaba el grito de espanto o lamento nostalgico por una pérdida
insustituible, segiin Nietzsche, necesitdé de un nuevo mundo de simbolos para expresarse. Y
asi nacid la tragedia. Este «temple musical» se expresa también alli en el coro, es decir, en el
canto, solo que su potencial se incrementa: para el discipular Nietzsche, el coro tragico, que
tiene su origen en el coro de satiros, es el puente que lleva al espectador a la mas elevada

alegria desgarrada: “El espectador ideal y perfecto es el que se deja afectar por el mundo

escénico no estética, sino fisica y empiricamente” (Nietzsche, 2010, pag. 55). El coro es la

161 Schopenhauer también fue consciente de la impenetrabilidad de la esencia musical, y sin embargo, fue él,
dice, quien de sus contemporaneos llegdé mas lejos en la reflexion filosofica, es decir, metafisica, de este arte
supremo: “descifré su 1éxico, [es decir], el importante e indudable significado del contenido de la musica”
(Schopenhauer, 2013, pag. 443).

162 E] arte dionisiaco es la musica; el arte apolineo son las demas artes figurativas. A saber, la arquitectura, la
pintura y la poesia lirica (Nietzsche, El nacimiento de la tragedia, 2010, pag. 21).
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quintaesencia y la condensacion de una multitud de espectadores que se dejan envolver, como
en una fiesta baquica, por el influjo alegre de Dionisio. Y sin embargo, el espectador de la
tragedia, tanto en Schopenhauer como en Nietzsche, se mantiene con los pies en la tierra:
Apolo le devuelve al sano juicio y puede disfrutar del embelesamiento musical en el

intersticio de la mesura con la desmesura!®3

. El coro, que es un canto, es decir, una musica,
conmueve porque contiene imagenes y contiene, al mismo tiempo, pura melodia.

Para Schopenhauer, no obstante, la musica plantea el problema primario del
conocimiento. ;Qué ensefia el arte acerca de la vida? Se ha visto: “la musica designa la
esencia del mundo y de la voluntad” (Rosset, 2005, pag. 195). A saber, un mundo distinto,
un mundo redimido. Pero va més lejos. El arte musical barrunta una instancia secretamente
aprobadora para la voluntad de vivir. La dicha que se alcanza en ella es alegre, aunque
profundamente triste, es decir, desgarrada. No es casual que Schopenhauer tuviese
inclinacién por compositores como Rossini, Mozart y Haydn, todos ellos caracterizados a la
vez por su clasicismo y por el talante afirmativo de su musica (si se admite el sentido que
Nietzsche otorga a este concepto). La filosofia musical de Schopenhauer encuentra en este
punto una estupenda contradiccion: la de un pensamiento que huye del horror de todas las
manifestaciones particulares, es decir, fenoménicas de la voluntad, pero que aplaude sin
reservas y extaticamente la vision de la esencia mas originaria de esa misma voluntad.
Incluso, en ocasiones, parece que el propio Schopenhauer es consciente del caracter
incomprensible y hasta inadmisible, si se quiere, del placer musical, como de la fuerte
contradiccion que se establece con el resto de su teoria. El pasaje citado, perteneciente al

final del Capitulo 39, «Sobre la metafisica de la musica», en el segundo tomo de E/ mundo,

es de especial interés al respecto:

Quizas unos y otros podrian escandalizarse de que la musica, que a menudo eleva nuestro espiritu hasta tal
punto que nos parece hablar de mundos diferentes y mejores que el nuestro, segin la metafisica de la misma
que he expuesto no haga mas que halagar la voluntad de vivir, ya que expone su esencia, le pinta de
antemano sus éxitos y al final expresa su satisfaccion y placer. Para tranquilizar tales pensamientos puede
servir el siguiente pasaje de los Vedas: «Y lo delicioso, que es una clase de alegria, se llama el sumo
Atman, porque alla donde hay alegria esta es una pequefia parte de su alegria», Oupnekhat, vol. 1, pag. 405
et iteratum vol. 2, pag. 215 (Schopenhauer, 2005, pag. 509)!64.

163 De modo que el drama tragico es, por decirlo con Philolenko, la encarnacion apolinea de los conocimientos
y efectos del dios griego de la desmesura y la embriaguez: “un coro dionisiaco que se descarga repetidamente
en un mundo apolineo de imagenes” (Nietzsche, 2010, pag. 64). El discipulo, en este punto, permanece cercano
al maestro, todavia, pues el espectaculo estético plantea la visualizacion de un abismo, pero no se deja caer por
¢l en caida libre.

164 Las cursivas son nuestras.



En efecto, la musica no hace sino halagar la voluntad de vivir, justo como lo expresa el
autor, exponiendo su esencia, pintdndole de antemano sus éxitos y dirigiéndola con sumo
éxtasis, igual a Santa Cecilia, hacia mundos mejores y diferentes del nuestro!®>. En Mds alld
del bien y del mal (1886), el propio Nietzsche satiriza sobre este aspecto tan llamativo en el

caracter de su maestro; la broma, sin embargo, se vuelve en este contexto una seria objecion:

debe recordarse que Schopenhauer, aunque pesimista, propiamente tocaba la flauta todos los dias
después de comer; 1éase, si no, su biografia. Y dicho sea de pasada, un pesimista, un negador de Dios
y del universo que se detiene ante la moral, que dice si a la moral y que toca la flauta, que afirma la
moral del laedeneminem [no dafies a nadie], ;es un verdadero pesimista? (Nietzsche, 2010, pag. 466).

Las consideraciones sobre el arte como antesala de la ascencion ética, que caracterizan al
arte como un medio para acceder a la liberacion profunda y més verdadera: la dada por la
piedad y la compasion; parecen aplicables, en este caso, a las demas artes, no asi al arte
musical. “En la musica, el espectaculo de la esencia de la voluntad entrafa «satisfaccion»”
(Rosset, 2005). De manera que, como apunta el bidgrafo Safranski: “Para Schopenhauer, el
hecho de querer estar presente en lo ultimo, la negacion, hace que lo penultimo, el arte, se
convierta en lo ltimo” (Safranski, 2019, pag. 315). Para decirlo de una vez: todo parece
apuntar, en la teoria de Schopenhauer, al caracter afirmador y dionisiaco del placer musical.
Y ello no halla una verdadera contradiccion con ningin otro aspecto de la filosofia
schopenhaueriana, es mas, se trata de su auténtica y mas completa congruencia.

Que un jubilo se vincule a la revelacion de un «sombrio precursor» como origen de la
voluntad es, ademas, un tema tan schopenhaueriano como nietzscheano: “El arte, tanto en
Nietzsche como en Schopenhauer, es fuente de jubilo en la medida en que remite a la
intuicion de una justificacion de la vida” (Rosset, 2005, pag. 197). Y sin embargo, en
Schopenhauer el momento musical no aparta del todo el pesimismo: sino que lo potencia al
maximo. La musica es, si cabe, una afirmacion momentanea de la voluntad de vivir,
secundaria, pero potentisima, puesto que se ha visto que el propio autor de E/ mundo la
caracteriza como felicidad y aun como auténtica alegria. jPero una alegria desgarradora! El
momento aislado de la instancia aprobadora no demerita su logro sino que lo encursa hacia

la cumbre: lo eleva de golpe de la tierra, como fuegos artificiales en dia de fiesta. En

165 Notese la absoluta contradiccion con el resto del programa schopenhaueriano. En el Capitulo 2 de esta
investigacion se criticod duramente la visién de un mundo mejor, basandonos, ahi en la Logica de lo peor, de
Clément Rosset. La contradiccion no es solo notoria a todas luces, sino incomprensible hasta este punto.

147



Schopenhauer no hay «eterno retorno», es verdad, y por el transito de Dionisio se encuentra
a Saturno y al Dios suicida, cuya muerte significa el nacimiento del mundo. En la musica,
por un instante, Schopenhauer admite que “es bueno que la voluntad repita” (Rosset, 2005,
pag. 199). En efecto, es bueno que repita la eterna repeticiéon de lo mismo porque por medio
de esa repeticion se alcanza un limite que roza la eternidad y la redencion, en ese sitio, es
total. El goce que se extrae de escuchar a Rossini es tan incomparablemente dulce que
Schopenhauer no puede mas de gritar: “;Dadme musica de Rossini, que habla sin palabras!”
(Schopenhauer, Parerga y paralipémena, 2013, pag. 444). Y en esa palestra divina, donde la
musica celebra sus Saturnales, también llama a esa «flor de la vida» la panacea de todos los
males. Pero solamente porque la vida es el mas agrio tormento puede la musica constituir el
brebaje mas dulce, a la vez que el mas amargo: jla misica no soluciona nada! Y sin embargo,
lo soluciona todo en un vivo instante de santificacion.

“Tal vez sea esta la explicacion més honda que se ha dado de la musica” (1944, pag. 114),
dice Simmel, pues se puede deducir “la positividad empiricamente innegable del sentimiento
de felicidad que el arte proporciona de la mera negatividad del dolor desaparecido” (Simmel,
1944). El pesimista dice que en el reino de la musica no solo estamos a salvo del dolor real,
sino también de su posibilidad. Es decir, en ese sitio originario al que hemos accedido, nada
podria dafar al ser humano. Solo que Schopenhauer no parece haberse dado cuenta de lo
nuevo y fecundo de su nuevo pensamiento: la negacion de que el arte no proporcione una
felicidad positiva contiene un optimismo enorme, dice Simmel, en dos aspectos. En primer
lugar, “porque basta no ser infeliz para ser feliz” (Simmel, 1944). {Qué felicidad més barata!
Pues si bien es cierto que el “considerar a la felicidad como el mero cese del dolor es el
pesimismo mas profundo; el que el mero cese del dolor sea ya la felicidad es el mayor
optimismo posible”. Y en segundo, que todo el dolor del mundo se pueda contemplar desde
fuera sin formar parte de ¢él, es decir, solo como representacion, es la constatacion de que
podemos convertirnos en “lo que para la corriente de un rio son las imagenes que en ¢l
espejean” (Simmel, 1944, pag. 120). En este caso, la felicidad aparece ligada soldariamente
a la esencia de nuestro ser. Porque la musica es el conocimiento y afirmacion del origen
desgarrado del que proviene el ser humano. Escucharla es asumir el terrible origen y el
siniestro destino, y asentir a €1, finalmente, como en un concilio de dicha. Y por eso también

cabe citar el siguiente pasaje de los Upanisad:



Asumiendo el origen,

la llegada, la estancia,

y esa soberania quintuple
del aliento vital,

asi como su nexo con el Atman,
se obtiene lo inmortal'®’,
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(Upanisad, 2019, pag. 441)

Pero la contradiccion es inexistente. Pues aunque Schopenhauer dejard la verdadera
redencion para la ética, es decir, al retiro y negacion de la vida, la dicha musical es una dicha
aun viva, todavia en la vida: elude la voluntad, fuente de sufrimiento, para después volver a

ella. Y no se podria liberar si no estuviera viviéndose.

La insuficiencia de la redencion por el arte depende precisamente de aquello mismo merced a lo cual
esta redencion puede tener lugar: de que no hace mas que evadirse de la voluntad, de la cual
necesitamos ser liberados; mientras que la redencion verdadera, duradera, tiene que alcanzarla ella
misma. Y esto solo acontece en la esfera de la moralidad y de la ascética (Simmel, 1944, pag. 127).

166 T a soberania quintuple es la de los cinco elementos vedanta: agua, tierra, viento, fuego y el aliento vital del
brahman.

167 «“Este aliento vital nace del Atman.

Lo mismo que la sombra

es la extension del hombre,

este aliento vital

a resultas del Atman se ha extendido.

Por obra de la mente llega al cuerpo” (Upanisad, 2019, pag. 439).
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Conclusion

La arquitectura, la jardineria y la escultura, con los grados inferiores de la naturaleza; tal
como la pintura y escultura de animales con los intermedios; del mismo modo que la pintura
histoérica, de retrato, junto a la poesia, con los grados superiores: las bellas artes en su
totalidad tienden hacia un tnico objetivo. Por un lado, mostrar, ensefar y desvelar el misterio
de la idea platonica a la que se refieren. Y por otro, despojar al sujeto cognoscente de la
individualidad, es decir, rasgar el Velo de Maya o principium individuationis. Emanciparse
de la voluntad de vivir. Nicolas Poussin, con su E/ imperio de Flora, ha servido para ilustrar
en amplitud el incomparable efecto de la pintura. El cuerpo del héroe Ayax, atravesado por
la costilla con su propia espada, es emblema de la transformacion que sufre el individuo al
verse atravesado, ¢l mismo, por el mundo ideal, platdnico, que se conoce en la contemplacion
artistica. El sujeto cognoscente se convierte asi en puro sujeto del conocimiento y se acerca
frenéticamente a la locura. Se emancipa, esto es, impone el imperio de las imagenes bellas
sobre el imperio de la voluntad. Como el genio, el puro sujeto del conocimiento se libera de
las ataduras del querer y contempla, limpidos como una piedra preciosa, los objetos en si. No
observa ya las botas viejas del fontanero, sino su verdad, su ser. Como en la obra de Vincent
van Gogh (1853—1890), Schoenen'®, resguardada en el Museo van Gogh, en Amsterdam,
Holanda. En el célebre ensayo del filosofo aleman Martin Heidegger (1889—1976), El origen
de la obra de arte (1950), dicha revelacion es descrita como un “habla” (1998, pag. 35). El
tema, de suyo, resulta inusual: unos zapatos desgastados. Y en el lienzo se halla plasmado,
en colores mates, sin el cromatismo que caracterizaria las obras tardias de van Gogh, un
calzado humilde, de campesino o ciudadano promedio. No obstante, la pintura va mas alla, a
un terreno en el que ya no cabe el para qué de la técnica, sino tinicamente el qué de la verdad
[AM0e1a!'®]: “hasta ahora el arte se ocupaba de lo bello y la belleza y no de la verdad [... ];
es precisamente en una obra semejante, siempre que sea obra, donde esta obrando la verdad.
La verdad obra en la obra” (Heidegger, 1998).

Para Schopenhauer, el origen de la obra de arte es el conocimiento de los objetos en si. El

genio, ese hombre que permanece a un paso de la locura, en el intersticio entre la mas licida

168 [ Los zapatos viejos].

169 Alétheia.
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cordura y la insania, se propone erigir una obra para comunicar la verdad innata que ha
conocido en la contemplacion de lo que le rodea. La materia de la obra es el mundo en si, su
propio cuerpo y sensibilidad, comprometidos, es decir, atravesados por la impresion libre de
intereses y motivaciones. El genio no mira los objetos del mundo en virtud de su utilidad, en
funcién de como le pueden servir para conseguir seguin qué clase de apetencias, pues el querer
ha quedado relegado, superado por la implacable potencia del intelecto. El entendimiento
sobrepone sus funciones facultativas sobre las fuerzas de la voluntad, en un ejercicio de
subordinacion que se puede comparar nicamente con el del infante, en quien el deseo no ha
alcanzado su natural desarrollo todavia. De manera que el genio no contempla unos zapatos
sucios, que ha de limpiar si le es preciso usar para el trabajo del dia siguiente. El artista se
detiene en la trémula meditacion sobre el objeto y sus formas, su entorno, su color y hasta su
aspecto le parecen del maximo interés intelectual. Pues no se encuentra ante dos simples
botas, sino ante dos entes llenos de vida, encarnados en un objeto inerte, aislado, desposeido
de cualquier impureza. Y mas aun, en la contemplacion, el puro sujeto del conocimiento
intercambia lugares con el puro objeto contemplado. De modo que ya no se distinguen en
cuanto representacion objeto y sujeto, como tampoco se diferencian en cuanto cosa en si. La
cumbre del desenvolvimiento de la voluntad en la naturaleza es, a no dudar, el genio, es decir,
el tinico ser capaz de conocerse a si mismo, en cuanto objeto, en los objetos del mundo. La
voluntad es, alli, la voluntad que se conoce a si misma. Y las diferentes artes se distinguen
unicamente por la potencia de su efecto, no por su esencia, sino por su cualidad, cantidad y
duracion. Si en la pintura, como en la escultura y la arquitectura, el conocimiento del objeto
es ya de un arrobo considerable, es decir, perdurable, profundo y revelador; en la poesia, la
mas elevada de las bellas artes, la liberacion del cognoscente asciende un nivel y la verdad
que se revela torna su estatuto. Lo bello no es ya el elemento predominante. En el arte poético
es lo sublime lo que con mayor fuerza afecta al espectador. La apolinea luz del dia, del bello
suefio y la mesura, da lugar a la tremebunda oscuridad nocturna, en la que Dionisio se regodea
libre, atroz y a gritos, bramando como el macho cabrio en el instante de su muerte.

En la poesia, el arte que juega con las palabras, el «habla» halla su materia mas adecuada.
Por un lado, el lirismo de los bardos clasicos desborda el animo de los lectores con ambientes
naturales y paisajes sentimentales en los que la tension entre el yo que quiere y el yo que

piensa se simboliza en la figura de la noche y la luna, como en el citado poema de Goethe.
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Se trata, pues, de la eterna disputa entre el corazon y la cabeza, la incruenta afrenta entre las
pasiones y la razén. Por otro lado, el drama tragico, como culmen de las artes que objetivan
un grado determinado de objetivacion de voluntad en la naturaleza, es la suprema expresion
de la idea platonica del ser humano, de sus contradicciones innatas y de su eterna condena al
sufrimiento y muerte. El error y el azar que gobiernan la vida de los hombres, es decir, el
indescifrable destino aciago que se cierne sobre ellos, como una tormenta en mitad del mar
bravio, se pone de manifiesto en la puesta en escena del drama plenamente. De modo que el
espectador, conmovido, es arrastrado por la experiencia de lo sublime, en un arrebato
iluminador que es comparable a las revelaciones sacras de los santos o los misticos. A
diferencia de la experiencia de lo bello, que llega como una invitaciéon suave y calmada,
aunque triste o melancolica, para liberar al cognoscente del apremio de la voluntad; lo
sublime cae como un rayo, como un violento desgarramiento que hala con fiera fuerza y
azota al puro sujeto del conocimiento mostrandole, poniendo frente a si el sangriento
espéctaculo de terror al que se halla condenado.

De modo que el espectador comprende que el pecado del hombre, el pecado original del
que habla la tradicion judeocristiana, es haber nacido. Y el nacimiento es ya una condena al
sufrimiento, al dolor y al martirio. En una palabra, el ser humano entiende que e/ mundo y la
vida son un valle de lagrimas. La comprension de la condicion humana, es decir, la sabiduria
del sabio Sileno, esa verdad que reza que lo mejor para el hombre seria no haber nacido, mas,
a falta de ello, lo mejor, en su lugar, es morir pronto, provoca un repentino desvanecimiento
de los anhelos, las pretensiones y las ilusiones que se alojaban en el fondo de su corazon.
Entonces entiende que la vida, la voluntad de vivir, no es mas que sufrimiento. Y que no hay
remedio conocido para las infamias, las traiciones, las pérdidas y la muerte misma, que se le
aparece, en el momento contemplativo, como ama y sefiora del mundo. Por lo tanto, el
hombre, este hombre empequefiecido, reducido a infima particula frente al inmenso universo
que le aplasta y destroza, renuncia. Ha conocido la verdad sobre su propia esencia y el vaivén
de afectos ha amortajado la voluntad de vivir en €él. La tragedia ha hecho afiicos sus suefios,
trastocando en pesadilla lo que otrora le encantara. Sin embargo, a poco que tenga clara
consciencia de ello, puede sonreir. Como el que, sonando, es consciente de que suefia. Y reir,
a carcajadas, con ironia y caustico humor, pues sabe que las penurias, como las alegrias, nada

importan. La vida, ante sus ojos, se ha vuelto nada, por un instante. El conocimiento de su
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propio sufrir le ha liberado, momentaneamente, a condicion de destruir sus falsas

pretensiones. Y tal es el objetivo de toda gran filosofia:

No olvide nunca estas ultimas palabras mias: el gran problema no es el del bien, es el del mal.
Desconfie usted de las metafisicas dulzarronas. Una filosofia a través de cuyas paginas no se oigan los
sollozos, los gemidos, el rechinar de dientes y el formidable estruendo de la carniceria reciproca y
universal no es una filosofia (Conversaciones con Schopenhauer, 2016, pag. 285).

La filosofia de la tragedia ensefia que el ser humano no tiene salvacion alguna. En un
primer momento, la condena, es decir, el pecado original, se enseforea de la totalidad de los
deseos humanos. Asi, la apetencia, esa fuerza indomita que gobernaba, hasta entonces, la
vida humana, se encuentra de frente con su propia condicion.. A saber, la eterna
insatisfaccion, incertidumbre y nulidad de los esfuerzos. Se conoce a si misma. De modo que
la voluntad sufre su primera gran desilusion, esto es, la consciencia de que ha nacido
escindida, herida de muerte desde la cuna, encerrada como una bestia enjaulada en la
individualidad. En segundo lugar, la consciencia de muerte trueca, una vez mas, la vision del
mundo que el sujeto mantenia ain como una subrepticia esperanza. No es simplemente que
la felicidad, es decir, el cumplimiento de los deseos, sea imposible, pues la voluntad es un
pozo sin fondo que engulle dentro de si cualquier objeto placentero o benigno; sino que, ain
admitiendo que la voluntad se encuentre rota y perennemente futil ante los objetos del mundo
que devora a su paso, sin llegar a saciarse nunca, la muerte vendra a tomar la vida de los
individuos. Y en afiadidura, como dijera ya Cesare Pavese (1908-1950), el hombre
comprende que “vendra la muerte y tendra tus ojos” (2008, pag. 24). No hay posible salida a
la condena a galeras a la que se halla sujeto el ser humano, es decir, no existe salvacion
ninguna. Incluso el asceta, esa figura ultima en la filosofia ética de Schopenhauer, se halla
en un predicamento. Pues, aunque finalmente libre del deseo, origen del sufrimiento, al
eremita penitente no le queda nada. O mejor, como ha quedado dicho, con Schopenhauer, al
asceta le queda la nada. Como unico consuelo. Sin embargo, al hombre que contempla la
tragedia, aun conmovido por la tormenta de pasiones que se agitan en su interior, esa nada le
parece como una redencion. Una redencion instantanea, es verdad, ciertamente pasajera,
como un oasis que, en el desierto, echa sombra y da de beber al vagabundo extraviado. Mas,
también, invariablemente jubilosa. Y dicha liberacion se completa en la experiencia del goce

que solo puede dar el arte musical.
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En relacion con el transito de la tragedia a la musica, cabe abrir la puerta del convite al
joven Nietzsche. El banquete ganara en copiosidad y en sabor, y la embriaguez del vino
tendra lugar, por fin, en el justo sitio que le correspone dentro del sistema del filésofo de
Danzig. En primer lugar, porque las tesis sostenidas por el fildlogo alemén en sus obras
primerizas se remiten directamente al maestro Schopenhauer; aunque, en segundo lugar, tal
vez con mayor razon y atino, puesto que es alli, en las reflexiones tragicas y musicales, donde
Nietzsche encuentra las nacientes motivaciones y sefialamientos de su propio pensamiento
simiente. Incluso si el propio Nietzsche lo niega una y otra vez en el tardio prologo a su E/
nacimiento de la tragedia. Segun Schopenhauer, la musica es la via que lleva al fondo mas
oscuro de la voluntad de vivir. Se asemeja a la arquitectura en cuanto a su estructura artistica,
de manera que las construcciones de Antoni Gaudi pueden llegar a expresar mas o menos lo
mismo que una sinfonia saturnal de Beethoven. A veces sugiere que ella no es sino la mas
perfecta objetivacion de la voluntad en el mundo, es decir, no la fina representacion en un
objeto material y efectivamente existente, sino la adecuada predominancia de la voluntad
incluso sobre el cuerpo. jPues la musica no posee cuerpo, sino que posee a los cuerpos! En
la danza, por ejemplo, aunque tampoco deja de asombrar el hecho de que un ritmo mueva sin
proponérselo las piernas y las cabezas de una audiencia que no se halla en una sala de
conciertos para bailar, sino para escuchar. «Eppur si muove» (Galileo Galilei). ;Y sin
embargo, se mueven! Tal efecto, cuya fuerza es especialmente patente en la musica moderna
como la opereta o el baile de salon, de la que Schopenhauer abjurd, se origina en la naturaleza
misma de la musica. Ella es, a no dudar, la voluntad misma sin cuerpo. No obstante, en otros
sitios el filosofo se expresa en términos bastante distintos. Sus declaraciones literarias sobre
la musica, un objeto de estudio huidizo y escabrozo, llevan a pensar que el arte mas liviano
de equipaje, es decir, el que menos materia requiere para subsistir, pues existe y se mueve en
el viento y el agua, hecha de vibraciones, se dirige a un sitio incluso anterior a la voluntad de
vivir. Un lugar absolutamente desconocido hasta entonces, nunca mentado por inmarcesible
e incognoscible, en donde la voluntad se origina y nace, como en un pasado mitico al que se
puede acceder tangencialmente, como velados por la fina capa del suefo, es decir, por Apolo.
El arte mas dionisiaco, en efecto, es, desde el momento en que se constituye en un arte,
apolineo. Se trata, pues, de una antesala para la voluntad misma, esencia del mundo. Esto es,

la esencia de lo esencial. ;Y cudl es el estatuto y naturaleza de dicho sitio?
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Unica y exclusivamente la musica postula y erige la ‘X’ incognoscible de la que se
hablaba en la introduccion de esta tesis. Por lo que ella puede considerarse como el retorno
necesario para concluir con las pretensiones investigativas que se han desarrollado a lo largo
de los tres capitulos que la componen. El dios oculto, llamado algunas veces Saturno, en
virtud de su melancolia dichosa, otras, «dios suicida», siguiendo al discipulo Philip
Mainlédnder, ensefia que el terrible origen de la voluntad es todavia mas siniestro y destructivo
de lo que en la tragedia se habia propuesto demostrar. La voluntad de muerte precede a la
voluntad de vivir, en la subordinacién ontologica del ser en si del mundo. El conocimiento
del dios que se aniquila a si mismo, cuya muerte significa el nacimiento del mundo, es decir,
su desgarramiento, es como el abismo que largo tiempo contemplado mira, él también, dentro
del hombre —siguiendo a Nietzsche—. La cuspide de las reflexiones artisticas en la filosofia
de Arthur Schopenhauer, que han sido lo mismo que un largo paseo al borde del abismo,
desde la mas grosera forma hasta la méas compleja, propone que el acantilado y su vértigo,
esto es, su monstruoso efecto descargado en el pathos de la voluntad humana, precede tanto
a la vida como a la muerte. Y que si la muerte es sefiora de la vida, la vida, por el contrario,
nunca puede trastocarse en dominante de la muerte. La consecuencia es evidentemente
pesimista, mas, por su redencion, tragica. Auténticamente tragica, inapelable, pues no hay
escapatoria posible para la miseria humana. Ni el gozo, verdadero placer festivo de la musica,

cancela el sufrimiento.
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