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INTRODUCCIÓN 

Todo acto cultural vive, de manera esencial, en las fronteras. 

Mijaíl  Bajtín  1

Tanto de Octavio Paz como de José Ortega y Gasset existe una documentación bibliográfica que, 

de tan titánica, resulta a veces tortuosa e intrincada: aunque hay muchísimas –demasiadas– 

lecturas certeras, ambos han sido leídos, a veces, o con un excesivo fervor o con una cierta 

malicia. Las últimas dos posibilidades, pese a ser antitéticas, convergen en el mismo fallo 

académico, al generar una serie de discursos atribuidos que dejan solapadas algunas líneas de su 

pensamiento. Por esto mismo, no me sorprende tanto el silencio mayoritario que ha parecido 

imponerse sobre la evidente recepción del filósofo español por parte del mexicano, que observo 

en una toma por parte de Paz de la teoría de la circunstancia orteguiana para desarrollar su propio 

concepto de identidad, del que consecuentemente depende su idea de la mexicanidad.  

Es cierto que ya existen ciertos apuntes sobre la lectura de Ortega por parte de Paz, pero 

parecen contentarse con breves referencias sobre el asunto. Por ejemplo, Enrico Mario Santí 

solamente destaca su supuesta apuesta por la llamada Völkerspsychologie o psicología de los 

pueblos, de la que nombra como partícipe la Generación del 98, donde incluye a Ortega.  Por su 2

parte, Leopoldo Santos Báez realiza una paráfrasis de la teoría orteguiana con contados 

 Mijaíl Bajtín, Teoría y estética de la novela, Taurus, Madrid, 1991, p. 30. 1

 Enrico Mario Santí, “Introducción”, en Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Cátedra, Madrid, 1993, p. 13.2
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señalamientos al artículo de Paz dedicado al mismo.  También puedo citar a Mónica Quijano, 3

que recupera ciertas categorías orteguianas, como la de proyecto vital, en su análisis de Sor 

Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe.  Ya Adolfo Castañón propone –pero no efectúa– la 4

comparación entre El laberinto de la soledad y España invertebrada.  Por último, Christopher 5

Domínguez Michael  y Jacques Lafaye  anotan su encuentro en Ginebra en 1951.  6 7

Resultan artículos breves, que suelen vincular únicamente ciertos intereses temáticos 

compartidos, si no es que se conforman con meras referencias puntuales al respecto;  y, como 8

discutiré, el enfoque de Santí no resulta el adecuado. Hay además ciertos antecedentes que 

 Leopoldo Santos Báez, “La reforma intelectual de José Ortega y Gasset: el apasionado pensar sobre este mundo 3

en la visión de Octavio Paz”, Stoa, 2013, n. 4, pp. 41-60. Disponible en <stoa.uv.mx/index.php/Stoa/article/view/
456/pdf_61> (Consulta: 28/03/2018). Se refiere al texto “José Ortega y Gasset: el cómo y el para qué”, Hombres en 
su siglo y otros ensayos, Seix Barral, Barcelona, 1984, pp. 97-110.

 Mónica Quijano, “Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe: una fábula intelectual”, Iberoamericana, 4

2009, vol. 9, n. 33, pp. 7-26. Disponible en <journals.iai.spk-berlin.de/index.php/iberoamericana/article/view/773> 
(Consulta: 01/04/2020).

 Adolfo Castañón, Viaje a México. Ensayos, crónicas y retratos, Iberoamericana, Madrid, 2008, p. 222. Yvon 5

Grenier recoge que, en una charla con el mismo, Castañón incluso manifestó que El laberinto… es “una extensión 
del famoso ensayo de Ortega”, España invertebrada. En Del arte a la política. Octavio Paz y la búsqueda de la li-
bertad, FCE/Tierra firme, México, 2004, p. 79 (nota al pie).

 Christopher Domínguez Michael, Octavio Paz en su siglo, Penguin Random House, México, 2014, p. 403.6

 Jacques Lafaye, Octavio Paz en la deriva de la modernidad, FCE, México, 2013, pp. 138-151. 7

 Entre una larga lista de influencias en las que también incluye a Marx, Engels, Comte, Weber, Trotsky, Freud y 8

Nietzsche, Fernando Vizcaíno sitúa a Ortega. En Biografía política de Octavio Paz o la razón ardiente, Algazara, 
Málaga, 1993, p. 50.  

David A. Brading apunta en un par de líneas la influencia en el mexicano de El tema de nuestro tiempo; en Octa-
vio Paz y la poética de la historia mexicana, FCE, México, 2002, p. 36. 

Erwin Rodríguez Díaz recoge en su estudio un apartado dedicado a Ortega. Sin embargo, el capítulo donde se 
sitúa resulta únicamente un resumen de la obra de una serie de autores a los que Paz valoró. En consecuencia, se 
trata solamente de una breve paráfrasis de las ideas de Ortega, que no son contrapuestas a las del propio Paz. En 
“Capítulo XII: De más allá de la frontera, de más allá del mar: Intelectuales correctos e incorrectos”, Octavio Paz: 
pensar el tiempo, Senado de la República, México, 2014, pp. 299-216. Disponible en <senado.gob.mx/comisiones/
biblioteca/docs/LXII2014_1.pdf> (Consulta: 25/04/2018).
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pueden considerarse indirectos, dado que estudian la influencia de Ortega en el Grupo Hiperión,  9

del que Francisco Gil Villegas llega a considerar a Paz como un integrante más.  Habiendo sido 10

mencionado ya el estado de la cuestión, estimo que no existe todavía un estudio al respecto que 

establezca un método netamente comparatista. Así las cosas, esta tesis desemboca en una visión 

sobre el asunto más panorámica que específica, debido a que se trata de un primer paso y no de 

un cierre conclusivo que sería a todas luces prematuro. 

Este trabajo se realiza a través de un concepto metodológico propio, la frontera intelectual, 

que abstrae la totalidad de la estructura de mi marco teórico: la recepción, concepto propio de la 

Literatura Comparada; la teoría de la circunstancia, estrechamente relacionado con el de 

identidad, tal y como se desarrolla, principalmente, en Meditaciones del Quijote (1914), España 

invertebrada (1921) y El tema de nuestro tiempo (1923); y la Imagología, que permitirá el 

análisis de las imágenes de los pueblos creadas por estos autores. La frontera hace hincapié en el 

establecimiento de un contacto y, al mismo tiempo, una separación entre lo Uno y lo Otro, que 

recorre todo este marco: la recepción implica una lectura personal de Ortega por parte de Paz y 

una posterior aplicación activa que desemboca en una obra genuina e inédita; su concepto de 

identidad permite delimitar al yo pero, al mismo tiempo, encontrar las similitudes que comparte 

con los otros hombres; lo que finalmente desemboca en una adjudicación del carácter de frontera   

 Sin la referencia exclusiva o predominante a Paz, sí se encuentran copiosos estudios, entre los que podemos 9

destacar: José Luis Gómez-Martínez, “La presencia de Ortega y Gasset en el pensamiento mexicano”, Nueva Revista 
de Filología Hispánica, vol. 35, n.1, pp. 197-222. Disponible en <nrfh.colmex.mx/index.php/nrfh/article/view/628> 
(Consulta: 01/11/2019). Tzvi Medin, Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana, FCE, México, 1994. Francis-
co Gil Villegas, “Ortega y el Hiperión mexicano", en Los refugiados españoles y la cultura mexicana: actas de las 
segundas jornadas celebradas en El Colegio de México, noviembre 1996, pp. 161-192. Disponible en <jstor.org/
stable/j.ctv3dnq03.13?seq=1#metadata_info_tab_contents> (Consulta: 11/11/2019).

 Francisco Gil Villegas “La influencia de Ortega en México”, en José Luis Abellán García González, Los refu10 -
giados españoles y la cultura mexicana: actas de las primeras jornadas, celebradas en la Residencia de Estudiantes 
(noviembre de 1994), 1998, pp. 67-94. Disponible en <dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=593501> (Consul-
ta: 20/11/2019).
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para el propio país, a través del dibujo de una serie de imágenes entre naciones que terminará 

derrumbando su aparente oposición primera. 

En segundo lugar, el adjetivo intelectual evalúa esta construcción como un proceso 

analítico por parte de ambos autores, alcanzado por partir de un marco teórico común, la teoría 

de la circunstancia. Esto desmonta la crítica, ya tradicional, formulada contra la mexicanidad 

paciana como fruto del pensamiento determinista,  basada en una lectura segmentada y 11

superficial de El laberinto…. Puede que en ocasiones enjuicien la mexicanidad y la hispanidad 

de un modo elitista y eurocentrista, pero se trata de una primera fase perteneciente a un proceso 

dialéctico que, a través de una síntesis de contrarios, finaliza con una reconciliadora mirada con 

lo propio. En contraste con el discurso atribuido, pretendo demostrar cómo ambos logran erigir 

como núcleo de su pensamiento la aparente paradoja que considera la identidad como 

únicamente definible por ser cambio, pero de un cambio que exigen que sea juiciosamente 

decidido, conforme a los criterios de un examen detenido de la realidad y de uno mismo. Es 

cierto que ambos realizarán un viaje tiempo atrás para descubrir las causas históricas de lo que 

juzgan como taras nacionales; pero, precisamente, para superarlas. Es decir, la labor de 

interpretación de la circunstancia debe desembocar en una urgente tarea de reconstrucción 

identitaria, que adquiere un deber crítico y salvador exigido a sus semejantes, quienes también se 

convierten en el objetivo principal de su obra. 

Con este fin, he dividido la tesis en tres capítulos: el primero, “La frontera intelectual como 

concepto metodológico para el análisis comparativo entre José Ortega y Gasset y Octavio Paz”, 

 Quizá el ejemplo más célebre sea la crítica de Roger Bartra, quien juzga la mexicanidad construida por Paz 11

como una entelequia o “construcción imaginaria”. En La jaula de la melancolía. Identidad y metamorfosis del mexi-
cano, Random House Mondadori, México, 2005, p. 14. 
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estaría dedicado a la construcción de mi estructura metodológica; en el segundo, “La teoría de la 

circunstancia de Ortega y Gasset en la construcción de la identidad de Octavio Paz”, estudio las 

relaciones entre los conceptos de identidad y circunstancia, así como realizo un rastreo de la idea 

orteguiana de nación en Paz; y mi último capítulo, “Resultados de la aplicación de la teoría de la 

circunstancia: la antimodernidad como diagnóstico y el raciovitalismo como salvación”, se 

enfoca en la creación de la categoría de la antimodernidad y en su superación como tarea 

generacional.  

Creo que el concepto metodológico de frontera intelectual me permite desarrollar una 

estructura que va abandonando una generalidad inicial en aras de una mayor especificidad. Quizá 

este enfoque pueda ser valorado como filosófico, más que literario; y, efectivamente, no puedo 

negar que establezco una relación entre ambos tipos que, sin embargo, planteo como esencial y 

necesaria. De esta manera, el debate sobre la idoneidad de mi metodología se retrotrae a la labor 

que se adjudique a la Literatura Comparada. En este sentido, me parece muy acertada la 

propuesta de Jesús G. Maestro, que la define como “una forma destinada a conceptualizar 

materiales literarios desde criterios comparativos”.  De ningún modo es mi objetivo 12

fundamentar esta postura, que acabaría convirtiendo mi tesis en un simple pretexto; pero sí veo 

acertado apuntar en un inicio que la comparación debe basarse en una relación de una serie fijada 

de conceptos que, en este análisis particular, serán de origen orteguiano.  

Dicho procedimiento me permite demostrar cómo la obra literaria de ambos gira entorno a 

un marco teórico reconocible. Lo que distancia mi tesis de la filosofía es que no pretendo entrar a 

dictaminar la validez de su construcción de la identidad ni mucho menos sustituirla por otra que 

 Jesús G. Maestro, Idea, concepto y método de la Literatura Comparada. Desde el Materialismo Filosófico 12

como Teoría de la Literatura, Editorial Académica de Hispanismo, Vigo, 2008, p. 25.

  !9



yo juzgue como más conveniente; y menos aún argumentar que, solo por apoyarse en un marco 

teórico orteguiano, la obra de Paz pueda considerarse como perteneciente a la disciplina 

filosófica. Pero sí pienso que este marco teórico le permite elaborar un pensamiento propio que 

responde siempre a un mismo conjunto central de elementos que interaccionan entre sí. En 

definitiva, esta tesis trata de demostrar cómo las idea pacianas aquí recogidas se ajustan a un 

mismo marco conceptual, vertebrado en una dicotomía del yo y la circunstancia que, aunque con 

raíces filosóficas, es tratada literariamente.  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C A P Í T U L O 1 . L A F R O N T E R A I N T E L E C T U A L C O M O C O N C E P TO 
METODOLÓGICO PARA EL ANÁLISIS COMPARATIVO ENTRE JOSÉ ORTEGA Y 
GASSET Y OCTAVIO PAZ 

1. El marco teórico: la construcción del concepto de frontera intelectual  

Nuestro análisis comparativo entre José Ortega y Gasset y Octavio Paz se articulará en torno al 

concepto metodológico de frontera intelectual, que operará como un lugar de contactos, pero 

también de límites, entre sus respectivas representaciones identitarias. En específico, la frontera 

intelectual funciona como un marco teórico creado a partir de la siguiente serie de conceptos 

estructuradores, a través de los cuales rastrearemos la relación de las definiciones de identidad de 

ambos escritores: recepción, teoría de la circunstancia –de la que a su vez se desarrollarán ciertos 

conceptos secundarios, como nación o generación– e Imagología. 

1.1. La recepción en los estudios de literatura comparada 

La elección del término frontera enmarca la investigación en el campo de la literatura 

comparada. Una de las mayores controversias en dicho campo ha sido seleccionar el mejor 

término para referirse a la relación unilateral desde un escritor A hacia un escritor B. Hasta los 

años 70 del siglo XX, el concepto favorito es el de influencia que, como resume Simon Jeune, 

encuentra las razones de su éxito en la sencillez de su definición, basada en la existencia de un 

emisor y de un receptor.  Yves Chevrel desvela las implicaciones que encubría esta noción, de 13

ahí su preferencia por los estudios de recepción: 

Se trata de perspectivas de investigación diferentes y no necesariamente de objetos de investigación 
diferentes. […] Una fórmula tipo X → Y (leída “X influye sobre Y”) puede revertirse en Y ← X 
(leída “Y bajo la influencia de X”: cualquiera que sea el sentido de la lectura, la fuente (el emisor) 
sigue siendo el elemento importante con respecto al objetivo (el receptor) […] la permutación de 

  Simon Jeune, Literatura general. Literatura comparada, A. Minard, París, 1968, p. 43.13
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papeles de X y de Y es el reconocimiento de que el receptor es el que se toma como punto de 
partida, y ya no como punto de llegada: recibir es una actividad.  14

 

La noción de recepción anula la suposición de una relación jerárquica que situaría en un plano 

más alto al autor A frente al B, que podría percibirse como un discípulo de su antecesor, es decir, 

un simple receptáculo pasivo de la obra de A. De esta forma, el comparatista debe concebir a B 

como un autor activo e independiente; y ya no solo al autor A, de lo que pecaban los trabajos 

anteriores a los 70. Efectivamente, Paz realiza una lectura de Ortega y Gasset totalmente 

personal y anclada en sus propias inquietudes y propósitos. Como nos recuerda Chevrel, al 

acceder e interpretar un texto extranjero, se realiza “una referencia implícita a la propia 

cultura”.   15

La denotación de ‘linde’ del término de frontera apunta a esta consideración del autor B, 

aquí Paz, como la instancia que atribuye coherencia interpretativa al texto y que produce nuevos 

significados de este. En este sentido, nuestro objetivo es mostrar cómo la teoría de la 

circunstancia opera para Paz como un marco teórico-filosófico. En otros términos, no se trata 

tanto de corroborar la existencia de una simple paráfrasis del pensamiento orteguiano en Paz, 

sino de rastrear cómo este opera de manera genuina y productiva en su obra. La frontera 

intelectual, que recoge las ideas clave de los estudios de recepción, permite concebir a Paz como 

un autor original, que se apoya críticamente en la teoría de la circunstancia orteguiana para 

desarrollar y organizar sus propias ideas sobre la identidad. Como explica Catherine Brown, la 

posibilidad de la comparación implica similitud entre dos producciones literarias, que a su vez se 

 Yves Chevrel, “Los estudios de recepción”, en Compendio de literatura comparada, Pierre Brunel e Yves 14

Chevrel (dirs.), Siglo XXI, México, 1994, p. 151.

  Ibid., p. 159.15
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relaciona con sus diferencias: “similarity is merely difference on a relatively small scale”.  16

Llegados a este punto, debe explicarse la decisión de no utilizar el término de recepción, ya 

consolidado en la literatura comparada, en lugar de una categoría que pareciera ser la propuesta 

de un simple sinónimo. La razón es que la idea de frontera abstrae también, como veremos, la 

teoría de la circunstancia y la Imagología, por lo que configura una metodología más específica 

para los temas rectores de nuestro análisis comparativo.  

La frontera intelectual lleva implícita, por lo tanto, las ideas de la translación o traducción 

cultural. Sobre dicho concepto, Michael Rössner explica: “Lo que tenemos aquí no es una 

‘traducción’ en el sentido literal: por eso prefiero la expresión, ya generalmente aceptada en la 

teoría cultural, de ‘translación’ […]. Tales translaciones no eliminan por completo el original, 

pero lo reducen a otro ‘borrador’ más”.  Octavio Paz realizará una descontextualización de la 17

teoría de la circunstancia para después llevar a cabo su recontextualización. Apoyándonos una 

vez más en Rössner, Paz participaría de ese “proceso dinámico de la cultura que se establece 

como nuevo centro que es, a la vez, periferia”.   18

Tatiana Selva Pereira explica a este respecto que “el traductor será el agente necesario para 

que el texto traducido tenga aceptación en el contexto de destino, de manera consciente o 

inconsciente, y encuentre su lugar dentro de un nuevo espacio ideológico, con sus concepciones, 

 Catherine Brown, “What is Comparative Literature?”, Comparative Critical Studies, 2013, vol.10, núm. 1, 16

2013, p. 75. Disponible en <catherinebrown.org/academic/articles/what-is-comparative-literature/> (Consulta: 
01/08/2019). 

 Michael Rössner, “Traducción, translación, translatio, transscriptio… Reflexiones sobre un concepto actual de 17

la discusión en las ciencias culturales”, en R. Ceballos (eds.), Passagen: Hybrydity, Transmédialité, 
Transculturalidad, Olms, Hildesheim, 2010, p. 42.

 Ídem.18
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representaciones y jerarquías”.  Por eso en este capítulo también debemos detenernos en el 19

proceso de recepción histórica en suelo mexicano de dicha teoría de la circunstancia. Lo 

revelador es que el propio Paz aporta una definición de la traducción muy semejante: “es una 

actividad que cambia aquello mismo que transmite […] la traducción introduce al otro, al 

extraño, al diferente, en su forma más radical: un lenguaje distinto. Y un lenguaje distinto 

significa una manera distinta de pensar y de sentir, una visión otra del mundo. Allí donde aparece 

la traducción, el concepto de cultura, esencialmente antropológico, resulta insuficiente”.  20

En segundo lugar, la elección del adjetivo intelectual realiza un corte en nuestra 

concepción de la problemática, pues es en la ensayística, el género compartido por ambos, donde 

descansa el grueso de nuestro corpus. Sin embargo, también en la poesía paciana se vislumbra la 

misma preocupación identitaria, como demuestra “Himno entre ruinas”, que recuerda la 

destrucción de Teotihuacán, por lo que también nos estaremos refiriendo en ciertos momentos a 

la obra en verso del mexicano. Tampoco debe olvidarse a este respecto “Piedra de sol” y el 

paralelismo que se construye en torno a Venus y Quetzalcóatl. Se trata de una preocupación 

inherente a su quehacer literario, que ya había llevado a Ramón Xirau a eliminar la inoperante 

barrera entre poesía y ensayo en Paz.  No obstante, conviene insistir en que es en el ensayo, por 21

sus rasgos característicos, donde se desarrolla más abierta y nítidamente esta inquietud por el 

concepto de identidad. El calificativo también insiste en que el concepto de identidad presente en 

 Tatiana Antonia Selva Pereira, “Algunos apuntes sobre la traducción cultural”, Transfer, mayo de 2010, n. 1, 19

p. 3. Disponible en <revistes.ub.edu/index.php/trasnfer/article/view/20033> (Consulta: 08/04/2019).

 Octavio Paz, “Televisión: Cultura y diversidad”, O.C., X, p. 65320

 Ramón Xirau, “Octavio Paz y los caminos de la transparencia”, Poesía y conocimiento. Dos poetas y lo 21

sagrado, El Colegio Nacional, México, p. 89.
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sus obras no corresponde a una creación inconsciente, sino que responde al resultado de una 

actividad crítica y reflexiva que se construye a través de la aplicación de un marco filosófico que 

asegura una organización y análisis de una serie cerrada de contenidos. 

1.2. Breve apunte de la relevancia de la teoría de la circunstancia  

1.2.1. Antecedentes: la Völkerpsychologie de la Generación del 98 

Los integrantes de la llamada Generación del 98  ya habían tratado de alcanzar una definición 22

de lo español que no fuera alterable con el paso del tiempo, ya que todo, incluidos los imperios, 

terminan desapareciendo.  Por eso Gabriel Maura había apodado a los noventaiochistas como 23

 La propia consideración de quiénes son los integrantes plantea problemas. Como resume Rafael Ferreres, para 22

Salinas serían Miguel de Unamuno, Azorín, Pío Baroja y Antonio Machado; Laín Entralgo añade a Ángel Ganivet, 
Ramón María del Valle-Inclán, Jacinto Benavente y Manuel Bueno; Guillermo Díaz-Plaja deja fuera a Valle-Inclán y 
finalmente, Hans Jeschke vuelve a integrarlo. En “Los límites del Modernismo y la Generación del Noventa y 
ocho”, Cuadernos hispanoamericanos, enero 1956, n. 73, pp. 67-68. Disponible en <cervantesvirtual.com/obra/los-
limites-del-modernismo-y-la-generacion-del-noventa-y-ocho/> (Consulta: 07/11/2018). 

 Este se considera el inicio de la llamada Edad de Plata, que comprende la Generación del 98, del 14 y del 27. 23

Vid. el estudio canónico de la corriente de José Carlos Mainer, La Edad de Plata (1902-1939). Ensayo de 
interpretación de un proceso cultural, Cátedra, Madrid, 1981.
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“generación del Desastre”:  el ‘problema de España’ funcionaría como un cajón de sastre donde 24

se indagaría sobre “la relación entre el pasado del país, la identidad del pueblo y la política”,  25

como abstrae Inman Fox. 

Para ello, los noventaiochistas virarán hacia la Volkerpsychologie o psicología de los 

pueblos. En su conexión con las tesis del determinismo histórico, esta bebe de la sociología de 

Augusto Comte, quien abogaba por una explicación positivista de la sociedad a partir de leyes 

fijas, como parte del estudio de las ciencias naturales.  La participación de la Generación del 98 26

en rescatar la esencia de lo español y explicar su gestación, encaja perfectamente con el método 

de búsqueda, de filiación plenamente romántica, de la Volkgeist o Espíritu del pueblo. La 

Volkgeist española, para los noventaiochistas, “había entrado en crisis debido al fracaso de sus 

 E. Inman Fox, “El concepto de la ‘Generación de 1898’ y la historiografía literaria, en Actas del X Congreso 24

de la Asociación Internacional de Hispanistas, Promociones y Publicaciones Universitarias, 1992, p. 1761. Dispo-
nible en <cervantesvirtual.com/obra/el-concepto-de-la-generacion-de-1898-y-la-historiografia-literaria/> (Consulta: 
12/01/2019). 

A su vez, esto hace confluir al 98 con el llamado fin de siglo, lo que viene a difuminar sus fronteras con el 
Modernismo hispanoamericano. La existencia de la Generación del 98 fue rebajada a la categoría de invento por 
Ricardo Gullón, quien abogó por la agrupación del grupo literario en la corriente modernista que vino de la mano de 
Rubén Darío desde Hispanoamérica. En La invención del 98 y otros ensayos, Gredos, Madrid, 1969.  

Esto se debe a que, de todos los considerados como integrantes, solo Azorín defendería la existencia de la 
generación: “Unid, pues, el grito de pasión de Echegaray al sentimentalismo salvarino de Campoamor y a la visión 
de realidad de Galdós, y tendréis los factores de un estado de conciencia que había de encarnar en la generación de 
1898” (Azorín, “La generación de 1898”, apud Vicente Granados, Literatura española (1900-1939), Editorial 
Universitaria Ramón Areces, Madrid, 2003, p. 96.). Por su parte, Pío Baroja la negaría rotundamente: “Yo no creo 
que haya habido, ni que haya, una generación de 1898. Si la hay yo no pertenezco a ella. […] Una generación que 
no tiene puntos de vista comunes, ni aspiraciones iguales, ni solidaridad espiritual, ni siquiera el nexo de la edad, no 
es generación; por eso la llamada generación del 1898 tiene más carácter de invento que de hecho real” (Pío Baroja, 
“El escritor según él y según los críticos”, OC, I, Galaxia Gutenberg, Barcelona, 1997, p. 174). 

En esta misma línea aprecia Ferreres en todos ellos, modernistas y noventaiochistas, “los mismos temas, técnica 
estilística, preocupaciones literarias, artísticas, políticas y religiosas, admiraciones y desprecios” (Ferreres, op. cit., 
p. 86). Por eso ciertos estudios ya optan por considerar que el Modernismo hispanoamericano podría entenderse 
como una primera manifestación en lengua española de este fin de siglo, que después llegaría a España, donde se le 
aportarían aspectos particulares dada la evolución cronológica y espacial, pero especialmente según las peculiares 
posturas adoptadas por cada autor. Vid. Guillermo Laín Corona y Mazal Oaknín, Literatura política y política 
literaria en España. Del Desastre del 98 a Felipe VI, Peter Lang, Oxford, 2015. 

 E. Inman Fox, “La invención de España: literatura y nacionalismo”, en Actas del XII Congreso de la 25

Asociación Internacional de Hispanistas, 1995, p. 1. Disponible en <cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/12/
aih_12_4_005.pdf> (Consulta: 15/12/2018).

 Aniano Peña, “Ortega y Gasset y la Völkerpsyhologie”, en Actas del X Congreso de la Asociación 26

Internacional de Hispanistas, 1989, p. 163. Disponible en <cervantesvirtual.com/obra/ortega-y-gasset-y-la-
volkerpsychologie-/> (Consulta: 23/02/2019).
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ideales y creencias anteriores”, explica Donald Shaw, por lo que nace la “búsqueda de lo que 

venían llamándose ‘ideas madres’, o sea, nuevos principios ideológicos y espirituales capaces de 

obrar no tanto sobre la sociedad cuanto sobre el alma del pueblo”.  La decadencia de España 27

tendría un origen histórico: solo conociéndolo podría erradicarse para que el verdadero espíritu 

español volviera a aparecer intacto. 

Aunque es cierto que hay intentos, algo desafortunados, de aplicar las leyes naturales al 

descubrimiento de la hispanidad,  un leitmotiv ha sido retrotraerse a la figura del Quijote para 28

encontrar la máxima expresión de dicha esencia. Pedro Pascual defiende incluso que “[h]ay más 

acierto y exactitud en hablar de la generación del Quijote que de la muy mal llamada generación 

del 98”,  debido a que la insistencia en el personaje cervantino ha sido, documentalmente, 29

mucho mayor que la referida a la pérdida de Cuba y Filipinas.  Valga de ejemplo el siguiente 30

fragmento de Vida de don Quijote y Sancho (1905) de Miguel de Unamuno, quien llega a elevar 

al Quijote a una especie de versión de Íñigo de Loyola, o incluso de Jesucristo, comparando con 

 Donald Leslie Shaw, “Hacia una interpretación sociológica de la Generación del 98”, en Actas del IV 27

Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, 1971, p. 640. Disponible en <cvc.cervantes.es/literatura/
aih/pdf/04/aih_04_2_061.pdf> (Consulta: 23/02/2019).

 Azorín es quizá el autor noventaiochista que más apostó por el método de las ciencias naturales para justificar 28

la formación de este espíritu quijotesco en tierras castellanas, como nos muestra en La ruta de Don Quijote (1905). 
No es este el sitio para criticar el tino del autor, aunque puede vislumbrarse la forzada conexión entre el espíritu del 
pueblo, el clima árido castellano y el apoyo en un pasado histórico algo peregrino, como es la explicación del 
carácter nómada del Quijote debido a la huida de pueblos anteriores por culpa de las plagas de langosta entre 1555 y 
1575: “¿Qué hay en el ambiente de este pueblo que haya hecho posible el nacimiento y desarrollo… de esta 
extraordinaria, amada y dolorosa figura?… ¿De qué suerte Argamasilla de Alba, y no otra cualquiera villa 
manchega, ha podido ser la cuna del más ilustre, del más grande de los caballeros andantes? […] ¿No es natura que 
todas estas causas y conclusas de la locura, de exasperación, que flotan en el ambiente, hayan convertido en un 
momento supremo de la historia y hayan creado la figura de este sin par hidalgo […]?” (Azorín, La ruta de Don 
Quijote, Losada, Buenos Aires, 1964, pp. 30-35).

 Pedro Pascual, “El 98 de Don Quijote”, en Actas Cervantinas VIII, p. 143. Disponible en <cvc.cervantes.es/29

literatura/cervantistas/coloquios/cl_VIII/cl_VIII_13.pdf> (Consulta: 23/02/2019).

  Para todos estos autores, como ya dijera Pedro Laín Entralgo, “[e]l futuro de la España solada será la magna 30

aventura universal del hombre quijotizado”. En “La generación del 98 y el problema de España”, Arbor (ed. digital), 
[1948] 2012, n. 36, p. 444. Disponible en <cervantesvirtual.com/obra/la-generacion-del-98-y-el-problema-de-espaa/
> (Consulta:12/01/2019). 
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la evangelización aquella insistencia del caballero de hacer jurar a desconocidos que Dulcinea es 

la mujer más hermosa del mundo: 

“La importancia está en que sin verla lo habéis de creer, confesar, afirmar, jurar y defender”. 
¡Admirable Caballero de la Fe! ¡Y cuán hondo su sentido de esta! Era de su pueblo, que fue 
también, tizona en la diestra y en la siniestra el Cristo, a hacer confesar a remotas gentes un credo 
que no conocían. Sólo que alguna vez cambió de manos y erigió en alto la espada y golpeó con el 
crucifijo. […] Mas ellos, retusos en la fe, insistieron, y como los contumaces judíos, que pedían al 
Señor señales, pidieron al Caballero les mostrase algún retrato […].  31

La voluntad de reforma noventaiochista se evapora a favor de aspiraciones más metafísicas, 

literarias y existencialistas, en coherencia con su creencia en la identidad nacional como una idea 

platónica que es, por ende, incambiable. El deseo de que el alma española sea equivalente al 

anacrónico idealismo del Quijote es prueba de ello. Por lo tanto, la única opción restante es 

consolarse en un melancólico recuerdo de ese pasado español considerado como glorioso.  

1.2.2. La Generación del 14: el contexto intelectual de Ortega y Gasset 

Lorenzo Luzuriaga acuñó el marbete de ‘Generación del 14’ en honor al año de publicación de 

Meditaciones del Quijote de Ortega, nombrado por el crítico como líder del grupo. Se considera 

que este texto, junto con su conferencia “Vieja y nueva política”, marcan el nacimiento de este 

 Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Alianza Editorial, Madrid, 2015, p. 78.31
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nuevo grupo literario.  El año de 1914 hace referencia, además, al inicio de la Primera Guerra 32

Mundial que marcaría un antes y un después en la conciencia intelectual europea. La diferencia 

fundamental entre ambas generaciones es que la del 14 superará el nihilismo del 98 retomando 

un pensamiento ilustrado. Lo explica acertadamente Elías Díaz al argumentar que “no es un 

pensamiento neutro ni una suma ecléctica carente de originalidad”,  sino que corresponde más 33

bien a un paso previo por una tesis ilustrada y su continuación con una antítesis noventaiochista, 

que darían lugar a la síntesis de la Generación del 14, de índole netamente filosófica y política.  

Aunque coetáneo suyo, si bien considerablemente más joven, Ortega se distanció muy 

pronto de la Generación del 98. Manuel Menéndez Alzamora resume el antagonismo de ambas 

generaciones en una lucha “entre europeísmo y casticismo”.  Efectivamente, Ortega atacó la 34

ideología casticista de Unamuno, que calificó peyorativamente de africanismo, en unas palabras 

 Manuel Menéndez Alzamora, La Generación del 14: una aventura intelectual, Siglo XXI, Madrid, 2009, p. 2. 32

Sus integrantes son, junto a Ortega, Ramón Pérez de Ayala, Luis Araquistain, Enrique de Mesa, Enrique Díez 
Canedo, Manuel Azaña, Pablo Azcárate, Ramón de Basterra, Constancio Bernardo de Quirós, Américo Castro, 
Manuel García Morente, el propio Luzuriaga, Salvador de Madariaga, Federico de Onís, Gustavo Pittaluga, Cipriano 
Rivas Cherif, Fernando de los Ríos, Luis Jiménez de Asúa, Alberto Jiménez Fraud, Ramón Gómez de la Serna, Juan 
Ramón Jiménez o incluso Eugenio d’Ors. La integración de autores como este último han llevado a parte de la 
crítica a la asimilación de la Generación del 14 con el Noucentisme catalán, ya que Eugenio d’Ors es quien crea este 
segundo término para referirse a dicho movimiento del que también formaría parte. Efectivamente, existen lazos 
compartidos entre ambos grupos, pero sería reduccionista considerar ambos marbetes como sinónimos (Elías Díaz, 
“Giner de los Ríos: la Institución como Ilustración”, Anales de Literatura Española, 2015, n. 27, p. 13. Disponible 
en <cervantesvirtual.com/obra/giner-de-los-rios-la-institucion-como-ilustracion-786168>. (Consulta: 23/12/2018). 

El término de Novecentismo es en realidad una castellanización por parte de Guillermo Díaz-Plaja del 
Noucentisme, quien sí opta por volverlos equivalentes (Vid. Estructura y sentido del Novecentismo español, Alianza 
Editoral, Madrid, 1975). Su interés similar por la acción política, la prosa depurada y su alejamiento del tono más 
sentimental del 98 influyen en la suposición de esta convergencia. Pero el Noucentisme estaría enfocado en 
problemas relativos a la política catalana, temas que no serían nodales de la Generación del 14, si bien es cierto que 
el asunto de los separatismos será uno de los preferidos de Ortega. Es por este motivo que Enric Jardi apuesta por su 
separación total: “la coexistencia no casual del Noucentisme con el auge del regionalismo político, otorga al 
movimiento […] un sello inconfundiblemente catalán” (“El ‘Noucentisme’. Rasgos definidores”, Cuenta y razón, 
abril-mayo 1988, n. 36, p. 97. Disponible en <cuentayrazon.org/revista/pdf/036/Num036_013.pdf> (Consulta: 
17/04/2019).

 Ídem.33

 Alzamora, op. cit., p. 6. 34
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que, si bien cuentan todavía con un resto neokantiano,  son embrionarias de sus futuras 35

Meditaciones…: “Dejo para unas disputas que estoy componiendo contra la desviación 

‘africanista’, inaugurada por nuestro maestro y morabito don Miguel de Unamuno, la 

comprobación de este aserto mío: que el hombre nació en Grecia y le ayudó a bien nacer, usando 

de las artes de su madre, la partera, el vagabundo y equívoco Sócrates”.  La solución que le 36

propone para los males de España es la europeización, que erradicaría ese africanismo que 

vuelve a los españoles “enemigos de la humanidad y de la cultura, odiadores de la Idea”.  37

Mientras que Unamuno miraba con recelo una asimilación de lo europeo que podría acabar con 

la esencia española, Ortega se manifestará desde sus principios como disidente de la 

Völkerpsychologie, al insistir en la posibilidad de reparación de los males de su pueblo.  38

De este modo, criticará duramente lo que juzga como un estéril ideal místico unamuniano y 

noventaiochista: “Ese misticismo español clásico, que en su ideario aparece de cuando en 

cuando, no me convence; me parece una cosa como musgo que tapiza poco a poco las almas”.  39

 Vid. el siguiente apartado.35

 José Ortega y Gasset, O.C., I, Revista de Occidente / Alianza, Madrid, 1983, p. 64.36

 “Epistolario entre Unamuno y Ortega”, Revista de Occidente, octubre 1964, n. 19, p. 88. Agradecimientos a la 37

Fundación José Ortega y Gasset del Gregorio Marañón por permitirme el acceso a la correspondencia personal de 
Ortega.

 En esta controversia se encuentra el origen de la no siempre bien entendida expresión unamuniana “¡Que in38 -
venten ellos!”, que venía a atacar el afán de Ortega de europeizar España, mientras que él aspiraba más bien a espa-
ñolizar Europa. Vid. Geoffrey Ribbans, “La obra de Unamuno en la perspectiva de hoy”, en Actas del IV Congreso 
de la Asociación Internacional de Hispanistas, 1971, p. 8. Disponible en <cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/04/
aih_04_1_006.pdf> (Consulta: 24/02/2019).

 Apud. María Isabel Lafuente Guantes, “El problema de la realidad en Ortega y Unamuno”, en Meditaciones 39

sobre Ortega y Gasset, Tébar / Fundación José Ortega y Gasset, Madrid, 2005, p. 128.  
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Este juicio se relaciona con la preferencia por la faceta intelectual sobre la artística:  así, se 40

decidirá a “no escribir sino cosas antiestéticas casi religiosas, aun cuando pensara 

escépticamente, solo porque de ese modo es más difícil escribir bien, según hoy se entiende 

esto”.  A pesar de que la inquietud principal, España, siga siendo compartida por unos y otros, 41

los del 14 analizarán las causas de los errores de su país y propondrán posibles soluciones, 

mientras que los noventaiochistas no lograban escapar de su actitud estoica y resignada. En esta 

propuesta de reforma es donde se siente más fuerte el nexo con la ideología ilustrada, pues se 

trata de una minoría intelectual que trata de rescatar al ignorante pueblo español a través de la 

culturización, que le haría dejar atrás su provincialismo:  

Por mi parte, me hallo poco dispuesto a aceptar estas lecciones de necio patriotismo que suelen 
llegarnos de los corazones más frívolos. En la casa solariega tiene cada cual derecho a usar, como 
mejor le plazca, la herencia familiar: yo recibo esta herencia cambiada en amargura, y es la 
voluntad de mi patriotismo sentir a España como dolor y como desventura. […] Siendo, para mí, la 
tradición española un grave dolor que me atormenta, yo no sé otro medio de salvar a España que 
librarme de ella; es decir, que España sea otra cosa de lo que fue y de lo que es: que no me duela.  42

1.2.2. La teoría de la circunstancia como superación del idealismo 

 En definitiva, mientras que el 98 se considera un grupo autodidacta y más literario o artístico, se afirma que el 40

14 hace más hincapié en su formación rigurosamente intelectual. Lo declara el propio Azorín, quien siendo el único 
que manifestaba la existencia del 98, busca también su enfrentamiento con el nuevo grupo: 

¿Dónde están aquel ímpetu, aquel ardor, aquel gesto de independencia y fiereza? Ahora ¿qué es lo que hacéis, jóvenes del 
día? ¿Tenéis la rebelión de 1898, el desdén hacia lo caduco que tenían aquellos mozos, la indignación hacia lo oficial que 
aquellos mozos sentían?  
Otra generación ha llegado. Hay en estos jóvenes más método, más sistema, una mayor preocupación científica. Son los 
que este núcleo forman, críticos, historiadores, filólogos, eruditos, profesores. Saben más que nosotros. ¿Tienen nuestra 
espontaneidad? Dejémosle paso. Digamos de ellos, nosotros, ya un poco viejos, lo que Montaigne decía de los mozos de 
su tiempo: Ils ont la force et la raison pour aulx; faisons leur place. 

Apud. Béatrice Fonck, “Azorín face au réformisme orteguien”, en Azorín: 1904-1924, Coloquio Internacional, 
Universidad de Murcia / Université de Pau et des Pays de l’Adour, 27-29 abril 1995, Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Murcia, p. 151. 

 Ibid., p. 57. 41

 Ortega, “La herencia viva de Costa”, O.C., X, pp. 172-173.    42
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En una primera etapa, conocida como objetivista y situada por la crítica de 1902 a 1914, Ortega 

y Gasset presenta las huellas neokantianas de su estancia estudiantil en Marburgo.  Nunca 43

abandonaría del todo las enseñanzas del idealismo, pero en su nueva etapa perspectivista sí vio 

necesario superar el excesivo abstraccionismo que predicaba, proclamando la necesidad de una 

vuelta al análisis de la realidad española: en consecuencia, no es el tema lo que distancia una 

generación de otra, sino el método de acercamiento al mismo. Es en este contexto en el que hay 

que ubicar Meditaciones del Quijote (1914), donde se gesta la teoría de la circunstancia. Es 

obligado recordar su célebre cita “yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella, no me 

salvo yo”.  Ortega defenderá a partir de entonces que toda filosofía que no sepa conectar sus 44

ideas abstractas con lo concreto, lo humano, es una filosofía de lo inútil: 

Hemos de buscar a nuestra circunstancia, tal y como ella es, precisamente en lo que tiene de 
limitación, de peculiaridad, el lugar acertado en la inmensa perspectiva del mundo. No detenernos 
perpetuamente en éxtasis ante los valores hieráticos, sino conquistar a nuestra vida individual el 
puesto oportuno entre ellos. En suma: la reabsorción de la circunstancia es el destino concreto del 
hombre.  45

El título de la obra dialoga directamente con la generación predecesora y, particularmente, con 

Vida de don Quijote y Sancho de Unamuno. Ortega, seguidor de la brutal crítica al idealismo que 

ejecuta Cervantes en su novela, rechaza la preferencia del vasco por un anticuado romanticismo. 

Utilizando la misma figura, Ortega da un giro crucial en la consideración de la relación de esta 

con el diagnóstico de los males de España:  

Conviene, pues, que, haciendo un esfuerzo, distraigamos la vista de Don Quijote, y vertiéndola 
sobre el resto de la obra ganemos en su vasta superficie una noción más amplia y clara del estilo 

 Sobre el Ortega neokantiano, vid. Dorota Maria Leszczyna, “Interpretación de Ortega y Gasset de la filosofía 43

de Kant: del idealismo marburgués a la ontología crítica”, Análisis. Revista de investigación filosófica, 2017, vol. 4, 
n. 1, pp. 25-48. Disponible en <papiro.unizar.es/ojs/index.php/analisis/article/view/1445> (Consulta: 14/04/2020).

 Ortega, Meditaciones del Quijote, Cátedra, Madrid, 1998, p. 43. 44

  Ibid., p. 75. 45
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cervantino, de quien es el hidalgo manchego solo una condensación particular. Este es para mí el 
verdadero quijotismo: el de Cervantes, no el de Don Quijote. Y no el de Cervantes en los baños de 
Argel, no en su vida, sino en su libro. Para eludir esta desviación biográfica y erudita, prefiero el 
título quijotismo a cervantismo.  46

En la lapidaria oración de Ortega no se está simplemente afirmando que la historia module al yo, 

sino que se realiza un movimiento de ida y vuelta  en el que el sujeto es un agente activo de esta 47

relación, de modo que existe una retroalimentación entre ambos conceptos. En consecuencia, la 

teoría de la circunstancia desbanca por completo el determinismo histórico inherente al 98. Con 

este nuevo método, Ortega propondrá un análisis del problema nacional en España invertebrada 

(1921). Empero, no se detendrá únicamente en “la negación de la España caduca”,  ni se 48

resignará a definir la hispanidad como una esencia, al modo de las ideas platónicas, sino que 

advertirá su razón histórica y, por ende, cambiante: “Habiendo negado una España, nos 

encontramos en el paso honroso de hallar otra”.   49

El perspectivismo es inseparable de la que se considera la última fase del pensamiento del 

autor, el raciovitalismo, cuyas tesis se hacen explícitas desde El tema de nuestro tiempo (1923). 

Para Ortega, la idea de que cada hombre o pueblo posee una perspectiva única pero limitada 

sobre la realidad converge con la superación que consigue el raciovitalismo sobre el relativismo 

e idealismo, que desemboca en una apuesta por una razón no abstracta, sino al servicio de la vida 

humana.  

 Ibid., p. 75.46

 El propio Ortega define así la filosofía, como “un viaje de ida y vuelta”, en OC, IX, Alianza Editorial / Revista 47

de Occidente, Madrid, 1983, p. 632. 

 Ortega, Meditaciones…, op. cit., p. 89.48

 Ídem.49
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1.3. La Imagología en el análisis de la identidad nacional 

El siguiente concepto de nuestro marco teórico es la Imagología. Si nuestro objetivo es analizar 

las interferencias de la filosofía de la circunstancia orteguiana en la construcción de la identidad 

mexicana por parte de Paz, estamos asumiendo que ambos han destacado en su ensayística por su 

concepción de la imagen de sus respectivas naciones. En este sentido, es imprescindible partir de 

la definición de la imagen de un pueblo y considerar la participación de esta como parte del 

acervo común de los individuos de una misma cultura. Solo de esta manera podremos evaluar 

cómo estas características atribuidas a la nación propia y a las otras son tomadas y/o modificadas 

por escritores concretos, más cuando estos convierten esta actualización en uno de los temas 

principales de su obra. Martí Monterde resume el objetivo de la Imagología en 

el estudio de las imágenes, los prejuicios, los clichés, estereotipos y, en general, de las opiniones sobre 

otros pueblos y culturas que la literatura transmite, desde el convencimiento de que estas imágenes, tal 

como se definen comúnmente, tienen una importancia que excede el mero dato literario o el estudio de 

las ideas y de la imaginación artística de un autor; por tanto, el objetivo actual de la Imagología sería 

revelar el valor ideológico y político que condensan las ideas que un autor comparte con su medio 

social y cultural, al mismo tiempo que cuestionan la propia identidad cultural, en una relación 

dialéctica en que identidad y alteridad se presuponen como algo más que un tema.  50

Matizamos que no necesariamente esas imágenes han de versar sobre una nación distinta a la que 

pertenezca el emisor, como parece afirmar Martí Monterde, sino que también se aplica para la 

propia. Es más, como desarrollaremos después, el imaginario de la nación de uno depende 

inevitablemente, por razones de complementariedad, del atribuido a otros pueblos. Daniel-Henri 

 Antoni Martí Monterde, “La otredad en la literatura comparada”, en Jordi Llovet et al., Teoría Literaria y 50

Literatura Comparada, Ariel Letras, Barcelona, 2012, p. 384.
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Pageaux, referente clásico en los estudios imagológicos, insiste en que estas imágenes nunca son 

inocentes: a menudo presentes en la mente de los individuos y sociedades de manera 

inconsciente, el teórico advierte de los riesgos que puede conllevar al investigador una creencia 

ciega en aquellas que muestre un autor de su propia cultura o de otras. Es lo que él califica como 

una auténtica “ilusión referencial”:  debemos quedarnos en el análisis de la referencia y no tanto 51

en su señalamiento a un referente, pues la unión de ambos siempre se establece a través de 

“resonancias afectivas e ideológicas”.  52

Manuel Sánchez Romero afirma que “su tarea no consiste en la determinación de 

características nacionales –se niega incluso su existencia– sino en el descubrimiento de la 

falsificación de dichas características, así como en el estudio de su origen y de su efecto”.  Las 53

 Daniel-Henri Pageaux, “De la imaginería cultural al imaginario”, en Compendio de literatura comparada, 51

Pierre Brunel e Yves Chevrel (dirs.), Siglo XXI, México, 1994, pp. 104-105.

 Ídem. 52

Las palabras de Martí Monterde establecen cómo la Imagología puede conectarse con la historia de las ideas o de 

las mentalidades, a lo que ya había aludido brevemente Pageaux (Ibid., p. 118). pero cuyo enlace supo matizar mejor 

Pérez Gras: “el análisis cultural a partir del texto literario cuyo objetivo propio es la imaginerie sobre el Otro, que 

suele no involucrar un texto único, sino todo un conjunto representativo de un breve período (corte sincrónico), o de 

un período histórico extenso (corte diacrónico). Desde este último enfoque, la imagología se acerca a la historia de 

las ideas. María Laura Pérez Gras, “La Imagología: la evolución de la disciplina y sus posibles aportes a los estudios 

literarios actuales”, Enfoques, 2016, vol. XXVIII, n. 1, p. 13. Disponible en <dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?

codigo=6091323> (Consulta: 14/04/2019).  

Adelantamos que el fin último de la Imagología no descansa tanto en determinar el origen histórico o 

sociocultural de dichas imágenes, aunque deba echar mano de este para analizarlas mejor. Tampoco lo encuentra en 

combatirlas y sustituirlas por otras más fidedignas, si bien, de nuevo, pueda ser una herramienta que ayude en esta 

dirección. 

 Manuel Sánchez Romero, “La investigación textual imagológica contemporánea y su aplicación en el análisis 53

de las obras literarias”, Revista de Filología Alemana, 2005, n. 13, p. 9. Disponible en <revistas.ucm.es/index.php/
RFAL/article/view/RFAL0505110009A> (Consulta: 14/04/2019).
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palabras del crítico nos parecen válidas, pero si apuntamos exclusivamente en esta dirección el 

fin de la literatura comparada acaba perdiendo sus límites y desembocando en una 

interdisciplinariedad que ahogaría el valor intrínseco del propio texto convirtiéndolo en un pre-

texto. En este aspecto incide Daniel-Henri Pageaux en su categorización literaria de la imagen, es 

decir, entendiéndola como aquella representación que se encuentra en un texto pero que siempre 

muestra vinculaciones con la cultura. Así, explica que la imagen literaria es 

un conjunto de ideas sobre el extranjero inscritas en un proceso de literaturización y, al mismo tiempo, 
de socialización. La imagen del extranjero se tendría que estudiar en el marco de un conjunto más 
amplio, que sería el imagiinario o, más concretamente, imaginario social en una de sus 
manifestaciones particulares: la representación del Otro.  54

Efectivamente, la Imagología debe asentarse en el estudio de la literatura y tener como objetivo 

último una aportación mayor al conocimiento del texto literario. Esto es precisamente lo que lo 

diferencia de estudios interdisciplinarios que podrían convocar las relaciones entre la obra 

literaria y la antropología, entre otras ramas.  55

1.3.1. El método imagológico. Tipos de imágenes 

Las imágenes de la propia cultura no pueden erigirse sin una referencia explícita o implícita a 

otras. En otras palabras, la esencia del propio pueblo solo se puede categorizar mediante un 

 Daniel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, París, Armand Colin, 1994, p. 185. Apud Antoni 54

Martí Monterde, op. cit., p. 386. 

 Como explica Maria João Simões: “A Imagologia interroga-se sobre a “imagem” do “outro”, pensa a 55

estranheza e o estrangeiro e, por isso mesmo, levanta a questão da “imagem” enquanto construto histórico. A 
Imagologia entranha-se no território problemático da “representação”, contrapõe alteridades e identidades e, por isso 
mesmo, interpela-nos a ler nos interstícios das imagens. Ela confronta o nosso enquadramento geográfico, enraizado 
e territorializado, com a nossa pertença comunicativamente globalizante através do atrito do invisível e do visível 
plasmados na Literatura.” Maria João Simões, “Cruzamentos teóricos da imagologia literária: imagotipo e 
imaginário”, en M J Simões (coord.), Imagotipos literários: processos de (des)configuração na imagologia literária, 
pp. 9-10.  

Proponemos la siguiente traducción: “La Imagología se interroga sobre la “imagen” del “otro”, reflexiona sobre 
la extrañeza y lo extranjero y, por lo mismo, pone en cuestión la “imagen” en cuanto constructo histórico. La 
Imagología encaja en el territorio problemático de la “representación”, contrapone alteridades e identidades y, por lo 
mismo, nos interpela a leer entre los intersticios de las imágenes. Esta confronta nuestro marco geográfico, 
enraizado y arraigado, como nuestra pertenencia comunicativamente globalizada a través del contacto de lo invisible 
y de lo visible plasmado en la Literatura”.

  !26



contraste con el Otro: para que un autor determinado describa lo que su cultura es, tiene que 

definirla de forma negativa, es decir, por lo que no es. Pageaux lo explica así: “[t]oda imagen 

procede de una toma de conciencia, por mínima que sea, de un Yo con respecto a un Otro, de un 

Aquí con respecto a un Allá. […] El imaginario social al que nos referiremos se caracteriza por 

tanto por una profunda bipolaridad: identidad versus alteridad”.  Las referencias al Otro siempre 56

se utilizan para sustentar la particularidad de lo Uno;  por esta razón, Pageaux recomienda 57

comenzar por un análisis lexical que termine dando cuenta de campos semánticos opositivos, 

para a continuación hallar relaciones jerárquicas entre estos.  Con respecto a estas, María Laura 58

Pérez Gras recuerda que no son fijas, sino que cambian a lo largo de la historia según el contexto 

político, económico y social.  59

En segundo lugar, Pageaux distingue entre la manía, la fobia y la filia. Sus diferencias 

esenciales se basan en las relaciones jerárquicas que se establecen entre lo Uno y lo Otro. La 

primera considera lo Uno como inferior a lo Otro, mientras que la fobia sería lo inverso. La filia, 

por su lado, sería la conexión más equilibrada, en la que la nación extranjera es “considerada 

positiva y encuentra su lugar en una cultura que mira, que es una cultura de acogimiento. La filia 

es el único caso de intercambio real, bilateral. […] desarrolla procesos de evaluación y de 

 Pageaux, “De la imaginería…”, op. cit., p. 104. 56

 Ibid., p. 106.  57

Aunque no pertenece a los estudios imagológicos, Mijaíl Bajtín explicitaba que “[n]adie puede comprenderse 
íntegramente si no es gracias a aquella parte de la comprensión que solo se esclarece y dilucida en el otro”. En 
Estética de la creación verbal, Siglo XXI, México, 1982, p. 352. 

 Pageaux, “De la imaginería…”, op. cit., p. 117. 58

 Pérez Gras, op. cit., p. 19.59
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reinterpretación del extranjero. A la aculturación brutal que supone la manía se oponen el 

intercambio, el diálogo de igual a igual”.  60

La Imagología nos será útil para no caer en reduccionismos sobre la esencia española y 

mexicana y para tomar con precaución la concepción orteguiana y paciana de ambas. En lugar de 

dar por sentadas sus ideas, se tendrá presente la posibilidad de la existencia de prejuicios y 

estereotipos de la imagen del Uno y del Otro. Esto no significa que rastrearemos el falseamiento 

de estas, sino que se pretende todo lo contrario, es decir, exonerarlos de la carga que supondría 

difundir una construcción identitaria sesgada, pues la teoría nos confirma que es imposible 

aprehenderla completa y fidedignamente. Es en esto en lo que sí consideramos que acierta 

Sánchez Romero cuando afirma que precisamente esta rama niega que cualquier característica 

atribuida a una nación sea real. En nuestro particular caso de estudio, nos ayudará a rastrear el 

origen de la concepción paciana de la identidad nacional; particularmente, en su origen 

orteguiano, objetivo principal de esta tesis. Es por esta razón que lo situamos en un último nivel 

en nuestro marco teórico, ya que realiza un corte más preciso en la delimitación de esa frontera 

intelectual que proponemos. Es decir, la relación de Octavio Paz con Ortega y Gasset la 

encuadraremos en las interferencias de su construcción de la identidad cuyas características 

conceptuales serán vertidas en el análisis de sus respectivas naciones y en lo que a su juicio estas 

se diferencian de las demás.  

Si nuestro objetivo es comparar la idea de identidad de ambos autores, esta puede ser 

concebida como una frontera que diferencia al sujeto –en este caso, nacional– de un otro pero 

que, por esto mismo, necesita paradójicamente de la otredad para definirse y particularizarse. En 

 Pageaux, op. cit., p. 121. 60
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consecuencia, nuestro concepto metodológico de frontera abstrae la teoría imagológica, ya que 

esta puede ser entendida como una linde que separa y conecta a un tiempo un cuerpo de otro. El 

concepto de frontera abstrae todos estos matices, que el término de recepción o translación no 

pueden abarcar por su mayor amplitud. Con este marco teórico demostraremos que, a pesar de 

utilizar el mismo aparato filosófico, Paz termina construyendo una imagen de la mexicanidad 

que Ortega y Gasset no podía alcanzar, lo que veremos que está en absoluta concordancia con la 

propia teoría del perspectivismo.  

2. Recepción histórica de la teoría de la circunstancia 

Aquí focalizaremos el encuentro de Octavio Paz con la teoría de la circunstancia de Ortega y 

Gasset en su sentido histórico. Es decir, se trata de justificar que, efectivamente, Paz contaba con 

una lectura real del filósofo español. Esta recepción se puede dar de forma directa, en una lectura 

personal de Ortega y Gasset por parte de Paz; pero también oblicua, a través de las referencias al 

sistema orteguiano de estos otros intelectuales mexicanos que Paz conocía. Demostraremos que 

Paz accede a la teoría de la circunstancia orteguiana de ambas maneras, pero especialmente de 

una directa. Nuestro concepto de frontera intelectual servirá para abstraer los dos tipos de 

direcciones de dicha recepción: en el caso principal, se trata de una línea fronteriza que conecta 

sin obstáculos a nuestros dos autores, uniéndolos y distinguiéndolos al mismo tiempo; en el 

segundo, tendremos varias fronteras que relacionarían distintos intelectuales, obteniendo de esta 

manera un conjunto conformado por diversas recepciones hasta llegar a Paz.  

2.1. La frontera única: contacto directo entre Ortega y Gasset y Octavio Paz 
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Aunque Yves Chevrel defienda que “los estudios comparatistas de recepción no se basan en las 

lecturas posibles sino en las lecturas efectivamente realizadas”,
 
no creemos que esta deba ser 61

una conditio sine qua non para realizar un estudio comparativo. No se pretende quitar fuerza a 

los trabajos comparatistas sobre autores que probablemente nunca llegaron a conocerse ni a leer-

se, ya que en estos casos su puesta en común también puede arrojar luz, ya no solo sobre su su-

puesto lazo compartido, sino sobre la obra individual de cada uno. No obstante, sí es evidente 

que, de haberse establecido un contacto personal o literario demostrable entre ambos, este debe 

recogerse desde el inicio del análisis comparativo. Para este estudio específico, en el que el obje-

tivo es demostrar la recepción real de Ortega y Gasset por parte de Paz, sí es necesario apuntar 

puntualmente este encuentro. Dicha demostración nos permitirá aplicar con menor cautela la no-

ción de frontera intelectual, ya que esta solo puede darse entre dos sistemas de pensamientos que 

estén en una efectiva conexión. Nuestro concepto de frontera solamente podrá ser operativo si 

primero probamos su construcción histórica.  

Por lo tanto, conviene indicar que Ortega y Paz sí se conocieron en persona; o, al menos, 

así lo recogen el segundo y sus críticos. Tanto Jacques Lafaye
 
como Christopher Domínguez 62

Michael
 
anotan su encuentro en Ginebra en 1951, donde el primero da una conferencia, “El pa63 -

sado y el futuro para el hombre actual”, para las Rencontres Internationales. Lafaye únicamente 

rescata la empatía que Paz sintió por el único filósofo hispano ante la falta de interés del público 

por su ponencia: “Octavio quedó fascinado; describió a Ortega como ‘orgulloso sin desdén’ y se 

 Chevrel, op. cit., p. 173. 61

 Jacques Lafaye, Octavio Paz en la deriva de la modernidad, FCE, México, 2013, pp. 138-151. 62

 Christopher Domínguez Michael, Octavio Paz en su siglo, Penguin Random House, México, 2014, p. 403.63
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molestó por la actitud intolerante de la audiencia para con un hispano”.  El propio Paz así lo 64

afirma en una carta a Alfonso Reyes: “No deja de ser asombrosa la ignorancia de los franceses. Y 

esa indiferencia es general. Aquí no quieren saber nada de Ortega…”.   65

Insiste reiteradamente en que el interés que movería a Paz para asistir a dichas conferencias 

sería que estaba en su conocimiento que una la ofrecería Ortega y Gasset. Se apoya para ello en 

el recuerdo que imprimiría en él el siguiente consejo que al parecer le daría el español, recogido 

así por el propio Paz: “Estamos al final de un periodo. La literatura ha muerto. Solo queda el 

pensamiento: es la tarea de hoy. ¡Deje la poesía y póngase a pensar! Como ya es un poco tarde 

para que comience con el griego, aprenda otra lengua filosófica: el alemán. Y olvide lo demás”.  66

Este mismo testimonio lo repite Paz varias veces, por lo que debe reconocerse el valor que le 

otorgaba. Así, en su poema “El mismo tiempo”, recogido en Días hábiles (1961), hace confluir el 

recuerdo de su encuentro con Ortega y José Vasconcelos: 

Soy 
un latido en el río de latidos 
Hace veinte años me dijo Vasconcelos 
"Dedíquese a la filosofía 
Vida no da 
                   defiende de la muerte" 
Y Ortega y Gasset 
                                 en un bar sobre el Ródano 
"Aprenda el alemán 
y póngase a pensar 
                                   olvide lo demás" 

Yo no escribo para matar al tiempo 
ni para revivirlo 

 Lafaye, op. cit., p. 145. 64

 “Correspondencia con Alfonso Reyes”, carta 49, 3 de noviembre de 1951, apud. ibid., p. 146. 65

 Paz, “Carta a Pere Gimferrer” (México, 22 de octubre de 1990), en Memorias y palabras, Seix Barral, Bar66 -
celona, 1999, p. 353. 
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escribo para que me viva y reviva  67

En relación con esto, es necesario apuntar que, hasta donde hemos investigado, no hemos hallado 

referencias de parte de Ortega sobre Paz, por lo que parece que el interés suscitado fue 

unidireccional. También es importante reconocer que las menciones anteriores de Paz sobre el 

encuentro, al estar únicamente basadas en la recomendación del estudio del alemán, resultan 

anecdóticas y superficiales. Lafaye reafirma la relevancia de este encuentro, que llega a describir 

con tintes míticos, con el argumento de que sin este no se entendería por qué la obra paciana está 

tan plagada de referencias al sistema filosófico de Ortega; pero, entonces, el supuesto viraje que 

habría engendrado en su pensamiento solo se habría producido a partir de dicho año, por lo que 

ya no tocaría una obra tan capital en nuestro corpus como El laberinto de la soledad (1950).  

Si se anulase el reconocimiento de este encuentro personal como realmente significativo, 

esto no supondría necesariamente que nuestra propuesta comparativa perdiese en 

fundamentación: solo significa que debemos buscar dicho vínculo en una demostración de 

lecturas realizadas y no tanto en un hecho de la vida personal de nuestros autores. Lafaye, 

motivado en probar la influencia de Ortega en Paz utilizando este contacto directo, olvida que 

este conocimiento, aunque sea únicamente literario –que debería ser, finalmente, el más 

relevante–, ya se halla desde un Paz mucho más joven. La obra de Paz está plagada desde su 

juventud de referencias a Ortega y Gasset, nunca analizadas profundamente por la crítica, sino 

que solo se han mencionado brevemente o han sido incluso obviadas. Esto quizá se deba a que el 

tema de la relevancia del pensamiento orteguiano en el mundo hispano ha devenido ya en un 

 Paz, Obra poética (1935-1988), Barcelona, Seix Barral, 1998, p. 335. 67

También en una entrevista en 1996 con Enrico Mario Santí reproduce estas mismas palabras que le compartiría 
el filósofo, a las que además añade con cierta ironía: “[Ortega] tuvo simpatía por mí (pensó que yo no era totalmente 
estúpido)”. En “Entrevista con Octavio Paz”, 1996. Disponible en <letraslibres.com/mexico-espana/entrevista-octa-
vio-paz> (Consulta: 01/11/2019). 
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lugar común. En esta tesis pretendemos precisamente demostrar que, en Paz, este manejo de las 

tesis orteguianas no es nunca meramente accidental o eventual, sino que se da a través de un 

proceso de descontextualización y recontextualización de la teoría de la circunstancia. 

El propio Paz narra en “José Ortega y Gasset: el cómo y el para qué” (1980) cómo desde 

mucho antes de este encuentro él admiraba su obra y ya la reconocía como su marco teórico-

filosófico principal. Aunque se repita la referencia a la recomendación de Ortega sobre el estudio 

del alemán, merece la pena recogerla por extenso, pues aquí sí se manifiesta –de una forma más 

justificada que en los testimonios que recoge Lafaye– una ferviente admiración por el filósofo y 

su esfuerzo por buscarlo para conversar con él: 

Como tantos otros hispanoamericanos de mi edad, frecuenté sus libros con pasión durante mi 
adolescencia y mi primera juventud. Esas lecturas me marcaron y me formaron. Él guió mis 
primeros pasos y a él le debo algunas de mis primeras alegrías intelectuales. Leerlo en aquellos días 
era casi un placer físico, como nadar o caminar por un bosque. Después me alejé. Conocí otros 
países y exploré otros mundos […]. En 1951 fui invitado a participar en los Encuentros 
Internacionales de Ginebra. Acepté: uno de los seis conferenciantes era nadie menos que Ortega y 
Gasset. El día de su conferencia lo escuché con emoción. También con rabia: a mi lado algunos 
provincianos se burlaban de su acento al hablar francés […]. No hice mucho caso de aquellas 
mezquinas disputas: lo que quería era acercarme a Ortega y Gasset y hablar con él. Al fin lo logré 
[…]. Me dijo que la única actividad posible en el mundo moderno era la del pensamiento («la 
literatura ha muerto, es una tienda cerrada, aunque todavía no se enteren en París») y que, para 
pensar, había que saber griego o, al menos, alemán. Se detuvo un instante e interrumpió su 
monólogo, me tomó del brazo y, con una mirada intensa que todavía me conmueve, me dijo: 
«Aprenda el alemán y póngase a pensar. Olvide lo demás». Prometí obedecerlo y lo acompañé 
hasta la puerta de su hotel.   68

En conclusión, dicho encuentro pudo haber vuelto a dirigir la atención de Paz de nuevo a la obra 

orteguiana –después de lo que él califica como una etapa de alejamiento–, pero en ningún caso   

produjo su primer acercamiento a esta, pues según Paz sus lecturas de Ortega ya habían dirigido 

sus “primeros pasos”.   

 Paz, “José Ortega y Gasset: el cómo y el para qué”, Hombres en su siglo y otros ensayos, Seix Barral, 68

Barcelona, 1984, p. 104. 
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No merece la pena enlistar todas las menciones que Paz realiza sobre Ortega y Gasset, ya 

que a lo largo de la tesis iremos mostrando las más relevantes. Aquí dejaremos apuntadas otras 

declaraciones en las que Paz reconoce su deuda con el pensador. Paz reforzará la idea de que 

Ortega y Gasset fue un acicate fundamental para sí mismo desde su juventud y también para su 

grupo literario, en este caso, relacionando al español y Revista de Occidente como un pilar 

metodológico para la creación de la revista Vuelta:  

La revista se funda en torno a una gran personalidad: Revista de Occidente y José Ortega y Gasset. 
El estímulo intelectual de esa revista, de sus libros y de la obra misma de Ortega y Gasset fue 
enorme y profunda para mi generación. Yo tenía unos veinte años y entre los libros de Revista de 
Occidente que llegaron a mis manos se encontraban Cántico de Guillén, Romancero gitano de Gar-
cía Lorca y Cal y canto de Alberti.   69

Con este nexo a las fronteras múltiples, cerramos esta sección con el revelador final de “José 

Ortega y Gasset: el cómo y el para qué”: “¿Y su tercer consejo: «póngase a pensar»? Sus libros, 

cuando era muchacho, me hicieron pensar. Desde entonces he tratado de ser fiel a esa primera 

lección. No estoy muy seguro de pensar ahora lo que él pensó en su tiempo; en cambio, sé que 

sin su pensamiento yo no podría, hoy, pensar”.  De nuevo, Paz reafirma que Ortega no le enseñó 70

a pensar a raíz de esta conversación, sino que ya desde su juventud pensó a través de él y de su 

obra. Las palabras del mexicano validan nuestro concepto de frontera intelectual: por un lado, 

como lugar de contactos, donde la filosofía orteguiana se presenta como un punto de partida 

imprescindible en su pensamiento; por otro lado, de límites y separación, en el que Paz no 

parafrasea acríticamente las ideas orteguianas, sino que las aplica para desarrollar sus propios 

intereses. En definitiva, demostraremos cómo la teoría de la circunstancia funciona como un 

 Paz, O.C., I, p. 570. 69

 Paz, “José Ortega…”, op. cit., p. 110.70
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marco teórico para Paz: un sistema que opera como un pilar en el que el intelectual se apoyará 

para desarrollar y organizar contenidos propios. 

2.2. Las fronteras múltiples: la recepción intermediada 

El propósito principal en este apartado es describir la conformación de un conjunto de 

pensadores divididos por una serie de líneas fronterizas que los separan y conectan a un tiempo, 

a modo de continente, hilando una relación indirecta pero no por ello menos efectiva entre 

Ortega y Paz.   71

Samuel Ramos describe la meta de su El perfil del hombre y la cultura en México (1934) 

como un análisis de los “vicios nacionales”.  Afirmaba apoyarse en el psicoanálisis de Alfred 72

Adler y en la teoría de la circunstancia orteguiana para construir su categoría del “sentimiento de 

inferioridad” como caracterizadora del mexicano, lo que lleva a definir su obra como un “ensayo 

de caracterología y de filosofía de la cultura”.  73

Ramos concordaba con Caso en la crítica a la imitación irresponsable de modelos 

extranjeros, que califica como mimetismo,  pero lo superará al conectar la historia del mexicano 74

con las características de su identidad, a la manera de un Ortega y Gasset: “Sabemos que una 

cultura está condicionada por cierta estructura mental del hombre y los accidentes de su 

historia”.  El autor, entonces, aconseja que el mexicano conozca su propia historia para así 75

 Para un desarrollo histórico del ensayo identitario mexicano, vid. Aureliano Ortega Esquivel y Javier Corona 71

Fernández (coords.), Ensayos sobre pensamiento mexicano, Porrúa, Universidad de Guanajuato, 2014.

 Samuel Ramos, El perfil del hombre y la cultura en México, Austral, México, 1934 [1999], p. 10.72

 Ibid., p. 10. 73

 Ramos, El perfil…, op. cit., p. 22. 74

 Ibid., p. 20. 75
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superarla y poder convertirse en un hombre nuevo; lo que recuerda poderosamente a la salvación 

de la circunstancia en Ortega. En su Historia de la filosofía en México (1943), el autor incluye el 

capítulo “La influencia de Ortega y Gasset”, donde reconoce que su marco teórico-filosófico 

principal es, precisamente, la teoría de la circunstancia: “En esta frase de Ortega: «Yo soy yo y 

mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo» veía el que esto escribe, una norma que 

aplicar a México, cuya realidad y cuyos problemas eran completamente desconocidos para la 

filosofía” ; y posteriormente la eleva a “la piedra angular donde se eleva el edificio de la 76

filosofía de lo mexicano”.   77

José Gaos, promotor del Grupo Hiperión, convertirá esta obra en el punto de partida de 

este. Español exiliado llegado a México en 1938 y discípulo de Ortega, será el principal 

responsable de las lecturas del filósofo en dicho grupo. Para ello, revaloriza la obra de Ramos al 

apuntar la existencia de una similitud entre Ramos y Ortega en su evaluación de El perfil…: 

Lo primero que a mí, como español discípulo de Ortega y Gasset, me llamaba la atención, es la 
similitud del problema planteado en el libro, y la manera de plantearlo y aun de tratarlo en busca de 
la solución, con el problema también de la cultura nacional venidera, y por ya para ella pretérita y 
actual de que partió la obra del maestro español allá por 1914, el año de Las  meditaciones  del 

Quijote. La inquietud por España, como por la cultura, la idea de la salvación de esta cultura 
nacional, el programa de estudio de la realidad patria, fueron circunstancias, raíces y temas en el 
complejo punto de partida del maestro español.   78

 El Grupo Hiperión tendría actividad de 1948 a 1952. Se encuadrará en una superación armónica 

entre la filosofía mexicana de Vasconcelos y Ramos, el existencialismo francés (con claro 

 Ramos, Historia de la filosofía en México, Imprenta Universitaria, México, 1943, p. 153.76

 Ídem. 77

 José Gaos, "Samuel Ramos. El perfil del hombre y la cultura en México", Pensamiento de lengua española, 78

Stylo, México, 1945, pp. 165-174.
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referente en Jean-Paul Sartre) y la influencia orteguiana venida de la mano de Gaos.  Su 79

propósito, según Guillermo Hurtado, no era solamente entender lo que implica ser mexicano, 

sino que “[a]l igual que Ortega y Gasset en sus célebres meditaciones sobre España, los 

hiperiones pretendían efectuar una salvación de la circunstancia mexicana, desatar los nudos de 

su historia, de su conciencia”.  En ese sentido, defendían, en una clara recepción del 80

perspectivismo orteguiano, la necesaria conexión de lo particular con lo universal. Al decir de 

Emilio Uranga:  

No conviene partir de una definición del hombre en general para iluminar con esta idea el hombre 
particular que es el mexicano, sino a la inversa, y por paradójico que ello parezca, hay más bien que 
partir del ser del mexicano para iluminar desde ahí lo que se ha de llamar hombre en general o la 
esencia del hombre.   81

A su vez, la siguiente declaración de Samuel Ramos, también en su Historia…, podría apuntar a 

la justificación de nuestra aplicación de la frontera intelectual en un sentido múltiple, que 

conforme un macrocuerpo de diversos pensadores mexicanos conectados por el anclaje de la 

teoría de la circunstancia orteguiana en lo mexicano:   

Una generación intelectual que comenzó a actuar públicamente entre 1925 y 1930 se sentía 
inconforme con el romanticismo filosófico de Caso y Vasconcelos. Después de una revisión crítica 
de sus doctrinas encontraba infundado el anti-intelectualismo, pero tampoco quería volver al 
racionalismo clásico. En esta perplejidad, empiezan a llegar a México los libros de José Ortega y 
Gasset, y en el primero de ellos, las Meditaciones del Quijote, encuentra la solución al conflicto en 

 No es posible desarrollar aquí las peculiaridades de la obra de cada integrante, así que nos limitaremos a 79

rescatar las categorías más significativas de cada uno. Leopoldo Zea, en Conciencia y Posibilidad del Mexicano 
(1952), propone, apoyándose en el raciovitalismo orteguiano, que el mexicano conozca su historia y a sí mismo para 
así atisbar sus posibilidades en el mundo. Ricardo Guerra se centrará en el concepto de la libertad, tomado de Sartre. 
Por su parte, Luis Villoro, con Los grandes momentos del indigenismo en México (1950), plantea el desgarro interno 
en el mexicano entre lo indígena y lo europeo, lo que recuerda enormemente a la tesis paciana. Jorge Portilla destaca 
por su estudio La fenomenología del relajo (1966), publicado póstumamente. Finalmente, Emilio Uranga, con El 
Análisis del ser del mexicano (1952), realizará la tarea más ambiciosa, alcanzar una auténtica ontología: la 
especificidad del mexicano la hallará en su ser como accidente y en la categoría de nepantla, que define la situación 
vacilante del mexicano, con una condición titubeante entre lo indígena y lo español. 

 Guillermo Hurtado, “El Hiperión y su tiempo”, Enciclopedia Electrónica de la Filosofía Mexicana, 2018, p. 2. 80

Disponible en <dcsh.izt.uam.mx/cen_doc/cefilibe/images/banners/enciclopedia/Diccionario/Corrientes/ElHiperiony-
sutiempo-Hurtado_Guillermo.pdf> (Consulta: 15/08/2019).

 Emilio Uranga, Análisis del ser mexicano y otros escritos sobre la filosofía de lo mexicano (1949-1952), Boni81 -
lla Artigas Editores, México, 2013, p. 66. 
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la doctrina de la razón vital […] Ortega y Gasset vino también a resolver el problema (del 
nacionalismo) mostrando la historicidad de la filosofía en el Tema de nuestro tiempo. Reuniendo 
estas ideas con algunas otras que había expuesto en las Meditaciones del Quijote, aquella 
generación mexicana encontraba la justificación epistemológica de una filosofía nacional.  82

Estas palabras han sido repetidas numerosas veces en los trabajos que estudian la influencia de 

Ortega en México, como en el de Tzvi Medin, quizá quien ha realizado la labor documental más 

impresionante al respecto para demostrar dicha relación de influencia –mas no de recepción– en 

su Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana (1994). Llega incluso a dictaminar que “es 

imposible escribir sobre la cultura hispanoamericana sin relacionarla necesariamente con la 

influencia del maestro español en la misma”,  situándolo como la personificación de la 83

“reivindicación de la filosofía en lengua española”  a través de esa crítica al positivismo con la 84

que se identificarían nuestros autores. En realidad, el propio Ortega se agenciaría este 

protagonismo en su “Prólogo para alemanes” (1934): “Alemania no sabe que yo, y en lo esencial 

yo solo, he conquistado para ella, para sus modos, el entusiasmo de los españoles […]. Durante 

una etapa yo he anexionado a todo el mundo de habla española al magisterio de Alemania”.  85

También Patrick Romanell defendería lo mismo;  e incluso llega a proponer el nombre de 86

neorteguianos para estos intelectuales.   87

Ya hay algunas voces, si bien todavía minoritarias, que denuncian el lugar común que ha 

devenido la categórica afirmación sobre el magisterio de Ortega en México. Recientemente, 

 Ramos, Historia…, op. cit., p. 149.82

 Tzvi Medin, Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana, FCE, México, 1994, p. 7.83

 Ibid., p. 18.84

 Ortega, O.C., VIII, p. 27. 85

 Vid Patrick Romanell, La formación de la mentalidad mexicana. Panorama actual de la filosofía en México 86

(1910-1950), FCE, México, 1954, p. 163. Es sintomático que la presentación corra a cargo de José Gaos y su 
traducción, por Edmundo O’Gorman. 

 Ibid., p. 166.87
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Jaime Hugo Talancón Escobedo contextualizó de forma más apropiada la cita anterior de Ramos: 

“Esta afirmación de Ramos, luego repetida por la crítica para clasificarle como discípulo de 

Ortega, debe ser considerada en un contexto especial. Ramos no imitó a Ortega y Gasset. 

Encontró en sus postulados, eso sí, su propio pensamiento madurado”.   88

Si tenemos en cuenta que fue Gaos quien presentó a Ramos la filosofía de Ortega en su 

comentario para El perfil…, y que por lo tanto la primera edición de dicha obra ya estaba escrita 

antes de que Ramos se insertara a sí mismo en dicha genealogía, el estudio de Talancón 

Escobedo parece más afinado que la historización de Romanell o la de Medin. Aurelia Valero 

Pie  realiza su crítica a este tópico en esta misma dirección. Explica cómo en la primera edición 89

de El perfil…, de 1934, este apoyo tan explícito e insistente en Ortega no existe todavía; habría 

que esperar a la segunda, de 1938, que coincide con el arribo de los exiliados españoles a 

México. Es en esa fecha cuando Gaos dedicaría a este libro la reseña que mencionábamos antes; 

solo entonces Ramos realizará una lectura en retrospectiva de sí mismo y de sus 

contemporáneos, lo que lo llevará a insertarse junto a ellos en dicha línea de pensamiento.  90

En paralelo, José Luis Gómez-Martínez defiende que el problema principal ha sido que 

dicha influencia nunca se ha demostrado debidamente, sino que simplemente se parte de ella 

 Jaime Hugo Talancón Escobedo, “Lo mexicano en nuestra circunstancia. Un debate filosófico inconcluso”, 88

Revista de la Facultad de Derecho de México, 2014, vol. 64, n. 262, p. 706. Disponible en <revistas.unam.mx/
index.php/rfdm/article/view/60376> (Consulta: 05/11/2019). 

 Aurelia Valero Pie, “De mitos, certezas y verdades a medias: Ortega y Gasset en las historias de la filosofía 89

mexicana”. Conferencia presentada en las III Jornadas Internacionales de Investigación de la Cátedra José 
Revueltas de filosofía y literatura, Universidad de Guanajuato, 22 agosto 2019. 

 A su vez, Valero Pie introduce diversas figuras del pensamiento mexicano que no pueden ser incluidas en esta 90

filiación orteguiana. Estudia cómo esta historia, tal como se cuenta, fue acuñada por Samuel Ramos, José Gaos y 
Patrick Romanell. Mientras que este último incluiría como integrantes de la Escuela de Madrid a Eduardo Nicol, la 
estudiosa recupera la protesta del mismo por haber sido relacionado con el grupo de Gaos, manifestándose 
totalmente separado de Ortega. Por último, denuncia el segundo plano en el que se ha dejado a los neokantianos, 
tomistas y marxistas. Ibid.
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como un a priori. Por ello, analiza comparativamente los años anteriores y posteriores a la 

difusión de las obras de Ortega en México, cuyas fechas estima así: 

Aunque no poseemos datos concretos sobre la llegada de las primeras obras de Ortega y Gasset a 
México, se puede afirmar que ya a partir de 1916 se tenía noticias del filósofo español. Pero no fue 
hasta 1922 cuando su obra comenzó a ser discutida en los diversos círculos culturales. Parte de la 
difusión se debe también, sobre todo en su comienzo, a Alfonso Reyes, que en 1922 escribió un 
ensayo titulado “Apuntes sobre José Ortega y Gasset", incluido un año más tarde en su libro Los 
dos caminos.  91

Gracias a este recorrido, concluye que sí se ha dado una lectura cabal de la obra del filósofo, pero 

que esta solo vino a reafirmar el pensamiento que estos intelectuales mexicanos ya ostentaban; es 

decir, Ortega no lo recondujo ni mucho menos lo creó: “En verdad, no necesitaban los mexicanos 

largas explicaciones para comprender unos postulados teóricos que ellos habían llevado ya con 

tanto éxito a la práctica —piénsese en la pintura mural. En Ortega veían una confirmación de lo 

que ellos ya sentían”.  En consecuencia, coincide con las conclusiones de Talancón Escobedo 92

que esbozábamos previamente. 

Gómez-Martínez también advierte sobre el eurocentrismo de Ortega, quien no demostraría 

un gran interés en sus escritos por Hispanoamérica, contándose con unas pocas referencias a 

Argentina –y ninguna a México–.  A Argentina viajaría en 1916 y también se cuenta con una 93

“Carta a un joven argentino que estudia filosofía” (1924), así como con breves alusiones a toda 

Sudamérica, como sí explica con mayor profusión Tzvi Medin.  Resulta más interesante el 94

prólogo a El Espectador, donde Ortega anuncia que él “es y tal vez será mejor entendido en la 

 José Luis Gómez-Martínez, “La presencia de Ortega y Gasset en el pensamiento mexicano”, Nueva Revista de 91

Filología Hispánica, vol. 35, n.1, p. 207. Disponible en <nrfh.colmex.mx/index.php/nrfh/article/view/628> (Consul-
ta: 01/11/2019). 

 Ibid., p. 208. 92

 Ídem. 93

 Medin, op. cit., p. 13.94
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Argentina que en España” , por tratarse de un pueblo también español pero con la supuesta 95

juventud que le faltaría al peninsular. Si José Gaos se sentía un transterrado en México, por 

considerar esta nación como una amplitud de la española, Ortega ya clamaba:  

Allende la guerra, envueltas en la rosada bruma matinal, se entrevén las costas de una edad nueva, 
que relegará a segundo plano todas las diferencias políticas, inclusive las que delimitan los Estados, 
y atenderá preferentemente a esa comunidad de relaciones espirituales que llamamos la raza. 
Entonces veremos que en el último siglo, y gracias a la independencia de los pueblos centro y 
sudamericanos, se ha preparado un nuevo ingrediente, presto a actuar en la historia del planeta: la 
raza española, una España mayor, de quien es nuestra Península solo una provincia.  96

Finalizada la confrontación con estos estudiosos que reducen el valor de Ortega en México, 

puede concluirse que, efectivamente, el análisis comparativo en términos de influencia no es 

conveniente ni operativo. Si realmente se hubiera dado un rendimiento total al pensamiento 

orteguiano por parte de estos intelectuales, esto conllevaría, llevado al extremo, una 

reproducción acrítica del mismo y la anulación de las particularidades de su propia obra. A su 

vez, esto contradiría la esencia de la filosofía de lo mexicano y del interés por la propia 

construcción identitaria, pero también negaría la tesis principal del propio perspectivismo y de la 

teoría de la circunstancia. En este sentido, creemos que en estos intelectuales puede convivir sin 

contradicciones el rechazo de ciertas aristas del español –recordemos la polémica que generaría 

La deshumanización del arte (1925) en Hispanoamérica–  junto con una recepción –y no 97

influencia– de su teoría de la circunstancia, tan práctica para sus propios intereses.  

Sin embargo, ya el propio José Gaos anunciaría que este acercamiento a Ortega implicaría 

únicamente la interiorización lógica de su perspectivismo; por eso, en sus palabras,  “la idea  es 

 Ortega, O.C., II, op. cit., p. 130.95

 Ídem. 96

 Vid. Vicente Raga Rosaleny, “Acerca de la recepción de La deshumanización en el arte de Ortega y Gasset en 97

el pensamiento iberoamericano: ironía y metáfora en la estética orteguiana”, en Ildefonso Murillo Murillo (coord.), 
El pensamiento hispánico en América: siglos XVI-XX, Universidad Pontificia de Salamanca, 2007, pp. 357-364.  
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una acción  que el hombre realiza en vista de una determinada circunstancia y con una precisa 

finalidad”  reafirma la necesidad de una emancipación mental de México a través de una 98

aplicación consecuente de la filosofía orteguiana. Se trata, en efecto, de un entendimiento pleno 

de la tesis central del perspectivismo, confluyente con nuestra propia aportación del concepto 

metodológico de la frontera: el cambio de circunstancia conlleva conclusiones distintas a las que 

tendría Ortega sobre España.  El  pensamiento  de  Leopoldo Zea es un gran ejemplo de esta 

asimilación reflexiva y crítica, que solo tomaría de Ortega lo verdaderamente operativo para su 

obra. Analiza cómo esa teoría de la circunstancia lleva incluida la justificación de su aplicación 

en cualquier otro suelo, incluido el mexicano, lo que ya defendíamos al inicio del capítulo. Al 

mismo tiempo que es capaz de rechazar su eurocentrismo, valida lo central de su pensamiento:  

En alguna ocasión, contaba Alfonso Reyes, José Ortega y Gasset le declaró que le gustaría ser 
apodado Ortega el Americano, como en la antigüedad se apodó a Escipión el Africano. Con motivo 
de su muerte, en1956 escribí un artículo en el que decía: «Ortega merece este apodo; pero a pesar 
suyo» [se refiere precisamente a “Ortega el Americano” (1956)]. ¿Paradoja? No, Ortega tropezó, 
como han tropezado los hispanoamericanos, con problemas respecto a la situación de su cultura en 
el contexto de la cultura europeo-occidental, considerada como la cultura por excelencia. En este 
sentido, su atención estuvo más orientada a considerar este problema que el de su propia obra al 
otro lado del Atlántico. Ortega merece con creces el apodo de americano por lo mucho que hizo, 
quizás sin tomar plena conciencia de ello, por la cultura hispanoamericana.  99

Zea vislumbró que si se comprende el perspectivismo de forma coherente, esto significa que la 

visión del mundo por parte del mexicano es igual de válida que la europea. Es aquí donde cuaja 

esta concepción del mexicano como una parte del hombre en abstracto, en la defensa de Zea de 

que la filosofía de lo mexicano, en su particularidad, debía apuntar a lo universal, que ya no 

debía ser por más tiempo entendido como sinónimo de lo europeo: “Lo central en Ortega será el 

 Gaos, O.C., vol. VIII, Filosofía mexicana de nuestros días. En torno a la filosofía mexicana. Sobre la filosofía 98

y la cultura en México, UNAM, México, 1996, p. 159.

 Leopoldo Zea, “Presencia cultural de Ortega en Hispanoamérica”, Quinto centenario (Ortega en América), 99

1983, n. 6, p. 13. Disponible en <dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=80334> (Consulta: 21/10/2019). 
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logos del Manzanares y, con el Manzanares, toda España. Como lo central para los 

hispanoamericanos será la concreta perspectiva nacional y, a partir de ella, la hispanoamericana, 

la americana y la universal.”  Efectivamente, Zea fue quizá quien mejor superó esta 100

contradicción entre ese Ortega eurocentrista y aquel otro que tanto aportó a América gracias a su 

perspectivismo.  En “Ortega, el Americano” (1956) tenemos:  101

Sus ideas sobre el perspectivismo y la circunstancia entusiasman a la nueva generación 
hispanoamericana de pensadores que no se atrevían a llamarse filósofos […]. El 
hispanoamericanismo, a través de la obra de Ortega, pudo afianzar su ya vieja preocupación por la 
cultura y el hombre de esta América, y al mismo tiempo, sentirse justificado como miembro de la 
cultura en sentido más universal. […] Ortega le ofreció un doble instrumental: el de su 
preocupación por las circunstancias españolas, que también podrían ser hispanoamericanas, y el de 
la filosofía contemporánea, cuyo método mostraba cómo era posible deducir de lo circunstancial y 
concreto lo universal, o viceversa.  102

Si Ortega partió de su propia circunstancia, a pesar de que fuera tan concreta y personal como la 

del Manzanares, estos autores también podrían anclar su pensamiento en y para su propia 

realidad nacional. Esto está en plena consonancia con nuestra idea de frontera: la cercanía con 

Ortega y Gasset solo equivaldrá a una parte de su obra –si bien la más relevante– mientras que 

otras aristas de su sistema de pensamiento pueden escapar al contacto con dicha línea fronteriza.  

A su vez, debe reconocerse que el rechazo pleno de ciertos contornos de su filosofía es 

meramente puntual, en comparación con el gran acercamiento al perspectivismo y a la teoría de 

la circunstancia, que son los nudos realmente centrales de esta.                 

 Ibid., p. 33.  100

Aunque no desarrolle esta intuición por realizar su análisis en términos de influencia, Tzvi Medin también 
vislumbraba que esta aplicación de la teoría de la circunstancia implicaría una adaptación a la peculiaridad 
mexicana, por lo que la filosofía de Ortega, si es coherente consigo misma, debe ser universal. Medin, op. cit., p. 
119.

 Por eso Tzvi Medin dedica otro trabajo a la influencia exclusiva de Ortega en él: Entre la jerarquía y la libe101 -
ración. Ortega y Gasset y Leopoldo Zea, FCE, México, 1998.

 Leopoldo Zea, “Ortega, el americano”, Revista de estudios orteguianos, 2012, n. 25, p. 114. 102
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Así es como se superan las contradicciones de trabajos como el de Tzvi Medin, quien a la 

par que busca en estos intelectuales mexicanos meras paráfrasis de la obra orteguiana sin 

detenerse en sus deslindes, advierte paradójicamente que no se les debe considerar únicamente 

como discípulos acríticos del español: “Inclusive la propia obra de estos alumnos de Ortega 

exiliados en la América hispana, marcada en menor o mayor grado con el sello orteguiano, debe 

considerarse como parte de la creación cultural de sus respectivos países”.  Gómez Martínez y 103

Valerio Pie defendían esto de forma más  efectiva, recalcando que jamás se debe evaluar a estos 

intelectuales mexicanos como simples escribas de la obra de Ortega.  

En consecuencia, solamente restaría apuntar que Paz se mostraba cercano al Grupo 

Hiperión, por lo que también pudo interiorizar la teoría de la circunstancia a través de la relación 

con unas fronteras intelectuales múltiples. En relación con esto, debe citarse el estudio de 

Francisco Gil Villegas:  pese a la brevedad dedicada al caso de Paz, ya insiste en rastrear la 104

relación de Ortega con la filosofía de lo mexicano en términos de influencia, apuesta por insertar 

a Octavio Paz como un miembro más del Grupo Hiperión por las claras semejanzas del propósito 

de su obra y por participar él también de este acercamiento al pensamiento del español. Aquí 

interesa rescatar su visión de Paz como integrante del Hiperión, pues sus palabras nos ayudan a 

justificar nuestra construcción de fronteras múltiples entre Ortega y Paz:  

El célebre ensayo culturalista publicado por Octavio Paz en 1950 es susceptible, en efecto, de ser 
asociado a los temas del grupo Hiperión, pero también es posible ver en él una aproximación 
independiente a la temática orteguiana, no tan sólo por erigirse en el sucesor natural, aunque 
infinitamente más sutil y mucho mejor escrito, del estudio de Ramos de 1934, sino también por el 
manejo que Paz da ahí al tema de la soledad. En efecto, no es mera casualidad el que Ortega haya 

 Medin, Ortega…, op. cit., p. 138.103

 Francisco Gil Villegas, “La influencia de Ortega en México”, en José Luis Abellán García González, Los 104

refugiados españoles y la cultura mexicana: actas de las primeras jornadas, celebradas en la Residencia de 
Estudiantes (noviembre de 1994), 1998, p. 84. Disponible en <dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=593501> 
(Consulta: 20/11/2019).
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afirmado, por un lado, que “la Metafisica es radical soledad” y el que Paz concluya su “dialéctica 
de la soledad” (apéndice del ensayo de 1950) con una cita al Tema de nuestro tiempo.   105

Gil Villegas recuerda en otro trabajo el interés de Paz por relacionarse con dichos intelectuales, 

debido a su coetáneo acercamiento a una ontología del mexicano mientras escribía El laberinto 

de la soledad.  De hecho, también José Luis Gómez-Martínez, en el estudio que comentábamos 106

previamente, incluye a Paz dentro de este grupo.  Por otro lado, frente a la controversia que 107

generaría la similitud de su obra con El perfil…, el propio Paz reconocería que Ramos fue el 

primero en reflexionar sobre dicha temática.  Al insertarse en este grupo junto a José Gaos, 108

confirma la existencia de varias fronteras intelectuales desde Ortega hasta a él: “A ellos se debe 

en parte el renacimiento de la cultura mexicana, sobre todo en el campo de la filosofía. Un 

español al que los mexicanos debemos gratitud es José Gaos, el maestro de la joven 

«inteligencia».”   109

Llegados a este punto, juzgamos como plenamente demostrada la existencia de un conjunto 

conformado por diversos pensadores que confirman la existencia de una frontera intelectual entre 

Paz y Ortega, tanto directa como indirecta.  Si el Grupo Hiperión se destacó por una 110

asimilación crítica de la obra orteguiana, en esta tesis demostraremos cómo Paz lleva esta 

recepción activa más lejos, al aplicar su teoría no solo en un contexto nacional, sino que también 

 Ibid., p. 85.105

 Gil Villegas, “Ortega y el Hiperión mexicano", en Los refugiados españoles y la cultura mexicana: actas de 106

las segundas jornadas celebradas en El Colegio de México, noviembre 1996, p. 78. Disponible en <jstor.org/stable/
j.ctv3dnq03.13?seq=1#metadata_info_tab_contents> (Consulta: 11/11/2019). 

 Gómez-Martínez, op. cit., primera nota a pie de página: “Me refiero aquí, entre otros, a Joaquín MacGregor, 107

Octavio Paz, Jorge Portilla, Emilio Uranga, Luis Villoro y Leopoldo Zea”, p. 197.

 Paz, “Vuelta a El laberinto de la soledad”, FCE, México, 1999, p. 323. 108

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 137. 109

 Gil Villegas apunta todas las referencias a Zea y a O’Gorman en El laberinto, op. cit.: "pp. 113,134-135,172 y 110

174-175”.
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le servirá para entender la identidad y la circunstancia en sentido amplio, pues aterriza su 

concepción del yo como un ser escindido entre lo histórico y lo trascendente. De hecho, Paz 

parece acentuar su filiación más cercana a Ortega que al propio Grupo Hiperión cuando defiende 

que la identidad mexicana en Ramos, justificada en el orden psicológico, “no era enteramente 

falsa pero era limitada”,  mientras que “mi tentativa fue ver el carácter mexicano a través de la 111

historia de México”,  tal como haría Ortega con la identidad española. Si el Grupo Hiperión 112

compaginaba la recepción de la obra de Sartre junto a la de Ortega, Paz declara cómo él siempre 

situó su preferencia en el segundo polo:  

Desde el principio me sentí lejos de Sartre. Su influencia era muy grande en México y, así, 
contribuyó indirectamente a aislarnos, a mí y a otros con posiciones parecidas a las mías. […] Fui 
un lector ferviente de Ortega y Gasset y por esto mi sorpresa ante el pensamiento de Sartre fue 
menos viva que la de muchos de sus lectores. Hay un indudable parentesco entre ellos: ambos 
descienden de la filosofía alemana y los dos aplicaron con talento esa filosofía, en sus muy 
personales interpretaciones, a temas de la cultura y de la política de nuestro tiempo. La filosofía 
alemana, salvo la de Schopenhauer y la de Nietzsche, huele a encierro de claustro universitario; las 
de Ortega y Sastre al aire de la calle, los cafés y las mesas de redacción de los diarios.  113

Es muy sintomática a este respecto una carta a Alfonso Reyes fechada en 1949, donde critica la 

falta de cumplimento de ese objetivo de los hiperiones de conectar la particularidad mexicana 

con la universalidad: “Le confieso que México –así, impuesto, por decreto de cualquier imbécil 

convertido en oráculo de la ‘circunstancia’ y el ‘compromiso’– empieza a cargarme. Y si yo 

mismo incurrí en un libro fue para liberarme de esa enfermedad […] O para decirlo más 

claramente: temo que para algunos ser mexicano consiste en algo tan exclusivo que nos niega la 

 Paz, “Vuelta…”, op. cit., p. 323. 111

 Ibid., p. 326.112

 Paz, También soy escritura, Julio Hubard (ed.), FCE, México, 2014, p. 74113
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posibilidad de ser hombres, a secas”.  Veremos que también Ortega critica duramente el 114

aislacionismo en lo español, buscando la transmigración del yo con el universo.  

 Correspondencia Alfonso Reyes/Octavio Paz (1939-1959), ed. Anthony Stanton, Fundación Octavio Paz/114

FCE, México, 1998, p. 117.
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CAPÍTULO 2. LA TEORÍA DE LA CIRCUNSTANCIA DE ORTEGA Y GASSET EN LA 
CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD DE OCTAVIO PAZ 

En este capítulo proponemos realizar una comparación entre la conceptualización orteguiana y 

paciana de la circunstancia y la identidad. Primero demostraremos cómo la teoría de la 

circunstancia opera como el marco teórico principal en el concepto de identidad por parte de Paz. 

Solo de esta manera podremos estudiar a continuación la aplicación de la teoría orteguiana en su 

construcción del yo específicamente nacional de Paz, como proponemos en la segunda parte. 

1. La enunciación de la teoría de la circunstancia en Octavio Paz 

Para determinar si Paz toma realmente la teoría de la circunstancia orteguiana para su 

conceptualización de la mexicanidad, debe esgrimirse si la relación que establece entre el yo y la 

circunstancia también presenta una caracterización sintética. Como vimos en el primer capítulo, 

la interrelación entre estos dos polos resulta la tesis esencial de la teoría de Ortega, siendo la que 

la distancia plenamente del determinismo histórico, que considera al yo como un mero objeto de 

la historia. En definitiva, la existencia de una frontera intelectual entre Ortega y Paz podrá 

justificarse si y solo si se demuestra la partida de un mismo marco teórico por parte de ambos, el 

cual debe estar construido en torno a los conceptos dialécticos de identidad y circunstancia.  

Paz, al identificar al mexicano en particular y al ser humano en general con su 

circunstancia, está aplicando exactamente la misma propuesta teórico-filosófica que Ortega. Es 

evidente que existe una correspondencia entre el lema “yo soy yo y mi circunstancia, y si no la 

salvo a ella no me salvo yo” presente en Meditaciones del Quijote y la siguiente declaración de 
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Paz en “Vuelta a El laberinto de la soledad” (1975): “uno mismo es las circunstancias históricas 

[…]. Es decir, que el hombre no solamente es un objeto o un sujeto de la historia, sino que él 

mismo es la historia, los cambios. […] Hay una continua interacción”.  En esta cita, Paz logra 115

anular la la oposición entre sujeto y objeto, al afirmar que el hombre no es ni lo uno ni lo otro, 

sino los dos a un tiempo.  

Observábamos que Ortega y Gasset realizaba un movimiento de ida y vuelta
 
en el que el yo 

es un agente activo en su relación con la circunstancia, de modo que existe una retroalimentación 

entre ambos conceptos.  Esta tesis permitió la ruptura total con la consideración del yo como 116

un ente pasivo de la historia, únicamente destinado a recibir los efectos de la misma; pero 

también superó el estancamiento en el sujeto que, desde Kant, había dejado en segundo lugar al 

objeto.  Paz también percibe que, al modificarse uno de los dos polos, el otro también 117

experimentará un cambio. El hombre no debe mantenerse impasible ante la historia, pues su 

acción puede modularla y, consecuentemente, también cambiará su propia identidad. Es 

inevitable no encontrar en la siguiente cita una clara referencia a la teoría de Ortega: “El 

mexicano, como todos los hombres, al servirse de las circunstancias las convierte en materia 

 Paz, “Vuelta…”, op. cit., p. 327.115

 En ¿Qué es filosofía? (1957), utilizando la palabra mundo como sinónimo, explicará así esta misma 116

equivalencia que Paz defiende entre el yo y la circunstancia: “vivir es, desde luego, en su propia raíz, hallarse frente 
al mundo, con el mundo, dentro del mundo […], es inseparable de nosotros. Nacemos juntos con él y son vitalmente 
persona y mundo como esas parejas de divinidades de la antigua Grecia y Roma que nacían y vivían juntas”. En 
¿Qué es filosofía?, Revista de Occidente / Alianza Editorial, Madrid, 2013, p. 187

 Vid. Sergio Rábade Romeo, “Kant, Ortega, y la posesión de una filosofía, Anales del Seminario de Metafísi117 -
ca, 1992, núm. extra homenaje a S. Rábade, Ed. Complutense, pp. 109-125. Disponible en línea <revistas.ucm.es/ 
index.php/ASEM/article/viewFile/ASEM9292220109A/17484> (Consulta: 04/03/2019). 

Aunque volveremos sobre ello, adelantamos que esta superación de contrarios puede igualarse a la realizada con 
los términos de vida y cultura que buscaba el perspectivismo. Vid. José Emilio Esteban Enguita, “Notas sobre el 
concepto de cultura en El tema de nuestro tiempo”, en Ortega en pasado y en futuro: medio siglo después, J. Lasaga, 
M. Márquez, J. M. Navarro y J. San Martín (eds.), Biblioteca Nueva / Fundación José Ortega y Gasset, 2007, p. 5. 
Anexo en CD: Comunicaciones. 
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plástica y se funde en ellas”.  Aunque se le haya pasado por alto a la crítica, aquí se halla una 118

obvia defensa por parte de Paz de la aplicación de la teoría de la circunstancia para el 

entendimiento de la propia identidad, ya sea esta individual o nacional.  

Es decir, para ambos intelectuales, la definición del yo pasa necesariamente por la 

definición de la circunstancia y viceversa. Paz es un auténtico continuador de la teoría de la 

circunstancia y, por lo tanto, no escapa en ningún momento del contacto con la línea fronteriza 

que lo convierte en un indudable receptor de Ortega. Si la frontera puede entenderse como una 

línea que distingue dos entidades pero al mismo tiempo las comunica, este concepto define de 

forma eficaz la relación de Paz con su predecesor. Carece de sentido para ambos separar al 

individuo y la historia, pues las circunstancias solo son tales en cuanto afectan a un yo; y el yo no 

puede jamás consistir en un ente abstracto e ideal, sino que siempre vive y es conforme a unas 

circunstancias. Esto se vinculará, como veremos en el último capítulo, con la teoría de la razón 

vital y del perspectivismo en Ortega. 

De este modo, para Paz se trata de una condición de esencia del hombre; y, por lo tanto, 

también el mexicano forma parte de esta naturaleza, dándose así una conexión entre la 

particularidad y la universalidad. Es la razón por la que en El laberinto de la soledad (1950) 

insiste en la retroacción entre el individuo y la circunstancia, porque precisamente la tesis que va 

a intentar demostrar es que la categoría que hoy día define al mexicano, la soledad, es 

consecuencia directa de la peculiar historia del país. Es exactamente el mismo procedimiento que 

encontramos en Meditaciones del Quijote de Ortega y Gasset: en la meditación preliminar, el 

pensador defiende su propuesta metodológica, la teoría de la circunstancia; y aunque nunca haya 

 Ibid., p. 80.118
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completado las meditaciones, anuncia desde un inicio cómo este aparato filosófico le servirá para 

explicar el problema de su nación y realizar “experimentos de nueva España”.  En España 119

invertebrada (1921) aplica este método para llegar a la conclusión de que, por su pasado 

histórico, España es una nación sin formar, por lo que diagnostica su necesaria europeización 

para escapar de su situación embrionaria. 

1.1. Crítica al concepto del ‘genio de los pueblos’: defensa de la posibilidad de decidir el ser 

En el primer capítulo explicábamos que Ortega, si bien sigue la senda de análisis del “problema 

de España”, que ya fue tema capital para la Generación del 98, se aparta de dicho grupo por su 

crítica a la Völkerpsychologie. Para el filósofo, la identidad no puede considerarse una esencia, 

sino una entidad que muda sus características con el tiempo. Así mismo, huye de ese 

determinismo histórico que reduce al yo a un receptáculo pasivo de las circunstancias. Paz 

también impone de manera explícita una clara distancia con respecto a la Völkergeist, pues 

concuerda con Ortega en que el carácter de una nación, que no espíritu, se modifica con la 

historia: “eso que llaman el ‘genio de los pueblos’ solo es un complejo de reacciones ante un 

estímulo dado; frente a circunstancias diversas, las respuestas pueden variar y con ellas el 

carácter nacional, que se pretendía inmutable”.  Argumentar que los sucesos históricos han ido 120

configurando la identidad a lo largo del tiempo pecaría del mismo determinismo rancio que ya 

repelía a Ortega. Son muy reveladoras en este sentido las siguientes palabras del mexicano:  

La historia contemporánea invalida la creencia en el hombre como una criatura capaz de ser 
modificada esencialmente por estos o aquellos instrumentos pedagógicos o sociales. El hombre no 
es solamente fruto de la historia y de las fuerzas que la mueven, como se pretende ahora; tampoco 

 Ortega, Meditaciones…, op. cit., p. 89.119

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 11. 120
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la historia es el resultado de la sola voluntad humana […]. El hombre, me parece, no está en la 
historia: es historia.  121

En consecuencia, la circunstancia nunca anula del todo la capacidad de decisión del individuo, 

pero sí selecciona ciertas vías electivas, lo que supone la eliminación de otras. Por eso Ortega 

sintetizaba así los contrarios de condición y posibilidad: “Vida es, a la vez, fatalidad y libertad, 

es ser libre dentro de una fatalidad dada. Esta fatalidad nos ofrece un repertorio de posibilidades 

determinado, inexorable, es decir, nos ofrece diferentes destinos”.  Por su parte, Paz no niega 122

que la historia puede operar sobre el individuo, pero esta acción nunca llegará hasta el punto de 

un inmovilismo fatalista. El Nobel no solo funde dichos opuestos, sino que lo hace, muy 

sintomáticamente, en su artículo dedicado al propio Ortega, por lo que se demuestra la existencia 

de una frontera intelectual directa construida a través de una concepción compartida del hombre 

y de la historia: “La historia es nuestra condición y nuestra libertad: es aquello en que estamos y 

aquello que hacemos”.  No solo aquí encontramos una síntesis de dichos contrarios, ya que en 123

El mono gramático (1974) vuelven a aparecer sustituidos por la relación sinónima de fijeza-

cambio:  

La fijeza es siempre momentánea. Es un equilibrio, a un tiempo precario y perfecto, que dura lo 
que dura un instante: basta una vibración de la luz […] para que el pacto de quietud se rompa y se 
desencadene la serie de las metamorfosis. Cada metamorfosis, a su vez, es otro momento de fijeza 
al que sucede una nueva alteración y otro insólito equilibrio. Sí, nadie está solo y cada cambio aquí 
provoca otro cambio allá. Nada está solo y nada es sólido: el cambio se resuelve en fijezas que son 

 Ibid., p. 28. 121

 Ortega, ¿Qué es…?, op. cit., p. 206. También se encuentra en “[l]a vida de un hombre, cualquiera sea su pun122 -
to social y su oficio, es una lucha por realizar su personal vocación en medio del mundo, según sea este el tiempo de 
su nacimiento”. “Juan Vives y su mundo”, OC, IX, p. 509. 

En otro texto, la dicotomía será reformulada en la de espectáculo-experimento: “[E]sto debe ser la vida de cada 
cual: a la vez un armonioso espectáculo y un valiente experimento.” Ortega, “Azorín o primores de lo vulgar”, OC, 
II, p. 295. 

 Paz, “Ortega…”, op. cit., pp. 103-104. El resaltado es nuestro. 123

Como entendió Eduardo Armenteros Cuartango, el hombre no sería tanto el ente con facultad de conocimiento, 
sino con la tarea impuesta de este.  En El pragmatismo de Ortega. Una “impronta” de su filosofía, Tesis doctoral, 
Universidad de Navarra, 2004, p. 194. Disponible en <unav.es/gep/TesisDoctorales/TesisEArmenteros.pdf> (Con-
sulta: 05/04/2020).
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acuerdos momentáneos. ¿Debo decir que la forma del cambio es la fijeza o, más exactamente, que 
el cambio es una incesante búsqueda de fijeza?  124

Desde este pensamiento, se insiste reiteradamente en El  laberinto  de  la  soledad  en cómo el 

análisis del pasado puede ayudar a entender el presente, pero esto no debe implicar una mirada 

estancada en la nostalgia ni en la resignación. Es exactamente lo mismo que manifestaba Ortega, 

quien también rechazaba el existencialismo en su estado más estoico e inamovible promovido 

por la Generación del 98. Paz comparte la misma voluntad que el filósofo español a favor de la 

reforma y la acción:  

En suma, la historia podrá esclarecer el origen de muchos de nuestros fantasmas, pero no los 
disipará. Solo nosotros podemos enfrentarnos a ellos. O dicho de otro modo: la historia nos ayuda a 
comprender ciertos rasgos de nuestro carácter, a condición de que seamos capaces de aislarlos y 
denunciarlos previamente. Nosotros somos los únicos que podemos contestar a las preguntas que 
nos hacen la realidad y nuestro propio ser.  125

Paz explica que, en un primer momento, el yo debe analizar sus circunstancias, pero aquí no 

acaba su tarea: debe salvarlas, al decir de Ortega, si quiere cambiar su proyecto de vida. 

Tampoco el yo paciano, ya sea individual o social, es una entidad monolítica o una idea 

platónica, sino que está destinado a cambiar y, sobre todo, debería estarlo a decidir cambiar. Por 

eso, en su supresión de la oposición entre fijeza y cambio, Paz concluirá en El mono gramático: 

“La sabiduría no está ni en la fijeza ni en el cambio, sino en la dialéctica entre ellos. Constante ir 

y venir: la sabiduría está en lo instantáneo. Es el tránsito”.  Ortega ya afirmaba que el yo tiene 126

que saber a qué atenerse, y que tiene que hacer equivaler su hacer con su quehacer: “Vivir es 

precisamente la inexorable forzosidad de determinarse, de encajar en su destino exclusivo, de 

aceptarlo, es decir, de resolverse a serlo. Tenemos, queramos o no, que realizar nuestro 

 Paz, El mono gramático, Seix Barral, Barcelona, 1979, p. 513. 124

 Ibid., p. 81.125

 Paz, El mono…, op. cit., p. 513. 126

  !53



«personaje», nuestra vocación, nuestro programa vital”.  En el último capítulo veremos cómo 127

conecta esta doctrina con su definición de generación,  también tomada por Paz.  128

De esta manera, resultan fácilmente rebatibles ciertos estudios que insertan a Ortega y Paz 

en la tarea del análisis del genio de los pueblos, que sería tema capital de algunos integrantes de 

la Generación del 98 como Azorín o Unamuno. Por ejemplo, Enrico Mario Santí califica a 

Ortega de noventaiochista por este motivo; y lo que es más importante, lo hace en su propia 

“Introducción” a El laberinto de la soledad, por lo que también viene a empañar a Paz del mismo 

prejuicio.  Jorge E. Brenna llega a comparar a Unamuno y Paz apoyándose en que su reflexión 129

del ser nacional “ha adoptado tintes dramáticos y trágicos”.  Es evidente que en nuestros dos 130

autores se dan unas buenas dosis de pesimismo a la hora de juzgar la identidad nacional. Sin 

embargo, debemos insistir en que la coherente aplicación de la teoría de la circunstancia exime 

su obra de esa tendencia auténticamente fatalista que sí se adueñaría de la obra de Unamuno. 

Llegados a este punto de la explicación, ya ni siquiera es necesario recurrir al marbete de la 

Generación del 14 para vislumbrar que Ortega no es partícipe del tratamiento noventaiochista del 

mal de España; la aceptación de que compartan la misma preocupación temática no debería dejar 

en segundo plano su discordante método de acercamiento a esta. En este sentido, la frontera 

intelectual entre Ortega y Paz también define su contacto directo, así como su separación de 

otros intelectuales igualmente interesados en la construcción de la nacionalidad, como Unamuno. 

 Ortega, “Carta a un alemán: pidiendo un Goethe desde dentro…”, O.C., IV, pág. 415. 127

 Jesús Mosterín, “Ortega y la sabiduría”, Teorema, 1983, vol. XIII/3-4, p. 428. Disponible en <jstor.org/stable/128

43046114?seq=1#page_scan_tab_contents> (Consulta: 24/09/2019).

 Enrico Mario Santí, “Introducción”, en El laberinto de la soledad, Cátedra, Madrid, 1993, p. 13.129

 Jorge E. Brenna, “Unamuno y Octavio Paz: dos atípicas meditaciones sobre la modernidad”, Estudios 130

Políticos, septiembre-diciembre 2018, n. 45, p. 174. Disponible en <revistas.unam.mx/index.php/rep/article/view/
37350> (Consulta: 15/09/2019).
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Con el vasco solo tendría, al menos en este sentido, similitudes basadas por la elección de un 

tema común, que sería el problema nacional, pero seguirían desvinculados tajantemente por su 

divergente método de análisis.  

Al contrario del parecer de estos críticos, aquí defendemos la existencia de un Paz que 

difiere de esa visión fatalista de la mexicanidad que comúnmente se le adjudica, pues hace 

explícita la posibilidad de salvación del yo y la circunstancia que ya movía a Ortega. En El 

laberinto de la soledad aparecen ciertas notas esperanzadoras que anuncian la posibilidad de 

superar la condición de esa orfandad histórica del mexicano que todavía tiene peso en su 

psicología y cultura: “En cada hombre late la posibilidad de ser o, más exactamente, de volver a 

ser, otro hombre”;  es decir, el yo puede decidir convertirse en actor –es decir, en agente 131

activo– de su propia vida, de su circunstancia. Esto relativiza el discurso trágico que ha sido 

tradicionalmente atribuido al mexicano. Sus palabras recuerdan poderosamente a la 

caracterización del héroe en Meditaciones del Quijote, ese hombre que no se resigna a ser un 

simple producto de un ineludible fatum:  

Es un hecho que existen hombres decididos a no contentarse con la realidad. Aspiran los tales a que 
las cosas lleven un curso distinto: se niegan a repetir los gestos que la costumbre, la tradición, y, en 
resumen, los instintos biológicos les fuerzan a hacer. Estos hombres llamamos héroes. Porque ser 
héroe consiste en ser uno, uno mismo. Si nos resistimos a que la herencia, a que lo circunstante nos 
imponga unas acciones determinadas, es que buscamos asentar en nosotros, y sólo en nosotros, el 
origen de nuestros actos. Cuando el héroe quiere, no son los antepasados en él o los usos del 
presente quienes quieren, sino él mismo. Y este querer él ser él mismo es la heroicidad. […] [S]e 
elige uno a sí mismo entre muchos posibles “sí mismos””.   132

Es decir, tanto Paz como Ortega insisten en la capacidad y deber de elección del hombre, por lo 

que se alejan del pensamiento determinista, que catalogaba al yo como una esencia marcada para 

siempre por un destino histórico inevitable. Nuestros autores nunca caen en una ingenua creencia 

 Paz, El labertinto…, op. cit.,  p. 31. 131

 Ortega, Meditaciones…, op. cit., p. 160.132
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de una capacidad de acceso del yo a una serie infinita de posibilidades; pero sí advierten su tarea 

ontológica, es decir, su deber de decidir ser él mismo y en qué clase de sí mismo convertirse.  Por 

eso Nel Rodríguez Rial resume el héroe orteguiano con una comparación con la máxima 

pindárica de “Llegar a ser el que eres”,  ambición que encaja perfectamente con la que Paz 133

desea para el yo individual y nacional.  

2. Definiciones del yo y la circunstancia 

2.1. La identidad como presente continuo 

En plena consonancia con la síntesis de los contrarios de condición y posibilidad que, como 

hemos visto, ambos efectúan explícitamente, ese “imperativo supremo de perfectividad 

ontológica”,  como califica Rodríguez Rial la moral del héroe orteguiano, escapa también del 134

idealismo, que Ortega criticaba de inoperante, así como del materialismo más hueco. Así, Ortega 

realiza una superación dialéctica del idealismo y del materialismo, a través de su filosofía de la 

razón vital: el idealismo solo es importante en tanto conecta con el yo y en tanto que influye en 

su proyecto de vida. Por eso conceptualiza la vida como un drama, un continuo acontecer y por 

lo mismo, una continua posibilidad de configuración de nuestra circunstancia:  

El hombre no es nunca seguramente hombre, sino que ser hombre significa […] estar siempre a 
punto de no serlo, ser viviente problema, absoluta y azarosa aventura o […] ser por esencia drama. 
Porque sólo hay drama cuando no se sabe lo que va a pasar, sino que cada instante es puro peligro y 
trémulo riesgo […] Cada uno de nosotros está siempre en peligro de no ser el sí mismo único e 
intransferible que es.   135

 Nel Rodríguez Rial, “Meditaciones del Quijote de Ortega y Gasset o ‘experimentos de nueva España’”, Dia133 -
crítica, 2005, n. 19/1, p. 14. Disponible en <ahf-filosofia.es/biblio/biblio.htm> (Consulta: 01/09/2019). 

 Ídem. 134

 Ortega, Ensimismamiento y Alteración, O.C. V, p. 77. 135
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La moral que reclaman ambos para ese yo auténtico es, ante todo, realista.  La atención 136

siempre presente hacia la circunstancia aparta del superhombre al héroe orteguiano y a esa 

posibilidad de volver a ser otro hombre sobre la que escribía Paz. Dicho concepto nietzscheano 

está vinculado con un “idealismo paroxístico sobre el que trata de alzarse, mientras que el 

hombre de Ortega no tiene reparo en reconocer sus límites”, al decir de Diego Alonso Picarzo.   137

En ambos autores este reconocimiento no debe reducirse a una simple aceptación de sus 

circunstancias, sino que es más bien un examen atento y cuidadoso de estas, elaborando un 

auténtico “ensayo de interpretación histórica”,  tal como definiría el propio Paz El laberinto…. 138

De hecho, él mismo afirma que esta característica de su obra es la que la separa de otras de 

temática similar, como la de Samuel Ramos: “Él se detiene en la psicología; en mi caso, la 

psicología no es sino un camino para llegar a la crítica moral e histórica”.  Si se entiende la 139

vida como drama, como un presente continuo, entonces la necesidad de interpretación de la 

circunstancia también debe ser ininterrumpida. Si el yo es un estarse aconteciendo, este gerundio 

se da desde unas circunstancias concretas, que modelan la realidad del individuo y su percepción 

de esta. Por lo tanto, el raciovitalismo orteguiano es inseparable de la teoría del perspectivismo, 

por más que se les haya querido considerar en etapas distintas en la producción filosófica de 

 Diego Alonso Picarzo Jiménez, “Ortega y la moral del héroe cotidiano”, en Ortega en pasado y en futuro…, 136

(anexo en CD), op. cit., p. 10. 

 Ibid., p. 8.137

 Paz, “Vuelta”, El laberinto…, op. cit., p. 325. 138

 Ídem. 139
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Ortega.  De nuevo, la frontera intelectual adquiere mayor fuerza en su sentido directo que 140

indirecto, ya que Paz se muestra más cercano al marco teórico orteguiano que a Ramos.  141

Octavio Paz no calificará la vida como drama, pero llevará más lejos dicha condición del 

yo como un continuo estar haciéndose. Para Ramón Xirau, Paz vuelve plenamente equivalentes 

la poesía y la vida. Si la poesía es ritmo, entendido este como una sucesión, entonces, “más que 

una manifestación del tiempo, el ritmo es una manifestación de lo que Octavio Paz designa con 

la palabra ‘temporalidad’, es decir, la sustancia misma del tiempo que, en realidad, ‘somos 

nosotros mismos’”.  No encontramos muy distantes los conceptos de drama orteguiano y de la 142

temporalidad paciana tal y como los aplican dichos autores para definir la identidad: ambos 

sustantivos han sido conscientemente seleccionados para recalcar que la única esencia, lo único 

verdaderamente inamovible e incambiable del yo es, paradójicamente, el cambio, es decir, ser 

siempre un presente continuo: por eso Paz expresaba que “[l]uchar contra el mal es luchar contra 

nosotros mismos. Y ese es el sentido de la historia” . O, en palabras de Ortega, el yo es lo que 143

no es todavía: “[S]i nuestra vida consiste en decidir lo que vamos a ser, quiere decirse que en la 

raíz misma de nuestra vida hay un atributo temporal: decidir lo que vamos a ser —por tanto, el 

futuro. […] No es el presente o el pasado lo primero que vivimos, no; la vida es una actividad 

que se ejecuta hacia adelante, y el presente o el pasado se descubre después, en relación con ese 

 Vid. José Ferrater Mora, Ortega y Gasset. Etapas de una filosofía, Seix Barral, Madrid, 1973.140

 Si bien es cierto que Leopoldo Zea es, quizá, el más cercano en estos aspectos, como hemos anotado 141

puntualmente en el capítulo anterior.

 Xirau, op. cit., p. 93. 142

 Paz, Itinerario, O.C., VI, p. 66.143
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futuro. La vida es futurición, es lo que aún no es.”  En definitiva, para ambos autores el yo es 144

temporalidad, continuidad, historia.  

Comentábamos que toda la obra de Ortega, a través del perspectivismo, realiza una 

superación del idealismo y del materialismo o relativismo: “cada hombre tiene una misión de 

verdad”,  llegará a afirmar. Pero esta solución dialéctica es incluso más visible en la producción 145

paciana:  la poesía es un producto histórico, en tanto nace en un tiempo determinado; pero es, 146

al mismo tiempo, ahistórica, en tanto conecta con el mito, con ese yo que aún no estaba 

escindido con el todo. Este perspectivismo paciano en el que el ritmo de la poesía es “visión del 

mundo”,  es igualmente válido para el entendimiento del yo que este propone. Así, en Pasado 147

en claro, encontramos:  

Ser tiempo es la condena, nuestra pena es la historia. 
Pero también es el lugar de prueba: 
reconocer el borrón de sangre 
del lienzo de Verónica la cara 
del otro –siempre el otro es nuestra víctima.  
Túneles, galerías de la historia 
¿sólo la muerte es puerta de salida? 
El escape, quizás es hacia dentro.  148

Octavio Paz afirma que el ritmo y nosotros mismos somos presente eterno,  un puro estar 149

aconteciendo. No obstante, es también en su particular consideración donde radica la diferencia 

capital con el perspectivismo Ortega: el yo alcanza su completud al elevarse sobre la 

 Ortega, ¿Qué es…?, op. cit., p. 191.144

 Ortega, “Verdad y perspectiva”, El Espectador, vol. I, Revista de Occidente/El Arquero, Madrid, [1916] 1975, 145

p. 19. Disponible en ed. electrónica de José Luis Gómez-Martínez, <ensayistas.org/antologia/XXE/ortega/> (Con-
sulta: 20/09/2019).

 Recordemos que Xirau llega incluso a criticar la separación tajante del género ensayístico y poético en Paz, 146

op. cit., p. 89.

 Ibid., p. 93.147

 Paz, Pasado en claro, FCE, México, 2018, p. 245.148

 Xirau, op. cit., p. 93.149
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circunstancia, al volverse plenamente ahistórico. Estos momentos de sensación de eternidad 

duran apenas unos instantes,  pero ya demuestran que para Paz el encuentro con el otro, por su 150

unión de los contrarios, puede llegar a permitir ese “escape” del que hablan los versos anteriores, 

aparte de la muerte. 

Ortega, más coherente con su teoría, nunca considerará como real la posibilidad de que el 

yo pueda abandonar su circunstancia, ni que se asimile totalmente al otro como sí sucede con la 

analogía paciana, aunque sí visualizaba cómo la suma de todas las perspectivas daría lugar a la 

Verdad, pero como una suposición únicamente teórica. Precisamente, Paz lamenta en su artículo 

“José Ortega y Gasset: el cómo y el para qué” la ausencia en la obra orteguiana del acercamiento 

a la metafísica, por este mismo férreo compromiso con el análisis de la circunstancia histórica. 

Su insistencia en la teoría de la circunstancia como una actividad pragmática que ayudaría al 

individuo a rastrear sus posibilidades reales de salvación, lo alejaría de la creencia en ese intento 

de comunión con el Todo, que permitiría la anhelada completud del yo:  “A la filosofía de 151

Ortega y Gasset me temo, le faltó el peso, la gravedad, la muerte.”  A continuación añadirá: 152

Tal vez podría argüirse que el pensamiento de Ortega y Gasset nos libera de la adoración de las es-
trellas, es decir, de la red de la metafísica; las ideas no están en ningún cielo mental: nosotros las 
hemos inventado con nuestros pensamientos. […] Pero esto es, justamente, lo que echo de menos 
en su obra: no hay otra orilla, no hay otro lado. El raciovitalismo es un solipsismo, un callejón sin 
salida.   153

Creemos que, llegados a este punto, esta frontera intelectual entre las configuraciones de la 

identidad de nuestros autores ya no como un hecho –lo que de nuevo significa en ambos el 

 Ibid., p. 95.150

 Ortega, sin embargo, sí creerá en una unión fraternal de los individuos, a través de su concepto de prójimo, 151

como se expone enseguida en este mismo capítulo. 

 Paz, “José Ortega…”, op. cit., p. 104. 152

 Ibid., p. 106. 153
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rechazo de la tesis del determinismo histórico– sino como un hacerse queda demostrada. Paz se 

apoya en la teoría de la circunstancia, pero también se da cuenta de que esta misma anticipa sus 

propios límites, en su vaticinio de la imposibilidad de escapar de la propia perspectiva de forma 

total: aunque podamos salvar nuestra circunstancia, esta nunca dejará de tener su peso en la 

definición y, por lo tanto, en la limitación del yo.  

Por consiguiente, esto no significa que Paz termine rechazando la teoría de la 

circunstancia, sino que una vez asimilada y aplicada, busca ir más allá de la misma para superar 

absolutamente todas las limitaciones que esta impone sobre el hombre. El yo, tal como lo 

entiende Paz, es capaz de huir en ciertos momentos clave –y siempre efímeros– de esa 

circunstancia que lo somete a la incompletud. Solo así podrá cumplir con ese imperativo de 

perfectividad ontológica que, como comentábamos anteriormente, mueve a ambos autores en su 

definición de la identidad. Aquí ancla la denotación de ‘linde’ de nuestra frontera: Paz recibe un 

marco teórico al que modificará ciertas implicaciones que, sin embargo, nunca afectarán a la 

esencia o núcleo de este. 

Quizá pudiera objetarse que, por estas divergencias, Paz quizá no acceda a esta definición 

de la identidad a través de Ortega. Será lugar común atribuir el origen de esta cosmovisión a sus 

años en la India, primero en 1951 y luego en 1962 y durante seis años,  sujetándose a la 154

siguiente cita de Vislumbres de la India (1995): “mi educación india duró varios años y no fue 

meramente libresca. Aunque estuvo lejos de ser completa –temo haberme quedado en los 

rudimentos– me ha marcado hondamente. Ha sido una educación sentimental, artística y 

 Vid. Anil Dhingra, “La India en la obra de Octavio Paz. Algunas reflexiones”, Actas XIV Congreso AIH, vol. 154

IV, p. 161. Disponible en <cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/14/aih_14_4_021.pdf> (Consulta: 23/11/2019). 
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espiritual. Su influencia puede verse en mis poemas, en mis escritos en prosa y en mi vida 

misma”.   155

Aquí defendemos que esta vivencia solo vendría a reforzar esta construcción de la identidad 

que Paz ya defendía desde tiempo atrás, como muestra nuestro recorrido. En apoyo de nuestra 

tesis, el propio Paz anuncia implícitamente en el mismo artículo que dedica a Ortega que su idea 

del yo como un presente eterno bebe del español. Después de sentenciar cómo él “nos enseñó a 

pensar y nos hizo hablar, ya que no con nosotros mismos, con nuestra historia 

hispanoamericana”,  remite a que su filosofía le hizo entender que la conexión entre el yo y la 156

circunstancia es “más que diálogo, interacción”, lo que rememora las citas de El laberinto que 

exponíamos previamente. Lo interesante es que después de haber resumido su teoría, concluirá:  

El hombre es el ser que continuamente se hace y se rehace. El gran invento del hombre son los 
hombres.  
Visión prometeica y también trágica: si somos un perpetuo hacernos, somos un eterno recomienzo. 
No hay descanso: fin y comienzo son lo mismo. Tampoco hay naturaleza humana: el hombre no es 
algo dado sino algo que se hace y se inventa. Desde el principio del principio, lanzado fuera de sí y 
fuera de la naturaleza, es un ser en vilo: todas sus creencias –lo que llamamos cultura e historia– no 
son sino artificios para seguir suspendido en el aire y no recaer en la inercia animal de antes del 
principio.   157

Así, Paz reconoce que aprendió de Ortega la posibilidad y deber del hombre de decidir su propia 

identidad. Ambos autores, en consecuencia, exhiben dos pasos en la salvación de la 

circunstancia: primero, el ejercicio de conocimiento de esta, que también debe recaer sobre la 

identidad del propio intérprete; en segundo lugar, la decisión consciente y crítica de la necesaria 

modificación de ambos polos.  

 Paz, Vislumbres de la India, Galaxia Gutenberg, Madrid, 1997, p. 30. 155

 Paz, “José Ortega…”; op. cit., p. 103.156

 Ibid., pp. 103-104. 157
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Reservamos esta cita para este momento porque abstrae toda la comparativa realizada hasta 

ahora y también nos sirve para hilar con el siguiente apartado. Para Ortega y para Paz, la idea de 

la vida como un estarse haciendo o como un continuum está estrechamente conectada con la 

circunstancia como caída, que explicamos a continuación. A su vez, ya demuestra cómo si el yo 

cae en una circunstancia determinada, esta se va a basar en una cultura específica, entendida esta 

como algo temporal y cambiante. En definitiva, el mismo Paz demuestra cómo esta idea del yo 

escindido e histórico, definido como presente continuo, puede explicarse perfectamente a través 

de la existencia de una frontera intelectual que explica una interiorización original y personal –y 

por lo tanto, presentando ciertas separaciones– de la teoría de la circunstancia orteguiana.  

2.2. La circunstancia como caída: incompletud del yo y otredad

La circunstancia del yo es, precisamente, la que causará la división entre lo Uno y lo Otro y, por 

lo  tanto,  la  sensación  de  ruptura  del  yo.  Aquí  proponemos  analizar  cómo  la  teoría  de  la 

circunstancia está plenamente enlazada con la concepción del yo, tanto orteguiana como paciana, 

como un sujeto incompleto, siendo este un acercamiento un tanto novedoso en cuanto al estudio 

de la escisión del yo paciano. Es conocido el discurso de Octavio Paz de cómo el yo se siente 

roto e incompleto por su llegada al mundo terrenal.  La corrupción que ocasiona dicha caída 

impide  al  individuo  su  plenitud  ontológica,  provocando  en  él  un  sentimiento  de  honda 

melancolía por el abandono de su inocencia originaria, al decir de Xirau.  158

Para Paz, la única solución posible es la unión de los contrarios, posible en la poesía y en el  

amor, como se observa en “Piedra de sol” (1957): “el mundo ya es visible por tu cuerpo, / es 

transparente por tu transparencia.” Es por eso que en Paz ese presente eterno se caracteriza como 

 Xirau, op. cit., p. 96. 158
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una presencia amada.  La clave está de nuevo en los versos de “Pasado en claro” que hemos 159

citado previamente: siendo el origen del yo ahistórico, se siente prisionero de la historia; su única 

salvación es la comunión con el otro y así ambos serán solo Uno. La circunstancia como una 

caída a la historia también está presente en los siguientes versos del mismo poema:

el pozo

donde desde el principio un niño

está cayendo, el pozo donde cuento 

lo que tardo en caer desde el principio,

el pozo de la cuenta de mi cuento

por donde sube el agua y baja 

mi sombra.  160

Adolfo Castañón afirma que en “Pasado en claro” se refleja “una edad remota en el tiempo: la 

escena primaria y primera de ese niño que asiste de asombro en asombro a su desdoblamiento en 

adolescente,  por  virtud  de  la  aparición  de  esas  fuerzas  que  son  las  de  la  sexualidad  y  la 

muerte”.  Para  Paz,  en  consecuencia,  el  yo  comienza  a  saberse  escindido,  anclado  en  esa 161

circunstancia que lo vuelve un otro, al entrar en la adolescencia; luego veremos cómo esta misma 

idea  se  corresponde  con  su  concepción  de  la  idiosincrasia  mexicana.  Esta  metáfora  de  la 

circunstancia como una caída en un pozo aparece también en Ortega: “¿por qué no prueba [el 

español], digo, a adoptar una actitud radicalmente distinta y ensaya su vida al tratamiento de la 

esperanza  y  hace  gimnasia  para  creer  en  algo?  ¡Es  tan  fácil!  Basta  con  abrirse  un  poco  al 

prójimo, al contorno, al universo hacerse poroso, rompiendo el hermetismo de sí propio donde 

vive encarcelado el español como en un pozo–”.162

 Paz, Conjunciones y disyunciones, apud. Xirau, op. cit., p. 111. 159

 Paz, Pasado en claro, op. cit., p. 300. 160

 Adolfo Castañón, “Notas para la relectura de Pasado en claro. El poeta como revisor”, Revista de la 161

Universidad de México, mayo 2008, n. 51, p. 24. Disponible en <revistadelauniversidad.unam.mx/ojs_rum/
index.php/rum/article/view/3095/0> (Consulta: 10/02/2020).

 Ortega, “La estrangulación del don Juan”, O.C., V, op. cit., p. 247.162
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También en “Himno entre ruinas” se manifiesta la ruptura del yo ante la historia. El propio 

Paz afirmaría “[l]a historia, en fin, es la conciencia de la destrucción: la poesía de la historia 

culmina siempre con un canto ante las ruinas”.  Como explica Anthony Stanton, también en 163

este poema juega con la oposición de comunión y soledad, siendo las estrofas impares muestra 

de un “júbilo ante lo sagrado”, mientras que las pares están “atravesadas por sombras nocturnas, 

impotencia expresiva y angustia solipsista”.  De esta forma, se contraponen aquellos versos de 164

fusión de los contrarios, como el que reza “Todo es dios” con “[e]l canto mexicano estalla en un 

carajo” o “[a]bajo, entre los hoyos, se arrastra un rebaño de hombres”; estos dos últimos apuntan 

indudablemente a la condena que resulta para el hombre estar sujeto al mundo y a la historia. Es 

necesario recordar que Paz, en Los hijos del limo (1975), establece esta imposibilidad de unión 

de lo Uno con lo Otro como compartida por todo hombre moderno: “hay un momento en que la 

correspondencia se rompe; hay una disonancia que se llama, en el poema: ironía, y en la vida: 

mortalidad. La poesía moderna es la conciencia de esa disonancia dentro de la analogía”.  165

Comparemos esta metáfora de la caída con la sensación de pérdida del propio ser dibujada 

en En torno a Galileo (1947). Si la circunstancia implica que el individuo solo tenga un acceso 

parcial al conocimiento de la realidad, entonces este sufrirá inevitablemente la desorientación e 

incompletud que implica ser un ente histórico: 

Al vivir he sido lanzado a la circunstancia, al enjambre caótico y punzante de las cosas: en ellas me 
pierdo, pero me pierdo no porque sean muchas y difíciles e ingratas, sino porque ellas me sacan de 
mí me hacen “otro” (alter), me alteran y me confunden y me pierdo de vista a mí mismo. Ya no sé 
qué es lo que de verdad quiero, no quiero, siento o no siento, creo o no creo. Me pierdo “en” las 
cosas porque “me” pierdo a mí. La solución es encontrarse, volver a coincidir consigo.  166

 Paz, “Poesía e historia (Laurel y nosotros)”, O.C., II, p. 76. 163

 Anthony Stanton, “Lectura de Himno entre ruinas”, p. 333. Disponible en <cvc.cervantes.es/literatura/aih/pdf/164

17/aih_17_6_040.pdf> (Consulta: 15/01/201).

 Paz, Los hijos del limo, O.C., I, p. 149.165

 Ortega, En torno a Galileo, Revista de Occidente / Alianza Editorial, Madrid, 2008, p. 110. 166
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También aquí Ortega parece partícipe de ese pensamiento de que, por su perspectiva particular, el 

hombre solo tendrá acceso a una porción de realidad, lo que puede hacerle sentir melancolía por 

un acceso al Todo. Esta melancolía se suprime en su insistencia de que el individuo debe saber a 

qué atenerse con respecto a sus circunstancias: la circunstancia también puede ser motivo inicial 

de sensación de incompletud para el yo, pero precisamente su proyecto de vida debe basarse en 

saber atenerse a ella. 

Ramón Xirau relaciona estas ideas con la experiencia de Paz en la India. No obstante, él 

mismo  reconoce  que  estas  referencias  al  sistema  tántrico  podrían  encontrarse  en  “órficos, 

pitagóricos, neo-platónicos, gnósticos”,  o en el romanticismo, Nicolás de Cusa o Heráclito, así 167

como en la filiación de Paz con el surrealismo.  Ya vimos que no es necesario recurrir a la 168

cosmovisión de la India para explicar la idea del presente perpetuo en Paz sino que este queda 

perfectamente  explicado  por  una  personalísima  aplicación  de  la  teoría  de  la  circunstancia 

orteguiana. Aquí sucede exactamente lo mismo: si bien esta sensación de epifanía recuerda al 

platónico  desprendimiento  del  alma  con  respecto  a  su  prisión  carnal,  tópico  del  que 

indudablemente beben nuestros autores, estas ideas pueden ser también entendidas como una 

consecuencia  directa  de  la  aplicación  de  la  teoría  de  la  circunstancia  y  del  perspectivismo 

orteguiano. 

Por otro lado, en Ortega también se anuncia que el amor es el mejor tratamiento para la 

salvación del yo tras su caída en el mundo circunstancial. Si el individuo debe atenerse a sus 

circunstancias para salvarse, dentro de estas se halla el otro, a veces conceptualizado como el 

prójimo. Proveniente del latín proximus, resalta la cercanía del yo con el otro, mas al tiempo 

 Xirau, op. cit., p. 126.167

 Ibid., p. 98.168

  !66



implica la  incapacidad de identificación plena entre  ambos entes:  “La verdad integral sólo se 

obtiene articulando lo que el prójimo ve con lo que yo veo, y así sucesivamente. Cada individuo 

es un punto de vista esencial. Yuxtaponiéndose las visiones parciales de todos se lograría tejer la 

verdad omnímoda y absoluta”.  Cada hombre, cada nación, desde su perspectiva particular, es 169

capaz de asir una porción de realidad, aquella que encaje con su concepción de la vida, que en 

tanto única pero incompleta debe complementarse con las de los otros.  

Pero esta comunión –siguiendo el vocabulario paciano– de dichas perspectivas, en la que el 

yo encontrará su completud, solo es totalmente posible en la teoría, pero no en la práctica. No 

obstante, Ortega también la dibuja como una unión de amantes, lo que recuerda la presencia 

amada paciana y, de forma explícita, el sentimiento de soledad del que hablará el mexicano: 

Desde el fondo de radical soledad que es, sin remedio, nuestra vida, emergemos constantemente en 

ansia no menos radical de compañía y soledad. Cada hombre quisiera ser los otros y que los otros 

fueran él. Toda una serie de dimensiones de nuestra vida se compone de férvidos ensayos para 

romper la soledad que somos y fundirnos en un ser con otros. Entre ellos, el más radical ensayo 

para evadirnos de nuestra soledad es el famoso amor. Se quiere a otro en la medida en que, además 

de ser uno lo que es, se quiere también ser el otro […].170

De hecho, el Ortega de El tema de nuestro tiempo convierte la unión de amado y amada en una 

metáfora de la fusión que el perspectivismo consigue realizar de la vida y la cultura. Ortega sigue 

el discurso tradicional en el que la mujer simboliza el vitalismo, mientras que el hombre sería la 

razón. Sin embargo, al mismo tiempo revierte el tópico al dar más peso a la vida sobre la cultura: 

“La razón es sólo una forma y función de la vida. La cultura es un instrumento biológico y nada 

más. Situada frente y contra la vida, representa una subversión de la parte contra el todo. Urge 

reducirla a su puesto y oficio”.   171

 Ibid., p. 149.169

 Ortega, En torno a Galileo, op. cit., p. 81. 170

 Ortega, El tema de nuestro tiempo, Austral, Barcelona, 2010, p. 131.171
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José Esteban Enguita explica que los términos opositivos en Ortega siempre guardan su 

paradójica filiación: Eva engloba a Adán, o la vida engloba la cultura.  En consecuencia, el 172

propio raciovitalismo orteguiano lleva implícita la necesidad de intento de comunión de los 

contrarios. Ya en el primer capítulo veíamos cómo Ortega critica el relativismo a través de su 

teoría del perspectivismo. Pero, a diferencia de Paz, insistimos, Ortega niega la posibilidad de 

esta fusión completa, por lo que la única solución práctica es estrechar la cercanía entre los 

hombres lo máximo posible. El mismo crítico lo explica así: 

Si el sujeto y objeto están demasiado próximos, uno acaba devorando o anulando al otro, como han 
mostrado el idealismo y realismo epistemológicos; si están demasiado lejanos, el conocimiento es 
imposible al no existir comunicación entre ellos. La distancia adecuada entre ambos términos es de 
nuevo, para Ortega, una cuestión de perspectiva: su perspectivismo pretende precisamente 
encontrar esa distancia.  173

De esta manera, la consideración de una unión posible de los opuestos solo se daría en Paz.  174

Sea como fuere, defendemos que en ambos casos el deseo por esta unión viene dado por esa 

caída a la historicidad que formulan ambos autores. En definitiva, en ambos se trata el tema de la 

comunión, definido como una unión amorosa, como la salvación de la otredad del yo. Por eso 

nuestro concepto metodológico de frontera, entendida a un tiempo como linde y contacto, al 

recibir la idea de cercanía y separación inherente al concepto orteguiano de prójimo, abstrae las 

 Esteban Enguita, op. cit, p. 3. 172

 Ibid., p. 5.173

 De hecho, llega a proponer el término de analogía para esta comunión de lo Uno y lo Otro. Este mecanismo 174

no se apoya en una supresión ingenua y simplista de las divergencias entre ambos polos; al contrario, esas 
diferencias estarán siempre en primer plano, siendo lo Uno una metáfora de lo Otro o viceversa: tal vez lo Uno no 
sea lo Otro en el sentido de la equivalencia de una ecuación, pero sí están unidos a través de un como:  

La analogía es la ciencia de las correspondencias. Sólo que es una ciencia que no vive sino gracias a las diferencias: 
precisamente porque esto no es aquello, es posible tender un puente entre esto y aquello. El puente es la palabra como o la 
palabra es: esto es como aquello, esto es aquello. El puente no suprime la distancia: es la mediación; tampoco anula las 
diferencias: establece una relación entre términos distintos. La analogía es la metáfora en que la alteridad se sueña unidad 
y la diferencia se proyecta ilusoriamente como identidad. Por la analogía el paisaje confuso de la pluralidad y la 
heterogeneidad se ordena y se vuelve inteligible; la analogía es la operación por medio de la que, gracias al juego de las 
semejanzas, aceptamos las diferencias. 

Paz, Los hijos del limo, op. cit., pp. 109-110.
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tesis principales de la teoría de la circunstancia que buscamos rastrear en Paz. La frontera no solo 

explica la relación de tipo receptivo de nuestros autores, sino incluso su propia visión de la 

identidad: para Ortega, esta proximidad entre los hombres es la única salvación de la 

circunstancia a la que puede aspirarse de forma práctica; para Paz, esa proximidad no es 

suficiente y debe sustituirse por la plena equivalencia: el prójimo debe ser uno mismo. 

Hemos visto que Ortega también diagnosticaba el amor, que vendría a fundir dos 

perspectivas individuales, como solución a esta incompletud. A su vez, la salvación de la 

circunstancia solo podría conseguirse a partir de la reflexión sobre esta; en definitiva, a través del 

razonamiento filosófico. De esta manera, se da una fusión de los contrarios de teoría y 

práctica,  ya que el análisis de la circunstancia tiene intenciones prácticas que involucran la 175

unión del hombre con sus semejantes. La concepción de ambos autores de la labor de la literatura 

y del amor funcionan como sinónimos. Es curioso que Ramón Xirau estudie el concepto de 

comunión en Paz y que reconozca en él al autor que supo entrever la función cognoscitiva de la 

poesía, en tanto su labor principal radica en “una búsqueda a fondo de las raíces del hombre”  y 176

en la unión de palabras irreconciliables en el discurso cotidiano de la lengua; pero que no haya 

hilado la equivalencia establecida por el mexicano entre los significados de comunión y 

conocimiento. Si la poesía plasma el anhelo de comunión, es porque el deseo de conocimiento es 

la integración de lo que nos es ajeno. En consecuencia, en Paz este acto de amor que representa 

la comunión también es extensible a la capacidad cognoscitiva del ser humano.  

 El propio Ortega criticaba el pragmatismo ingenuo norteamericano, que reducía la filosofía a una mera 175

“utilidad práctica” y que “suplantaba toda teoría”. En ¿Qué es filosofía?, op. cit., p. 36. Por eso aquí hemos optado 
por calificar dicha teoría de práctica y no de pragmática. No se trata tanto de la defensa de una participación 
igualitaria de teoría y práctica, sino de que la teoría tenga por sí misma un papel activo: una nueva síntesis de 
contrarios en el pensamiento de Ortega. 

 Xirau, op. cit., p. 90. 176
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En paralelo, el madrileño llegará a definir el acto de interpretación como un acto de 

genuino amor: “considero que es la filosofía la ciencia general del amor”.  Es decir, el objetivo 177

de la filosofía es el conocimiento de nuestra realidad, de nuestra circunstancia.  Como en Paz, 178

el amor es un “deseo de perfección de lo amado”; es decir, un anhelo de completud. Por eso es 

que Meditaciones del Quijote se propone como una colección de “ensayos de amor 

intelectual”:  al parecer de Ortega, el odio es el gran problema de España, pues es lo que ha 179

provocado la ignorancia de su circunstancia. El odio nos individualiza, mientras que el amor 

permite nuestra comunión con lo otro, una ligación o “ampliación de la individualidad que 

absorbe otras cosas dentro de esta, que las funde con nosotros”.  Por lo tanto, amor, comunión 180

y conocimiento son inseparables también en Ortega. 

Si para Xirau, Paz es un verdadero poeta por haber comprendido que la labor principal de la 

poesía es el conocimiento –y recordemos que en este autor la separación entre ensayo y poesía 

no es práctica–, Ortega y Gasset también definiría su ensayística como una tarea interpretativa. 

En ambos casos, la función última de la literatura es la cognoscitiva. Lo más relevante es que el 

propio Paz ha hecho referencia a que dicha equivalencia entre literatura –en su caso, poesía– y 

conocimiento tan recurrente en su obra es en realidad debida a Ortega, que se incrementaría 

después de su reunión en Ginebra: 

En un ensayo sobre Ortega y Gasset [se refiere a “José Ortega y Gasset: el cómo y el para qué”, al 
que ya nos referimos en el apartado dos de este capítulo] recogido en Hombres en su siglo (1984) 

 Ortega, Meditaciones, op. cit., p. 55. 177

 Ibid., p. 74. 178

 Ibid., p. 42. 179

 Ibid., p. 48. 180
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he referido mi conversación con el filósofo español. Apenas si es necesario repetir que poesía y 
pensamiento forman, para mí, un invisible pero muy real sistema de vasos comunicantes.  181

La literatura, el conocimiento y el amor se basan, pues, en un mismo principio: el deseo de 

conexión con el otro. La noción de frontera advierte, incluso, sobre la imposibilidad de la fusión 

completa del amante y la amada, pues la frontera indica la separación de los dos entes, pese a su 

cercanía. Si bien en Paz su unión total es posible en ciertos momentos, también él, al igual que 

Ortega, reconoce que el yo debe mayormente resignarse a su escisión.  

En definitiva, la metodología que permite el término de frontera intelectual desemboca, en 

este primer nivel, en un establecimiento de un gran número de conexiones entre Ortega y Gasset 

y Octavio Paz. Ha implicado un mayor rendimiento de las similitudes entre nuestros autores, 

pero sin dejar en el olvido las diferencias. Pero no solo explora esta relación en términos de 

recepción, sino que incluso abstrae la propia teoría sobre la conexión entre la identidad y la 

circunstancia presente tanto en Ortega como en Paz. La caída en la circunstancia provoca la 

particularidad del yo, lo que se encuentra sintetizado en nuestra idea de frontera: la separación 

implica la circunstancia concreta del yo; y el contacto, la escisión compartida por todos los 

hombres como resultado de dicha caída. El concepto, utilizado con fines metodológicos para 

llevar a cabo la labor comparativa entre ambos autores, ha resultado plenamente funcional para 

este objetivo particular de la tesis, pues el yo implica una frontera con el otro, en tanto dicha 

frontera significa, a un tiempo, cercanía y división. La supresión de la frontera, acto imposible 

para Ortega, alcanzable en solo ciertos instantes para Paz, elevaría al hombre de esa caída en la 

circunstancia y sumaría todas las perspectivas existentes, alcanzando así la anhelada completud: 

la comunión paciana.  

 Paz, “Carta a Pere Gimferrer”, op. cit., p. 353. 181
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A continuación, demostraremos cómo todas estas características se vuelcan en el desarrollo 

del concepto de nación de ambos autores, por lo que nuestra noción de frontera adquirirá 

entonces su significado más específico de límite de un territorio nacional. La aplicación de la 

teoría de la circunstancia en un contexto cultural y nacional distinto del español solo puede dar 

lugar a unas conclusiones diferentes a las que llegaría Ortega y Gasset, lo que es plenamente 

coherente con el perspectivismo: el yo solo podrá salvarse si interpreta su circunstancia, de la 

que forma parte la nacional. Por lo tanto, la interpretación que Paz realiza de su circunstancia no 

tiene por qué coincidir con los problemas de España sobre los que meditaba Ortega. 

3. Un Octavio Paz raciovitalista: la aplicación del método de la razón histórica para el 
análisis de la identidad nacional 

En el caso de Ortega y Gasset, ya ha sido apuntado este entendimiento de su teoría de la 

circunstancia como un programa de salvación que es funcional tanto para el yo en su sentido más 

amplio como el reducido a lo nacional. Harold C. Raley ya desarrollaba en 1971 cómo Ortega 

elaboraba el diagnóstico de la falta de europeización de España a través del sistema filosófico 

esbozado en Mediaciones del Quijote.   182

En cuanto a Paz, si bien insistimos en que solo hay antecedentes que apunten, de forma 

muy escueta, a la recepción del sistema filosófico de Ortega en el plano de construcción de la 

identidad nacional, en cambio sí existen críticos que apostaban por derrumbar el lugar común 

sobre la supuesta asistematicidad de su obra. Por ejemplo, Anthony Stanton percibió cómo en 

 Harold C. Raley, José Ortega y Gasset, filósofo de la unidad europea, Revista de Occidente, Madrid, 1977. 182

Siendo su primera versión: Ortega y Gasset, the Philosopher of European Unity, The University of Alabama Press, 
1971. 
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Paz hay una relación analógica entre la nación y el individuo,  pero no la vincula con un marco 183

filosófico orteguiano. Así mismo, explica cómo esta dialéctica de soledad y comunión que sufre 

el yo es vertida en la tesis principal de El laberinto de la soledad, funcionando como el esquema 

de la historia mexicana.   184

El propio Paz ya insistía en cómo lo dicho sobre el yo en sentido global aplica también 

para el yo histórico, sintetizando la aparente contradicción entre la universalidad y la 

particularidad de cada sujeto: “Cada situación histórica es única y cada una es una metáfora del 

hecho universal de ser hombres”,  afirmará en su prólogo a la obra de Jacques Lafaye. La caída 185

en la circunstancia es para Paz lo que delimita la identidad entendida de forma amplia, en tanto 

ningún sujeto puede escapar de la historia; pero, al mismo tiempo, lo que define la circunstancia 

es ser intransferible y única: aquí es donde radicará el punto de vista particular sobre las cosas de 

cada identidad nacional, como recoge el perspectivismo. Es decir, lo que distingue a los 

individuos y las naciones entre sí es su circunstancia; y, paradójicamente, compartir el 

condicionamiento de esta es también lo que los vuelve semejantes. Por eso Paz afirmaba: “lo 

mexicano es, justamente, lo contrario del nacionalismo […], lo Mexicano es una manera de ser 

hombre”.  186

En ese sentido, la definición de la historia es muy similar en ambos autores, siendo para 

ambos una disciplina separada de las científicas: su contacto con el hombre impide su idealismo, 

 Anthony Stanton, El río reflexivo: Poesía y ensayo en Octavio Paz (1931-1954), FCE, México, 2015, p. 228.183

 Ibid., p. 205. 184

 Paz, “Prefacio”, en Jacques Lafaye, Quetzalcóatl y Guadalupe. La formación de la conciencia nacional, 185

FCE, México, 1985, p. 24. 

 Paz, Primeras letras (1931-1943), Enrico Mario Santí (ed.), Seix Barral, Barcelona, 1988, p. 63. 186
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la abstracción pura. Así, para Ortega el único método de pensamiento que proporciona alguna 

posibilidad de acierto en su estudio es la “razón histórica”, una aplicación de la teoría de la razón 

vital al estudio de la historia. La razón histórica permite que dicha disciplina supere 

dialécticamente los contrarios de idealismo y relativismo, de la misma manera que lo hace el 

propio hombre, como explica en Historia como sistema (1941):  

La razón histórica es, pues, ratio, logos, rigoroso concepto. […] Al oponerla a la razón físico-
matemática no se trata de conceder permisos de irracionalismo. […] Entendemos de la física la 
operación de análisis que ejecuta al reducir los hechos complejos a un repertorio de hechos más 
simples. […] La razón histórica, en cambio, no acepta nada como mero hecho, sino que fluidifica 
todo hecho en el fierro de que proviene: ve cómo se hace el hecho. No cree aclarar los fenómenos 
humanos reduciéndolos a un repertorio de instintos y “facultades” […], sino que muestra lo que el 
hombre hace con con esos instintos y facultades […] que el hombre ha fabricado en una cierta 
coyuntura de su vivir.   187

Paz, por su parte, coloca al historiador a medio camino del poeta y del científico a través de 

argumentos muy similares a los orteguianos:  

La imaginación es la facultad que descubre las relaciones ocultas entre las cosas. No importa que 
en el caso del poeta se trate de fenómenos que pertenecen al mundo de la sensibilidad, en el del 
hombre de ciencia de hechos y procesos naturales, y en el del historiador de acontecimientos y 
personajes de las sociedades del pasado. En los tres el descubrimiento de las afinidades y 
repulsiones secretas vuelve visible lo invisible. Poetas, científicos e historiadores nos muestran el 
otro lado de las cosas, la faz escondida del lenguaje, la naturaleza o el pasado. Pero los resultados 
son distintos: el poeta produce metáforas; el científico leyes naturales […] Entre ambos, el 
historiador. Su reino, como el del poeta, es el de los casos particulares y los hechos irrepetibles; al 
mismo tiempo, como el científico con los fenómenos naturales, el historiador opera con series de 
acontecimientos que intenta reducir, ya que no a especies y familias, a tendencias y corrientes.  188

Ortega defendía que “el hombre no tiene naturaleza, sino que tiene historia”  y Paz expone las 189

consecuencias de esta línea de pensamiento: “Si no es la metafísica sino la historia lo que define 

al hombre, habrá que desplazar la palabra ser del centro de nuestras preocupaciones y colocar en 

su lugar la palabra entre. El hombre […] en el centro del tiempo, entre pasado y futuro: entre sus 

 Ortega, Historia como sistema, Revista de Occidente, Madrid, 1970, pp. 65-66.187

 Paz, “Prefacio”, op. cit., p. 11.188

 Ortega, Historia…, op. cit., p. 51.189
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mitos y sus actos. Todas estas frases pueden reducirse a una: el hombre entre los hombres.”  190

Paz recupera la teoría de la razón vital en su definición del objetivo de la historia, ya que coinci-

de en las conclusiones de la teoría de la circunstancia al defender que el ser humano no es una 

esencia, sino que paradójicamente solo se define por ser cambio, es decir, por no ostentar una 

definición atemporal.  

En consecuencia, el estudio del hombre debe coincidir con el estudio de la historia: un 

estudio válido sobre esta debe siempre someterse a los condicionamientos de lo que es el 

hombre, y esto solo se consigue con el método de la razón vital. El análisis pormenorizado de la 

historia y, por tanto, de la circunstancia, permite descubrir al individuo dónde radica su 

posibilidad de salvación. Exactamente este es el procedimiento que encontramos tanto en España 

invertebrada como en El laberinto de la soledad, así como en otros textos de interpretación 

histórica de nuestros autores. En ambos ensayistas fue siempre patente la actitud pragmática de 

sus ideas, destinando sus teorías a la acción y nunca al inmovilismo. Paz, al insertar numerosas 

referencias a cómo la circunstancia y el yo mantienen una relación dialéctica, realiza el salto de 

un entendimiento en sentido abstracto de la retroalimentación entre la identidad y la 

circunstancia, hasta una aplicación de esta misma teoría en terreno nacional, superando los 

opuestos de mexicanidad y universalidad.  

Esta recurrencia en nuestros autores de una serie de binomios que encuentran finalmente su 

equilibrio se extiende también a la dicotomía entre pasado y futuro que es implícita a su marco 

teórico: el pasado solo interesa en cuanto permite entender nuestro presente para, entonces, 

 Paz, “Prefacio”, op. cit., p. 24.190
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permitir elegir un futuro distinto.  De nuevo, esto discute la tesis del determinismo histórico, 191

estancado en una relación unidireccional entre pasado y presente. Por eso el objetivo principal de 

estas dos obras  es analizar los acontecimientos históricos, precisamente para la superación de 192

las consecuencias que estos han tenido en la psicología de sus habitantes. Fernando Vizcaíno ya 

apuntaba esta recepción, aunque se limitaba únicamente a mencionarla;  aquí la 193

desarrollaremos en profundidad.  

La tarea principal para nuestros autores es, por ende, una reconciliación con el pasado  194

histórico que permita una proyección en el futuro, que como veremos será la nota definitoria 

principal de su concepto de nación. Paz insiste en numerosas ocasiones en que el cometido de El 

laberinto… fue realizar un examen atento del pasado para precisamente lograr escapar de él en el 

futuro, en una poética reformulación de la teoría de la circunstancia orteguiana:  

La suspicacia, en vela perpetua, cuida que nadie descubra el cadáver y lo desentierre. Esa es su 
función psicológica y política. Ahora bien, si la raíz del conflicto es histórica, solo la historia puede 
aclararnos el enigma. La palabra historia designa ante todo a un proceso, y quien dice proceso dice 
búsqueda, generalmente inconsciente. El proceso es búsqueda porque es movimiento y todo 
movimiento es un ir hacia…. ¿Hacia dónde? No es fácil responder a esta pregunta: los supuestos 
fines de la historia se han ido desvaneciendo uno tras otro. Tal vez la historia no tiene ni 
posibilidades ni fin. El sentido de la historia somos nosotros, que la hacemos y que, al hacerla, nos 
deshacemos. La historia y sus sentidos terminarán cuando el hombre se acabe. Sin embargo, 

 Pedro Cerezo Galán resume así el objetivo de Ortega: “[s]alvar el presente equivale a librarlo de las hipotecas 191

del pasado, que le roban su genuinidad como campo de experiencias, y ponerlo, a la vez, en función de porvenir.” En 
José Ortega y Gasset y la razón práctica, Biblioteca Nueva, Madrid, 2011, p. 59.

 Sin embargo, recordamos que este es un pensamiento que recorre toda la ensayística de nuestros autores; y, 192

en el caso de Paz, incluso su poesía. Ya veíamos cómo toda la obra de Paz está vertebrada por la superación de los 
contrarios de soledad/comunión, historia/mito (poesía), nación/universalidad, etc. (incluso en obras tan 
aparentemente alejadas de nuestro tema como El arco y la lira). Remitimos entonces al anterior apartado, donde se 
han recogido citas de un amplio número de obras de nuestros autores, para comprobar cómo dicha preocupación no 
es de ninguna manera reducible a los ensayos de interpretación histórica; y, como veremos, esto desmiente el lugar 
común de la supuesta falta de sistematización de su pensamiento. 

 En todo su estudio, la única referencia a Ortega y Gasset es la que citamos a continuación: “En Ortega y 193

Gasset, Octavio Paz se ha apoyado para explicar la trascendencia de las ideas en los procesos sociales, así como la 
importancia del pasado y la tradición en la conformación del presente de los pueblos.” Fernando Vizcaíno, Biografía 
política de Octavio Paz o la razón ardiente, Algazara, Málaga, 1993, p. 50. 

 El propio Paz se hace exactamente esta pregunta: “¿Cómo reconciliarnos con nuestro pasado?”. En 194

“Prefacio”, op. cit., p. 18. 
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aunque es imposible discernir fines en la historia, no lo es afirmar la realidad del proceso histórico 
y de sus efectos. La suspicacia es uno de ellos. Lo que he llamado la búsqueda es la tentativa por 
resolver ese conflicto que la suspicacia preserva.  195

El binomio de pasado y futuro termina en Ortega y Paz armoniosamente sintetizado en el 

equivalente de sujeto-objeto: nuestros autores logran la superación de ambos conceptos al 

demostrar que el individuo ya no será ni un sujeto ni un objeto de la historia, a través de la 

interrelación del yo y la circunstancia. Por eso, después de la publicación de la primera edición, 

resumirá la intención de El laberinto… como un intento por “situarnos en el mundo, esto es, 

dentro de la corriente histórica mundial, no ya como objetos sino, así sea parcialmente, como 

agentes de los cambios que se operan en todo el planeta”.   196

Pese al discurso atribuido, la presencia de este marco teórico permite a Paz construir un 

pensamiento cerrado, de ideas estables y que comunican íntimamente entre sí.  Puede que 197

sacrificaran cierto orden y sistematicidad –únicamente expositiva– en aras de una mayor fluidez, 

lo que es propio al género ensayístico;  pero esto no significa que no exista un hilo conductor 198

que permita entretejer fácilmente todas sus ideas en torno a un núcleo rector. Es decir, si bien la 

sistematicidad de su pensamiento no fue recogida por ellos mismos de forma explícita y 

concreta, la teoría de la circunstancia es reconocible como el centro modular a partir del cual 

irradian todas otras aquellas ideas aparentemente dispersas. La utilidad del concepto 

 Paz, “Entrada retrospectiva”, OC, VIII, p. 20.195

 Paz “Respuesta; y algo más”, “México en la Cultura”, suplemento de Novedades, n. 569, 7 febrero 1960, pp. 196

2 y 7. Apud. Anthony Staton, El río reflexivo…, op. cit., p. 220. 

 Enrico Mario Santí apunta este mismo lugar común y critica que se use como sinónimo de una falta de 197

coherencia de la obra de Paz. En El acto de las palabras. Estudios y diálogos con Octavio Paz, FCE, México, 2016, 
p. 135. En cuanto a Ortega, se recoge que él afirmaba: “Tengo el sistema aquí” mientras señalaba su frente; y que si 
su exposición de su teoría es asistemática, es porque “España no estaba para sistemas, sino para que fuera llevada a 
la filosofía por medios más seductores”, Jesús Ruiz Fernández, “La Filosofía como pensamiento en Ortega y 
Gasset”, Factótum, 2015, n. 14, p. 67. Disponible en <revistafactotum.com/revista/f_14/articulos/
Factotum_14_4_Jesus_Ruiz.pdf> (Consulta: 29/02/2020). 

 Vid. José Luis Gómez Martínez, Teoría del ensayo, Universidad de Salamanca, 1981, p. 23.198
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metodológico de frontera intelectual no radicará únicamente, por lo tanto, en agilizar el análisis 

comparativo; sino que también permitirá un mayor entendimiento del sistema de pensamiento de 

cada autor en sí mismo. Así mismo, confirmará también las apelaciones de Paz sobre que nunca 

pretendió realizar una filosofía o psicología del mexicano, sino un ensayo propio de la corriente 

del moralismo, es decir, de interpretación histórica.  199

3.1. La interpretación histórica de las creencias  

Las ideas y las creencias corresponden a un nuevo binomio orteguiano que Paz recupera. Ya en 

Historia como sistema, Ortega explica que las creencias forman parte de un programa de vida 

inventado por el hombre para responder las preguntas que le genera su propia circunstancia de 

vida.  A través de las creencias, por lo tanto, el yo ensaya una forma concreta de ser él mismo, 200

hasta el punto de que la identifica con su ser, por lo que “[l]as creencias son lo que 

verdaderamente constituye el estado del hombre”.   201

Pero no será hasta Ideas y creencias (1936) cuando exponga la contraposición de ambos 

términos, donde argumentará que las ideas dependen del uso de nuestro raciocinio, si bien su 

selección es dependiente de la preexistencia de las creencias: “Los huecos de nuestras creencias 

son, pues, el lugar vital donde insertan su intervención las ideas. En ellas se trata siempre de 

sustituir el mundo inestable, ambiguo, de la duda por un mundo en que la ambigüedad 

 Ya adjuntábamos una cita de Paz en “Vuelta” en la que explica esto mismo. Reproducimos aquí otra muy 199

similar, para hacer hincapié en que fue una defensa iterativa del propósito de su obra: “El libro no es un ensayo so-
bre una quimérica “filosofía del mexicano”; tampoco una descripción psicológica ni un retrato. El análisis parte de 
unos cuantos rasgos característicos para en seguida transformarse en una interpretación de la historia de México y de 
nuestra situación en el mundo moderno”. En Julio Hubard (ed. y selec.), También soy escritura. Octavio Paz cuenta 
de sí, FCE, México, 2014, p. 80. 

 Ortega, Historia…, op. cit., p. 49.200

 Ibid., p. 4.201
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desaparece”.  En síntesis, “las ideas las tenemos, en las creencias se está”.  Por eso las ideas 202 203

se desechan a favor de otras de manera relativamente rápida a lo largo de la historia; mientras 

que las creencias, si bien no son fijas, sí exigen un transcurso del tiempo mucho mayor para 

cambiar.   204

También Paz busca un procedimiento para la historia a medio camino de la abstracción 

propia de las ciencias naturales y del relativismo, por lo que es un heredero del raciovitalismo 

orteguiano. Un historiador que siguiese el racionalismo estaría destinado al error para ambos, por 

detenerse únicamente en las ideas de un pueblo, ya que son las creencias las que sí plasman 

fidedignamente cómo sería la vida y sociedad en una nación. En “Vuelta…”, Paz se detuvo sobre 

esta cuestión al otorgar mayor valor a las creencias que a las ideas y confirmar que dicha 

recepción se debe a Ortega; pero lo más relevante es que explicita que fue esta enseñanza la que 

impulsó la tesis de El laberinto…:  

[L]as mentalidades, al menos para una persona de lengua española, son algo externo: tienen que ver 
con la mente y con las ideas. Yo creo que la historia auténtica de una sociedad tiene que ver no solo 
con las ideas explícitas sino sobre todo con las creencias implícitas. Ortega y Gasset distinguía, me 
parece que con bastante razón, dos dominios: el de las ideas y el de las creencias. Las creencias 
viven en capas más profundas del alma y por eso cambian mucho menos que las ideas.   205

Por este mismo motivo, Paz concluye que el análisis de la historia debe ser, especialmente, de la 

historia de las creencias, como pretendía su ensayo: “Lo que me interesó en el caso de México, 

fue rastrear ciertas creencias enterradas”,  que representa por medio de símbolos como la 206

 Ortega, O.C., V, p. 394. 202

 Ídem.203

 Así, este binomio se aproxima al de ciencia y cultura, así como al de contenido y continente de nuestra vida, 204

como considera Alba Milagro Pinto, Las creencias en el proyecto metafísico de Ortega y Gasset, Tesis doctoral, 
UNED, 2015, p. 166. Disponible en <e-spacio.uned.es/fez/eserv/tesisuned:Filosofia-Amilagro/MILAGRO_PIN-
TO_Alba_Tesis.pdf> (Consulta: 02/03/2020).

 “Vuelta”, op. cit., p. 327.205

 Ibid., p. 328.206
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máscara o la pirámide, que aciertan al indicar el ocultamiento de estas. También para Paz el 

descubrimiento y el estudio de las creencias permite el entendimiento de nuestro pasado y la 

salvación de nuestro presente,  lo que completa la exposición del apartado anterior. 207

Es curioso que críticos como Anthony Stanton hayan expuesto únicamente el origen 

nietzscheano de este pensamiento;  pese a que es perfectamente defendible, debido a que el 208

alemán argumentaba que los sistemas morales no se basan en verdades universales, sino en 

signos culturales, Paz se ha encargado de apuntar su fuente orteguiana como la principal. Años 

después, seguiría defendiendo el estudio de las creencias sobre las ideas, pues esta es justamente 

la característica que más valoró en su prefacio a la obra de Jacques Lafaye Quetzalcóatl y 

Guadalupe: la formación de la conciencia nacional en México (1974):  

La investigación de Lafaye pertenece a la historia de las ideas o, más exactamente, a la de las 
creencias. Ortega y Gasset pensaba que la sustancia de la historia, su meollo, no son las ideas sino 
lo que está debajo de ellas: las creencias. Un hombre se define más por lo que cree que por lo que 
piensa. Otros historiadores prefieren definir a las sociedades por sus técnicas. Es legítimo, solo que 
tanto las técnicas como las ideas cambian con mayor rapidez que las creencias.  209

 En Postdata (1970) insistirá en que la labor de la historia es equiparable a la de un desentierro: “la historia y 207

sus acontecimientos y protagonistas aluden a otra historia oculta; son la manifestación visible de una realidad 
escondida”. Op. cit., p. 292. 

 Anthony Stanton argumenta al respecto: “Nietzsche lleva a cabo [en Hacia una genealogía de la moral: una 208

polémica] una deconstrucción audaz de los sistemas morales para demostrar cómo los conceptos aparentemente 
universales, eternos y transparentes del bien y del mal son, en realidad, construcciones interesadas. Herramientas 
políticas que pueden ser analizadas en las capas históricas de su evolución. Los fenómenos morales no son verdades 
evidentes sino signos que necesitan ser interpretados en sus contextos históricos, sociales y políticos”, El río 
reflexivo…, op. cit., p. 208. 

 Paz, “Prefacio”, op. cit., p. 12.209
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Paz sintetiza cómo estas creencias del pasado, por su lenta mutabilidad, son las principales 

responsables de lo que somos en la actualidad;  a su vez, resuelve acertadamente la paradoja 210

entre particularismo y universalismo que siempre le preocupó: 

[E]l pasado reaparece porque es un presente oculto. […] La historia de cada pueblo contiene ciertos 
elementos invariables o cuyas variaciones, de tan lentas, resultan imperceptibles. […] Pero es 
engañoso hablar de elementos y de invariables como si se tratase de realidades aisladas y con vida 
propia: aparecen siempre en relación unos con otros y no se definen como elementos sino como 
partes de una combinatoria. De ahí que no sea lícito confundir estos complejos sistemas con los 
llamados factores históricos, sean estos económicos o culturales. Aunque esos factores son, diría, el 
motor de la historia, lo que me parece decisivo, desde esta perspectiva, es determinar cómo se 
combinan: su forma de producción de historia. Tal vez en todos los pueblos y en todas las 
civilizaciones opera el mismo sistema combinatorio –de otra manera se rompería tanto la unidad de 
la especie humana como la universalidad de la historia–, solo que en cada cultura el modo de 
asociación es distinto.  211

Esta reflexión sobre que el enigma principal sería no tanto determinar qué creencias ostenta una 

sociedad sino sobre todo su jerarquía también la hallamos en la misma Historia como sistema de 

Ortega. De nuevo, comprobamos cómo Paz realizó una lectura atenta de su sistema filosófico, 

además de una aplicación coherente y ordenada de este en su propia obra. Es evidente, pues, que 

la cita anterior de Paz muestra la recepción de la que sigue de Ortega:  

No debiera olvidarse un momento que en la comprensión de la realidad social lo decisivo es la 
perspectiva, el valor a cada elemento se atribuya dentro del conjunto. Ocurre lo mismo en la 
psicología de los caracteres individuales. […]  El sentido para lo social, lo político, lo histórico, es 
del mismo linaje. Poco más o menos, lo que pasa en una nación pasa en las demás. Cuando se 
subraya un hecho como específico de la condición española, no falta nunca algún discreto que nos 

 Cfr. con este otro fragmento de Tiempo Nublado (1983), en el que Paz no nombra la autoría de Ortega al 210

referirse a dicho binomio, sino la de Benito Pérez Galdós: “No hay que olvidar […] la inercia y la pasividad, esa 
inmensa masa de opiniones, hábitos, creencias, ruinas, convicciones, ideas heredadas y usos que forman la tradición 
de los pueblos. Hace ya un siglo Pérez Galdós […] ponía en labios de uno de sus personajes, un liberal lúcido, estas 
palabras: ‘Vemos el instantáneo triunfo de la idea verdadera sobre la falsa en la esfera del pensamiento, y creemos 
que con igual rapidez puede triunfar la idea sobre las costumbres. Las costumbres las ha hecho el tiempo con tanta 
paciencia y lentitud como ha hecho las montañas, y sólo el tiempo, trabajando un día y otro, las puede destruir 
[…].’”. En Tiempo nublado, Seix Barral, 1983, p. 153.

 Paz, Postadata, op. cit., p. 290. 211
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cite otro hecho igual acontecido en Francia, en Inglaterra, en Alemania, sin advertir que lo que se 
subraya no es el hecho mismo, sino su peso y rango dentro de la anatomía nacional.  212

En conclusión, tanto Ortega como Paz apuestan por el hallazgo de esas creencias enterradas, así 

como por su configuración estructural en el inconsciente colectivo; lo que trae ecos obvios del 

psicoanálisis freudiano que Paz también aprovecha.  Es evidente que estas relaciones que Paz 213

establece con otros autores enriquecen el método de Ortega, permitiéndole de esta manera llegar 

a conclusiones a las que el español, con un sistema más cerrado sobre sí mismo, no pudo 

albergar.  No obstante, aquí consideramos que los conceptos de otros autores, cuyas huellas son 214

indudablemente patentes en El laberinto…, guardan un lugar jerárquico subordinado a la teoría 

orteguiana. El mismo Paz sitúa su objetivo en el análisis histórico de las creencias para 

configurar los rasgos identitarios mexicanos; solo en un segundo lugar echará mano de otros 

pensadores que, en este caso, también reflexionaron sobre el inconsciente y los mitos para 

redondear ciertas ideas. Pero estos, sin rebajar su importancia en la obra, resultan más bien 

 Ortega, “Nota preliminar”, España invertebrada, Austral, Barcelona, 2010, p. 33. 212

También en Historia como sistema se insiste en que el método del historiador no debe descansar tanto en la 
identificación de las creencias, sino en su jerarquía y organización: [las creencias] se dan siempre como miembros 
de un organismo, de una estructura. Esto hace, entre otras cosas, que posean siempre una arquitectura y actúen en 
jerarquía. Hay en toda vida humana creencias básicas, fundamentales, radicales, y hay otras derivadas de aquellas, 
sustentadas sobre aquellas y secundarias. […] Pues si las creencias de que se vive careciesen de estructura, siendo 
como son en cada vida innumerables, constituirían una pululación indócil a todo orden y, por lo mismo, ininteligible. 
Es decir, que sería imposible el conocimiento de la vida humana. El hecho de que, por el contrario, aparezcan en 
estructura y con jerarquía permite descubrir su orden secreto y, por tanto, entender la vida propia y la ajena, la de 
hoy y la de otro tiempo. Así podemos decir ahora: el diagnóstico de una existencia humana –de un hombre, de un 
pueblo, de una época– tiene que comenzar filiando el sistema de sus convicciones y para ello, antes que nada, 
fijando su creencia fundamental, la decisiva, la que porta y vivifica todas las demás. Op. cit., p. 5.

 Paz, “Vuelta”, op. cit., p. 326. 213

 A este respecto, Irán Francisco Hernández Vázquez comenta acertadamente: “El gran aporte de Paz […] no es 214

tanto la novedad de sus ideas como el hecho de ser un escritor que representa una de las mejores síntesis del 
pensamiento crítico de la modernidad”. En Un Moderno Antimoderno: Octavio Paz ante la modernidad, 
Universidad de Guanajuato (tesis), 2015, p. 25. 
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complementos para que el marco teórico principal, que es el orteguiano, resulte más completo y 

efectivo.   215

La lectura de otros autores resulta más bien una ramificación coherente de las conclusiones 

obtenidas a partir de la teoría de la circunstancia y de la razón vital. Si bien es cierto que el 

ensayo de Paz combina elementos de la literatura, la historia, la antropología, la filosofía o la 

psicología, esto no quiere decir que no exista una estructura clara que vertebre y jerarquice todos 

estos componentes. Que ambos pensadores comprendan la interpretación histórica a través de un 

método de rastreo de sus creencias implica que la configuración de la frontera como una 

separación entre una nación y otra es exactamente la misma en ambos: la frontera delimitaría dos 

cuerpos de creencias –y no ideas– pertenecientes a distintos pueblos. La validez de nuestra tesis 

se hará más evidente en el siguiente apartado, en el que demostramos cómo Paz articula su 

construcción de lo que implica ser mexicano a través del concepto de nación orteguiana.  

4. Comparación del concepto de nación en España invertebrada (1921) y El laberinto de la 

soledad (1950) 

Ya hemos visto cómo Paz insiste en El laberinto de la soledad en la interrelación entre la 

definición del yo y de la historia; aquí veremos cómo aplica dicha teoría de la circunstancia a un 

caso práctico: la conexión bidireccional entre la historia y la psicología mexicana. Sin apoyarse 

en Ortega, Anthony Stanton vislumbraba ya este juego de espejos entre el yo mexicano y la 

circunstancia, explicando que no existe una argumentación de causa-efecto sino de analogías.  216

 Por ejemplo, si bien la lectura de Claude Lévi-Strauss le permite desarrollar un análisis más fructífero de los 215

mitos mexicanos, la importancia de abordar dicho asunto se debe en primer lugar al convencimiento compartido con 
Ortega de que las creencias son más relevantes que las ideas en la representación de la época de un pueblo. 

 Stanton, El río reflexivo…, op. cit., pp. 226-227.216
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Si Paz insiste de manera tan reiterada en dicha dialéctica del yo y la circunstancia como 

característica válida para todo hombre, es porque va a utilizar esta proposición para encontrar 

una justificación a la psicología del mexicano. A su vez, la explicación de dicha psicología va a 

reforzar la validez de la teoría de la circunstancia, lo que otorga a la obra una estructura circular: 

la reciprocidad entre el yo y la historia se plasma de forma brillante incluso en la propia 

organización del libro, al estar en diálogo continuo las dos grandes temáticas de este. Por eso 

finaliza con la salvación de la circunstancia, la soledad mexicana, como una tarea generacional o 

el “tema de nuestro tiempo”, como veremos después.  

4.1. La nación como proyecto de futuro 

Para interpretar adecuadamente la circunstancia y la identidad mexicana, es esencial entender 

primero cómo se produce la formación de dicha nación. Ortega y Gasset construye su concepto 

de nación como una consecuencia lógica de su apuesta por el perspectivismo y la teoría de la 

circunstancia. La definición de nación orteguiana consta de dos partes, siendo la segunda una 

consecuencia de la primera: por un lado, el madrileño destaca como esencial su carácter de 

proyecto, por lo que privilegia más sus relaciones de futuro que las de pasado o presente; pero, al 

mismo tiempo, explica que el nacimiento de la nación solo puede originarse a través de la 

regulación –que no anulación– de las particularidades de varios pueblos que antes eran 

independientes entre sí. Es decir, la guerra es el acto de fundación de una nación, pues el deseo 

de que se equilibren las oposiciones de distintos pueblos funciona como el primer gran proyecto 

de relaciones de futuro. De nuevo, observamos en Ortega resolverse sintéticamente el binomio 

de pasado y futuro en la identidad, en este caso, nacional. Comprobaremos entonces si existen 
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ambas notas en la nación paciana y si estas dialogan entre sí para resolver su aparente 

contradicción.  

En España invertebrada, se insiste en que una nación no es una relación de presente, sino 

de futuro, un colectivo que se une a través de un para: “No es el ayer, el pretérito, el haber 

tradicional, lo decisivo para que una nación exista. […] Las naciones se forman y viven de tener 

un programa para mañana”.  Dicha concepción la hallamos desde 1910, en su conferencia “La 217

pedagogía social como programa político”, donde ya describe la nación como una tarea.  A su 218

vez, reaparece unos diez años después, en su “Discurso de Oviedo” (1932) con una 

reformulación que, como sucedía con el concepto de identidad, destierra la rancia definición de 

la nación como un factum para considerarla como una facienda, es decir, un afán que, aparecido 

en el presente, promete un futuro conjunto.  219

En ese sentido, Ortega ubica así el nacimiento de la nación: “España es una cosa hecha por 

Castilla”,  región que sabría imponer la unidad, al salvar todas las distancias de los distintos 220

reinos peninsulares. Es importante destacar cómo el concepto orteguiano de identidad se vuelca 

aquí para la construcción de la definición de la nación: tanto el yo entendido en sentido amplio 

como el yo nacional se definen por lo que no son todavía, es decir, deben conceptualizarse a sí 

mismos como una tarea ontológica que, aunque impuesta en el presente, debe ser resuelta en el 

futuro. 

 Ortega, España invertebrada, op. cit., p. 52.217

 Ortega, “La pedagogía social como programa político”, conferencia dada en la Sociedad "El Sitio”, 12 de 218

marzo de 1910, O.C., I, p. 505. 

 Ortega, “Discurso de Oviedo”, Madrid. 11 de abril de 1932, O.C., XI, p. 440. Disponible en <hemerotecadigi219 -
tal.bne.es/pdf.raw?query=id:0003503270&lang=es&search=&log=19320411-00000-00006/Luz+%28Madrid.
+1932%29> (Consulta: 26/02/2020). 

 Ortega, España invertebrada, op. cit., p. 57.220
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Por su parte, Octavio Paz reconoce una mayor dificultad a la hora de establecer el 

nacimiento de la nación mexicana en Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (1982), 

donde resume las dos versiones imperantes: que “México nace con el Estado azteca o aun antes: 

pierde su independencia en el siglo XVI y la recobra en 1821”; o que “las raíces de México están 

en el mundo prehispánico; los tres siglos de Nueva España, especialmente el XVII y el XVIII, son 

el período de gestación; la Independencia es la madurez de la nación, algo así como su mayoría 

de edad”.  La primera la cataloga como mito; mientras que la segunda, aunque le parece más 221

sensata, reconoce que también guarda el problema de la creencia en el progreso.  Por ello, 222

concluye que “es una historia a imagen y semejanza de su geografía: abrupta, anfractuosa”.   223

En El laberinto de la soledad, Paz parte de una forma más clara de la definición de Ortega 

para escudriñar qué evento histórico es realmente el iniciador de la nación. Sin embargo, el 

desafío de conseguir una mayor determinación sobre el nacimiento de la nación mexicana no es 

resuelto. Más precisamente, el Nobel anuncia que México ha nacido y muerto como nación 

varias veces a lo largo de su historia. Paz va analizando una por una todas las oportunidades de 

México de constituirse en una auténtica nación y también los errores de todas ellas. Así, mientras 

que en un primer momento argumenta, en una clara paráfrasis de la definición de Ortega: “se 

contemple la Conquista desde la perspectiva indígena o desde la española, este acontecimiento es 

expresión de una voluntad unitaria”,  dictamina que este proyecto acabó dinamitado por la 224

falta de empatía de todos sus miembros por dicho programa, como veremos después.  

 Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o Las trampas de la fe, Seix Barral, Barcelona, 1982, p. 23.221

 Ibid., p. 24.222

 Ídem. 223

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 109. El resaltado es nuestro.224
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A diferencia de otras ocasiones en las que Paz no cita su fuente, en esta ocasión sí parte 

explícitamente de este concepto orteguiano, sosteniendo que fue a través de la Reforma cuando 

México se consolidaría como tal: “Si, como quiere Ortega y Gasset, una nación se constituye no 

solamente por un pasado que pasivamente la determina, sino por la validez de un proyecto 

histórico capaz de mover las voluntades dispersas y dar unidad y trascendencia al esfuerzo 

solitario, México nace en la época de la Reforma. En ella y por ella se concibe, se inventa y se 

proyecta”.   225

El problema es que ese proyecto fue incompleto y, sobre todo, inválido. Cumplía, 

efectivamente, con la característica de consistir en un programa para mañana; pero no estaba 

adaptado a la identidad ni a la circunstancia mexicana. Paz declara que “[l]a historia de México 

es la del hombre que busca su filiación, su origen. […] Va tras su catástrofe: quiere volver a ser 

sol, volver al centro de la vida de donde un día –¿en la Conquista o en la Independencia?– fue 

desprendido. […] Es una orfandad, una oscura conciencia de que hemos sido arrancados del 

Todo […]”.  Veíamos cómo Paz consideraba, al igual que Ortega, que el yo sufría una escisión 226

por su caída en la circunstancia. Esa ruptura se particulariza aquí en el sentimiento de soledad 

propio de la identidad mexicana.  

Si bien Paz utiliza un vocabulario ciertamente cercano a la metafísica en la anterior cita, su 

juicio coincide en lo esencial con la teoría orteguiana: los mexicanos ignoran por qué conforman 

una nación, por lo que carecen de una filiación, de una unión para. Ortega articulaba un 

diagnóstico para España muy similar: los particularismos han provocado que España solo viva de 

 Ibid., p. 139.225

 Ibid., p. 23.226
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su pasado, por lo que su carácter nacional ha desaparecido.  Los mexicanos han tratado de 227

buscar el origen de su nación en hechos históricos clave, como la Conquista o la Independencia; 

y he aquí la raíz de su error: tampoco para Paz el pasado es suficiente para asegurar la identidad 

nacional.  

Casi tres décadas después, en un texto destinado para un seminario, como “Televisión: 

Cultura y diversidad” (1979), continúa sosteniendo que “los hombres se fundan a sí mismos a 

través de sus instituciones. […] La sociedad crea imágenes del futuro o del otro mundo […] 

después, los hombres imitan esas imágenes”.  Es cierto que resulta una paráfrasis más alejada 228

en el plano literal de las anteriores, pero conserva las mismas claves: un grupo de hombres 

conforman una nación –la diferenciación de las categorías de nación y sociedad es prácticamente 

nula en nuestros autores–  a través de la construcción de representaciones de un futuro que 229

debe ser creado. Por otro lado, dichas palabras conectan con la definición de la identidad en 

sentido amplio que estudiábamos anteriormente: como Ortega, Paz opina que el yo no se define 

por lo que es y, por lo tanto, la nación debe buscar su definición en un futuro que empieza a 

 Ortega, España invertebrada, op. cit., p. 69.227

 Paz, Corriente alterna, O.C. X, pp. 651-652. El resaltado es nuestro.228

 Es cierto que aquí Paz utiliza el término de “sociedad”; pero no parece que llegue a delimitarlo con respecto 229

al de nación. La prueba está precisamente en que describe ambos conceptos de una forma muy cercana. En Ortega y 
Gasset sucede lo mismo, de acuerdo con Enrique Aguilar:  “resulta discutible la identificación que hace a veces entre 
nación y Estado (o Estado nacional)”, “es sugestiva la variada caracterización que a lo largo de su obra hizo Ortega 
del Estado, al que define a veces como sinónimo de gobierno, otras de sociedad política, cuando no de nación o 
Estado nacional, atribuyendo su surgimiento a causas que van desde una gesta deportiva hasta el talento para reunir 
grupos nativamente separados.” Enrique Aguilar, Nación y Estado en el pensamiento de Ortega y Gasset, Ciudad 
Argentina, Buenos Aires, 1988, pp. 14 y 19.  

En una ocasión sí se halla una diferenciación entre pueblo y nación en Ortega, pero es muy excepcional: “no hay 
Nación si además de nacer en ella no se preocupan de ella y la van, día por día, haciendo y perhaciendo. Claro que 
esta intervención de los individuos en la creación continua de su Nación comienza solo en un cierto estadio de su 
desarrollo, precisamente cuando deja de ser “pueblo””. Apud ibid, p. 282. Parece que una nación es, entonces, un 
pueblo que ya ha sido capaz de ostentar una conciencia de futuro.
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construirse en el presente. Esto prueba cómo la teoría de la circunstancia funciona como un 

marco teórico que organiza los conceptos secundarios del mismo, en este caso, el de nación. 

Empero, en Sor Juana Inés… el nivel de importancia de ambas coordenadas temporales se 

ve equilibrado: “Una sociedad se define no solo por su actitud ante el futuro sino frente al 

pasado: sus recuerdos no son menos relevantes que sus proyectos.”  Esto quizá se deba al 230

propósito particular del libro y su anclaje en el contexto de la Nueva España; en cambio, en El 

laberinto… se rescata la importancia del pasado únicamente por su efecto en el presente, así 

como la importancia de su salvación para salvarse a uno mismo en el futuro. Lo importante es 

que tanto Ortega como Paz consideraban esencial este viaje al pasado para conseguir, finalmente, 

superarlo: por lo tanto, pese al mayor hincapié que ambos autores dedican al futuro a la hora de 

definir la nación o la sociedad, en ningún momento optan por dejar de lado el pasado; al 

contrario, insisten incansablemente en la necesidad de analizarlo detalladamente para poder 

conocernos y rehacernos.  

Para Paz, la Nueva España no es solamente una época que el mexicano común no conoce 

apropiadamente, sino que tampoco la quiere conocer.  Por esta razón, el país ha sido incapaz de 231

superar el carácter periférico nacido a causa de la anacrónica Contrarreforma española, sobre lo 

que volveremos más adelante. Así, la salvación de la circunstancia exige primero la mirada y el 

examen atento de la misma. De todos modos, también Ortega resaltará en otras ocasiones la 

preferencia del pasado sobre el futuro, como en su publicación póstuma Europa y la idea de 

nación (1960): “el nombre ‘nación' es sobremanera feliz porque insinúa desde luego que ella es 

 Paz, Sor Juana…, op. cit., p. 23.230

 En las dos versiones que recoge sobre el nacimiento de la nación, Paz reconoce cómo “la imagen de Nueva 231

España aparece deformada y disminuida”. Ibid., p. 23.
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algo previo a toda voluntad constituyente de sus miembros. […] Es algo en que nacemos, no es 

algo que fundamos. […] Viceversa, la Nación no es nosotros, sino que nosotros somos Nación. 

No la hacemos, ella nos hace, nos constituye, nos da nuestra radical sustancia”.  232

Efectivamente, tal aparente paradoja se resuelve fácilmente recordando la constante 

síntesis de términos contrarios en la que se articula todo el sistema de pensamiento de nuestros 

autores: si del yo solamente puede decirse que es cambio, como implica la teoría de la 

circunstancia, la oposición entre pasado y futuro se anula. Esto incide en nuestra defensa de que 

la obra de Ortega y Paz no es, como tantas veces se le ha acusado, tan enmarañada como pueda 

parecer en una primera lectura:  todo razonamiento que a priori pueda parecer desgajado del 233

resto, en realidad hace al lector desembocar en una idea previa. En otras palabras, todas sus ideas 

están conectadas entre sí, pero es labor del receptor buscar dicha filiación y origen común, que 

nosotros hemos hallado en la teoría de la circunstancia y en el perspectivismo.  

Por lo tanto, la nación es un concepto dependiente de este marco teórico: cada una debe 

tener su proyecto particular de futuro, pues si este no fuese distinto al de otras naciones, no 

existiría motivo alguno para fundar dicha nación independiente. A su vez, este proyecto debe 

nacer de las características íntimas de cada pueblo, por lo que no puede ser únicamente adoptado 

de un Otro. La recepción en Paz es, en este caso, tanto directa como indirecta: ya Samuel Ramos 

opinaba que “[e]ste sentimiento [el de la inferioridad del mexicano] es el efecto de una 

 Ortega, Europa y la idea de nación, O.C., IX, p. 271. 232

 Enrique Aguilar sí ha sido capaz de establecer relaciones entre el sistema filosófico general de Ortega y su 233

idea de nación: “este ingrediente volitivo, además de actualizar una visión en boga durante el siglo XIX, enlaza 
perfectamente en Ortega con su teoría de la vida como futurición, como primaria y constante ocupación con el 
porvenir”, op. cit., p. 74
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inadaptación de sus verdaderos recursos a los fines que se propone realizar”.  No obstante, Paz 234

se acerca mucho más a Ortega que el propio Ramos al establecer cómo la nación, la época y la 

generación se rigen por los mismos principios que establece la teoría de la circunstancia y el 

perspectivismo.  Finalmente, cada categoría coincide en nombrar la diferenciación de un grupo 235

de personas que se encuentran unidas por ciertas características en un momento histórico. En 

suma, ambos ensayistas consideran que la frontera, entendida aquí como la separación entre 

naciones, es configurada de la misma manera: tiene un significado eminentemente activo y nunca 

pasivo, lo que de nuevo nos trae los ecos de la crítica de ambos al determinismo histórico. La 

frontera guarda en Paz y Ortega las mismas connotaciones: identifica un sujeto, en este caso el 

nacional, no tanto como un producto sino como un estarse haciendo.  

4.2. El proceso de formación de la nación   

Ortega opina que es la lucha de un pueblo en armas la que construye una nación, sea como una 

fuerza generada contra otro pueblo o recibida contra el propio. Esto no contradice la definición 

de nación anterior, sino que la completa, ya que para él solo la guerra es capaz de equilibrar las 

distintas tendencias socioculturales, religiosas o políticas y, por lo tanto, conseguir plasmar un 

programa para el mañana que antes no podría haber existido. A su vez, tener la mirada puesta en 

futuras guerras una vez que ha sido establecida la nación es para Ortega el proyecto de futuro 

 Ramos, El perfil…, op. cit., p. 12.234

 Sobre la sistematicidad de la obra de Ortega, cito de nuevo a Enrique Aguilar: “perspectivismo, piedra 235

angular de una teoría del conocimiento que no solo es aplicable a nivel individual sino también a las varias 
dimensiones de convivencia que tiene la vida humana, sea una generación, una comunidad nacional o hasta un 
periodo histórico.” Op. cit., p. 134. 
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más efectivo, pues es el que promete “ejecutar un día grandes cosas”; así, la Conquista en 

América conservaría el carácter nacional español.   236

El equilibrio de estas tendencias, que no su anulación, es un apunte muy importante en 

Ortega, quien destaca que “[e]l núcleo inicial, ni se traga los pueblos que va sometiendo, ni anula 

el carácter de unidades vitales propias que antes tenían.”  En este sentido, matiza la idea de 237

Theodor Mommsen en su Historia de Roma (1854), pues mientras que este entendía que, como 

en una familia, la nación es posible por la dilatación de un núcleo nacional, Ortega explica que se 

debe a una serie de incorporaciones históricas articuladas en una sola unidad.  Por 238

consiguiente, para Ortega no es la existencia de una sangre, lengua o religión comunes lo que 

permite el surgimiento de una nación. Esta idea no solo la hallamos en España invertebrada, 

sino que también se rescata de Meditación de Europa (1960):  

Es sorprendente hallar que Heródoto define la unidad griega usando los términos más estrictos con 
que hoy se define la Idea de Nación, a saber: unidad de sangre, de lengua, de religión, templos y 
edificios, de costumbres y la semejanza en el modo de pensar y de vivir. Esta precisión es 
estupefaciente y si redunda en el mayor honor de Heródoto denigra –con razón– a modernos y 
contemporáneos que no han sabido añadir nada a esa definición. Con el agravante de que esa serie 
de atributos vale acaso para la unidad helénica que Heródoto tenía a la vista, pero no sirve ni basta 
para definir la Nación.  239

El propio Ortega nombra a Ernest Renan como su fuente directa en España invertebrada, quien 

ya establecía que una nación “es un plebiscito cotidiano”  que solo es posible gracias a distintas 240

poblaciones que han sido integradas, pero no bajo los criterios de la raza, la lengua, la religión, 

 Ortega, España invertebrada, op. cit., p. 75.236

 Ibid., p. 48.237

 Ibid., p. 47.238

 Ortega, Meditación de Europa, O.C., IX, p. 274. Publicación póstuma (1960), corresponde a la conferencia 239

“De Europa meditatio quaedam” pronunciada en Berlín en 1949.

 Ortega, España invertebrada, op. cit., p. 69.240
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los intereses económicos o la geografía.  Sin embargo, mientras que Renan se limitaba a 241

nombrar la importancia tanto de su pasado como de su presente común, Ortega insiste mucho 

más en la necesidad de presuposición de un futuro.   242

El madrileño lleva tan lejos dicha definición que llega incluso a proponer la necesidad de 

una aparición regular de conflictos bélicos que aseguren la estabilidad de un propósito 

nacional.  Su país, debido a que perdió hace mucho tiempo esta motivación de unión, se está 243

desintegrando entre lo que considera el cáncer de los particularismos y nacionalismos. Como 

supo ver Damián Pachón, en dicha obra se concibe que es desde 1580 que España comienza su 

decadencia,  existiendo un claro paralelo entre la independencia americana y el deseo de 244

separación del País Vasco y Cataluña. De aquí nace precisamente la categoría de invertebración 

que Ortega relaciona con la identidad española de su tiempo: la falta de un proyecto está 

provocando que España llegara a perder su carácter de nación.  

Por su parte, Paz se apoya principalmente en tres conflictos armados para describir el 

nacimiento de la mexicanidad, aunque a diferencia de Ortega, ostente sentimientos encontrados 

hacia estos. Paz acepta la definición de nación de Ortega como un programa para el futuro, pero 

también llega a tomar las mismas implicaciones que el filósofo explicitaba: la falta de existencia 

 Se trata de la conferencia “Qu’est-ce qu’une nation?” (1882). Edición en español: Ernest Renan, ¿Qué es una 241

nación?, 1882, Elevación, Buenos Aires, 1947.

 Renan: “Presupone un pasado, pero se resume en el presente por un hecho tangible: el consentimiento, el 242

deseo claramente expresado de continuar la vida en común”. Ibid., p. 23-42.

 Ortega, España…, op. cit., p. 69. Esta conclusión no ha sido muy bien acogida. Uno de sus críticos fue, de 243

nuevo Enrique Aguilar: “¿qué pasa cuando la escena no se compone de pueblos vencidos y un centro dominante al 
que deban adscribirse? ¿Qué pasa cuando la asociación ocupa el lugar de la conquista? […] Es la distancia que 
media entre un orden impuesto y un orden voluntario. Entre una alternativa (el Imperio) donde el poder detentado es 
coercitivo, y otra donde es predominantemente consensual. De aquí que resulte un tanto arbitraria la pretensión de 
elaborar una teoría de la nación a partir del molde de crecimiento romano-castellano.”, op. cit., p. 94. 

 Damián Pachón, “Ortega y Gasset y la ‘decadencia’ de España”, Análisis. Revista Colombiana de 244

Humanidades 2007, (Julio-Diciembre), pp. 247-281. Disponible en <redalyc.org/articulo.oa?id=515551479006> 
(Consulta: 04/03/2019).
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de una sangre, religión y lenguas comunes entre españoles e indígenas no es sustancial para la 

formación nacional, pues la guerra se encarga de equilibrar dichos particularismos. Para la 

creación de la Nueva España, los conquistadores impondrían a la población sometida su proyecto 

cultural: “A pesar de las contradicciones que la constituyen, la Conquista es un hecho histórico 

destinado a crear una unidad de la pluralidad cultural y política precortesiana. Frente a la 

variedad de razas, lenguas, tendencias y Estados del mundo prehispánico, los españoles postulan 

un solo idioma, una sola fe, un solo Señor”.  Paz establece un paralelo entre esta imposición 245

con la que también había sufrido la propia España para erigirse como nación: 

La disparidad de elementos y tendencias que se observan en la Conquista no enturbia su clara 
unidad histórica. Todos ellos reflejan la naturaleza del Estado español, cuyo rasgo más notable 
consistía en ser una creación artificial, una construcción política en el más estricto de los 
significados de la palabra. La monarquía española nace de una violencia: la que los Reyes 
Católicos y sus sucesores imponen a la diversidad de pueblos y naciones sometidos a su dominio. 
La unidad española fue, y sigue siendo, fruto de la voluntad política del Estado, ajena a la de los 
elementos que la componen.  246

Aquí vemos entrecruzadas dos ideas de Ortega: en primer lugar, que España ha sido hecha por 

Castilla; y en segundo lugar, que la nación no está definida por la unidad racial, cultural ni 

lingüística, sino por otorgar un lugar en la estructura social a todos sus grupos particulares. No es 

este el único lugar en el que Paz asevera que la nación no se debe en realidad a la supresión de lo 

particular: en su prefacio a Lafaye, encontramos que también la vislumbra como una unidad 

construida a través de las diferencias.  De hecho, en Tiempo nublado (1983) establecerá la 247

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 110. El resaltado es nuestro.245

 Ibid., p. 109.246

 Paz, “Prefacio”, op. cit., p. 11.247

  !94



diferencia entre nación y civilización aseverando que la segunda se refiere a una unidad de tipo 

religioso y social que no es de ningún modo esencial en la primera.  248

Nueva España se mantuvo un tiempo como nación porque los españoles no buscaron 

aniquilar del todo la cultura indígena. La Corona española, a diferencia del imperio británico, 

buscaría una cierta integración de los nativos: “La diferencia con las colonias sajonas es radical. 

Nueva España conoció muchos horrores, pero por lo menos ignoró el más grave de todos: 

negarle un sitio, así fuere el último de la escala social, a los hombres que la componían. Había 

clases, castas, esclavos, pero no había parias, gente sin condición social determinada o sin estado 

jurídico, moral o religioso.”  Prueba de ello es el sincretismo que Paz observa en ciertos iconos 249

religiosos mexicanos, como es la Virgen de Guadalupe o “Madre de los huérfanos”, conformada 

por la figura católica y Tonantzin. Sin embargo, el único destino posible para la Nueva España 

era su aniquilación, debido a que los españoles solo pudieron controlar los particularismos, en su 

día parcialmente ahogados, durante un tiempo. Si bien en Paz no se manifiesta un lamento tan 

patente como en Ortega, hemos visto cómo también en el pensador madrileño se dibujaba la 

decadencia de la nación española por la falta de control de los particularismos. 

Aunque podamos encontrar una similitud en su concepción de la guerra como aliciente de 

la formación de la unidad nacional, debido a la alianza total que crea hacia un propósito común, 

no puede ignorarse que la mirada dedicada a esta es muy distinta entre Ortega y Paz. 

Observamos que el primero incluso sugiere la necesidad de una aparición más o menos 

 Paz, Tiempo nublado, op. cit., p. 98. En concreto, señala: “En los idiomas del norte de la India no aparece una 248

palabra que tenga la significación de la realidad histórica que, en las lenguas de Occidente, denota el concepto de 
nación. La unidad de los pueblos de la India no fue política sino religiosa y social: el hinduismo y el sistema de 
castas. De ahí que se haya dicho que la India no es una nación sino una civilización”.

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 113.249
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recurrente de empresas bélicas para que el pueblo siga encontrando un futuro conjunto; y Paz, en 

cambio, reconoce en estas el surgimiento de la identidad nacional, pero advierte al mismo tiempo 

que aquí también se halla el origen de sus vicios.  Su trauma, caracterizado como soledad u 250

orfandad, se incrementaría todavía más precisamente con otra guerra, en este caso la de la 

Independencia: “México se ha hecho contra su pasado, contra dos localismos, dos inercias y dos 

casticismos: el indio y el español”.   251

Es significativo cómo partiendo de un mismo marco teórico y concluyendo ambos con 

categorías tan similares para definir la identidad nacional, lleguen a su vez a valoraciones 

totalmente contrarias sobre la guerra. La invertebración nace por la falta de proyectos, por lo que 

la ausencia de conflictos bélicos, que es el ejemplo máximo de unión de futuro, es la principal 

causante de dicha condición; mientras que para Paz, la soledad surge precisamente por dichos 

eventos. Como síntesis de estas divergencias, son muy ilustrativas a este respecto las siguientes 

palabras de Paz: “el grupo no está a salvo de la dispersión. Todo puede disgregarlo: sistemas de 

producción, conquistas… Apenas el grupo se divide, cada uno de los fragmentos se enfrenta a 

una nueva situación: la soledad, consecuencia de la ruptura con el centro de salud que era la vieja 

sociedad cerrada, ya no es una amenaza, ni un accidente, sino una condición, la condición 

fundamental, el fondo final de su existencia”.   252

La frontera adquiere, incluso en su acepción nacional, un matiz de cierta inestabilidad: la 

idea de futuro y la exigencia de que sea construida de una manera imprescindiblemente activa 

 Reservamos para el último capítulo el análisis de la Revolución mexicana, que presenta notas de particular 250

interés para nuestra tesis.

 Ibid., p. 137251

 Ibid., p. 224.252
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hace converger a nuestros autores en la conclusión de que México y España no han estado 

consolidados por fronteras realmente delimitadas. Tanto Paz como Ortega han realizado una 

exploración de los males de dichas fronteras, hallando su irregularidad y fragilidad, lo que 

representa una imagen especular de sus apuntes de la psicología mexicana y española: unas 

criaturas inseguras, de descripción inasible, resbaladiza y frágil. Ambos autores buscarán 

soluciones para que la frontera de su nación recupere sus dos denotaciones: como idea de 

separación, para que permita una definición fuerte –si bien nunca inmutable, por lo menos sí 

estable– de sí misma y de sus habitantes; y como idea de contacto, para impulsar la fraternidad 

de los pueblos, pues lo único que permitirá la salvación de la circunstancia es la apertura al Otro.  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CAPÍTULO 3. RESULTADOS DE LA APLICACIÓN DE LA TEORÍA DE LA 
CIRCUNSTANCIA: LA ANTIMODERNIDAD COMO DIAGNÓSTICO Y EL 
RACIOVITALISMO COMO SALVACIÓN 

Existen multitud de trabajos dedicados a la cuestión de la modernidad en Octavio Paz.  Él 253

mismo confesaba esta obsesión: “La modernidad me acompaña desde que comencé a escribir. 

Sus espejismos y sus realidades, sus vértigos y sus dádivas inesperadas, son parte de mi biografía 

intelectual y política”.  Aquí no analizaremos la concepción de nuestros autores sobre la 254

modernidad en sentido amplio, sino que consideramos que el manejo de este concepto responde 

a una consecuencia de la aplicación de la teoría de la circunstancia para el entendimiento de la 

identidad nacional.  Tanto Ortega como Paz beben de toda una tradición que cristalizaría en una 

serie de imágenes opuestas entre lo hispano, el resto de Europa –especialmente, Inglaterra y 

Francia– y los Estados Unidos. En este punto, nuestro concepto metodológico de frontera 

actualizará las ideas de la Imagología, la cual especifica cómo las imágenes atribuidas a un 

pueblo deben ser excluyentes de las de otro, tal y como establece la línea imaginaria en que 

consiste una frontera.  

A su vez, el calificativo de intelectual nos permite reconocer que, aunque la cristalización 

de estas imágenes en su obra puede que resulte parte de un proceso inconsciente, por estar 

modelado por una tradición retórica, no lo es la actividad reflexiva que realizan en torno a las 

 Vid. Irán Francisco Vázquez Hernández, Un Moderno Antimoderno: Octavio Paz ante la modernidad, op. 253

cit., donde se analiza la ambivalencia en la valoración de Paz sobre la modernidad. Representa quizá el primer 
estudio realmente unitario sobre el asunto. Anteriormente, ya existían varios trabajos con reflexiones más 
segmentadas, pero también atinadas, como aquellos en los que también nos hemos apoyado bibliográficamente en 
este apartado: Roberto Hozven, Octavio Paz. Viajero del presente. Otra vuelta, FCE, México, 1994; Xavier 
Rodríguez Ledesma, El pensamiento político de Octavio Paz. Las trampas de la ideología, Plaza y Valdés, UNAM, 
1996; o Yvon Grenier, Del arte a la política. Octavio Paz y la búsqueda de la libertad, FCE/Tierra firme, México, 
2004. 

  Paz, “Excursiones e incursiones”, Por las sendas de la memoria. Prólogos a una obra, FCE, México, 2011, 254

p. 60. 
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mismas, consistente en la aplicación de un marco filosófico concreto. Es decir, no se dedican 

únicamente a nombrar las características que ellos consideran como definitorias de su nación, 

sino que tratan de explicar su aparición a partir de la teoría de la circunstancia. En el primer 

capítulo, recogíamos que Martí Monterde situaba el objetivo de la Imagología en la revelación de 

la ideología escondida detrás de la atribución de las supuestas particularidades nacionales.  255

Adicionalmente, Sánchez Romero recordaba que el uso de la herramienta imagológica no se 

limita a señalar la representación de estas en la obra de un autor, sino que también debe 

esgrimirse la explicación de su causa y su efecto.  Aquí examinaremos que tanto Ortega como 256

Paz parten de las imágenes tradicionales de sus pueblos como un a priori para buscar su 

gestación en las circunstancias históricas; así, su marco teórico les sirve para reforzar sus ideas 

preconcebidas de dichos pueblos, cayendo en una argumentación especular.  

El binomio presente en ambos autores de las circunstancias excluyentes de Reforma/

Contrarreforma es a su vez fundamento de la oposición de modernidad/antimodernidad que va a 

diferenciar dos tipos de naciones inversas. Esto es, la caída en una circunstancia o en otra va a 

repercutir en la división de Occidente en dos tipos opuestos de una misma civilización, pues lo 

Uno solo puede entenderse en oposición a lo Otro y viceversa. Ni Ortega ni Paz innovan a la 

hora de considerar lo hispano; en lo que sí son originales es en el intento de otorgar una 

explicación de la génesis de sus características a partir de un marco filosófico.  

1. El mundo hispano como un Otro antimoderno  

 Martí Monterde, op. cit., p. 384. 255

 Sánchez Romero, op. cit., p. 9.256
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El nacimiento de la modernidad suele situarse en la Ilustración y así lo entienden también 

nuestros autores. De la modernidad proviene el imperio de la abstracción y de la idea de 

progreso, que se vierten en una estructura social basada en la industria, la ciencia y la democracia 

liberal.  Paz sitúa su origen en Los hijos del limo en el inicio de la separación entre Dios y la 257

razón,  pero es en Tiempo nublado donde da unas coordenadas más concretas de su gestación: 258

“Lo que llamamos modernidad nació con la democracia. Sin la democracia no habría ciencia, ni 

tecnología, ni industria, ni capitalismo, ni clase obrera, ni clase media, es decir, no habría 

modernidad”.  Ortega la entiende, de forma muy cercana, como fruto de las generaciones 259

positivistas y racionalistas,  que impusieron la demolición del cristianismo y de la idea de Dios 260

a favor de otros valores abstractos cuyo protagonista es la cultura.   261

1.1. España como cultura fronteriza en Ortega y Gasset  

Ortega define la cultura como el conjunto de “esas funciones vitales […] que cumplen leyes 

objetivas que en sí mismas llevan la condición de amoldarse a un régimen transvital”.  Otorga a 262

este binomio una posición de importancia en su sistema filosófico equiparable al de ideas y 

 Luis Alberto Moratinos Lagartos, “El europeízo orteguiano: recepción y valoración”, en Ortega medio siglo 257

después… (CD), op. cit., p. 13.

 Paz, Los hijos del limo, op. cit., p. 352. 258

 Paz, Tiempo nublado, op. cit., p. 106. 259

 Ortega, El tema…, op. cit., p. 99.260

 Ibid., p. 121.261

 Ibid., p. 94.262
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creencias, afirmando que el análisis de sus relaciones es el mejor procedimiento para estudiar la 

historia de un pueblo:  esto es precisamente lo que hará para el caso español.  263

Tanto en Meditaciones del Quijote como en España invertebrada critica duramente el 

olvido de la razón a favor de la vida. En la primera, analiza España dentro de un grupo mayor, la 

cultura mediterránea, que desde el principio contrapondrá a la cultura germánica:  la primera 264

entiende solo de realidades superficiales y la segunda de las profundas, por lo que su fusión 

implicaría una visión total de la idiosincrasia europea.  Si bien Grecia sería el origen de la 265

cultura europea, Ortega argumenta que Roma no supo continuar dicha herencia, de modo que los 

mediterráneos se equivocan al sentirse partícipes de este esplendor intelectual, al solo haber 

podido conservar lo más superficial del mismo. Esto desembocaría en una preferencia de estos 

pueblos por la sensación sobre la idea, o por lo impresionista sobre el expresionista.  Ortega 266

advierte de que, pese a lo que pudiera interpretarse, esto no convierte al mediterráneo en un 

pueblo que dé valor primordial al realismo, ya que la superficie es solo la primera capa de la 

realidad, es decir, su apariencia.  Esta nota reflejaría mejor a los griegos, pues aunque 267

solamente tendieran a la abstracción y purificación del objeto representado, la profundidad es 

más vasta que la simple superficie de las cosas.   268

 Ibid. p. 106.263

 Nel Rodríguez Rial desarrolla en este aspecto la influencia de la fenomenología, que lo impulsa a “reconciliar 264

filosóficamente esas dos ‘patéticas’ europeas enfrentadas, la del “Norte” (la germánica) y la del “Sur” (la 
mediterránea), toda vez que en la fenomenología Ortega encontró un pensamiento que conjugaba al mismo tiempo 
intuición sensible e intuición eidética, impresión e ideación, idealismo y positivismo”. Op. cit., p. 2.

 Ortega, Meditaciones…, op. cit., p. 130.265

 Por eso Ortega diferencia el realismo del ilusionismo y aparentismo mediterráneos. Ibid., p. 136.266

 Ibid., p. 139.267

 Antes de la publicación de las Meditaciones, su pensamiento era similar, pues en una carta a Unamuno de 268

1907 lamenta la “vergüenza étnica” que siente frente a los “odiadores de la Idea” que serían sus compatriotas. 
Ortega, Cartas de un joven español (1891-1908), Soledad Ortega (ed.), El Arquero, Madrid, 1991, p. 271. 
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Se daría así una serie de relaciones opositivas, lo que encaja con las ideas de Daniel-Henri 

Pageaux: lo sensitivo frente a lo racional;  el goce frente al intelecto; lo efímero frente a lo 269

trascendente; abstraídas en la contraposición de la superficie frente a la profundidad. Por 

consiguiente, la identidad mediterránea es la de lo carente: carente de realidad, de profundidad, 

de racionalidad.  En El tema de nuestro tiempo, sintetiza estos dos tipos de pueblos en la 270

oposición entre las figuras de Sócrates –también Descartes y Newton– y del Don Juan. Sócrates 

es el padre del idealismo y de la racionalidad alemana e inglesa; Don Juan, el de la pulsión vital 

española y su materialismo.  Si Paz, como veremos enseguida, afirma que en Hispanoamérica 271

nunca ha habido crítica debido a su herencia colonial, Ortega ya hablaba de esta falta de una 

teoría propia desde sus inicios: “El error de nuestro agarbanzamiento consiste en creer que la 

teoría y la práctica son cosas distintas. […] en España no ha habido nunca teorías, sobre todo 

teorías políticas. […] Niego absolutamente que hombre alguno haya hecho nada, en la práctica, 

serio sin una teoría previa”.  272

 O el enfrentamiento entre los “meditadores y los sensuales”. Ortega, Meditaciones…, op. cit., p. 140.269

 Si bien en El tema… su visión sobre la antimodernidad será más amable, continuará describiendo la identidad 270

por lo que no es, es decir, a través de una definición negativa: “Definir es excluir y negar. […] Observa Nietzsche 
sutilmente que influye en nosotros más lo que no nos pasa que lo que nos pasa”. Op. cit., p. 170. 

 Ortega, El tema…, op. cit., pp. 105-112. 271

Jorge Velázquez Delgado contrapone también el simbolismo de la figura de Descartes con el del Quijote en el 
pensamiento orteguiano: “Lo que representa el quijotismo es, desde la retina de José Ortega y Gasset, la negación o 
resistencia de España a ser moderna. A incorporarse definitivamente en el tren de la modernidad. Significa negar a 
España la posibilidad de ser europea. Y para él lo que define a España es haber perdido el sentido de la continuidad 
de la historia una vez que no aceptó incorporarse al sendero abierto por Descartes y Galileo”. Fragmentos de la 
modernidad. Filosofía de la historia e imperativo de la modernidad en José Ortega y Gasset y María Zambrano, 
Ediciones Del Signo, Buenos Aires, 2007, p. 175. Más adelante tenemos: “el que encierra al hombre en un drama 
histórico en su lucha contra la Edad Media y del Renacimiento y, por extensión, en contra de la modernidad. El 
Quijote será para él el eterno inadaptado de la modernidad”, p. 181. 

Sin embargo, no creemos que la figura del Quijote sea equiparable al don Juan. Es cierto que ambos coinciden en 
su falta de modernidad y en ser arquetipos de la identidad española y que, por lo tanto, sirven a Ortega como 
ejemplos negativos de su defensa del raciovitalismo; pero la crítica al quijotismo funciona en Ortega como una 
valoración positiva del cervantismo: el Quijote representa el idealismo más desconectado, precisamente, de la 
circunstancia. Si Ortega se considera a sí mismo cervantista, es precisamente para desconectarse del misticismo del 
quijotista Unamuno.

 Ortega, Cartas de…, op. cit., p. 268. 272
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Esta nota de la superficialidad española aparecía ya en España invertebrada como una 

carencia de modernidad, que es explicada a través de la “aplicación del que después llamaría su 

autor ‘método de la razón histórica’”:  al derivar el estado de invertebración española de su 273

falta de formación nacional, esta se convierte en efecto de la falta de un verdadero feudalismo 

ejercido por una minoría rectora en la Edad Media,  a diferencia de lo sucedido en Francia o 274

Inglaterra. Esto desembocó, para Ortega, en una Edad Moderna igualmente contrahecha;  es 275

decir, la Edad Moderna solo es consecuencia de una Edad Media nunca superada. Así, “Castilla 

ha hecho a España y Castilla la ha deshecho”,  pues si bien dicha circunstancia histórica tan 276

particular es lo que ha conferido a España sus rasgos propios y específicos, estos son los mismos 

que demuestran su antimodernidad; algo muy similar a lo que sucede con la soledad mexicana.  

El filósofo contrasta la antítesis entre la actitud colonizadora española e inglesa, cuyas 

diferencias provocarían la herencia de los pueblos sometidos de dichas características modernas 

o antimodernas.  Debe hacerse notar que Paz desarrolla esta cuestión a profundidad, mientras 277

que Ortega no se detuvo en el análisis de la identidad hispanoamericana y solo situaba su foco en 

la falta de ideas de la Conquista española, algo impropio de Inglaterra:  

En la española es el ‘pueblo’ quien directamente, sin táctica deliberada, engendra otros pueblos. 
Grandeza y miseria de nuestra colonización vienen ambas de aquí. Nuestro ‘pueblo’ hizo todo lo 

 Ortega, España invertebrada, op. cit., p. 29.273

 Ibid.., p. 118.274

 Ibid., p. 107-108.275

 Ibid., p. 67.276

 Ibid., p. 130.277
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que tenía que hacer: pobló, cultivó, cantó, gimió, amó. Pero no podía dar a las naciones que 
engendraba lo que no tenía: disciplina superior, cultura vivaz, civilización progresiva.   278

No afirmamos que Paz tome acríticamente de Ortega esta valoración de lo hispano frente a lo 

inglés, lo que nos es impedido por nuestro concepto de frontera intelectual; sino que ambos 

llegan a esta conclusión a través del análisis de la circunstancia, siendo esta la existencia de una 

Reforma o de una Contrarreforma.   279

Ya en Meditaciones, Ortega atisbaba que el español solo destacaba por su odio por lo 

ajeno;  y en España invertebrada especifica la dirección de este sentimiento, siendo que el 280

español detesta al hombre crítico y racional.  Por eso España es un “pueblo de labriegos”, cuyo 281

“ruralismo”  provocó que “no haya sido un pueblo moderno”.  Es evidente que, al menos en 282 283

estas dos obras, Ortega siente preferencia por esta otredad, por lo que, según los términos de 

Pageaux, ostenta hacia la cultura propia una actitud de manía: 

Por eso una cultura impresionista está condenada a no ser una cultura progresiva. Vivirá de modo 
discontinuo, podrá ofrecer grandes figuras y obras aisladas a lo largo del tiempo, pero todas 
retenidas en el mismo plano. Cada genial impresionista vuelve a tomar el mundo de la nada, no allí 
donde otro genial antecesor lo dejó. ¿No es esta la historia de la cultura española? Todo genio 
español ha vuelto a partir del caos, como si nada hubiera sido antes.   284

 Ibid., p. 131. En p. 134, insiste en dicha oposición: “Si ciertos pueblos –Francia, Inglaterra– han fructificado 278

plenamente en la Edad Moderna fue, sin duda, porque en su carácter residía una perfecta afinidad con los principios 
y problemas “modernos”. En efecto: racionalismo, democratismo, mecanicismo, industrialismo, capitalismo, que 
mirados por el envés son temas y tendencias universales de la Edad Moderna, son, mirados por el reverso, 
propensiones específicas de Francia, Inglaterra y, en parte, de Alemania. No lo han sido, en cambio, de España. Mas 
hoy parece que aquellos principios ideológicos y prácticos comienzan a perder su vigor de excitantes vitales”.

 Ibid., p. 134.279

 Ortega, Meditaciones…, op. cit., p. 5.280

 Ortega, España invertebrada, op. cit., p. 114.281

 Ibid., p. 132.282

 Ibid., p. 134.283

 Ortega, Meditaciones…, op. cit., p. 155.284
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La conclusión sobre las consecuencias de esta identidad antimoderna será muy similar a la 

paciana, resaltando ambos que la cultura hispana está formada por unos pocos “adanes”  285

condenados a entender el mundo sin poder basarse en predecesores, por la inexistencia de un 

sistema de relaciones precedente. La antimodernidad origina el desorden, la incomunicación de 

los posibles talentos y la comisión ad infinitum de los mismos errores del pasado. De nuevo, la 

carencia solo puede originar más carencia: por eso la caracteriza de “cultura fronteriza”.  286

1.2. La hispanidad como porción excéntrica de Occidente en Octavio Paz 

Paz, en “¿Es moderna nuestra literatura?” (1975), también definirá la identidad hispana como 

carencia, la cual implica una falta de modernidad, ya no solo de la literatura, sino de toda la 

estructura social: “La crítica es la palabra racional. […] Sabemos que la crítica, por sí sola, no 

puede producir una literatura, un arte y ni siquiera una política. No es esa, por lo demás, su 

misión. Sabemos asimismo que sólo ella puede crear el espacio –físico, social, moral– donde se 

despliegan el arte, la literatura y la política.”  287

En Tiempo nublado explica más la diferenciación entre el mundo moderno y el 

antimoderno, matizando que no se trata tanto de pares opuestos sino de “dos versiones distintas 

de la civilización de Occidente”.  La distinción entre dos civilizaciones se daría entre el mundo 288

occidental y el oriental, es decir, en la dicotomía Este-Oeste, mas no en la Norte-Sur. La relación 

 Ídem. 285

 Ídem.286

 Paz, “¿Es moderna nuestra literatura?”, Times Literary Suplement, 1975. Disponible en 287

<revistadelauniversidad.mx/storage/e4ac746e-9c1c-45bb-b840-adad1b063ee3.pdf> (Consulta: 01/09/2019).

 Paz, Tiempo nublado, op. cit., p. 126.288
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de México con respecto a los Estados Unidos se basa en “oposiciones dentro de una misma 

civilización”,  basadas en “los modos de vida y de sensibilidad”;  es decir, en las creencias, 289 290

comprobándose una vez más que el método de análisis paciano es el de la razón histórica. Afirma 

que la diferenciación principal entre México y Estados Unidos no es tanto la distribución de la 

riqueza,  sino que esta es “invisible”, lo que recuerda la labor de desentierro de las creencias 291

para la comprensión de la historia. Así, explica que la dicotomía entre Reforma y Contrarreforma 

responde a un sistema de creencias opuesto, pero perteneciente a una misma civilización.  292

El mexicano configura la antimodernidad como resultado de una sucesión de causas y 

consecuencias: una historia traumática, reducida a la Contrarreforma –en lugar del 

aparentemente preferible pensamiento protestante–, origina una incapacidad de participación en 

la modernidad propia de los franceses, ingleses o norteamericanos: “Los principios que fundaron 

a nuestros países fueron los de la Contrarreforma, la monarquía absoluta, el neotomismo y, al 

mediar el siglo XVIII, el 'despotismo ilustrado’ de Carlos III”.  Así, concluye que “lo que nos 293

faltó sobre todo fue el equivalente de la Ilustración y la filosofía crítica”.   294

Es decir, Paz también define México de forma negativa, a través de lo que no es: no es lo 

moderno, no es la razón, no es resultado de la Reforma ni de la Ilustración. La frontera 

intelectual establece de nuevo cómo Paz es capaz de alcanzar con la teoría de la circunstancia 

 Ibid., p. 128.289

 Ídem. 290

 Ibid., p. 126.291

 Ibid., p. 128.292

 Ibid., p. 3.293

 Ídem. El resaltado es nuestro. 294
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áreas poco atendidas por Ortega que, no obstante, completan su propio pensamiento: su 

significado de conexión incide en la apuesta por un mismo marco filosófico; pero su denotación 

de linde apuesta por establecer el mismo como un simple punto de partida a partir del cual logra 

tratar temas nuevos de una manera totalmente personal. Un ejemplo muy ilustrativo resulta el 

poema "Cántaro roto”, presente en La estación violenta: “El dios-maíz, el dios-flor, el dios-agua, 

el dios-sangre, / la Virgen, / ¿todos se han muerto, se han ido, cántaros rotos al / borde de la 

fuente cegada?” (vv. 233-234). Las divinidades, ya sean nativas o españolas, representan un 

sistema de creencias caduco y despreciado por la sociedad moderna.  295

Si lo mexicano –y, por lo tanto, Hispanoamérica– nace en dependencia de la atrasada 

nación española, este origen solo puede engendrar una identidad defectuosa, efecto de la falta de 

pensamiento crítico. En consecuencia, también para Paz la carencia solo puede originar más 

carencia. Como explica Xavier Rodríguez Ledesma, la modernidad es equivalente para Paz a la 

democracia en el orbe político y al capitalismo en el económico, por lo que México en 1950 no 

era un país moderno, situación heredera de su régimen colonial.  En este sentido, la 296

contraposición entre modernidad y antimodernidad que plantea Paz funciona como un sinónimo 

del binomio centro/periferia. Julio Ortega criticaba las consecuencias de este tipo de análisis:  

[L]a “teoría de la dependencia” […] explica la política económica como subsidiaria de las 
metrópolis de turno; y pasa a explicar la vida cultural como derivativa e inauténtica. Pero esta tesis 
cultural tributaba la antigua noción de una carencia de origen (propia de la experiencia colonial) y 
terminaba asegurando que nuestra identidad está ocupada por expectativas desnacionalizadas y no 
es, en consecuencia, genuina. Esta interpretación es, al final, traumática y está recusada por la 
misma creatividad de la diferencia latinoamericana.   297

 Rachel Phillips, Las estaciones poéticas de Octavio Paz, FCE, México, 1972, pp. 23-24.295

 Xavier Rodríguez Ledesma, El pensamiento político de Octavio Paz. Las trampas de la ideología, UNAM/296

Plaza Valdés, México, 1996, p. 431.

 Julio Ortega, El principio radical de lo nuevo: Postmodernidad, identidad y novela en América Latina, FCE, 297

Lima, 1998, p. 24.
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Por consiguiente, Ortega y Paz son partícipes de la tendencia representativa de la identidad como 

un ente exótico, al analizar lo Uno como un Otro. Es decir, ambos se apoyan en baremos que no 

son propios para analizar su propia realidad. Si esta se contrasta con unas normas establecidas de 

un Otro y, por lo tanto, con otras convenciones sociales, la única consecuencia posible es que se 

evalúe la identidad propia como un menoscabo, al no encajar con ese patrón ajeno.  

Paz, en El laberinto…, ya compartía esta visión de que los mexicanos han heredado de los 

españoles este proyecto vital basado en lo corporal y mundano por encima de lo racional. Para 

ello, también vincula el materialismo español con el arquetipo del Don Juan.  Sin embargo, 298

opina que el mexicano va más lejos que el español en su olvido del ideal: “Sólo un español puede 

hablar con autoridad de Onán y Don Juan. En las expresiones mexicanas, por el contrario, no se 

advierte la dualidad española simbolizada por la oposición de lo real y lo ideal, los místicos y los 

pícaros, el Quevedo fúnebre y el escatológico, sino la dicotomía entre lo cerrado y lo abierto. El 

verbo ‘chingar’ indica el triunfo de lo cerrado, del macho, del fuerte sobre lo abierto”.   299

Si el español inventó al Don Juan, es porque lo usa como una blasfemia contra lo ideal; 

pero, dice Paz, la blasfemia indica una creencia en lo que se insulta: “Los españoles también 

abusan de las expresiones fuertes. Frente a ellos el mexicano es singularmente pulcro. Pero 

mientras los españoles se complacen en la blasfemia y la escatología, nosotros nos 

especializamos en la crueldad y el sadismo. El español es simple: insulta a Dios porque cree en 

él.”  Para Paz, el mexicano, por sus circunstancias históricas tan particulares, a un tiempo 300

herencia e imposición, ostenta unas características similares a las españolas, pero hiperbólicas. 

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 46.298

 Ídem.299

 Ibid., p. 86.300
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La frontera implica un contacto con la teoría del español y con la circunstancia española; pero 

también una separación que conlleva unas conclusiones inéditas y perfectamente distinguibles de 

las de Ortega.   

En “Émula de la llama” (1942) ya volcaba esta identidad irracional del mexicano en su 

poesía, “cargada de pasiones más que de ideas, de impulsos más que de propósitos, explosión, 

más que revolución, de una conciencia reprimida”,  en una definición que recuerda 301

poderosamente a la Revolución mexicana. Este discurso que equipara lo hispanoamericano con 

lo extraordinario coincide con la del realismo mágico. La misma etiqueta anuncia la exotización 

hacia lo Uno: sería una realidad mágica para los extranjeros, ya que para los hispanoamericanos 

debería llamarse solo realismo, si es que sí se apoya en lo verídico.  En esta línea, Emil Volek 302

inserta el pensamiento paciano en el marco del realismo mágico o, como él prefiere nombrarlo, 

el macondismo, entendido como una conciencia atávica separada de la racionalidad europea y 

estadounidense.   303

No obstante, aquí consideramos que la identidad mexicana, pese a la mayor exageración 

que le confiere frente a lo español, es construida por Paz como parte de la hispana, por lo que la 

tesis de El laberinto…, focalizada en México, se amplía en textos posteriores. En “Vuelta…”, 

Paz rescata aquellas alusiones de El laberinto… que permitían la absorción de España en este 

mismo mundo falto de modernidad: “Los norteamericanos nacieron con la Reforma y la 

 Paz, O.C., IX, op. cit., p. 53.301

 Por eso António Cândido lo evalúa como una corriente continuadora del regionalismo, por más que haya 302

dado lugar a una literatura universal. En “Literatura y subdesarrollo”, en América Latina en su literatura, César 
Fernández Moreno (coord.), Siglo XXI / UNESCO, México, 2000, p. 351.

 Emil Volek, “Anverso y reverso de El laberinto de la soledad: Octavio Paz y cien años de Macondo”, 303

Cuadernos del CILHA, 2007, vol. 8, n. 9, p. 135. Disponible en <bdigital.uncu.edu.arobjetos_digitales/1695/
volekcilha9p131a143.pdf> (Consulta: 20/10/2019).
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Ilustración, es decir, con el mundo moderno; nosotros, con la Contrarreforma y la neoescolástica, 

es decir, contra el mundo moderno”.  No debe pensarse que esta ampliación de lo mexicano en 304

un Otro hispano es una tesis anecdótica o meramente puntual, pues es recurrente en su 

pensamiento. En El arco y la lira (1956) también encontramos: “Cuando se dice que en español 

no hay crítica, debe pensarse sobre todo en la ausencia de esa prosa de alta calidad intelectual 

que equilibra la balanza del idioma”.  Por su parte, en Corriente alterna (1965) lamenta la falta 305

de un espacio de ideas que permita el establecimiento de relaciones críticas entre las mismas.  306

Al identificar ya no solo lo mexicano sino lo hispano como un Otro enfrentado a la 

modernidad, Paz sigue la misma tradición retórica que Ortega, llegando a las mismas 

conclusiones sobre la incapacidad hispana para la continuación crítica de sus hallazgos. Así, en 

“¿Es moderna nuestra literatura?”, donde sintomáticamente incluye a Ortega como uno de esos 

genios desperdigados, hallamos una cita muy similar a la que insertábamos antes del filósofo: 

“Salvo en casos aislados como el de un Ortega y Gasset en España, un Borges en Argentina y 

otros poetas y novelistas dotados de conciencia crítica, vivimos intelectualmente de prestado. 

Tenemos algunos críticos literarios excelentes pero en Hispanoamérica no ha habido ni hay un 

movimiento intelectual original y propio. Por eso somos una porción excéntrica de 

Occidente.”  En Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe incidirá en lo mismo, al 307

 Paz, “Vuelta…”, op. cit., p. 465.304

 Paz, El arco…, op. cit., p. 84.305

 Paz, Corriente alterna, op. cit., pp. 39-40. A su vez, en su prefacio a Lafaye, esta expansión de la otredad 306

mexicana en un mundo hispano antimoderno se mantiene: “En el momento en que Europa se abre a la crítica 
filosófica, científica y política que prepara el mundo moderno, España se cierra y encierra a sus mejores espíritus en 
las jaulas conceptuales de la neo-escolástica. Los pueblos hispánicos no hemos logrado ser realmente modernos 
porque, a diferencia del resto de los occidentales, no tuvimos una edad crítica. Nueva España era joven y tenía vigor 
intelectual […] pero no podía, dentro de los supuestos intelectuales que la constituían, inventar ni pensar por su 
cuenta”. Paz, “Prefacio”, op. cit., p. 17.

 Paz, “¿Es moderna…?”, op. cit., p. 2. 307
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explicar cómo la autora novohispana, Feijoo u Ortega resultan casos excepcionales cuya 

conciencia crítica no ha sido continuada, teniendo que empezarse de nuevo una y otra vez.  308

También en Corriente alterna expresa que el mundo hispano es un Otro porque sus pocos 

talentos críticos están incomunicados entre sí, oponiéndolo a ese mundo moderno basado en el 

diálogo y la evolución:  

El pensamiento de la época […] está fuera y escrito en otras lenguas. Salvo en raros momentos que 
se llaman Miguel de Unamuno y Ortega y Gasset, todavía somos parásitos de Europa. […] Este 
espacio al que me he referido y que es el resultado de la acción crítica, lugar de unión y de 
confrontación de las obras, entre nosotros es un no man’s land. La misión de la crítica, claro está, 
no es inventar obras sino ponerlas en relación: disponerlas, descubrir su posición dentro del 
conjunto y de acuerdo con las predisposiciones y tendencias de cada una. […] Por tal razón no hay 
una literatura hispanoamericana aunque existe ya un conjunto de obras importantes.   309

Si bien, como veremos después, en Tiempo nublado se da un cierto viraje sobre la valoración de 

la modernidad, Paz utiliza el binomio de pasado/futuro como resultado de la circunstancia de la 

Contrarreforma o la Reforma, respectivamente: “quien dice crítica, dice cambio”.  Es decir, la 310

razón permite la creencia en el progreso; por su parte, la Contrarreforma y el neotomismo 

implican la preferencia por unas creencias fijas que, “a un tiempo convento, fortaleza y palacio”, 

se terminan volviendo “un encierro, una prisión”.  La inmovilidad de las creencias impide el 311

diálogo y, por lo tanto, la evolución; por eso Paz coincide con Ortega en que en el mundo 

hispano nunca ha habido realmente teorías, condenado a un statu quo estable pero asfixiante.  

Si Paz habla de “porción excéntrica de Occidente” y Ortega de “cultura fronteriza”, ambas 

resultan categorías sinónimas de una periferia con respecto a un centro. En definitiva, Paz y 

Ortega son deudores de esta tradición discursiva que solo puede definir lo propio a través de una 

 Paz, Sor Juana…, op. cit., p. 340. 308

 Paz, Corriente alterna, op. cit., pp. 40-41. 309

 Paz, Tiempo nublado, op. cit., p. 137.310

 Ídem.311
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lógica binaria que lo enfrenta con una otredad, como nos enseña la Imagología: así, la oposición 

antimodernidad-modernidad engloba a su vez la de vitalismo frente racionalismo y la de 

discontinuidad e incomunicación –recordemos la soledad paciana– frente al progreso. La 

racionalidad permite la aprehensión de la realidad, ya que crea ideas y conceptos que nos 

permiten establecer límites estables. Por eso Ortega dibujaba la cultura fronteriza como la de lo 

“salvaje”, “en perpetua lucha con lo elemental, disputando todos los días la posesión del terreno 

que ocupan sus plantas”.  La cultura excéntrica o fronteriza cae en una dispersión, caos e 312

inestabilidad solo superados por la estabilidad propia de la teoría crítica.   313

En consecuencia, la soledad mexicana parece formar parte de una categoría más amplia, 

como es la antimodernidad hispana, pues la incapacidad de comunicación con el centro es 

precisamente uno de los rasgos del periférico sujeto antimoderno. Paz se vale del mismo aparato 

retórico y discursivo que Ortega, pues ambos heredan un conjunto de imágenes opuestas entre lo 

hispano y lo europeo cristalizadas por la tradición. Ya el romanticismo alemán vinculaba lo 

antimoderno a lo español; por sus influencias interculturales, que oscilaban entre lo visigodo, 

árabe, celta y vikingo, España era vista como un exótico territorio, totalmente excéntrico al resto 

 Ortega, Meditaciones, op. cit., p. 35. 312

 En esto puede percibirse la lectura de Hegel, al que Ortega se encargó de difundir a través de la Revista de 
Occidente, lo que equivaldría en Paz a una recepción intermediada a través del español. No podemos entrar aquí en 
un desarrollo de la recepción de otros autores en Paz a través de la Revista de Occidente, siendo por lo tanto Ortega 
su principal promotor. Ya veíamos en el primer capítulo cómo Paz reconocía su deuda con dicha revista, sin la cual 
no habría accedido a la lectura de tantos filósofos alemanes.  

Sobre la recepción hegeliana en Ortega, vid.: Antolín Sánchez Cuervo, “Ortega y Hegel. La interpretación de la 
historia y sus trampas”, Daimon. Revista Internacional de Filosofía, 2016, n. 67, pp. 57-62. Disponible en 
<digital.csic.es/bitstream/10261/187996/1/Ortega_Hegel_interpretacion_historia_SANCHEZ_Antolin.pdf>. Y 
Domingo Hernández Sánchez, Estética de la limitación. La recepción de Hegel por Ortega y Gasset, Ediciones 
Universidad de Salamanca, Salamanca, 2000. 

 Es aquí donde Domingo Hernández Sánchez observa la toma por parte de Ortega del Begriff alemán. Ibid., p. 313

35.
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de Europa.  Miguel de Unamuno recuperará esta melancólica visión de lo español a través del 314

Quijote que, como la España imperial, se lanzó a anacrónicas empresas que terminaron en 

patéticas derrotas, lo que lo asemeja a la figura del conquistador.  Esto nos remonta a nuestra 315

tesis: la recepción orteguiana por parte de Paz no se trata de una nueva toma de las imágenes de 

lo español, pertenecientes a un acervo existente desde hace siglos; sino más bien de una 

explicación filosófica compartida respecto a la formación de dichas características nacionales a 

través de la teoría de la circunstancia y del método de la razón histórica. Es decir, la 

circunstancia operará un sistema de creencias que a su vez provocará una serie de consecuencias 

históricas correlativas con aquellas; de ahí que Stanton remarcara la existencia de una relación 

entre la psicología y la historia de carácter analógico y no de causa-efecto.   316

Aunque les ofrece una vía tentativa de interpretación de la génesis de dichas imágenes 

nacionales, así como de su posible superación, la teoría de la circunstancia no ha permitido ni a 

Ortega ni a Paz, al menos en este nivel, discutir la validez tradicional de las mismas. Cuando 

enfrentan el materialista mundo hispano a la racionalidad de esa otredad, se basan en la 

dicotomía de que se haya gestado o no un Siglo de las Luces, fruto a su vez de la existencia de 

una Reforma o de una Contrarreforma. El apoyo en una serie tamizada de circunstancias 

históricas provoca la selección de unos pocos atributos elevados como característicos del mundo 

 Resume Miguel Ángel Vega: “No es exagerado afirmar que la imagen cultural de España fue invento del 314

romanticismo alemán gracias a la traducción. Desde finales del XVII y hasta mediados del XVIII, España, en plena 
decadencia política y condenada al ostracismo cultural, pierde perfil en beneficio de Francia e Inglaterra”. En “El 
Quijote en el romanticismo alemán (I): Un quijote traductor del Quijote”. Disponible en <cvc.cervantes.es/trujaman/
anteriores/noviembre_00/21112000.htm> (Consulta:06/11/2019).

 “En una obra de burlas se eternizó la pasajera grandeza de nuestra España […] con una obra de burlas, llegó 315

el alma de nuestro pueblo, encarnada en hombre, a los abismos del misterio de la vida”. Op. cit., p. 78. En el primer 
capítulo, se estudia con mayor profundidad la oposición entre el quijotismo de Unamuno y de Cervantes.

 Stanton, El río reflexivo…, op. cit., pp. 226-227.316
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hispano, para proceder a su hiperbolización. Ciertamente, demostrar tal titánica tesis a través de 

unos pocos acontecimientos culturales que, por más relevantes que sean, no pueden funcionar 

como abstracción de toda la historia mundial, conlleva una recortada visión del asunto. La 

insistencia de Paz en este punto puebla “¿Es moderna nuestra literatura?”: “Desde el XVIII hemos 

bailado fuera de compás”,  “[d]esde el siglo XVIII nuestra historia y la de los españoles es la de 317

una decadencia”.  De esta forma, el mundo hispano vive provisionalmente y de prestado del 318

resto de Occidente, continuando así con el binomio de periferia y centro: lo propio solo puede 

considerarse antimoderno, dependiente y carente, si se contrasta con las convenciones sobre un 

Otro asumido representante de la completud. La Imagología, por lo tanto, resulta la herramienta 

indicada para concluir que ambos consideran sus respectivas naciones en términos de manía, al 

convertir los que consideran sus aspectos negativos en los auténticamente identitarios. 

En segundo lugar, se ha demostrado que el marco teórico orteguiano le sirve a Paz como 

una pauta para ir elaborando su propio pensamiento: si bien ciertas notas de este pueden parecer 

a priori alejadas de la teoría de la circunstancia, si se establece el seguimiento de una frontera 

intelectual como una línea lógica retrospectiva, vuelven a aparecer conectadas al marco 

principal. El objetivo de la frontera intelectual, que sintetiza la teoría imagológica, determina la 

aplicación de una filosofía orteguiana para entender el origen de las características nacionales: si 

la asunción de la validez de dichas imágenes pudiera ser inconsciente, por ser tomadas de la 

tradición, no lo es la explicación crítica que Paz realiza de las mismas.   

 Paz, “¿Es moderna…?”, op. cit., p. 3.317

 Ibid., p. 4.318
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1.3. Comparación del concepto de revolución 

El concepto de revolución se presenta, en su relación con la teoría de la circunstancia, como 

secundario al de modernidad en nuestros autores.  Ortega entendía que la razón pura aplicada a 319

la política da lugar al carácter revolucionario, por lo que solo las épocas revolucionarias son 

racionalistas.  Desarrolla que el revolucionario “[n]o se rebela contra los abusos, sino contra 320

los usos”;  siendo estas dos clases de enfrentamiento sinónimos respectivos de una voluntad de 321

corrección o de un cambio fundamental.  Es decir, un proceso que busque únicamente el 322

arreglo de ciertos aspectos de un régimen implica una rebelión contra los abusos y, por lo tanto, 

no discute en ningún momento su validez general: es el caso de la Edad Media.  En cambio, el 323

hombre moderno se posiciona frente al régimen mismo para crear uno completamente nuevo.   324

La ilación que establece entre los conceptos de revolución y modernidad responde a una 

consecuencia lógica, ya que la revolución nace de la radicalización de la razón pura,  que 325

termina flotando en el vacío, sin conexión alguna con la materialidad: “En vez de buscar 

contacto con las cosas se desentiende de ellas y procura la más exclusiva fidelidad a sus propias 

leyes internas. […] La razón pura se mueve siempre entre superlativos y absolutos.”  Es, por lo 326

 Para una visión amplia del concepto de revolución en Paz, sin este filtro que aquí estamos aplicando, vid. Irán 319

Vázquez Hernández, op. cit., pp. 32-43.

 Ortega, El tema…, op. cit., p. 87.320

 Ibid., p. 173.321

 Ibid., pp. 186-187.322

 Ibid., p. 184.323

 Ibid., p. 187.324

 Ibid., p. 181.325

 Ídem.326
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tanto, la búsqueda del imposible, de la utopía.  Sin embargo, al ser un propósito humano, el 327

intento fracasa, por su olvido de la vida:  surge la contrarrevolución, que es exactamente lo que 328

para Ortega sucedía en ese momento en Europa; o, como él prefiere nombrarla, “el ocaso de las 

revoluciones”.  La conclusión para el caso de España es evidente: por su gestación defectuosa, 329

se trata de una nación antimoderna que, en su preferencia de la vida sobre la idea, es incapaz de 

engendrar un espíritu revolucionario propio, que solo puede tomar acríticamente de los países 

modernos:  

Razas poco inteligentes son poco revolucionarias. El caso de España es claro: se han dado y se dan 
extremadamente en nuestro país todos los otros factores que se suelen considerar decisivos para 
que la revolución estalle. Sin embargo, no ha habido propiamente espíritu revolucionario. Lo poco 
que ha habido de temperamento subversivo se redujo, se reduce, a reflejo del de otros países. 
Exactamente lo mismo que acontece con nuestra inteligencia: la poca que hay es reflejo de otras 
culturas.   330

Paz advertía en El laberinto… que dicho entendimiento del revolucionarismo como radicalismo 

se le antojaba, paradójicamente, demasiado radical.  Aventura que quizá las revoluciones no 331

estén tan guiadas por la razón pura, sino que “a pesar de presentarse como una invitación para 

realizar ciertas ideas en un futuro más o menos próximo, se fundan en la pretensión de 

restablecer una justicia o un orden antiguos, violados por los opresores. Toda revolución tiende a 

establecer una edad mítica.”  Si seguimos a Ortega, la Revolución mexicana solo podría 332

considerarse una rebelión; pero para Paz sí es el ejemplo perfecto de revolucionarismo, o al 

 Ibid., p. 188.327

 Ibid., p. 189.328

 Ibid., p. 171.329

 Ibid., p. 198.330

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 155331

 Ídem.332
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menos así lo expresa en El laberinto…, pues el zapatismo conseguiría reparar los daños de esas 

falsas revoluciones que fueron la Independencia o la Reforma.   333

Tanto Ortega como Paz recuperan la etimología de radical, del latín radix, ‘raíz’, pero de 

una manera dispar, al menos a primera vista: el primero explica que la revolución debe 

transformar un régimen desde sus fundamentos para la consecución de un futuro ideal que 

derribe el pasado;  mientras que Paz la conceptualiza como una vuelta a las raíces, a ese pasado 334

remoto que contiene la esencia última de nosotros mismos: este viaje a la semilla habría sido el 

objetivo de la Revolución mexicana, siendo así contrario a la adopción de un pensamiento 

ajeno.  No obstante, este aparente alejamiento vuelve la idea de revolución de ambos mucho 335

más cercana, pues en Ortega se encuentra también la ligazón entre la revolución y la consecución 

de un pasado ancestral: “[E]n la colectividad impaciente todo se hace en vista del pasado. Y no 

de un pasado breve, sino de un pasado tan largo, de tan vago y remoto horizonte, que nadie ha 

visto ni recuerda su comienzo. En suma: lo inmemorial.”   336

Lo curioso es que Paz en su ensayo “Cuauhtémoc, joven abuelo” (1951) se muestra 

consciente de esta igualación entre pasado y futuro ideales que implicaba para Ortega la 

revolución: “Ortega y Gasset ha mostrado que el pasado es función del futuro. La tradición es 

siempre recreación: resurrección de lo que fue tanto como su re-ordenación conforme a la 

perspectiva de nuestro proyecto histórico. La voluntad de futuro pone de pie a los muertos e 

 Ibid., p. 157.333

 Ortega, El tema…, op cit., p. 87.334

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 160.335

 Ortega, El tema…, op. cit., pp. 174-175.336
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impone un orden a sus obras”.  Efectivamente, Ortega fusiona ambas coordenadas temporales: 337

ese futuro ideal es equivalente a ese mismo pasado ancestral, siendo que ambos son proyectos 

utópicos, situados en un tiempo que es en realidad no-tiempo. Por su parte, en Tiempo nublado, 

Paz se muestra consciente de que no es contradictoria a la revolución que ese futuro ideal sea 

precisamente el restablecimiento de un pasado mítico: “Todos los movimientos revolucionarios 

se proponen fundar un orden nuevo o restaurar un orden inmemorial. En ambos casos, las 

revoluciones, fieles al sentido original de la palabra, son vueltas al comienzo […]”.  338

El español dejaba en la sombra otros procesos bélicos que no podían considerarse 

revoluciones por tratarse de luchas contra los abusos, a los que apodaba como simples procesos 

de violencia.  Paz, en cambio, sí ofrecerá en Corriente alterna una mayor distinción conceptual 339

a través de sus categorías de rebelión y revuelta; una muestra de que la frontera intelectual 

establece cómo Paz no se dedica únicamente a reformular la teoría orteguiana, sino que la toma 

como un punto de partida que puede modificar y mejorar: 

Las diferencias entre el revoltoso, el rebelde y el revolucionario son muy marcadas. El primero es 
un espíritu insatisfecho e intrigante, que siembra la confusión; el segundo es aquel que se levanta 
contra la autoridad, el desobediente o indócil; el revolucionario es el que procura el cambio 
violento de las instituciones. […] A pesar de estas diferencias, hay una relación íntima entre las tres 
palabras. La relación es jerárquica; revuelta vive en el subsuelo del idioma; rebelión es 
individualista; revolución es palabra intelectual y alude, más que a las gestas de un héroe rebelde, a 
los sacudimientos de los pueblos y a las leyes de la historia.   340

Paz matiza la distancia entre revolución y revuelta, debido a su compartida noción de regreso: 

mientras que una revolución apela a la filosofía y la astronomía, denotando un orden, la revuelta 

 Paz, “Cuauhtémoc, joven abuelo”, O.C., VIII, op. cit., pp. 195-198.337

 Paz, Tiempo nublado, op. cit., p. 92.338

 Ortega, El tema…, op cit., 172339

 Paz, Corriente alterna, op cit., p. 148.340
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es un “presente caótico”.  Solo la revolución pasa a la historia y aparece, como sucedía en 341

Ortega, como la única “ungida por la luz de la idea”.  En Los hijos del limo se centra más en 342

especificar el sentido de las rebeliones que al no programar cómo debería ser la sociedad buscada 

para el futuro, se muestran como adversas a la cristalización de las revoluciones.   343

Como Ortega, Paz sostiene que esas luchas contra los usos ya no parecen ser posibles en la 

mentalidad de hoy día, dándose únicamente propósitos correctivos: “La rebelión de los jóvenes 

es un movimiento de justificada negación del presente pero no es una tentativa por construir una 

nueva sociedad”.  En Tiempo nublado, defenderá con los mismos argumentos por qué la 344

rebelión juvenil de los 60 no es una revolución, pues en ella no se crearon ideas nuevas, sino que 

estas fueron heredadas.  Una vez más, retoma un concepto orteguiano sin cambios esenciales, 345

ya que si la revuelta se transforma en revolución gracias al espíritu de una idea, esto solo es 

posible en la modernidad.  Por otra parte, ha de recordarse que en El arco y la lira parece 346

también conceder a la revolución este carácter de radicalismo político, de lucha contra los usos:  

 Ídem.341

 Ídem. Su insistencia en este punto recorrerá el resto del texto: “Toda gran revolución –la francesa, por 342

ejemplo- tiene dos características fundamentales: es producto del desarrollo y guarda un significado y una 
implicación universales”, p. 141.

 Paz, Los hijos del limo, O.C., I, p. 466. 343

 Ibid., p. 467. Irán Vázquez estudia estas rebeliones como parte del pensamiento posmoderno de Paz, en el que 344

aquí no podemos entrar; op cit., pp. 116-146.

 Paz, Tiempo nublado, op. cit., p. 19.  345

 En Itinerario, insiste en lo mismo: “las llamadas revoluciones del tercer mundo son carencia particular de 
dimensión universal”. Op cit., p. 103.

 Salvador Vázquez Vallejo, El pensamiento internacional de Octavio Paz, Benemérita Universidad de Puebla, 346

México, 2006, p. 104. En la p. 149 atisba la dialéctica de pasado y futuro que encierra para ambos pensadores la idea 
de revolución: “Parafraseando a Ortega y Gasset, Paz coincide con él en la afirmación de que la pérdida de la 
imagen del mundo implica una mutilación del pasado, por lo que todo lo que nos parecía cargado de sentido se 
ofrece ante nosotros como una serie de esfuerzos y creaciones que son un no sentido y de acuerdo con ello esto 
afecta las dos esferas, la de la vida y la de la muerte, sobre lo que la técnica no puede dar respuestas”.
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Toda revolución es, al mismo tiempo, una profanación y una consagración… El movimiento 
revolucionario es una profanación porque echa abajo las viejas imágenes; mas esta degradación se 
acompaña siempre por una consagración de lo que hasta entonces había sido considerado profano: 
la revolución consagra el sacrilegio. Los grandes reformadores han sido considerados sacrílegos 
porque efectivamente profanaron los misterios sagrados, los desnudaron y los exhibieron como 
engaños o como verdades incompletas.  347

Asimismo, en su discurso de acepción del premio Alexis de Tocqueville (1989), encontramos: 

“La religión pública de la modernidad ha sido la revolución”,  lo que de nuevo contradice su 348

crítica al concepto de Ortega presente en El laberinto.… Surge entonces una ambivalencia en el 

concepto de revolución de Paz: ¿puede considerarse la Revolución mexicana como una 

verdadera revolución? Si en El laberinto…, al calificar como demasiado estrecha la definición 

orteguiana, parece optar por el sí, hemos visto que en otros textos su concepción no dista mucho 

de la del filósofo madrileño. Esta indecisión se resuelve en su discurso de aceptación del premio 

Nobel, donde hallamos que dicho acontecimiento no puede considerarse como tal una 

revolución, sino más bien una revelación, un descubrimiento de la circunstancia y de la identidad 

propias más que de una Idea.  Por eso en Tiempo Nublado explica que la revuelta puede 349

convertirse o bien en una revolución o bien en una revelación, diferenciadas respectivamente por 

su conexión con la Idea o con la circunstancia del hombre: “ahora sé que las revueltas se 

petrifican en revoluciones o se transfiguran en resurrecciones”.  350

Ciertamente, no es coincidencia que Paz llegara a un diagnóstico tan similar sobre la no 

consideración de la Independencia o la Reforma como revoluciones. Si Ortega opinaba que en 

América no hubo propiamente revoluciones porque la sustitución de unos gobernantes por otros 

 Paz, El arco y la lira, op. cit., p. 220.347

 Paz, O.C., I, op. cit., p. 525.348

 Paz, “In Search of the Present”, O.C., III, op. cit., p. 36. 349

 Paz, Tiempo nublado, op. cit., p. 118.350
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solo es una rebelión,  Paz así concibió también la Independencia, que para él ofrecía “la misma 351

figura ambigua que la Conquista”.  Observa que el liberalismo que quiso inspirar la 352

Independencia nunca fue fruto de la subjetividad mexicana, sino que este sentimiento subversivo 

no es genuino, sino una copia: “En Hispanoamérica solo servía para vestir a la moderna las 

supervivencias del sistema colonial. La ideología liberal y democrática, lejos de expresar nuestra 

situación histórica, la ocultaba. La mentira política se instaló en nuestros pueblos casi 

constitucionalmente. El daño moral ha sido incalculable y alcanza a zonas muy profundas de 

nuestro ser.”  La Independencia, por lo tanto, no es comparable a otras revoluciones históricas 353

como la francesa o la industrial,  al no estar basada en la búsqueda de una razón, siendo 354

“menos rica en ideas y frases universales y más determinada por las circunstancias locales”.  355

En ambos autores, todas las premisas, conclusiones y conceptos aparecen estrechamente 

ligados unos con otros a través de la teoría de la circunstancia, lo que ahonda de nuevo en la 

prueba de una mayor sistematización de su pensamiento de la que les es atribuida: la 

Contrarreforma impidió la entrada en la Modernidad y esta carencia trajo consigo la falsedad de 

las revoluciones. El carácter medieval o tradicionalista consiste para Ortega en la preservación de 

las creencias antepasadas.  Por lo tanto, los cambios del sistema serán pocos y estarán 356

únicamente basados en arreglos, alcanzando pronto su periodo de esplendor, que se decide 

 Ortega, El tema…, op. cit., p. 172.351

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 129.352

 Ibid., pp. 133-134.353

 Ibid., p. 133.354

 Ibid., p. 131.355

 Ortega, El tema…, op cit., p. 180.356
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aprovechar en “extremadas hazañas”,  naciendo así la actitud expansionista que explicaría la 357

colonización española en América. Paz percibe que esta antimodernidad produjo la misma 

estabilidad en México, pero llevada a su grado máximo:  

El mundo colonial era proyección de una sociedad que había ya alcanzado su madurez y estabilidad 
en Europa. Su originalidad es escasa. Nueva España no busca ni inventa: aplica y adapta. Todas sus 
creaciones, incluso la de su propio ser, son reflejos de las españolas. Y la permeabilidad con que 
lentamente las formas hispánicas aceptan las modificaciones que les impone la realidad 
novohispana no niega el carácter conservador de la Colonia. Las sociedades tradicionales, observa 
Ortega y Gasset, son realistas: desconfían de los saltos bruscos pero cambian despacio, aceptando 
las sugerencias de la realidad. La “Grandeza Mexicana” es la de un sol inmóvil, mediodía 
prematuro que ya nada tiene que conquistar sino su descomposición.  358

Otra similitud se halla en su lamento compartido frente a la época posterior en la que el espíritu 

revolucionario se estanca en una institucionalización vacua. Ortega apodaba estas épocas como 

de decadencia;  pero apunta que este vacío ya viene anunciado en el revolucionarismo: si este 359

consiste en el radicalismo de la razón pura, sin anclaje alguno con la circunstancia, lleva 

entonces implícita su propia esterilidad: “El programa utópico revela su interno formalismo, su 

pobreza, su sequedad, en comparación con el raudal jugoso y espléndido de la vida.”  Esta 360

congelación la ilustra Paz en el poema “Canción mexicana” incluido en Ladera este: 

Mi abuelo, al tomar el café, 
me hablaba de Juárez y de Porfirio, 
los zuavos y los plateados. 
Y el mantel olía a pólvora. 

Mi padre, al tomar la copa, 
me hablaba de Zapata y de Villa, 
Soto y Gama y los Flores Magón. 
Y el mantel olía a pólvora. 

Yo me quedo callado: 

 Ibid., p. 178,357

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 115. 358

 Ortega, El tema…, op. cit., p. 203.359

 Ibid., p. 188.360
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¿de quién podría hablar?  361

Si bien para Paz la Revolución mexicana no cayó en el error del olvido de la vida –debido a que 

quizá, más que revolución, fue revelación–, Stanton ya recalcaba el contraste entre la fascinación 

de Paz por la fase violenta de dichos conflictos, pero su desencanto ante el estado sucesivo de 

fosilización institucional en un régimen burocrático.  El propio Paz explicita que la revolución 362

solo da lugar a crueles regímenes dictatoriales que niegan su propio sentimiento de origen.  Si 363

Ortega hablaba del “ocaso de las revoluciones” y su reciente imposibilidad en Europa, Paz irá 

más allá y dictaminará también la ausencia de estas tal y como las entendían los marxistas, cuya 

concepción no distaba mucho de la esterilidad de la razón pura; finalmente, también está basada 

en una utopía que cristalizaría en la burocracia más extrema: “edificaron poderosos estados sobre 

pirámides de cadáveres. Esas orgullosas construcciones, destinadas en teoría a liberar a los 

hombres, se convirtieron muy pronto en cárceles gigantescas”.   364

En consecuencia, el raciovitalismo de ambos pensadores es también rastreable en su 

concepto de revolución. Si critican la petrificación de la revolución y su falta de conexión con la 

vida, eran plenamente conscientes también de que este peligro estaba ya implícito en el propio 

concepto.  Ortega señalaba “la contradicción misma del propósito”,  ya que un acto llevado a 365 366

 Paz, Obra poética, Seix Barral, Barcelona, 1990, p. 427. 361

 Stanton, El río…, op. cit., p. 206.362

 Paz, “Poesía, mito, revolución”, O.C., I, op. cit., p. 526.363

  Paz, “In Search…”, O.C., III, op. cit., pp. 40.41. 364

 Irán Vázquez, siguiendo un razonamiento distinto al de aquí, llega a la misma conclusión en su tesis: "Lo que 365

cuestiona Paz entonces no es tanto la revolución como las promesas incumplidas por parte de ella.” Op. cit., p. 36.

 Ortega, El tema…, op. cit., p. 189.366
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cabo para cambiar la circunstancia del hombre está destinado al fracaso en cuanto olvida, 

precisamente, la circunstancia y al hombre. Paz alerta en El arco y la lira de este mismo peligro:  

La revolución moderna ostenta un rasgo que la hace única en la historia: su impotencia para 
consagrar los principios en que se funda. En efecto, desde el Renacimiento —y especialmente a 
partir de la Revolución francesa, que consuma el triunfo de la modernidad— se han erigido mitos y 
religiones seculares que se desamoran apenas las toca el aire vivo de la historia. Parece innecesario 
recordar los fracasos de la religión de la humanidad o de la ciencia. Y como al sacrilegio no sucedió 
la consagración de nuevos principios, se produjo un vacío en la conciencia. Ese vacío se llama 
espíritu laico. El espíritu laico o la neutralidad.  367

Este análisis comparativo resuelve la actitud supuestamente ambivalente que, para ciertos 

pensadores, Paz ostenta ante el fenómeno revolucionario.  Así, se recupera la coherencia de su 368

discurso, ya que el antimoderno México no podría haber vivido verdaderas revoluciones, siendo 

estas hijas de la modernidad; pero sí revelaciones, actos conectados con la circunstancia. En 

Tiempo Nublado, sintetiza el fracaso de la revolución, que trató de cambiar al hombre sin su 

conocimiento; por eso la política debe actuar desde “la realidad inmediata y contingente”.   369

Esto nos sirve para el hilar con el último apartado, en el que recuperaremos al Paz 

raciovitalista. Nuestro análisis comparativo se nutre de la Imagología y de las ideas de la 

recepción para explicar cómo una misma teoría, la de la circunstancia, tomada por un autor 

particular, da lugar a un diagnóstico genuino y activo, que no se conforma con repetir 

acríticamente las conclusiones del creador original, sino que opta por su actualización, 

reescritura y aportación de nuevas características y rutas aplicativas: por eso se establece una 

frontera de esencial carácter intelectual. Este desarrollo reincide en nuestra tesis de que el 

 Paz, El arco…, O.C., I, op. cit., pp. 218-219367

 Por ejemplo, Irán Vázquez resuelve dicha paradoja afirmando que la crítica de Paz a la revolución apunta a su 368

lado histórico, pero no tanto a su lado mítico. Op. cit., 50.  
Por su parte, Stanton, en El río reflexivo, como ya hemos señalado, muestra la fascinación de Paz ante la fase 

violenta de esta y su animadversión hacia su petrificación. Op. cit., p. 206.

 Paz, Tiempo nublado, op. cit., p. 30.369
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pensamiento de Paz no resulta tan asistemático como se supone, ni El laberinto de la soledad tan 

falto de una estructura filosófica como habitualmente se le ha reprochado. Nuevamente, Paz 

retoma un concepto orteguiano que, si bien no modifica en lo esencial, sí opta por analizar más 

profusamente desde una de sus múltiples aristas. 

2. La salvación de la circunstancia: el raciovitalismo como tarea generacional 

2.1. El raciovitalismo orteguiano y paciano 

El análisis del binomio de vida y razón en Ortega y Gasset encuentra su equilibro en El tema de 

nuestro tiempo. La superación del relativismo y del idealismo efectuada por el perspectivismo lo 

conduce a una comprensión del mal que ha supuesto la falta de síntesis de los contrarios de 

vitalismo y racionalismo: “Toda la gracia y el dolor de la historia europea provienen, acaso, de la 

extrema disyunción y antítesis a que se han llevado ambos términos. La cultura, la razón, han 

sido purificadas hasta el límite último, hasta romper casi su comunicación con la vida 

espontánea, la cual, por su parte, quedaba también exenta, brava y como en estado 

primigenio.”  Así, advertía del riesgo de que la cultura fuera radicalizada hasta el punto de 370

desdeñar su condición de “actividad biológica”,  justo lo que estaba sucediendo en Europa.  371

Paz, tomando de nuevo el binomio orteguiano de ideas y creencias, también vislumbra los 

peligros de este olvido de la vida; si Ortega hablaba de una disyunción o antítesis, Paz lo hará de 

una escisión o ruptura: “La Edad Moderna, desde el Renacimiento, ha sido la de la ruptura: hace 

ya más de quinientos años que vivimos la discordia entre las ideas y las creencias, la filosofía y 

 Ortega, El tema…, op. cit., p. 106.370
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la tradición, la ciencia y la fe. La modernidad es el período de la escisión. […] Nuestro tiempo es 

el de la conciencia escindida y el de la conciencia de la escisión. Somos almas divididas en una 

sociedad dividida.”  Esto vuelve a dialogar con la definición paciana de identidad, pues la 372

escisión del yo se debe precisamente a la caída en la circunstancia: una vez más, la interrelación 

de la circunstancia y la identidad entendida en sentido amplio sirven a Paz como un marco 

teórico para el análisis de realidades concretas, en este caso nacionales.  

Si en el apartado anterior estudiamos los errores que adjudicaban al vitalismo, ahora su 

valoración negativa estará dedicada al abanderamiento de la racionalidad como único principio 

rector. No obstante, seguirán manteniendo que las naciones hispanas sufren una condición 

periférica debido a su antimodernidad, que debía ser controlada por una norma basada en el 

raciocinio; controlada, mas no anulada, por el duelo que produce la supresión de la propia 

identidad: “lo que no somos espontáneamente –la razón pura– viene a sustituir a lo que 

verdaderamente somos –la espontaneidad.”  En consecuencia, este nuevo viraje no contradice 373

sus anteriores tesis, sino que las complementa, conscientes de que las naciones empiezan a sufrir 

un sentimiento de alienación, por la pérdida de contacto con lo que, debiendo ser primario, 

devino secundario en su sistema de valores. Ambos calificarán de monstruoso dicho cambio 

jerárquico: Ortega lo sanciona como “error de las preferencias, […] una perversión, de una 

enfermedad estimativa”;  mientras que Paz comenta en La llama doble (1993) esta misma 374

perversión como una desacralización del cuerpo, reducido por el capitalismo a un objeto de 

 Paz, Itinerario, O.C., IX, p. 16. 372

 Ortega, El tema…, op cit., p. 109. 373

 Ibid., p. 116.374
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consumo.  La razón, sin conexión con la vida, solo puede realizar un monólogo con sus propias 375

reglas,  a pesar de que, por más pura que se pretenda, siempre estará ejercida por el hombre, 376

por lo que se les antoja inhumano la forzada falta de conexión con este.  

2.1.1. Los riesgos del radicalismo racional: el olvido de la vida 

En un primer momento, podría parecer que las sociedades tradicionalistas son la antítesis de las 

modernas. Sin embargo, ambos autores asumen que el agnosticismo reinante en la modernidad 

solo fue una suplantación de la religión por otro Absoluto: la ciencia, que resulta inútil como 

consuelo del hombre frente a su conciencia escindida. Tanto en Ortega como en Paz, los 

extremos terminan tocándose, lo que impondrá la necesidad de un equilibrio sintético de ambos.  

El primero realiza su crítica al abstraccionismo en El tema de nuestro tiempo, donde 

explica este estéril relevo: “A mediados del siglo XVIII, el más allá divino se había evaporado. 

Solo quedaba a los hombres esta vida. Parece haber llegado la hora en que los valores vitales van 

a ser, por fin, revelados. Sin embargo, no pasa así. El pensamiento de las dos postreras centurias, 

 Paz, La llama doble. Amor y erotismo, Seix Barral, Barcelona, 1993, p. 90.375

 Ortega, El tema…, op. cit., p. 84.376
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aunque es anticristiano, adopta ante la vida una actitud muy parecida a la del cristianismo.”  377

Para Ortega, en una primera etapa el hombre moderno cree sentirse pleno frente a los 

descubrimientos alcanzados gracias al raciocinio; pero enseguida se da cuenta de que estos no 

están anclados en una validez universal, sintiéndose relegado por sus propias ideas. 

Precisamente, sitúa en En torno a Galileo el nacimiento de la modernidad como una confusión 

entre la perspectiva de la vida y la de la ciencia, provocando que se viva para la ciencia y no para 

la vida.  Su crítica al racionalismo se alía, en definitiva, con su perspectivismo, que superaba 378

los defectos del relativismo y de la razón universal abstracta.  379

 Ibid., p. 121. No obstante, en Meditaciones… ya es explícito el intento por fusionar la cultura mediterránea y 377

la griega, afirmando que la profundidad tampoco alcanza un conocimiento pleno de las cosas. Contenía ciertas 
referencias a los peligros de la razón pura: “[E]s hora ya de que resolvamos la latente hipocresía del carácter 
moderno, que finge interesarse únicamente por ciertas convenciones sagradas –ciencia o arte o sociedad– […] 
hallamos nada en el universo que nos parezca una afirmación capaz de salvarnos, se vuelven los ojos hacia las 
menudas cosas del vivir cotidiano […]”. Op cit., p. 40. Sin embargo, este apunte continúa reduciendo el vitalismo a 
necesidades biológicas, “lo infrahumano” (Ibid., p. 41). Adicionalmente, esta reflexión está dedicada a su crítica de 
la novelística de Pío Baroja, a la que achacaría un contenido abstracto que perdería interés por la falta de 
descripciones de la psicología de sus personajes. Enfrenta a Baroja y Azorín como los dos extremos de la novela 
española, representantes respectivos del exceso de abstraccionismo o de minimalismo (Ibid., p. 42). Vid. Rafael 
García Alonso, “Ortega y Gasset, lector de Baroja y Azorín”, Boletín del Ilustre Colegio Oficial de Doctores y 
Licenciados en Filosofía y Letras y en Ciencias, marzo 2007, n. 183, pp. 26-28. Disponible en 
<redined.mecd.gob.es/xmlui/handle/11162/36096> (Consulta: 30/03/2020). Además, es evidente cuál de las dos 
alternativas es más deseable: puede que la profundidad no sea completa, pero sí lo es más que la superficialidad. 
Aunque este no impedía una primera formación de su concepto de cultura: “La misión de concepto no estriba, pues, 
en desalojar la intuición, la impresión real. La razón no puede, no tiene que aspirar a sustituir la vida” (p. 61). 

 Ortega, En torno a Galileo, op. cit., p. 92. Gran lector de Husserl, comulgaba con su sentencia “las ciencias 378

han perdido la ‘gran fe’ en sí mismas que antes tenían”. Edmund Husserl, Lógica formal y lógica trascendental, 
UNAM, México, 1963, p. 8. Para una comparación entre Ortega y Husserl, vid. Javier San Martín, La 
fenomenología de Ortega y Gasset, Biblioteca Nueva/Fundación Ortega y Gasset, Madrid, 2012.

 Después de El tema de nuestro tiempo, Ortega seguiría por el mismo derrotero; así, en su ensayo "Guillermo 379

Dilthey y la Idea de la Vida” (1934), hallamos: “¿Por qué los antecesores de Kant no hallaron la razón de los 
principios y por qué Kant mismo creyó tener que ir a buscarla en lo hipotético, por tanto, en ninguna parte, en lo 
utópico? Por una ceguera oriunda del más tenaz prejuicio. Por creer que el conocimiento es todo él como un 
compartimento estanco, que empieza y acaba en sí mismo, que es una zona de nuestra conciencia aparte e 
impermeable a las demás. A este prejuicio llamo ‘intelectualismo’”. En “Guillermo Dilthey y la idea de la vida”, 
O.C., VI, p. 192. Leopoldo Santos Báez se encarga de realizar este recorrido de la dicotomía vida-razón en el 
pensamiento orteguiano. En “La reforma intelectual de José Ortega y Gasset: pensar sobre este mundo en la visión 
de Octavio Paz”, Stoa, 2013, n. 4, pp. 41-60. Disponible en <revistas.uv.mx/index.php/Stoa/article/view/456/
pdf_61> (Consulta: 28/03/2018).
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Asimismo, Paz sostendrá la estrecha cercanía entre el hombre religioso y el moderno; en 

La llama doble incluso califica la modernidad como la sucesora del cristianismo,  enjuiciando 380

el encumbramiento de conceptos sin significado humano: “Aparecen primero como ideas 

radiantes pero pronto son endiosadas y convertidas en ídolos espantables. […] Una fe que nace 

del vacío que han dejado las creencias antiguas y que se alimenta, juntamente, de la conciencia 

de nuestra miseria y de las geometrías de la razón”.  Así lo manifiesta en su poema “El 381

ausente”, donde iguala en un único verso los conceptos vacíos pertenecientes tanto a la religión 

como a la revolución –que, recordemos, solo es posible en la modernidad–: 

Subieron por mis venas los años caídos,  
Fechas de sangre que alguna vez brillaron como labios,  
Creí que al fin la tierra me daba su secreto, 
Pechos de viento para los desesperados, 
Elocuentes vejigas ya sin nada: 
Dios, Cielo, Amistad, Revolución o Patria.  382

Paz también advirtió la incapacidad de dominio del hombre sobre la Idea, que termina 

funcionando independientemente, conforme a sus propias leyes, en una suerte de rebelión de la 

creación sobre el creador. La crítica a este pensamiento es más amplia en él que en Ortega, pues 

el mexicano arremete contra el abstraccionismo de la ideología marxista, que pretendió abarcar 

al obrero en una clase social universal: “Uno de los rasgos de la edad moderna consiste en la 

creación de divinidades abstractas. […] todo tiende a desencarnarse. Los ídolos modernos no 

tienen cuerpo ni forma: son ideas, conceptos, fuerzas. El lugar de Dios y de la antigua naturaleza 

 Paz, La llama doble, op. cit.., p. 75.380

 Paz, “Poesía, mito, revolución”, O.C., I, p. 525.381

 Paz, O.C., VII, p. 105.382
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poblada de dioses y demonios lo ocupan ahora seres sin rostro: la Raza, la Clase, el Inconsciente 

(individual o colectivo), el Genio de los pueblos, la Herencia.”   383

Ya observábamos que para Paz la otredad moderna en sentido pleno está representada por 

los Estados Unidos. Si en un principio parecía que valora este país de forma más positiva que a 

México, no deja de lado su error de haber llevado el imperio de la razón demasiado lejos, pues 

esto desembocó en un inhumano y alienante olvido de la vida que relega al estadounidense de 

sus propias creaciones.  En su estudio, Rachel Phillips observa la irónica paradoja paciana del 384

hombre moderno que, al racionalizar su mundo entero, acaba perdiendo el sentido central de 

mismo;  por eso Paz diagnosticaba: “El hombre, el inventor de ideas y artefactos, el creador de 385

poemas y de leyes, es una criatura trágica e irrisoria: es un incesante creador de ruinas.”  Para 386

Paz, lo que más distancia al estadounidense del mexicano también acaba siendo su perdición, 

desembocando ambos en un sentimiento de soledad, aunque este sea debido a una circunstancia 

distinta. Esto explica la plena filiación entre su idea de identidad en sentido amplio y en sentido 

nacional, reunidas por la síntesis de universalidad y particularidad: “La dialéctica de la soledad 

se dibuja con claridad en la historia de todos los pueblos”.  387

2.1.2. La crítica a la ideología del progreso por su falta de adhesión a la circunstancia 

 Paz, El arco y la lira, op. cit., p. 61.383

 Ibid., p. 23.384

 Phillips, op. cit.., p. 20. 385

 Paz, También soy escritura…, op. cit., p. 122.386
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Estrechamente unida con su visión negativa de la modernidad, hallamos en ambos autores una 

crítica compartida a la ideología del progreso. Para Ortega, la mentalidad moderna implica un 

entendimiento desfigurado de la historia, apoyado en la creencia en la existencia de un fin 

compartido y único al que deben aspirar todas las naciones. El hombre moderno “cree su punto 

de vista definitivo y el único admisible”,  por lo que piensa que cada cambio social es un paso 388

evolutivo que lo posiciona más cerca de una perfección, lo que dialoga con la concepción 

orteguiana de la revolución como una aspiración utópica. Se trata de una tesis incompatible con 

el perspectivismo de este autor, que lo lleva a valorar cada pueblo según su circunstancia: las 

características de una nación no pueden imponerse a la fuerza al resto, debido a que estas deben 

guardar correlación con la historia propia; renunciar a esta es renunciar a la propia identidad.  389

El hombre moderno solo cree en un futuro ideal y basado en una fe ciega en la razón, lo 

que de nuevo dialoga con la relación conceptual orteguiana entre las sociedades tradicionales y 

modernas. Si la razón destronó la divinidad, el efecto continúa siendo el mismo, el desprecio por 

el conocimiento de la circunstancia del hombre: el cristianismo apuntaba hacia una mejor vida en 

el más allá, entendiendo esta como un valle de lágrimas; y la mentalidad del progreso también 

reducía nuestra existencia “a mero tránsito hacia un futuro utópico. Culturalismo, progresismo, 

futurismo, utopismo son un solo y único ismo”.  Creador de una teoría netamente pragmática, 390

Ortega lamenta la irresponsabilidad de este idealismo, que conduce a un descuido negligente del 

presente, pues el hombre moderno afirma lo que debe ser antes de pararse a analizar lo que se es, 

algo muy similar a lo que diagnosticaba Paz sobre la implantación del liberalismo en México.  

 Ortega, “Para un museo romántico”, O.C., II, p. 515. 388

 Ortega, El tema…, op. cit., p. 144. 389

 Ibid., p. 185.390
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Es cierto que Ortega entiende la circunstancia como una consecuencia –únicamente 

parcial– del pasado; pero apunta a una interpretación del presente que nunca debería caer ni en el 

ensimismamiento en un futuro todavía impalpable, como pretendía el hombre moderno; ni en el 

estancamiento en un pasado incambiable, que había sido el error principal de la Generación del 

98. Aquí se establece una conexión entre la crítica orteguiana a la modernidad y al determinismo 

histórico: ambos profetizan un único futuro para el hombre, sin importar la identidad actual de 

cada sujeto ni su posible disposición para el cambio.  Volvemos al imperativo ontológico 391

orteguiano: el hombre debe decidir conscientemente su propio proyecto de vida, basado en la 

aspiración a un futuro posible y nunca impuesto, sino elegido de forma consciente y responsable. 

En Paz hallamos una crítica al progreso muy cercana a la orteguiana, pues también señala 

la ignorancia que su creencia impone sobre la vida y circunstancia de cada individuo. Esta 

hostilidad hacia lo que fuimos y hacia lo que somos, a favor de aquello aún desconocido que 

quizá algún día seremos, es para él prueba de los excesos del pensamiento moderno aplicado a la 

historia.  Por eso rechaza también el poner el foco únicamente en el pasado, por todo lo que 392

este conlleva de inmovilismo identitario. Recordemos la cita de El arco y la lira, donde iguala el 

peligro de la teoría de la Völkerpshycologie a otros conceptos abstractos: “seres sin rostro: la 

Raza, la Clase, el Inconsciente (individual o colectivo), el Genio de los pueblos, la Herencia”.  393

Este razonamiento lo lleva a establecer una síntesis dialéctica entre ambas coordenadas 

 Javier Rodríguez Amaro considera la ideología del progreso como antitética a la teoría de la circunstancia. En 391

“Hacia un nuevo concepto de progreso en el pensamiento de José Ortega y Gasset”, Ulerevistas, 1999, n. 18, p. 186. 
Disponible en <revpubli.unileon.es/ojs/index.php/EEHHFilologia/article/view/4083/3011> (Consulta: 15/03/2020). 

 Así lo ve Amán Rosales Rodríguez, “La herencia cultural novohispana en la interpretación de Octavio Paz”, 392

Itinerarios, 2010, n. 11, p. 183. Disponible en <dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=5831078> (Consulta: 
22/04/2019).

 Paz, El arco y la lira, op. cit., p. 61.393
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temporales a favor del presente:  “el presente se ha vuelto el valor central de la tríada temporal. 394

La relación entre los tres tiempos ha cambiado, pero este cambio no implica la desaparición del 

pasado o la del futuro. Al contrario, cobran mayor realidad: ambos se vuelven dimensiones del 

presente, ambos son presencias y están presentes en el ahora”.   395

En segundo lugar, el mexicano considera la evolución y la revolución como las dos 

manifestaciones de la modernidad y de su implícita idea de progreso.  La evolución implica un 396

ritmo lento pero sin pausa hacia esa sociedad utópica; y la revolución impondría una imposición 

violenta si se dieran estancamientos que impidan dicha transformación. Como receptor del 

perspectivismo, no se mostró conforme con ninguno de los dos procesos, por concebir un futuro 

universalmente idéntico para el hombre, sea cual sea su circunstancia. Es cierto que lamenta la 

soledad hispana por su condición periférica; pero tampoco considera adecuada su adhesión 

forzada a la modernidad, que causaría una alienación incluso más grave. La crítica de la 

adopción del liberalismo inglés en México se refuerza por el mismo imperativo ontológico por el 

que apostaba Ortega: Paz apuesta por la plena conciencia del análisis de la circunstancia, pues 

este es el que dará las claves de cómo aplicar los aciertos de la razón y corregir sus excesos. 

2.1.3. Síntesis de vida y razón: el debilitamiento de las fronteras para la salvación de los pueblos 

La coherencia de su propia teoría perspectivista impulsaría a Ortega a considerar como caducos 

los vestigios eurocentristas todavía rastreables en Meditaciones.… Si la perspectiva de cada 

 Recuérdese además el sintomático título de su discurso de aceptación del Nobel, “La búsqueda del presente”. 394

 Paz, Los hijos del limo, O.C., I, p. 221. 395

 Paz, “La búsqueda del presente”, O.C., III, p. 38. 396
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pueblo es irrepetible y portadora de una única porción de realidad,  debían ser desechadas las 397

etiquetas de profundidad y superficialidad, que ya connotaban un juicio peyorativo de la 

segunda, a favor de unas más adecuadas y transparentes: el idealismo o racionalismo frente al 

materialismo o vitalismo, presentes ya en El tema de nuestro tiempo. Ortega señala que el olvido 

de la vida equivale al olvido de uno mismo, de modo que la falta de compromiso con el 

imperativo ontológico que aplicaba en su comprensión de la identidad en sentido amplio, se 

vuelca aquí en una búsqueda de la completud para el español y el europeo: la salvación solo 

podrá alcanzarse con la fusión de los imperativos de la vida y la cultura. Debe aspirarse a una  

lealtad con nosotros mismos, que resume la serie de los imperativos vitales. Es menester que en 
todo momento estemos en claro sobre si, en efecto, creemos lo que presumimos creer; si, en efecto, 
el ideal ético que “oficialmente” aceptamos interesa e incita las energías profundas de nuestra 
personalidad. Con esta continua mise au point de nuestra situación íntima habríamos ejecutado 
automáticamente una selección en la cultura, y hubiéramos eliminado todas aquellas formas de ella 
que son incompatibles con la vida, que son utópicas y que conducen a la hipocresía.  398

Ortega continúa aceptando los excesos del don Juan, por incurrir en un modus vivendi abusivo e 

irreflexivo;  el vitalismo no debe correr libre de normas, sino que la razón debe ser su aliada 399

para que este alcance un punto recto y justo. Pero ahora también reconoce que esta hiperbólica 

actitud hispana se debe a la asfixia provocada por la adaptación acrítica de la razón pura: “Don 

Juan se resuelve contra la moral, porque la moral se había antes sublevado contra la vida”.  Es 400

decir, la razón vital debe destronar a la razón pura si el hombre quiere salvarse.  El matiz es 401

importante: la razón debería funcionar en la mejora de la vida y no al revés.  

 Ortega, El tema, op. cit., p. 146.397

 Ibid., pp. 102-103.398

 Así, en el “Prólogo para alemanes” (1958) insiste en el peligro de su falta de filiación con la razón: “importa 399

mucho que al llegar a esta humanidad europea al punto de vista de la vida, a la Idea de la Vida, que es superación 
radical del intelectualismo, no pierda en la aventura la razón”. Op. cit., p. 230. 

 Ibid., p. 103.400

 Ibid., p. 112.401
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A pesar de que España invertebrada ha sido reducida por parte de la crítica a sus tesis más 

eurocentristas,  ya aquí se apunta que el arreglo del problema de España pasa por su 402

subjetividad: “[E]se debe ser que desde el siglo XVII, inventor del ‘progresismo’, pretende operar 

mágicamente sobre la historia, es, por lo pronto, un debe ser parcial”.  Es cierto que el remedio 403

que recomendaba para los males españoles pasaba por una europeización del país; pero para el 

filósofo este proceso era el que, paradójicamente, más ayudaría a recuperar el conocimiento de lo 

español,  pues la razón adaptada a la idiosincrasia implicaría la mejor interpretación de la 404

misma:
 
“Un pueblo no puede elegir entre varios estilos de vida: o vive conforme al suyo, o no 

vive.”  En consecuencia, España necesitaría una vertebración, una absorción de la razón, pero 405

sin olvidarse de su identidad, es decir, de su vitalismo.  406

Ortega se consideraba “nada moderno; pero muy siglo XX”,  pues los avances racionales 407

de su época debían utilizarse en el mejoramiento de la vida y no en la razón por la razón. Lo 

mediterráneo debe seguir siendo mediterráneo, pero también ha de integrar lo germano para 

alcanzar la completud. El odio que siente el español hacia el otro resulta la verdadera causa de la 

 Vid. Jerónimo Molina Cano, “La polémica del España invertebrada de José Ortega y Gasset en la fábrica del 402

Estado español”, Revista de Estudios Políticos, 2018, n. 181, pp. 11-26. Disponible en <recyt.fecyt.es/index.php/
RevEsPol/article/view/67564> (Consulta: 30/03/2020).

 Ortega, España invertebrada, op. cit., p. 106.403

 Francisco Javier Ochoa de Michelena, “La europeización de España desde la cultura y las categorías del 404

juicio. Reflexiones en torno a Ganivet, Unamuno y Ortega”, Barataria. Revista Castellano-Manchega de Ciencias 
Sociales, 2007, n. 8, p. 206. Disponible en línea <redalyc.org/articulo.oa?id=322127618012> (Consulta: 
04/03/2020). 

 Ortega, España invertebrada, op. cit., p. 121. 405

 Ibid., p. 158, nota al pie. La síntesis de los aciertos españoles a los europeos coincide así, en palabras de 406

Felipe Curcó Cobos, con el mismo sistema filosófico propuesto por Ortega, que conjugaba el fragmento con la 
totalidad y la debida abstracción con la realidad del hombre. “La recepción del pensamiento de Ortega en la filosofía 
mexicana (de Gaos a Salmerón: los discípulos en México), en Ortega medio siglo después… (CD), op. cit p. 5.

 Ortega, El espectador, op. cit., p. 61.407
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invertebración nacional, como demuestra la condena orteguiana a los particularismos.  En 408

realidad, esta tesis ya estaba presente en Meditaciones…, obra definida por el autor como una 

serie de “ensayos de amor intelectual”  encaminados a una reparación del odio que ostentaba el 409

español para él; dejado atrás este sentimiento, el español alcanzaría el amor, siendo esta la 

herramienta más poderosa para hallar “la plenitud de su significado”.   410

Una vez más, se da un diálogo perfectamente coherente entre su concepto de identidad en 

sentido amplio y su análisis de los problemas nacionales, pues para Ortega y Paz es el amor lo 

único que puede lograr “la perfección de lo amado”  y, por lo tanto, su completud. España debe 411

abrirse al resto de Europa, porque el hombre necesita de la convivencia con su prójimo para 

sentirse pleno. El pozo vuelve funcionar aquí como una metáfora de la caída en la circunstancia, 

siendo responsabilidad del hombre conocerla para así salvarla y salvarse a sí mismo. 

Si Ortega recomendaba una europeización que no olvidara lo español, Paz se pregunta en 

Posdata: “¿Podremos concebir un modelo de desarrollo que sea nuestra versión de la 

modernidad?”.  Hemos explicado desde diversos ángulos cómo en El laberinto… Paz 412

diagnosticaba como inservibles los intentos de entrada en lo moderno a través del ajeno 

liberalismo, que solo lograría deformar el carácter del país.  La defensa de la pulsión vital 413

 Así, afirma Ortega: “El no contar con los demás tiene su causa inmediata en una falta de perspicacia, de 408

vigilancia intelectual. Cuanto más torpes seamos y más angosto nuestro horizonte de curiosidades e intuiciones, 
menos cosas habitarán nuestro paisaje y con mayor facilidad nos olvidaremos de que el prójimo existe”. España 
invertebrada, op. cit., p. 83.

 Ortega, Meditaciones…, op. cit., p. 30.409

 Ídem.410

 Ídem.411

 Paz, “Posdata”, op. cit.,  p. 238.412

 Paz, El laberinto…, op. cit., pp. 352-353.413
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sobre la razón es lo que ha impedido al hispano conectar con el resto del mundo. Sin embargo, el 

materialismo es su identidad y abandonarlo implicaría una desamparante alienación: “Si la 

historia de México es la de un pueblo que buscaba una forma que lo exprese, la del mexicano es 

la de un hombre que aspira a la comunión. La fecundidad del catolicismo colonial residía en que 

era, ante todo y sobre todo, participación. Los liberales nos ofrecieron ideas. Pero no se comulga 

con ideas, al menos mientras no encarnan y se hacen sangre, alimento”.  414

El raciovitalismo paciano lleva a la caracterización como aún menos deseable de una 

entrada forzada en la modernidad que de un estancamiento en la antimodernidad. Su sugerente 

conclusión, que recoge cómo la modernidad implicó el abandono de la identidad mexicana,  415

reaparece en “¿Es moderna nuestra literatura?” metaforizada como una mascarada.  La 416

Reforma implica en el mexicano una negación de sí mismo, lo que de nuevo recuerda al odio que 

Ortega relacionaba con una actitud española que, de tan normalizada, se había vuelto 

inconsciente: “El hermetismo es un recurso de nuestro recelo y desconfianza. […] Esta reacción 

se justifica si se piensa en lo que ha sido nuestra historia y en el carácter de la sociedad que 

hemos creado. […] Pero esta conducta, legítima en su origen, se ha convertido en un mecanismo 

que funciona solo, automáticamente”.  La obra, por lo tanto, recuerda mucho en su propósito a 417

 Ibid., p. 146.414

 Ibid., p. 419.415

 Paz, “¿Es moderna…?, op. cit., pp. 3-4.416

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 33. 417

Cfr. con David A. Brading: “la idea de Paz de la Reforma es paradójica: con ella nace la nación mexicana, pero al 
nacer pierde a su madre y es expulsada al frío mundo de la modernidad, privada del amor y de la comunión, 
condenada a la soledad y gobernada por la ciencia y el poder desnudo. En esta interpretación de la Reforma, Paz 
hacía suyas las ideas  de José Vasconcelos y de Manuel Gamio, quienes desde distintos puntos de vista condenaron a 
los liberales por aplicar los principios franceses a la realidad mexicana y por su ‘periodo simiesco de 
afrancesamiento’. Op. cit., pp. 56-57.
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los “ensayos de amor intelectual”  que pretendiera Ortega con sus Meditaciones…, pues Paz 418

explicita la paradójica consecuencia de la conciencia identitaria, que es hallar nuestra semejanza 

con el otro: México, que fue siempre una nación periférica y, por lo tanto, un ente pasivo de la 

historia, había alcanzado ya la contemporaneidad; sin embargo, coherente con su crítica a la idea 

de progreso, esto no significa para Paz la resolución de sus problemas, sino el conocimiento de 

que estos no están en realidad tan distanciados de los del resto de la humanidad, que también se 

siente sola.  419

Una tesis inconfundiblemente perspectivista, que conduce a Paz a una apuesta por el 

análisis de aquello que, en definitiva, hace único e incomparable al mexicano para su posterior 

reconocimiento en los otros hombres y pueblos. Si Ortega hablaba del prójimo, Paz lo hará del 

“parentesco entre los hombres”.  También aquí el amor es el único remedio para el hermetismo 420

del mexicano: aunque a causa de otra circunstancia histórica, el otro también se siente solo, y el 

conocimiento de esto es su llave de reconciliación con los otros:  la interpretación adecuada de 421

lo que somos implica comparación con lo que no somos y, por lo tanto, apertura. 

Esto permite cerrar la explicación del porqué de su simpatía hacia la Revolución mexicana. 

Frente a la frialdad de la verdadera revolución, que ha de ser idealista, la mexicana fue, en su 

anclaje con la circunstancia e identidad, un descubrimiento de la especificidad mexicana. Por eso 

no es propiamente una revolución, sino una fiesta,  una violenta comunión que deshace de 422

 Ortega, Meditaciones…, op. cit., p. 30. 418

 Paz, También soy escritura, op. cit., p. 81. 419

 Ídem.420

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 70.421

 Stanton, El río reflexivo, op. cit., p. 244. 422
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forma explosiva y efímera la escisión identitaria mexicana provocada por la caída en la 

circunstancia: “El tiempo deja de ser sucesión y vuelve a ser lo que fue, y es, originariamente: un 

presente en donde pasado y futuro al fin se reconcilian”.  La falta de aspiraciones universalistas 423

provocaron que “México se atreve a ser”,  ya que no se pretendió que la razón eclipsase la 424

subjetividad mexicana, sino que esta fuera la principal protagonista y celebración primera.  

El concepto paciano de comunión, la única solución para aliviar la escisión provocada por 

la caída en la circunstancia, es recuperado para el análisis de la identidad nacional. Si lo que 

caracteriza al mexicano, igual que a todos los hombres, es la soledad, este sentimiento no es sino 

la conciencia de la ausencia de los otros. El amor es lo único que puede acabar con la frialdad e 

inhumanidad a la que conduce la modernidad: “Exaltar al amor entraña una provocación, un 

desafío al mundo moderno, pues es algo que escapa al análisis y que constituye una excepción 

inclasificable”.  Si Ortega hablaba de la separación alienante que fue producida entre la vida y 425

la cultura, Paz reclamará suplantar la ruptura ocasionada por la modernidad por “un sistema de 

relaciones”.  Por lo tanto, para este autor la solución tampoco debe ser la supresión de las 426

virtudes de la modernidad; sino más bien de su encauzamiento y filtración a través de las  

prioritarias necesidades humanas. En definitiva, para ambos no se trata de una elección entre la 

razón y la vida, entre las naciones modernas y las antimodernas, lo que precisamente ha 

condenado a todos los pueblos e individuos a la soledad; la salvación, desde un inicio, fue seguir 

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 52.423

 Ibid., p. 162.424

 Paz, El arco y la lira, op. cit., p. 232. 425

 Paz, La llama doble, op. cit., p. 121.426
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una “vía de reconciliación”  o de síntesis de los contrarios, que ya no son excluyentes sino 427

complementarios.  Como reza “Pasado en claro”: “Hay un estar tercero / el ser sin ser, la 428

plenitud vacía” (vv. 542-543).  429

De esta manera, el sentimiento de manía es sustituida por la filia, en el que según Pageaux 

se establecen intercambios entre la cultura propia y la extranjera, entidades que se consideran 

mutuamente como semejantes.  Para ambos autores, la equivalencia plena entre las naciones es 430

un imposible, como buenos entendedores de las tesis perspectivistas; por eso afirma Paz que 

“[n]o podemos cambiarnos en fuentes o encinas, en pájaros o en toros, pero podemos 

reconocernos en ellos”.  La comunión solo podrá alcanzarse a través de la confrontación y 431

posterior integración de toda una serie de contrarios que se reúnen en este punto y que Ortega 

llegó a explicar a través de la metáfora de los “dioses conjuntos, de quienes decían que solo 

podían nacer y morir juntos”:  el yo y el otro, el relativismo y el abstraccionismo, el idealismo 432

y el materialismo, el sujeto y el objeto, lo universal y lo particular, la vida y la razón. 

2.2. La actitud vital generacional: la salvación como “el tema de nuestro tiempo” 

 Ídem.427

 José Emilio Enguita, “Notas sobre el concepto de cultura en El tema de nuestro tiempo”, en Ortega medio 428

siglo después…, op. cit., p. 3. 
Sobre Paz, Yvon Grenier concluye lo mismo: “Conjunción y disyunción, soberanía del individuo e ilusión de la 

individualidad; accidente y costumbre; una vez más, Paz articula dos posturas en apariencia contradictorias pero sin 
permitirles que choquen entre sí”. Op. cit., p. 123. 

 Paz, “Pasado en claro”, O.C., XII, p. 82429

 Pageaux, op. cit., p. 121. 430

 Paz, La llama doble, op. cit., p. 121.431

 Ortega, “El curso de don José Ortega y Gasset”, en Anales de la Institución Cultural Española, tomo I 432

(1912-1920), Buenos Aires, 1947, pp. 175-176. 
Vid. Ortega, “Principios de metafísica según la razón vital”, O.C., VIII, pp. 573 y 598. Se trata de un curso de 

1932-1933 en el que también aparece dicha metáfora. 
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La generación es el último concepto orteguiano que rastrearemos en la obra de Paz ya que, como 

consecuencia del resto de conceptos estructuradores de la teoría de la circunstancia, resulta a un 

tiempo el más específico y el que recoge todas las implicaciones de esta. Habiendo sido probada 

la recepción del concepto, analizaremos cómo para ambos intelectuales la misión definitoria de 

la generación que defienden es la misma: un proyecto raciovitalista. 

2.2.1. La generación orteguiana en Octavio Paz 

La idea de generación de Ortega y Gasset se desarrolla en El tema de nuestro tiempo como 

dependiente de lo que él llama sensibilidad vital, apodada a veces como una altitud o trayectoria 

“desde la cual se siente la existencia de una forma determinada”.  El individuo nunca podrá 433

ejercer efecto alguno en la historia por sí mismo, sino que este es el papel de la generación, que 

debe elegir su tarea conforme a su tiempo y su propia identidad.  Así, sería un “cuerpo social 434

íntegro” con un “compromiso dinámico” entre hombres egregios y la “muchedumbre”,  de 435

forma similar a su concepto de nación, que estaba conformada por una cooperación entre la 

minoría y la masa en un proyecto para el futuro. Recordemos que el único método válido para 

Ortega es el de la razón histórica  que, consecuencia del raciovitalismo, imprimía a las 436

creencias mayor valor que a las ideas. Por ende, si el objetivo de la historia es la delimitación de 

las etapas históricas, estas son precisamente fruto de las variaciones de la sensibilidad vital  437

 Ortega, El tema…, op. cit., p. 68.433

 Ibid., p. 66.434

 Ídem. 435

 Aquí apodada como metahistoria. Ibid., p. 70.436

 Ibid., p. 65.437
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que encarna cada generación, portadora de un nuevo punto de vista sobre la circunstancia. De ahí 

que Ortega califique la generación como el concepto más importante en el análisis histórico, su 

“fenómeno primario”,  por la representación que esta erige sobre la manera de comprender la 438

realidad de una época. 

El concepto es fácilmente abstraíble en nuestra frontera intelectual, entendida como una 

separación de un cuerpo unitario y separado de otros, que independiza la identidad de un grupo 

de hombres del resto de la nación a la par que divide las etapas históricas. La generación se 

asienta, como es recurrente en Ortega, sobre la dicotomía de dos opuestos: la herencia y la 

genuinidad, entendida esta última como la decisión de “dejar fluir su propia espontaneidad”.  439

Además, cada generación se definiría según dónde sitúe su acento principal: las defensoras de la 

herencia erigirán épocas cumulativas; mientras que las segundas, eliminatorias y polémicas.  440

Ortega las califica de tiempos de viejos y de jóvenes respectivamente.   441

La recepción paciana también se realizó para este concepto de forma intermediada y 

directa, de modo que la frontera intelectual se establece tanto de forma múltiple  como única. 442

Samuel Ramos, en El perfil…, defendía que “en México no se habló de generaciones sino 

 Ibid., p. 67.438

 Ibid., p. 69. Lo recibido adquiere la ventaja de estar ya consagrado por la tradición, hasta tal punto de que se 439

confunde con la realidad misma. Por el contrario, la espontaneidad presenta el inconveniente de no parecer nunca 
suficientemente argumentada; pero se ve equilibrada por el mayor dinamismo que genera lo producido por el 
carácter propio.  

 Ibid., pp. 69-70.440

 Ibid., p. 70. En p. 78, diferencia entre “hombres de acción y contemplación”. 441

 Aquí únicamente citaremos a Samuel Ramos y Emilio Uranga. Sin embargo, José Luis Gómez-Martínez 442

también apunta: Problemas literarios (1955) de José Luis Martínez en “Vida de las promociones literarias”, 
“Constitución de las épocas literarias” y Los 7 sabios de México (1961) de Luis Calderón Vega. En “La presencia de 
Ortega y Gasset en el pensamiento mexicano”, op. cit., p. 212.
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después de haberse leído el libro de Ortega y Gasset titulado El tema de nuestro tiempo”.  443

Después de una explicación del concepto, termina dictaminando su validez para explicar las 

etapas históricas mexicanas, abstrayendo que todas se basan en una lucha “por la posición 

privilegiada de la juventud”.  También Emilio Uranga demostró este conocimiento; al igual que 444

Ramos, comienza apuntando su difusión: “Es común desde Ortega y Gasset hablar entre nosotros 

de generación y caracterizar a las generaciones como los sujetos realmente efectivos del devenir 

histórico”.  Lo interesante es que la aplica para una definición del Grupo Hiperión, ya que los 445

hiperiones compartían una meta vital, “la caracterización ontológica del ser del mexicano”, que 

les diferenciaría de la generación predecesora.  446

Si bien José Luis Gómez-Martínez establece cómo desde finales de la década de los veinte 

la propagación del uso de dicho concepto era tal que ya ni se citaba la fuente orteguiana,  Paz 447

se muestra muy consciente del origen del mismo. Como Ramos y Uranga, utilizará dicho 

concepto tanto para atribuir diferenciación a su grupo literario, al otorgarle una misión vital, 

como para entender la historia mexicana y clasificar sus etapas clave. 

El artículo “Razón de ser” (1939) demuestra no solo una recepción consciente del concepto 

de generación de Ortega, sino también de la lectura del filósofo desde su juventud. La frontera 

intelectual principal se da entonces como una conexión directa, sin mediación alguna. 

Evidentemente, esta pudo adquirir más fuerza a través de autores como Ramos, que generarían 

 Ramos, El perfil…, p.127. 443

 Ibíd., p. 130.444

 Uranga, Análisis del ser mexicano, op. cit., p. 79.445

 Ibíd., p. 80.446

 Gómez-Martínez, “La presencia…”, op. cit., p. 216.447
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una recepción múltiple; pero es importante resaltar que la comparación se justifica 

fundamentalmente en una serie de lecturas realizadas sin intermediarios desde un Paz joven.  448

Publicado en el segundo número de la revista Taller, se ha considerado el manifiesto del grupo 

del mismo nombre.  En él, Paz anuncia desde las primeras líneas cómo la teoría orteguiana de 449

las generaciones será el marco en el que apoyará su fundamentación para considerar Taller una 

generación nueva, frente a los Contemporáneos.   450

Para Paz, “el tema de su tiempo” era “la juventud de los jóvenes”.  Este será el rasgo 451

principal que le permitirá distinguir la fingida juventud de Contemporáneos de la actitud vital 

realmente joven de Taller. Para ello, demuestra un entendimiento completo entre los dos tipos de 

épocas que diferenciaba Ortega, cumulativas o polémicas. A su vez, entiende cómo el individuo 

por sí solo no puede generar el cambio histórico, “sino el grupo, unido por la fatalidad de la 

sangre y del tiempo, más que por la libertad de la razón”.  También establece una ilación 452

teórica correcta entre dicho concepto con el de revolución, dado que la generación de los jóvenes 

es la radical y, por lo tanto, la basada en la consecución de una Idea. En este texto podemos 

hallar ya un germen raciovitalista, al mostrarse consciente de la dicotomía entre vida y razón que 

encarna cada generación, apoyándose en las figuras ilustrativas de Sócrates y don Juan.   453

 Esto también relativiza una vez más el encuentro en Ginebra en 1950, en el que tanto se centraría Lafaye para 448

justificar la filiación entre ambos pensadores. Vid. capítulo 1, apartado 2. 

 Vid. Anthony Stanton, “Octavio Paz y los Contemporáneos: la historia de una relación”, Actas del X Congreso 449

de la Asociación Internacional de Hispanistas: Barcelona, 21-26 de agosto de 1989, ed. digital, 1992, pp. 
1003-1010. Disponible en <cervantesvirtual.com/obra/octavio-paz-y-los-contemporaneos-la-historia-de-una-
relacion/> (Consulta: 06/04/2020).

 De hecho, Anthony Stanton lo concibe como “elemento esencial en la formulación de una postura tal vez más 450

personal que generacional”. El río…, op. cit., 80.

 Paz, “Razón de ser”, O.C., VIII, p. 150.451

 Ibíd., p. 151.452

 Ídem.453
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Dicha introducción le servirá para defender que Contemporáneos, pese a su 

intelectualismo, no podía tratarse de una generación de jóvenes: le faltaba el sentido de 

responsabilidad, que había sido ahogada por un formalismo y escepticismo nihilista.  Si el 454

radicalismo significa una actitud combativa contra los usos, Paz veía en su superficialidad un 

sentimiento contrario: “Su juventud no era tan joven y tenía todas las apariencias de una máscara 

[…]. Su revolucionarismo, su intransigencia, se dirigió a lo externo, más que a la raíz de las 

cosas”.  Lo interesante es que Paz ya entendía que esa tensión generacional entre la herencia y 455

la espontaneidad no justificaba el olvido de uno de los dos polos, sino simplemente un acento 

más fuerte sobre uno de ellos. Así, Taller decide heredar “las herramientas” pasadas, pero de una 

forma activa.  A esa herencia, dice Paz, agregarán su joven sensibilidad vital, su misión 456

generacional: “queremos con nuestra herencia conquistar algo más importante: el hombre. Es 

 Ibid., p. 152. También se percibe la recepción de las ideas de La deshumanización del arte (1925), con las que 454

a su vez se da una cierta disconformidad: Ortega catalogaba como arte joven aquel con una tendencia por 
“considerar el arte como juego, y nada más”, “una esencial ironía” o convertirlo en “una cosa sin trascendencia 
alguna”. Austral, Madrid, 2016, p. 62. Después, desarrolla por qué esto va unido a la conexión de este arte con el 
“triunfo de los deportes y los juegos”, p. 96. Algo que, además, ya aparecía en El tema de nuestro tiempo, donde 
viene anunciado este “sentido deportivo y festival de la vida”, op. cit., p. 137.  Es interesante cómo Paz se apoya en 
un concepto de Ortega pero cómo se aleja al mismo tiempo de su explicación de dicho arte como de juventud, al que 
aquí califica de máscara: “Arte y deporte fueron sinónimos. La inteligencia fue su mejor instrumento, pero jamás la 
usaron para penetrar lo real o construir lo ideal, sino para, ligeramente, fugarse de lo cotidiano”, p. 152.

 Ídem.455

 Ibid., p. 153. El propio Paz critica la pasividad del autor influido frente a la actividad inherente a la recepción.456
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decir, la ‘tarea’, llamemos así a nuestro destino, hoy ligado a nuestra afición y vocación, es 

profundizar la renovación iniciada por los anteriores”.   457

Asimismo, retoma implícitamente las ideas orteguianas para elaborar su original 

concepción de la tradición de la ruptura, basada en una tensión entre innovación y tradición 

marcada por las generaciones literarias, que define como una “querella de los antiguos y los 

modernos”.  El concepto de generación orteguiana le sirve para derrumbar una vez más la tesis 458

del determinismo histórico, pues las generaciones dibujan las variaciones entre tradición y 

ruptura en que consiste la historia. La modernidad, así entendida, también lleva implícita la 

propia tradición: 

Si la ruptura es destrucción del vínculo que nos une al pasado, negación de la continuidad entre una 
generación y otra, ¿puede llamarse tradición a aquello que rompe el vínculo e interrumpe la 
continuidad? Y hay más: inclusive si se aceptase que la negación de la tradición a la larga podría, 
por la repetición del acto a través de generaciones de iconoclastas, constituir una tradición, ¿cómo 
llegaría a serlo realmente sin negarse a sí misma, quiero decir, sin afirmar en un momento dado, no 
la interrupción, sino la continuidad? La tradición de la ruptura implica no sólo la negación de la 
tradición sino también de la ruptura.  459

En El laberinto… Paz también hila el concepto de generación con la teoría de la circunstancia.  A 

diferencia de “Razón de ser”, aquí no comenta el origen de su fuente, pero se sigue evidenciando 

 Ídem. 457

En “Antevíspera: Taller (1938-1941)”, Paz ofrece una visión retrospectiva. De nuevo, inicia con las ideas de 
Ortega, mostrándose de acuerdo en que la generación se define no por sus ideas sino por su sensibilidad vital. 
Cuando declara que la división "entre revolucionarios y tradicionalistas es demasiado simple” debido a que los 
rupturistas también necesitan apoyarse en la tradición, no está discrepando con Ortega, sino todo lo contrario. 
Recuérdese que ya en el anterior texto demuestra su coincidencia con el filósofo en la síntesis de dichos polos; por 
ello, recomienda la no confusión de “ruptura con originalidad y novedad con valía”, típica en la crítica moderna: 
como Ortega, no se trata tanto de innovación, sino de genuinidad, atreverse a ser uno mismo. Es aquí donde Paz 
vuelve a radicar la diferencia crucial con Contemporáneos: “nuestra conciencia del tiempo que vivíamos era más 
viva y, ya que no más lúcida, sí más honda y total”; reformulando el lema orteguiano, asegura que ese fue el tema de 
su tiempo: “El tiempo nos hacía una pregunta a la que había que responder si no queríamos perder la cara y el alma. 
Nos angustiaba nuestra situación en la historia”. A su vez, aquí critica su primer admirado acercamiento hacia la 
revolución, inspirado por su ideología marxista, cuyas críticas ya conocemos: “Éramos neófitos de la moderna y 
confusa religión de la historia” (p. 127). 

“Antevíspera: Taller (1938-1941)”, OC, IV, p. 124. pp. 119-142.

 Paz, Los hijos del limo, O.C., I, p. 135.458

 Ibíd., p. 129.459
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una recepción consciente al continuar observaciones que en dicho artículo sí relacionaba 

explícitamente con Ortega. Basándose en la interrelación entre el yo y la circunstancia, Paz 

define al individuo como un objeto condicionado y, al mismo tiempo, como un sujeto con un 

papel activo, capaz de interrogarse sobre su historia en aras de alcanzar el conocimiento y la 

salvación: “Las preguntas que todos nos hacemos ahora probablemente resulten incomprensibles 

dentro de cincuenta años. Nuevas circunstancias tal vez produzcan reacciones nuevas”.  460

Cuando Paz clama que “Nuestra actitud vital […] también es historia” , reformula en una 461

sobresaliente síntesis el imperativo histórico generacional,  ya que el estudio de las creencias 462

refleja la variación histórica con más lucidez que el de las ideas. Paz continúa defendiendo que 

dichos movimientos históricos nunca pueden estar relacionados con un único sujeto, igual que lo 

hacía Ortega: “Las respuestas a estas preguntas no pueden ser la obra de un hombre. Si no las 

hemos contestado es porque la historia misma no ha resuelto ese conflicto”.  463

Como nueva prueba de la sistematicidad de su marco teórico, también dedica un espacio al 

enjuiciamiento de las generaciones revolucionarias, guiadas por un racionalismo extremista. Este 

concepto, por lo tanto, completa la explicación de su pensamiento sobre la Reforma. En una 

crítica muy similar a la que concedía a los Contemporáneos, establece cómo esta fue llevada a 

cabo por una generación conformada por una minoría intelectual  que, al falsear su sensibilidad 464

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 13. En clara sintonía, Ortega comentaba cómo cada pueblo pasaba por 460

“sucesivas fases vitales, siendo que cada pulsación tiene una fisonomía peculiar, única”. En El tema…, op. cit., p. 
68.  

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 79.461

 Ortega, El tema…, op. cit., p. 72.462

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 170.463

 En concreto: “La Reforma es el resultado de la obra y de la ideología de varias generaciones intelectuales, 464

que la preparan, predicen y realizan”. Ibíd., p. 148. Después: “Había surgido una nueva generación, inquieta y que 
deseaba un cambio. La querella de las generaciones se alía así a la discordia social”, p. 150. 
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vital, adoptaría –y no adaptaría– una actitud revolucionaria postiza, ignorando de esta manera “el 

tema de su tiempo” exigido por la circunstancia:  

Juárez y su generación fundan un Estado cuyos ideales son distintos a los que animaban a Nueva 
España o a las sociedades precortesianas. El Estado mexicano proclama una concepción universal y 
abstracta del hombre: la República no está compuesta por criollos, indios y mestizos, como con 
gran amor por los matices y respeto por la naturaleza heteróclita del mundo colonial especificaban 
las Leyes de Indias, sino por hombres, a secas. Y a solas.  465

En Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe, Paz describe la idiosincrasia de la Nueva 

España en su entendimiento de que la nación forma parte de la circunstancia de todo individuo: 

Sor Juana es la mejor ilustración para el lema “yo soy yo y mi circunstancia y si no la salvo a ella 

no me salvo yo”. Paz estudia su figura a través de la dialéctica orteguiana entre la circunstancia 

del ser humano y su vocación, su proyecto vital, lo que demuestra una frontera intelectual que 

llevaría a Paz a conclusiones insospechadas por el propio Ortega.  Armonizando los solamente 466

aparentes contrarios de circunstancia y posibilidad, Paz convierte a Sor Juana en la prueba de que 

la circunstancia no es todo lo que define al individuo. Quizá Sor Juana, finalmente, tuvo que 

optar por el silencio, por lo que su circunstancia, heredera del contrarreformismo español, la 

aprisionó; pero nunca la amoldó, nunca impidió su voluntad primera de cambio, de salvación.   

No obstante, en El laberinto…, Paz ya ubicaba a Sor Juana como miembro de una 

generación cuya sensibilidad vital corresponde a la interrogación sobre uno mismo y la propia 

circunstancia. Se trata de la visión más pesimista de Paz sobre la dicotomía entre la generación y 

la circunstancia, en un contexto en que la segunda acaba asfixiando a la primera. Esto significó la 

 Ibíd., p. 96.465

 En su breve estudio, Mónica Quijano Velasco ya aprecia esto mismo. “Sor Juana Inés de la Cruz o las 466

trampas de la fe: una fábula intelectual” Iberoamericana, 2009, vol. 9, n. 33, p. 10. Disponible en <journals.iai.spk-
berlin.de/index.php/iberoamericana/article/view/773> (Consulta: 01/04/2020).
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incapacidad de dicha generación de convertir su época en una eliminatoria o polémica, por esa 

inmovilidad inherente a la sociedad tradicional que daría muerte a su espíritu vital:  

En ese mundo cerrado la generación de Sor Juana se hace ciertas preguntas –más insinuadas que 
formuladas, más presentidas que pensadas– para las que su tradición espiritual no ofrecía respuesta. 
(Las respuestas ya habían sido dadas afuera, en el aire libre de la cultura europea.) Esto explica, 
acaso, que a pesar de su osadía, nadie entre ellos emprenda la crítica de los principios que fundaban 
la sociedad colonial, ni proponga otros. Cuando la crisis se declara, esa generación abdica. Ha 
cesado su ambigua lucha. Su renuncia –que no tiene nada que ver con una conversión religiosa– 
desemboca en el silencio. No se entregan a Dios, sino que se niegan a sí mismos. Esa negación es 
la del mundo colonial, que se cierra sobre sí mismo. No hay salida, excepto la ruptura.   467

Ortega consideraba que las sociedades tradicionales experimentan lentos cambios, por más 

imperceptibles que resulten. Quizá este es el motivo por el que no se detuvo a analizar cómo una 

generación podía tener una aspiración rupturista pero sin capacidad de manifestación en una 

sociedad tradicional. Paz, en cambio, retoma esta definición para presentar el contraejemplo de la 

Nueva España, mostrándose maravillado y horrorizado a la vez por su grandeza inmóvil.  El 468

mexicano explica que en el mundo colonial no podía aspirarse a una conquista paulatina de 

pequeños cambios, sino que solo cabía quedarse a la espera de su “descomposición”.  En otras 469

palabras, Nueva España debía ser negada desde sus raíces, desde sus usos; mientras que la 

generación de Sor Juana sucumbió al señalar los abusos, pues la censura no toleraba corrección 

alguna al statu quo. Por eso la Independencia tuvo que inspirarse en un espíritu revolucionario 

que, si bien postizo, era la única llave de salida de dicha sociedad. La consecuencia es ya 

conocida: la orfandad. El diálogo que Paz establece entre los conceptos de su marco teórico –

circunstancia, antimodernidad, generación, soledad– es de una correspondencia perfectamente 

cerrada. En “Traducción y metáfora” (1975) complementa con la situación paralela española:  

 Paz, Los hijos del limo, O.C., I, p. 121.467

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 115. 468

 Ídem.469
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[C]ada generación produce más o menos el mismo número de personas inteligentes y lo que cambia 
es la relación entre las aptitudes de la nueva generación y las posibilidades que ofrecen las 
circunstancias históricas y sociales. […] Durante el siglo XVII los españoles no podían ni cambiar 
los supuestos intelectuales, morales y artísticos en que se fundaba su sociedad ni tampoco participar 
en el movimiento general de la cultura europea: en uno y otro caso el peligro era mortal para los 
disidentes. De ahí que la segunda mitad del siglo XVII sea un período de recombinación de 
elementos […] para decir lo mismo. La estética de la sorpresa desemboca en lo que llamaba 
Calderón la «retórica del silencio». Un vacío sonoro. Los españoles se comieron a sí mismos. O 
como dice sor Juana: hicieron de «su estrago un monumento».  470

Frente a esta aparente visión pesimista, debe insistirse en la crítica al fatalismo que encierra 

dicha idea: puede que la circunstancia limite las acciones del individuo, pero Paz impone la tarea 

de que nunca amolde el pensamiento ni la sensibilidad vital propias. El individuo, así como la 

generación, tiene el deber de interpretar la circunstancia para tratar de salvarse.  

2.2.2.  La misión generacional: el raciovitalismo como tema de nuestro tiempo 

La teoría de la circunstancia implica una nueva dialéctica de contrarios: la vida contemplativa y 

la vida activa, como especificaba el propio Ortega en ¿Qué es filosofía? (1958).  No es azaroso 471

que El laberinto… se inicie con la sugestiva proclama: “Despertar a la historia significa adquirir 

conciencia de nuestra singularidad”.  Si México ya es un país “adolescente”,  esta fase 472 473

implica para Paz la aparición de la conciencia de “[l]a seguridad de ser”,  creándose un 474

interrogante sobre la identidad y la circunstancia particular. La capacidad adquirida por el 

mexicano de preguntarse por sí mismo equivale a un deber interpretativo de su presente, el 

 Ibíd., p. 158. 470

 Ortega, ¿Qué es…?, op. cit., p. 36.471

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 12.472

 Ibíd., p. 11.473

 Ídem. 474
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primer paso para la salvación de la soledad que lo aqueja desde sus orígenes.  Así, el concepto 475

de generación se define por una tarea condicionada por la propia sensibilidad vital,  por lo que 476

recoge este mismo imperativo ontológico que los autores relacionaban con su concepto de 

identidad. Sin embargo, tanto Ortega como Paz consideraban que un hombre es incapaz por sí 

mismo de generar variaciones históricas, mientras que la generación sí funciona como el 

concepto articulador de las épocas sucesivas. Esto explica que su apuesta final se centre más en 

la misión generacional que en la individual, aunque esta tampoco sea desdeñable.  

En ese sentido, tanto los españoles como mexicanos han concebido generaciones 

desertoras,  ignorantes de su misión: toda Europa, pero “muy específicamente España” soporta 477

“dócilmente formas que no le son afines, supervivencias de otras generaciones que no responden 

a su latido íntimo”,  mientras que “[e]l mexicano no quiere o no se atreve a ser él mismo”.  478 479

Su misión será dejar fluir la propia espontaneidad; tarea que pareciera fácil, pero que exige una 

actitud crítica: ya observábamos cómo la cultura, por estar sacralizada por la tradición, puede 

 Es curioso que, si Paz metaforiza dicho estado con la etapa humana de la adolescencia, Ortega señala su 475

nacimiento cuando esta fase finaliza. Ortega llega a proponer la edad aproximativa de los veintiséis años: “Es el 
momento en que el hombre –me refiero por lo pronto al filósofo– comienza a no ser meramente receptivo en los 
grandes asuntos, sino que empieza a actuar su espontaneidad. […] no se trata de que a esa edad se le ocurran a uno 
ciertas ideas sino, más bien, que descubrimos de pronto en nosotros, instalada ya y sin que sepamos de dónde ha 
venido, una cierta decisión o voluntad de que la verdad posea determinado sentido”. En “Prólogo para alemanes”, en 
El tema de nuestro tiempo, Domingo Hernández Santos (ed.), Tecnos, Madrid, 2002, p. 224. Obra póstuma e 
inacabada, que Ortega pretendía insertar al comienzo de una reedición alemana de El tema de nuestro tiempo. 

 “Si cada generación consiste en una peculiar sensibilidad, en un repertorio orgánico de íntimas propensiones, 476

quiere decirse que cada generación tiene su vocación propia, su histórica misión. Se cierne sobre ella el severo 
imperativo de desarrollar esos gérmenes interiores, de informar la existencia en torno según el módulo de su 
espontaneidad”. Ortega, El tema…, op. cit., p. 71.

 Ortega, El tema…, op. cit., p. 71. En el “Prólogo para alemanes”, ibíd., p. 220, habla de generaciones 477

“logradas” y “malogradas”, considerando precisamente que las segundas vivieron conforme a una “filosofía 
prestada”: el neokantismo.

 Ibíd., p. 71-72.478

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 79.479
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terminar confundiéndose con la realidad objetiva de las cosas; por lo tanto, el ser auténtico no es 

el pasivo, sino, por el contrario, el que se exige una actividad interpretativa sobre sí mismo. 

En una clara recepción del concepto orteguiano de salvación, el Nobel asegura que solo un 

pensamiento filosófico de índole práctica y vital, capaz de volcarse sobre uno mismo y sobre la 

realidad, será la reparación de los males del hombre: “Nada nos justifica ya y solo nosotros 

podemos dar respuesta a las preguntas que nos hace la realidad. La reflexión filosófica se vuelve 

así una tarea salvadora y urgente, pues no tendrá más por objeto examinar nuestro pasado 

intelectual, ni describir nuestras actitudes características, sino que deberá ofrecernos una 

solución concreta, algo que dé sentido a nuestra presencia en la tierra.”  En consecuencia, la 480

capacidad de una generación de cumplir con su misión histórica va ligada a la teoría de la 

circunstancia, entendida esta como la superación del determinismo histórico. Este marco 

filosófico permite a Paz no caer en la ingenuidad de considerar al hombre ni un ser totalmente 

libre, ni marcado por un destino incambiable. 

Es cierto que en ocasiones esta apuesta se siente un tanto naïf, al parecer que únicamente se 

anima a que se den al unísono un cúmulo de buenas intenciones de unos cuantos intelectuales, a 

los que Paz espolea así: “Contribuir a la construcción de ese espacio es hoy el primer deber de 

los escritores de nuestra lengua”.  No obstante, esta se trataría de una lectura superficial, que 481

ignora unas tesis de alcances enormemente significativos, a las que solo se llega gracias a un 

marco filosófico perfectamente cerrado, donde todos los conceptos son interdependientes entre 

sí. La teoría de la circunstancia les permite sostener la necesidad de esta síntesis dialéctica a la 

 Paz, El laberinto…, op. cit., p. 182. El resaltado es nuestro.480

 Paz, “¿Es moderna…?”, op. cit., p. 4.481
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que debe aspirar la generación, conclusión que se fundamenta en una crítica feroz a una 

modernización universal que solo esconde y justifica un sentimiento alienante y una relación 

parasitaria con el mundo antimoderno. La superación del idealismo y del relativismo es la tarea 

que imponen a la nueva generación que, en su fusión de la espontaneidad con la conciencia 

crítica, repararía los daños de sus antecesores.  La razón debe estar guiada por la vida y no al 482

revés; por eso Paz define la tarea de su generación como una superación del cosmopolitismo y 

del americanismo, resueltos en una mirada introspectiva que busque el autoconocimiento.  La 483

espontaneidad, de esta manera, no deja de lado la razón, vuelta aliada de la tarea de la 

interpretación de la circunstancia.  

Esta tesis hila de nuevo con la concepción del hombre de ambos autores, únicamente 

cognoscible por su posibilidad de cambio; en consecuencia, el futuro no es tanto un destino 

fatídico, sino una construcción del presente. En el siguiente fragmento, Paz critica la existencia 

de aquellas generaciones desertoras que no supieron leer ni su circunstancia ni su identidad, a 

través de una recapitulación de su discurso sobre el amor y la poesía como las únicas armas 

posibles para la armonización de los contrarios:  

Vivimos no el fin de un siglo sino de una era histórica. ¿Comienza otra época o, según ha ocurrido 
más de una vez, la crisis de hoy es el preludio de un renacimiento? ¿Quién lo sabe? Algo, sin 
embargo, puede decirse: el futuro no existe. Más exactamente: es una invención del presente. La 
misión de los hombres, a un tiempo condena y salvación, consiste en inventarlo cada día. Algunas 
generaciones no se atrevieron y repitieron mecánicamente los gestos del pasado, hasta petrificarse 
[…]. La poesía es la memoria de los pueblos y una de sus funciones, quizá la primordial, es 
precisamente la transfiguración del pasado en presencia viva. La poesía exorciza el pasado; así 

 Ortega, El tema…, op. cit., p. 88. En otra ocasión: “En la obra de Kant están contenidos los secretos decisivos 482

de la época moderna, sus virtudes y sus limitaciones. […] De la magnífica prisión kantiana solo es posible evadirse 
ingiriéndola. Es preciso ser kantiano hasta el fondo de sí mismo, y luego, por digestión, reconocer a un nuevo 
espíritu”. En “Reflexiones de centenario” (1924), O.C., IV, pp. 25-26.

 Paz, Los hijos…, op. cit., p. 182.483
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vuelve habitable al presente. Todos los tiempos, del tiempo mítico largo como un milenio a la 
centella del instante, tocados por la poesía, se vuelven presente.  484

Ambos intelectuales coinciden en que la tarea generacional, el tema de su tiempo, es encontrar 

una definición con la que sentirse pleno y en armonía con el prójimo. En palabras que podrían 

haber sido perfectamente de Paz, Ortega reza palabras muy similares sobre la comunión de lo 

Uno y lo Otro: “Contemplación es ensayo de transmigración. Pero eso […] ¿no es el amor? 

¿Entonces la contemplación es, en su raíz, un acto de amor— puesto que al amar […] ensayamos 

vivir desde el otro y nos desvivimos por él?”.  Si el filósofo valoraba las épocas de crisis 485

porque gracias a ellas el sujeto toma conciencia de su circunstancia,  Paz apuesta por lo mismo 486

citando a Ortega y Gasset, haciéndose evidente la frontera intelectual entre ambos:  

Toda sociedad moribunda o en trance de esterilidad tiende a salvarse creando un mito de redención, 
que es también un mito de fertilidad, de creación. Soledad y pecado se resuelven en comunión y 
fertilidad. La sociedad que vivimos ahora también ha engendrado su mito. La esterilidad del mundo 
burgués desemboca en el suicidio o en una nueva Forma de participación creadora. Tal es, para 
decirlo con la frase de Ortega y Gasset, el “tema de nuestro tiempo”: la sustancia de nuestros 
sueños y el sentido de nuestros actos. El hombre moderno tiene la pretensión de pensar despierto. 
Pero este despierto pensamiento nos ha llevado por los corredores de una sinuosa pesadilla, en 
donde los espejos de la razón multiplican las cámaras de tortura. Al salir, acaso, descubriremos que 
habíamos soñado con los ojos abiertos y que los sueños de la razón son atroces. Quizá, entonces, 
empezaremos a soñar otra vez con los ojos cerrados.   487

 Paz, “Nota preliminar”, O.C., I, p. 9. El resaltado es nuestro. 484

 Ortega, ¿Qué es…?, op. cit., p. 203.485

 Revelada también explícitamente por Ortega en El tema…: “¿No es tema digno de una generación que asiste 486

a la crisis más radical de la historia moderna hacer un ensayo opuesto a la tradición de esta y ver qué pasa si en lugar 
de decir “la vida para la cultura” decimos “la cultura para la vida”?, op. cit., p. 124. 

 Paz, El laberinto…, op. cit., pp. 230-231. No se piense que Paz cita este marbete de forma aleatoria y puntual. 487

Al contrario, lo utiliza también en su discurso de aceptación del premio Tocqueville (1992) donde señala los 
cambios deseados para la nueva época que se avecina, apuntando a un deseado punto de encuentro con el prójimo y 
de un necesario raciovitalismo: “las construcciones metahistóricas –sean religiosas o metafísicas, conservadoras o 
revolucionarias– estrangulan a la libertad y acaban por corromper la fraternidad. El pensamiento de la era que 
comienza –si es que realmente comienza un era- tendrá que encontrar el punto de convergencia entre libertad y 
fraternidad. Debemos repensar nuestra tradición, renovarla y buscar la reconciliación de las dos grandes tradiciones 
políticas de la modernidad, el liberalismo y el socialismo. Me atrevo a decir, parafraseando a Ortega y Gasset, que 
este es “el tema de nuestro tiempo””. “The Other Voice”, O.C., I, pp. 529-530.
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La comparación de esta cita con la siguiente de Ortega resume perfectamente la frontera 

intelectual entre ambos: “conviene no defraudar la sublime necesidad que de nosotros tiene, e 

hincándose bien en el lugar que nos hallamos, con una profunda fidelidad a nuestro organismo, a 

lo que vitalmente somos, abrir bien los ojos sobre el contorno y aceptar la faena que nos propone 

el destino: el tema de nuestro tiempo”.  El contraste descubre que mientras que Paz enfatiza, a 488

través de la metáfora de los ojos cerrados, la necesidad de introspección para el 

autoconocimiento, Ortega se centra más en el análisis de la realidad y, por lo tanto, opta por usar 

la imagen opuesta de los ojos abiertos; pero aunque su foco de mayor interés cambie, ambos 

participan de un mismo marco teórico, basado en la dialéctica entre el yo y la circunstancia. 

 Ortega, El tema…, op. cit., p. 150.488
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CONCLUSIONES 

A lo largo de estas páginas hemos estudiado la relación entre Octavio Paz y José Ortega y Gasset 

en torno a su concepto de identidad. No obstante, la justificación de nuestra comparación no se 

ha buscado en el intento común de ambos por configurar las características del sujeto nacional. 

Es decir, no se basa en el simple paralelismo de que, mientras que Ortega trata de conformar la 

hispanidad, Paz hace lo propio con la mexicanidad. El verdadero núcleo de la comparación es la 

teoría de la circunstancia, que nos permite identificar una definición de la identidad que presenta 

en ambos autores las mismas propiedades: ser cambio continuo, a la manera de una dialéctica sin 

síntesis; el imperativo de que esta modificación sea fruto de una decisión reflexiva; y la escisión, 

debido a la –prácticamente– irrompible conexión con la circunstancia. En esta última es donde 

hemos anclado su perspectivismo, pues la circunstancia otorga al yo un punto de vista sobre el 

mundo que, al singularizarlo, lo vuelve distanciado del resto de los hombres. Así, la aplicación 

de este concepto de identidad al análisis de los problemas del país funciona como una 

consecuencia directa de la teoría de la circunstancia llevada a terreno nacional.  

En definitiva, ambos generan una doctrina en la que el trabajo interpretativo de la realidad 

debe dirigirse al hallazgo de soluciones, entendidas como salvaciones de la circunstancia y de 

nosotros mismos, que atienden a dos niveles pragmáticos: el individual y el político-social o 

colectivo. La demostración de nuestra hipótesis, consistente en la evaluación de la teoría de la 

circunstancia como un marco teórico que dispone el desarrollo de las notas anteriores, determina 

que la comparación no se establezca tanto sobre un tema común sino sobre el método de 

acercamiento al mismo. Esto permite definir a Paz no como un simple escriba de dicha teoría, 
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sino como un receptor que la recupera como un punto de partida para la organización de las ideas 

propias, a través de un proceso de descontextualización y recontextualización. Para ello, hemos 

propuesto el concepto metodológico de frontera intelectual, a través del cual se ha articulado la 

cercanía y, al mismo tiempo, la independencia de ambos autores. La frontera señala, por una 

parte, la traslación efectuada por Paz; pero también la armonía de contrarios en torno a la que se 

estructura su concepto de identidad, entendida como un diálogo entre lo Uno y lo Otro. En 

segundo lugar, que califiquemos dicha frontera como intelectual matiza el carácter crítico de esta 

actividad: si la identidad es comprendida como un deber, esto implica la imposición de una 

acuciante tarea de discusión eminentemente filosófica sobre las posibilidades de la misma.  

Ya desde la introducción anunciábamos cómo la frontera intelectual ha sido creada a través 

de una serie de conceptos que han servido de estructura teórica para la comparación: la 

recepción, que enmarca el trabajo en el campo de la Literatura Comparada; la Imagología, que 

permite el rastreo de las características identitarias en su sentido nacional; y la teoría de la 

circunstancia, de la que a su vez han sido derivadas otras categorías, como nación, 

raciovitalismo y generación. De esta manera, la tesis cierra con la demostración final de cómo 

ambos autores sintetizan en el concepto de generación todo su marco teórico, pues la misión 

raciovitalista será la que solucione la soledad de los hombres.  

No es casual que esta categoría haga explícita la necesidad de que esta tarea deba ser 

llevada a cabo por una colectividad, porque el amor es el único escape de la circunstancia, de la 

caída en un mundo hostil que condena a la humanidad al individualismo y a la incapacidad de 

comunicación con aquellos otros seres que, en realidad, no son tan diferentes a nosotros. 

Aplicado a la realidad política, el amor funciona como sinónimo del raciovitalismo, en una 
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defensa de una actitud reformista anunciada por la voz propia de una cultura fronteriza ignorada 

por un ególatra mundo moderno que, en su liderazgo, solo condujo a la alienación y la 

deshumanización. Aquí es donde el concepto metodológico de frontera intelectual alcanza toda 

su significación, pues anticipa la conclusión de la exigencia de un relevo por parte del mundo 

antimoderno para que, al dar la vuelta a la jerarquía imperante, la racionalidad únicamente 

trabaje a favor de la vida. 

Por consiguiente, esto desmonta aquel lugar común que atribuye una supuesta 

asistematicidad al pensamiento de ambos y que considera la obra paciana, más específicamente, 

como una amalgama de diversas fuentes que oscilan entre las literarias, las sociológicas, las 

antropológicas o las filosóficas. No debe confundirse la fluidez, consecuencia del uso del género 

ensayístico y, por lo tanto, literario, con la ausencia de un sistema de ideas: puede que este no sea 

presentado formalmente como tal, pero es perfectamente susceptible de ser interpretado de una 

forma estructural y lógica. Esto amerita el enfoque con el que hemos decidido operar la 

comparación, siendo que la obra de nuestros autores responde a un mismo aparato filosófico: la 

teoría de la circunstancia. 

La frontera intelectual ha permitido el progresivo abandono de la generalidad inicial a 

favor de una mayor especificidad, de la mano de un diálogo jerárquico entre los conceptos 

estructuradores de la tesis. Ha demostrado cómo Octavio Paz decide conservar la esencia del 

marco filosófico orteguiano, pero no necesariamente el producto de su aplicación, que es el fin 

de un proceso de translación genuino. Sin embargo, incluso en las conclusiones de ambos 

pensadores se han encontrado concordancias que no deben entenderse como sencillas 

coincidencias, sino como el resultado coherente de sendos ejercicios de razonamiento y 
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argumentación que, aunque propios, siguen un marco teórico e ideológico común, por lo que se 

da la convergencia en un similar diagnóstico de la modernidad. En conclusión, podemos finalizar 

afirmando que Paz retoma la teoría de la circunstancia orteguiana para definir la identidad, la 

nación, la generación y, por lo tanto, su propio deber como intelectual.  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